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PROVECTOS P A R A LO F U T U R O . 

La tarde tocaba á su término, y empezaba á cubrir 
con su oscuro crespón el pintoresco pueblo de Cos-
ne situado á las orillas del Loira. En una casa de 
modesta apariencia, al extremo de una sencilla y ale-
gre sala acababan una comida frugal una amorosa 
madre y sus dos hijos, y charlaban dulcemente en 
tanto que se entretenían en desgranar algunos raci-
mos de una trasparente y dorada uva. 

En torno de ellas parecia reinar la calma y la mas 
perfecta tranquilidad: la estancia simplemente arteso-
nada, no contaha con mas adorno que dos 6 tres 
retratos dé familia, un grabado representando la ado-
ración de los pastores, y unos cuantos muebles de 
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moda antigua, pero recomendables por su limpieza y 
cuidado. La mesa estaba colocada junto á una ven-
tana abierta que servia de marco á un ruiseño paisa-
je. Desde allí se descubria el Loira deslizando sus 
verdes aguas por en medio de los viñedos y de los 
campos que ostentaban la mas portentosa vegetación: 
sobre la otra orilla las encendidas y numerosas fraguas 
donde se fabrican las anclas destinadas á la marina 
francesa y donde se veían de perfil los negros rostros 
de los herreros que se desvanecían después sobre el 
fondo encendido del horno: escuchábase en medio 
de la calma de la tarde el ruido de los pesados mar-
tillos, y el silbido del líquido metal; y al mismo tiem-
po para formar pronunciado contraste, resonaba en 
los floridos campos el sencillo lamento del labrador 
que conducía sus caballos al cortijo. 

El sol había descendido ya al ocaso, dejando tras 
sí un reguero de brillantes nubes vestidas de mag-
níficos colores: levantábase en el oriente con regía 
majestad la plateada luna, cercada de las cortesanas 
estrellas colocadas sobre un cielo limpio y azul. 

— ¡ Q u é hermosa tarde' exclamó la señora Berthaud; 
y con qué comodidad estamos aquí! El dulce aroma 
de las rosas de Bengala que ha plantado Fernando 
bajo la ventana sube suavemente hasta esta estancia. 

—En e f e c t o . . . . Y yo estoy loco de contento, mi 
querida mamá, de que tan ligero adorno os haya a-
gradado tanto, porque tengo decidido empeño en ha-
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ceros lo mas agradable posible esta mansión donde 
corre nuestra existencia. En la primavera colocaré 
algunas enredaderas al rededor de esta ventana á fie 
de que esté guarnecida de verdura. 

— E s o será encantador. 

— L a idea no me pertenece: es hija de la imagina-

ción de Octavio. 
—Mía ciertamente, dijo con tono negligente el her-

mano menor. E s menester buscar los medios de pa-
sar lus días lo menos mal posible. 

— ¡ A h queridos mios! exclamó la buena madre con 
la mas viva efusión de reconocimiento: ¡cuántos moti-
vos tenemos de tributar gracias al Ser supremo! 

— O s contentáis á poca costa, querida mamá. 
¡Tanto mejor! respondió Octavio con una sonrisa tris-
te y algo desdeñosa. 

—¿Pues qué mas puedes tú apetecer? ¿No tene-
mos una casa propia, una honesta independencia, bue-
na salud, agradable paz y consoladora amistad? V e 
ahí á Fernando que acaba de pasar de empleado á 
la fundición real con mil doscientos francos. T ú 
mismo estás en buen camino, y dentro de dos años 
serás del taller. Esta casita nos pertenece; y gracias 
á vosotros, hijos mios, se está volviendo encantadora... 
Nuestro jardín es sin duda el mejor cultivado del pue-
blo.'. . 

—Fernando ha fundado en él su vanidad, respon-
dió Octavio sonriendo. 
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- Y o no trato de defenderme; pero es muy grato 
embellecer la casa en donde está uno obligado á 
vivir. 

, " ~ ¿ T u n o d e s e a s según eso abandonarla nunca? di-
jo la anciana. 

-•¡Ciertamente que no! Mamá ha expresado mis 
sentimientos: nosotros somos dichosos, y lo seremos 
aun mas en lo sucesivo: nuestro bienestar irá en au-
mento á medida de nuestra instrucción: seremos ca-
da día mas útiles para todo, y espero que dentro de 
algunos años, nuestra querida madre podrá satisfacer 
todos sus gastos que son bastante moderados, y su 
laudable beneficencia no se verá restringida como se 
ve al presente por las escasas proporciones de nues-
tro presupuesto. 

- ¿ Y á tí te satisface este género de vida. ? 
Yo yo la encuentro soportable; pero algunas ve-
ces, lo confieso, desearía otra cosa. Nuestras faenas 
son bien áridas: nuestras utilidades demasiado módi-
cas y nuestros goces en extremo mezquinos 

— ¡ A h , no prosigas ! ¡Mezquina esta admirable 
naturaleza que arrebata nuestra vista! ¡Mezquinas 
esas encantadoras flores donde estudiamos su admi-
rable estructura! ¡Mezquinas las obras literarias de 
Bossuet, Racine, Chateaubriand que gracias á su po-
co costo están al alcance de nuestros bolsillos ! 

¡Mezquinas nuestras tiernas y patéticas ceremonias 
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de la Iglesia ! ¡Mezquina en fin nuestra amis-
tad ! ¡Ah! hermano 

Octavio alargó la mano á Fernando y respondió: 
— T o d a s estas cosas tan excelentes serian aun mu-

cho mejores, si gozáramos de mayor abundancia; mas 
ya que la Providencia no lo quiere así, me resigno 
con su divina voluntad; y la real fundición no tendrá 
un servidor mas activo y delicado que yo. Y para 
probarte que estoy de acuerdo en tu proyecto, maña-
na te ayudaré á arreglar tu parque de tulipanes y ja-
cintos para la próxima primavera; y acabaré el dibujo 
represeatando santa Teresa, la patrona de nuestra a-
morosa madre, que destino después de tanto tiempo 
al aposento de mamá. 

L a anciana señora se oonrió á estas palabras; y 
dando á sus hijos el beso de adiós de la noche, con-
testó: 

—¡Oh! sí; amados niños: bendigamos nuestra suer-
te: bendigamos á Dios que nos la ha proporcionado. 
¡Cuántos envidiarian lo que nosotros desdeñamos! 
¿No somos bastante dichosos? 

—Nosotros sí por tener una madre tan buena; dijo 
Fernando. 

— ¡ Y yo porque tengo dos hijos tan cariñosos! 
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II. 

L A C A R T A . 

Dos ó tres (lias después de la conversacioD anterior 
trajo el correo una carta bastante voluminosa dirigida 
á Octavio; pero como en aquel momento se hallaba 
en la fundición, recibió su madre la misiva no sin al-
gún sobresalto; y herida como de un funesto presen-
timiento miraba el pliego con tristeza. 

L a infeliz se figuraba que aquella carta era porta-
dora de alguna gran desgracia, y examinaba sucesiva-
menteya el sello, ya'el sobrescrito, y ya los dobleces, 
sin encontrar quietud en su corazon. ¿.Una carta de 
otro país que puede contener entre sus dobleces el 
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dolor ó la alegría, y que atraviesa los imperios para 
llevar la dicha ó la desgracia á un hombre, que ca-
mina misteriosa, ocultando quizá el destino de un 
mortal bajo su sello; una carta, repito no ha tenido 
siempre un lenguaje conmovedor para toda alma sen-
sible? 

La madre de Octavio tenia aun la carta en la ma-
no cuando entró su hijo, á quien se la entregó en el 
instante; y él sin detenerse, la leyó entremezclando su 
lectura con algunas exclamaciones entrecortadas. 

• 

Paris, 28 de octubre de 1854. 

"Mi querido amigo: 

"Una dichosa circunstancia parece que se prepara 
á realizar los votos de fortuna que tantas veces había-
mos hecho, y cuya realización parecia imposible; por-
que el trabajo es un árbol que crece lentamente, que 
no da su fruto sino en la vejez, esto es, á la edad en 
que ya es imposible disfrutar, y las especulaciones 
son un juego en que se aventura á la vez el honor y 
el bolsillo. 

"La fortuna que yo te propongo, no es ofrecimien-
to de venturas irrealizables: no se exige para conse-
guirla mas que un trabajo de algunos meses, quizá 
solo algunos días: un sencillo trabajo que será recom-
pensado con dichas sin cuento. Esto es con los re-

presentantes de los bienes de la vida: en una palabra 
con el oro que se halla á flor de tierra, en los arroyos 
y en los rios de Californias, de este nuevo Eldorado, 
de donde las riquezas se derramarán como en otro 
tiempo del Nuevo Mundo sobre el viejo. Allí , que-
rido Octavio, nos esperan los tesoros. D e albañil, de 
infeliz artesano, ó ayudado de cualquier instrumento 
grosero se labran grandes fortunas en barras ó en oro 
en polvo. L o s Estados-Unidos, toda la América se 
halla conmovida por este oro, producto maravilloso 
de un lugar ignorado^ por tantos_[siglos. La Ingla-
terra y la Francia no tardarán en ver partir numero-
sas cohortes de trabajadores que extraerán de las en-
trañas de la tierra hasta la última partícula del pre-
cioso metal. Apresúrate, pues, antes que la Cali-
fornia esté en moda: apresúrate á partir y á recoger 
sus riquezas, con las cuales conseguirás un buen 
puesto. 

Los resultados que te anuncio parecen fabulosos; 
pero he aquí algunos hechos positivos, irrecusables, 
y que apresurarán quizás tu decisión. Cuatro mil 
buscadores de oro recogen en un dia cerca de cin-
cuenta mil'dollara (271 ,000 francos). D o s hombres 
cavando un sulco de un metro en cuadro, han gana-
do 92 ,142 francos: los obreros europeos ó indios, em-
pleados en lavar el oro, ganan cerca de 542 francos 
al dia: siete hombres que trabajaron siete semanas, 
exceptólos domingos, sobre el rio Teather, han reco-
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gido doscientos setenta y cinco libras de oro puro, 6 
sea 381 ,568 francos. Otro trabajador mas favoreci-
do, por una ocupacion de un cuarto de hora, extrajo 

de una roca una barra valiosa en 3 ,468 francos 
¿Qué respondes á este guarismo espantoso? ¿Cómo 
resistir á este mágico atractivo de la fortuna, es decir, 
de la dicha y de la libertad, cuando para adquirirla,' 
no es menester mas que un poco de energía que to-
dos los dias la gastas en los trabajos áridos? T ú no 
partirás soio, si mi salud, por tanto tiempo quebranta-
da, me permite hacer frente á un. clima peligroso, so-
portar grandes fatigas, y hacer cara á un trabajo tan 
Heno de ansiedad y de fiebre. Mas tú, á quien el 
cielo ha concedido juventud y fuerza, no dejes esca-
par esta favorable ocasion: de los audaces es la for-
tuna, y jamás se te presentará mas fácil ni mas 
pronta. 

Adiós: tuyo de todo corazon tu amigo 

E N R I Q U E C L U S A Y E . " 

Octavio quedó pensativo reflexionando en el con-
tenido de la carta de su amigo. Era Enrique de un 
espíritu ardiente y dispuesto á cualquier empresa, lle-
no siempre de vastos proyectos á cual mas imposi-
bles, de irrealizables deseos, sin que en sus pensa-
mientos y en sus proyectos se propusiera otro fin que 
los bienes materiales de la vida. Habia sido condis-
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clpulo de Octavio en el colegio de minas, y ambos ha-
bían sacado en la educación pública de nuestros dias 
tan seductora para la inteligencia como vacía para el 
corazon, una sed sin límites de riquezas y de felici-
dad. Cuando entró Fernando encontró á su herma-
no en el jardín mirando con la mas alta indiferencia 
y distraído, todo lo que le rodeaba^ y volviendo á 
leer la carta con un aire ardiente y meditabundo. Oc-
tavio se la entregó inmediatamente á su hermano, 
quien después de leerla despacio la dobló, y se la de-
volvió sin manifestar la menor sorpresa. 

— ¡ Y bien! ¿qué dices tú de eso? exclamó Oc-
tavio. 

— Y o digo que dentro de algunos años el valor del 
oro bajará, contestó fríamente Fernando. 

— ¿ E s o es todo? 
— D i g o aun mas; y es que sí la América prospe-

ra recogiendo barras de oro en las arenas de Califor-
nias, llegará á formar una excepción á la regla ge-
neral establecida y confirmada por la experiencia, 
que dice que la busca del oro no lia sido considera-
da jamás como una ocupacion ventajosa, y que la 
única fuente cierta para la prosperidad de una na-
ción, es un trabajo asiduo y constante, aplicado de 
una manera inteligente. El oro no constituye pues, 
la verdadera opulencia de un país, sino un débil 
símbolo de ella. 

— ¡ D i o s mió! ¿Quién te habla de economía políti-
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ca? Yo no te pregunto sino lo que piensas respecto 
á esto, para tí. para mi? 

—¿Para mí? Que yo no tengo el menor afan por 
hacerme buscador de oro; de enriquecerme por un 
juego de c h i r i p a s . . . . que prefiero la dicha que lle-
gar paulatinamente, y con la cual me familiarizo á la 
riqueza fundada sobre mi cabeza como un torbellino, 
sin dejarme el juicio expedito de mis facultades. ¿Y 
tú mismo qué piensas? 

— Y o no tengo tu filosofía: yo pienso que la fortu-
na rio es una teja que nos rompe la cabeza, y que la 
felicidad de la vida merece muy bien alguna fatiga y 
algún trabajo. 

— ¡ L a felicidad! ¿Y es esta la felicidad? 
—Cada uno la entiende á su modo; y tú mismo 

convendrás en partiendo conmigo, que la ventura 
puede encontrarse reunida á la riqueza. 

—¿En partiendo?. ¿Luego tú piensas partir? 
—Sin duda alguna. T o d o me convida á ello: soy 

jóven, tengo algunos conocimientos particulares, y no 
despreciaré el magnífico porvenir que se presenta á 
mis ojos ¡Oh! ¡esto seria ofender á la Providen-
cia! Permanece si quieres en el Ingar que has ele-
gido: yo iré á adquirir para nuestra madre la abun-
dancia de pasados tiempos, y para nosotros los pla-
ceres de la vida. Sí, dentro de un año, si vivimos.... 
sabremos lo que valen los bienes para la existencia. 

—¿Y no lo sabemos ahora, hermano mió? 
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—¡Nosotros, desheredados! 
—¡Chiton! ¡ingrato! Quizás en medio de la pros-

peridad á que aspiras, echarás de menos nuestra ca-
sita, nuestros cómodos trabajos, y las horas de reposo 
que oada viene á turbar. — 

—Nada es capaz de desviarme: está tomada mi re-
solueion. Fernando, esta carta me ha señalado el ca-
mino. 

—¡Quiera Dios que no te engañe tu corazon! 



III. 

L A P A R T I D A . 

La desdichada madre quedó consternada con la 
idea de una partida violenta que destruia los planes 
que la infeliz se habia formado: los proyectos de vida 
pacífica que iban á gozar los tresjuntos para siempre 
y que inundaban s*i alma de una dicha inefable. N o 
podia conformarse ni con la impensada partida, ni 
con la larga ausencia, ni con la distancia que la iba 
á separar de su amado hijo, ni con la incertidumhre 
de su vuelta. ¡Pero sus temores 110 fueron compren-
didos! ¡Sus tímidas objeciones hallaron poca simpa-
tía! Octavio atrincherado sobre la razón humana que 
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exclama sin cesar "¡enriquécete', ¡elévate! ¡sé el prime-
ro!" replicaba á su madre con inexorable impacien-
cia; y su corazon, animado por violentos deseos y 
por la ambición de riquezas, no comprendía ni las 
lágrimas ni las angustias maternales. Sus mas dulces, 
sus sentimientos mas puros se encontraban embota-
dos. ¡Triste y primer efecto de la sed de oro! 

L legó por fin el dia en que era preciso partir, sin 
que Octavio hubiese manifestado ni por un momento, 
el deseo de mudar de resolución. Abrazó cordial-
mente á Fernando que estaba triste y enternecido, y 
se arrojó después al cuello de su madre exclamando: 
"Querida mamá, yo deseo ser muy rico á fin de que 
vos lo seáis t a m b i é n . . . . Tengo esperanzas de vol-
ver muy pronto no lloréis, pues porque se-
remos dichosos juntos " 

— ¡ A h ! ¡no lo somos ya! Pero toma, añadió la 
señora Berthaud, dejando resbalar un papel enrollado 
en la mano de su hijo: he ahí un poco de dinero pa-
ra pagar tu pasaje, ya que te has resuelto á partir. 

—¿Qué es esto, madre mia? 
— H e vendido algunas alhajas, mis anillos, mi ca-

dena, porque temí que no tuvieras suficientes fondos... 
—¡Gracias, gracias, mamá: yo te compensaré todo 

esto con objetos mucho mas exquisitos y de mas va-
lor. . . . ¡Adiós, ahora ! ¡Adiós, hermano mió....! 
¡Adiós, querida madre! 

La pobre anciaua no pudo acabar. Fernando as 

vió precisado á sostenerla en sus brazos, mientras que 
Octavio subía en la diligencia que permanecía junto 
á la casa: hizo al grupo inconsolable la última seña 
de despedida, el carruaje torció el ángulo de un ca-
mino, se escuchó algunos momentos el ruido de las 
ruedas en la silenciosa campiña, y la señora Berthaud 
volviéndose hacia su hijo Fernando que la contem-
plaba tristemente, exclamó con voz lastimosa: 

— ¡ T o d o se ha acabado para m í . . . , ! ¡Ha parti-
do ! 

Octavio llegó á Cherburgo, donde halló un buque 
en franquía para la costa setentrional de Méjico; y 
lleno de esperanza sin pensar en el pasado, se embar-
có para un viaje tan largo y penoso. 

N o me detendré á describir las fatigas de la trave-
sía; la monotonía de la vida á bordo, la invencible 
tristeza que se experimenta á la vista de esta soledad 
imponente, uniforme de la mar y del cielo; las inco-
modidades de un estado tan comprimido: el tedio de 
una comunicación íntima y forzosa con extranjeros: 
ai me detendré á pintar la alegría que se apodera de 
nuestros viajeros al descubrir la tierra, los cuales mi-
ran salir de entre las olas las verdes cimas de las 
Canarias: ni el paso de la línea tantas veces descrita 
donde se suceden con tanta rapidez los aires frios su-
mamente agudos á los vientos contrarios del Cabo de 
Hornos; ni menos los peligros y la dureza de este 
viaje que lo» osados europeos no lo hacen sino para 



esplotar en aquellas comarcas en cuatro siglos que 
van trascurridos las riquezas, patentizando de esta 
manera que el oro es un don bastante fatal, sino que 
salvando rápidamente esta enorme distancia, nos 
trasportaremos con nuestro héroe al suelo de la 
California, objeto de su ardiente codicia, y de sus 
continuos deseos. 

IV. 

L A C A L I F O R N I A . 

L a California se divide en dos provincias muy di-
ferentes. La baja California forma una larga pe-
nínsula, extendida entre el Océano Pacífico y el mar 
Bermejo. E s país montuoso, sin cultivo en su ma-
yor parte y estéril por la escasez casi completa de a-
gua que la fertilizara. Sus pueblos que son muy po-
cos decaen cada año de importancia y de poblacion, 
ni se ocupa en otro comercio que vender algunos 
víveres á los buques balleneros. 

L a alta Califoinia, situada al Norte de la penínsu-
la, está lindando con el Oregón, el Océano Pacífico, 
la baja California, el mar Bermejo, y el estado de 
Sonora perteneciente á Méjico. Está cortada por 
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dos cadenas de montañas, regada por dos caudalo-
sos nos , el Colorado y el Sacramento, y sus valles, 
bañados por abundantes aguas son de una fertilidad 
asombrosa. 

All í se dan con abundancia los productos de los 
climas templados, juntos con los de la zona tropical, 
el trigo, la caña de azúcar , el añil que llegan á una 
perfección no común: las viñas que producen exqui-
sito.vino: las higueras, las palmeras y los naranjos que 
prodigan sus deliciosos frutos. 

Pero no son tan senci l las y gratas producciones 
las que el hombre va á buscar á este favorecido país: 
por el contrario, esto lo ve con el mas alto desprecio, 
y léjos de cultivar un suelo tan fecundo, lo destruye, 
lo caba hasta sus profundas entrañas, para extraer lo 
que se encuentra oculto en ellas. 

L o s ríos llevan en sus aguas multitud de granos 
del precioso y delicado metal codiciado; y las rocas 
de las montañas encierran tan ricas posiciones, donde 
por tanto tiempo han dormido estos tesoros sin exci -
tar el deseo ni la envidia del hombre. U n a circuns-
tancia casual1 las dió á conocer; y desde aquel ins-

1 En 1830, un oficial suizo de la anticua t a r d í a real 

laborío a ' r - r S r n l a , A U t C a l i f o r n i a - ^ t a b l e c ó alHun Jabono agrícola que dió los mejores resultados Un d?a 
haciendo detener un arroyo con el objetode hacer anz me' 
" V 0 q U f l a , a r e n a y l a s piedrecitas del arroyuelo con te-

y S o S u n V T r P U r°- E 8 t a n u e v a 6 0 - P a ^ i ó a °pu„e-io y atrajo un gentío inmenso á la California. 
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tante la poblacion de California, la de I03 E s t a d o s -
Unidos mas tarde, y los europeos buscadores de oro, 
concurrieron á las orillas del Sacramento. Enton-
ces se vió, al par de la abundancia de oro y la extre-
ma carestía de los víveres, la miseria en el seno de 
la riqueza, y las privaciones sin límites en medio da 
las fortunas increíbles. Pero ¡ah! ¡qué privaciones 
no es capaz de soportar el hombre por adquirir opu-
lencia en la cual cree alcanzar el fin de sus padeci-
mientos, y que se le presente como el equivalente de 
la dicha y de la libertad! 

Octavio henchido de esperanza y de ambición lle-
gó á San Francisco, y sin pérdida de tiempo, se unió 
á los buscadores de oro que se dirijian hácia las 
montañas. 

Este viaje fué también peligroso, largo y penoso. 
El camino estaba formado de una espesa capa de 
greda, ablandada por las lluvias de la3 tempestades 
que tan frecuentes son en aquel país, infiltrada por 
los arroyos que descienden de las alturas, cruzado 
todo por profundas grietas que encubren pérfidamen-
te la vegetación superabundante de este clima. E l 
macho en que montaba Octavio iba sumido hasta el 

jarrete en el lodo, y su jinete herido por los rayos del 
sol semejantes á las saetas de fuego, y algunas veces 
por los súbitos aguaceros, acompañados de agudos 
relámpagos y de espantosos truenos, no sentía encen-
derse su valor algunas veces vacilante, sino pensan-
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do en la Europa, en sus placeres, que iba á comprar 
con algunos dias de fatiga y de sufrimientos." Las 
tempestades rápidas y frecuentes de este país, no dis-
minuyen en nada la intensidad del calor, las cuales 
son producidas por los espesos vapores que se le-
vantan de un suelo cargado de una vegetación abun-
dante que el sol, no obstante su fuerza, no llega á se-
carla jamás. El temporal es horroroso, en estos cam-
pos mudos y solitarios; pero aunque el espantoso ru-
gir del trueno ha cesado de escucharse, los animales 
feroces se llaman por medio de prolongados aullidos: 
los pájaros de los bosques se responden bajo la som-
bra del nopal y del liquidárnbar: las diversas familias 
se cuentan para cerciorarse de si ha perecido alguno 
en la pasada tormenta. 

Algunas veces, el camino que seguia Octavio di-
manaba de una larga corriente de agua, sin nombre 
en el mapa, poro deslumbrante por su frescura y mag-
nificencia. Corria ei agua limpia como el cristal ba-
jo una bóveda de verdura, formada por el enlazamien-
to de las enredaderas que arrojaban de una orilla á 
la otra sus flores de vivos matices, y sus exquisitos 
perfumes; pero por desgracia el encanto" que no se sa-
ciaban de observar los viajeros desapareció demasia-
do pronto de su vista. 

Multitud de insectos rústicos, abejas, tarántulas 
de áspero aguijón, cubrían el aire: bajo el dulce y 
fresco césped, entré los zarzales de una verdura eter-
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na se veian relucir los ardientes ojos de un reptil: las 
mismas aguas tan puras y tan claras en sí, servían de 
espejo á los caimanes y á los cocodrilos. La men-
te de los viajeros se hallaba absorta por una lucha 
continua, originada por el instinto imperioso de la 
conservación; y esta bella naturaleza, este lujo de co-
lores, de formas y de perfumes, perdían sus encantos, 
á la vista de una incesante inquietud, y de un com-
bate sin tregua contra los peligros siempre nuevos. 
Los escollos que se encuentran en el centro de estas 
regiones tan bellas á la vista, tan seductoras para los 
sentidos ¿no son una eleeuente escuela? ¿No nos 
enseñan ellas que la salud, la vida, así como la paz y 
la dicha no se encuentran en una latitud templada, y 
que Dios ha colocado en la moderación el secreto de 
todo lo que es un bien para el hombre y de todo lo 

que es bueno para su felicidad?. 
No estaba Octavio en estado de sacar provecho 

de estas lecciones que Dios ha grabado en sus obras: 
sus deseos, su ambición, excitadas aun por las nar-
raciones de sus compañeros de viaje iban continua-
mente en aumento. En fin, los guias mostraron de 
léjos las cimas de la Sierra-Nevada, cuyo punto cul-
minante conservaba aun una diadema de nieve. D e 
esta cadena de montañas, dimanan los ríos y riachue-
los auríferos, y en sus rocas se encuentran esos si-
tios de oro qne ocultan muchas veces uno solo una 
gran fortuna. Después de un d¡a de marcha, llegó 
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la caravana á las orillas de un gran raudal de agua, 
llamado la Yuba, cerca del cual estaba acampada una 
poblacion inmensa ocupada en la busca del oro. Nun-
ca aspecto mas extraño habia herido los ojos de Oc-
tavio. Una orda de bohemios, un campo de cosa-
cos no hubieran presentado un aspect® tan pobre, 
mas destrozada que la ciudad errante de los busca-
dores de fortuna. Allí se veian confundidas todas 
las razas americanas: fieros republicanos de la Union, 
habitantes de la Florida y de la Luisiana, mejicanos, 
indios, negros, mulatos, mestizos y entre ellos un gran 
número de europeos, ingleses en lo general; atraídos 
á estas lejanas costas por el tráfico, y arrastrados por 
el irresistible atractivo del oro. También se veian 
algunos marineros franceses, retenidos poi la espe-
ranza de llevar una gran fortuna á su pobre hogar 
natal. En el mismo momento en que la caravana 
en que iba Octavio desfiló por el llano donde serpen-
teaba el Yuba, se acercó la noche. Por todas partes, 
sobre el flanco de las montañas, á las orillas del rio, 
se encendían hogueras al l ededorde las cuales acam-
paban los atrevidos aventureros; y al resplandor roji-
zo de estas hogueras, se veian las pobres chozas de 
greda y de ramaje, que servían de retiro á este in-
menso pueblo. E n lontananza, algunos fuegos bri-
llantes se derramaban sobre las desiertas cumbres. 

—Estos son, le dijo el guia á Octavio, los hogares 
en b s cuales los buscadores de oro guardan las por-
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ciones de roca que han arrancado en su trabajo. El 
fuego permite ver la presencia del meta!. Algunos 
buscadores no quieren explorar-- las montañas, las 
cambian su curso, y lavan la arena que cási siempre 
encierra oro en polvo. Vos escogereis el modo que 
os parezca mejor." 

Octavio, reflexionando en lo que le acababan de 
decir, apresuró su cabalgadura, y se acercó á UD fo-
gón, al rededor del cual estaban hablando en francés. 
Eran los oficiales y algunos pasajeros de un buque 
del Havre y que arribando á San Francisco, habían 
oido hablar délas maravillas de Californias, y habían 
llegado á las montañas para adquirir alguna parte de 
sus riquezas. Al acercarse Octavio á ellos, le mira-
ron con alguna atención, pero juzgándole ya hecho á 
las costumbres de la colonia, prosiguieron diciendo: 
Así es que nosotros confesaremos sin reserva que la 
mas completa miseria reina en medio de la opulen-
cia, que los víveres están sumamente escasos, de pé-
sima calidad, y á exhorbitante precio: el jornal de 
los albañiles, carpinteros, y demás trabajadores, á un 
precio fabuloso; pero anunciados por un porvenir de 
goces y de delicias, sufrian pacientemente las inco-
modidades presentes. 

Octavio lleuo de esperanza, después de comprar 
sumamente caro una malisima cena, se acostó en el 
suelo envuelto en su capote, y soñó toda la noche en 
Cosme y en el hermoso palacio que iba á edificar en 
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Paris y en el espléndido hotel que pensaba habitar. 

Al siguiente dia alquiló á uu precio exhorbitante 
una incómoda cabana, amueblada con malísimos mue-
bles, y abandonada la víspera por un habitante del 
Ohio que había adquirido por medio del juego un 
cambio favorable en su fort na. Compró las herra-
mientas necesarias para la extracción de las rocas y 
lavar la arena, y á los dos dias se encaminó, bajo 
los rayos de un sol abrasador á buscar la felicidad 
tantas veces soñada. Guiado por las señas de un 
indio, se internó en un valle estrecho, armado de su 
barreta, bastou de fierro puntiagudo, y con la ayuda 
de este instrumento, y después de imponerse el de-
ber de ai ranear cierta cantidad de roca, empezó sus 
faenas en un punto, cuyas masas irregulares y salien-
tes se extendian sobre la cima de la montaña. El 
trabajo era sumamente penoso: insoportable el calor, 
y el afan sin límites; pero el animoso joven no sentía 
ni la fatiga que destruía susmiembros, ni el sudor que 
corria en abundancia por su frente, porque una ar-
diente y lisonjera esperanza le sostenía. Al oscu-
recer encendió fuego con ramas seca, y colocó los 
pedazos de roca Una agitación profunda embar-
gó su co razón V i ó desprenderse algunas piece-

citas brillantes; pero cuando se apagó el fuego y li-

quidados los pedazos de roca, el joven minero se 
convenció que la ganancia del dia consistía en tres ó 
cuatro p e s o s . . . . 
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Este desgraciado suceso que parecia desvanecerlo 

todo, no desmayó en na a su ardor. Al siguiente 
dia, desde el amanecer hasta ponerse el sol, se le vió, 
perseverante, infatigable, inclinado sobre la roca que 
regaba con su copioso sudor, arrancando pedazos de 
piedra, ahondando á una profundidad considerable la 
mina que habia abierto, y sin desmayar jamás, porque 
no correspondieron los resultados á sus esfuerzos. 



E L M I S I O N E R O . 

El vasto campo en medio del cual alimentaba Oc-
tavio sus ambiciosas esperanzas, ofrecía con frecuen-
cia escenas las mas dolorosas. Unas veces llegaban 
familias de emigrados que venian de los Estados-U-
nidos, y que habían atravesado los inmensos desiertos 
que separan la California de las orillas orientales de 
la América. Durante el largo y penoso Viaje de 
diez, doce 6 quince meses, se agotaban las provisio-
nes, el hambre y la desesperación se constituían en 
inseparables compañeros J o s bueyes, los caballos que 
conducían los bagajes sucumbian á la fatiga y al ham-
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bre, y las personas mismas llegaban extenuadas y cási 
moribundas á aquellas regiones á donde su fatal am-
bición las habia arrastrado. ¡Y dichosos aun si 
ninguna de entre ellas moría abandonada bajo algún 
árbol del campo, echando de menos su pobre cortijo 
y su gozoso trabajo' 

Con frecuencia también se veia volverá partir tris-
tes, desesperados, a lgunos mineros que habian aban-
donado en Europa ó en América una posicion medio-
cre por una engañosa esperanza, y que después de 
crudos trabajos, y de inexplicables fatigas, renuncia-
ban al fatal objeto de sus inútiles afanes, y se volvian 
á su patrio suelo tristes, lastimados, deshechos tanto 
de cuerpo como de espíritu. 

Deseosos de abandonar un suelo que tan ingrato 
se habia mostrado para ellos, vendian á cualquier pre-
cio la mina que con tanto trabajo habian abierto, y 
quizá al dia siguiente extraño golpe de fortuna hacia 
que el dichoso comprador encontrase al primer barre-
tazo la vena por tanto t iempo buscada. A menudo, y 
para colmo de fatalidades, aparecía también en el cam-
po de les infelices mineros la terrible peste llamada 
cholera con su faz espantosa y lívida, amenazando des-
truirlo, todo, y el vómito negro, haciendo ambas plagas 
numerosas victimas que algunas veces, en la3 rápidas 
torturas de la agonía, no dejaban al triste moribundo 
ni el tiempo necesario para legar su oro á sus ausen-
tes familias. 
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Los desdichados acometidos morian solos sin ser 
conocidos, sin ser llorados, sin que una mano amiga 
uniese las suyas frías, y sin que pudiesen decir qué 
nombre debían poner sobre su tumba. 

Una tarde estaba Octavio en su cabaña arreglando 
los pedazos de metal recogido, cuando oyó la voz de 
un niño que le llamaba. Abrió la puerta de su cho-
za, y entró un muchacho que con aire de espanto le 
dijo: 

—Señor , vuestro vecino va á morir del vómito . . . 
y está enteramente s o l o . . . . 

Octavio retrocedió algunos pasos sin responder. 
Era valiente por naturaleza como lo tenia probado; 
pues se le habia visto sacar un niño de las ondas del 
desbordado Loira, exponer su vida por salvar un cor-
ral incendiado, favorecer á los obreros de las herre-
rías de Cosne que diezmaba una epidemia, y mostrar 
en fin por la existencia el generoso desden de los 
hombres de heroico corazon. ¿De dónde pues, trae 
su origen el que en este critico momento titubee y re-
troceda ? ¡Ah! Sin duda el oro, el poco oro que 

ha ganado, ha derramado sobre él un funesto entorpe-

cimiento. 
¡Es que aprecia mucho la vida desde que se pre-

senta á s u s ojos rodeada de algunos goces materiales! 
¡Es que la egoista avaricia ha helado en su corazon 
las vivas fuentes de la devoción y de la caridad! 
Un reñido combate se trabó entonces en el alma de 
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Octavio entre la buena y la mala naturaleza; y mien-
tras estaba en esta lucha interna, interrumpía de vez 
en cuando el silencio de la noche algún sordo gemi-
do que exhalaba el triste moribundo que tan próximo 
se encontraba Su voz débil y lastimosa donde 
parecían gemir á la vez el aislamiento, el destierro y 
la enfermedad, encontró al fin el seguro camino en 
el corazon de Octavio mas resfriado que endurecido. 

— ¡ D i o s mió! ¿qué es lo que hago aquí? dijo entre 
sí. ¡Esto es vergonzoso! ¡Salgamos! 

Y salió fuera de su choza y corrió á socorrer al en-
fermo; la puerta estaba entreabierta una lámpa-
ra pequeña esparcía en la estancia una débil claridad. 
E n el fondo de la cabaña, sobre un pobre lecho, el 
infeliz minero estaba acostado y su contraída fisono-
mía anunciaba una muerte próxima. Pero no estaba 
solo. U n hombre se veia junto á él que sostenía ca-
riñoso su desfallecida cabeza, que procuraba calentar 
sus manos heladas, y que recibía su aliento frió sin 
temer sus impuras exhalaciones. Este hombre era 
un sacerdote. Octavio quedó en pié sobre el umbral 
detenido por la doble majestad de la religión y de 
la muerte 

Solo se escuchaba la voz del misionero exhortan-
do al alma próxima á partir, y algunos lánguidos sus-
piros del moribundo exhalados como últimas señales 
de Ja vida. Por fin el cuerpo del infeliz enfermo se 
cubrió con el frió de la muerte, y sus desfallecidos o-

- 3 7 -
jo3 dirigieron al mundo su última m i r a d a . . . . La 
voz del que rogaba se elevó diciendo: "¡Partid, alma 
cristiana !" Y todo terminó. 

El sacerdote cubrió con su capa la lívida faz del 
cadáver, y al oir tras sí un ligero ruido miró hácia 
atrás, y vió á Octavio á quien saludó y le dijo con 
dulzura: 

—Retiraos, señor, no desafieis sin necesidad los peli-
gros. Yo basto para desempeñar los últimos cuidados. 

No se atrevió Octavio á reclamar su tardío deber. 
Confuso y triste, se retiró de aquel sitio, y marchó á 
pasearse para distraerse á las orillas del \ u b a , llevan-
do con él las mas amargas reflexiones y los mas ter-
ribles remordimientos. 

Al dia siguiente, en el instante de entregarse al re-
poso, después de largas horas de trabajo, bajo la som-
bra de una higuera nacida en las rocas, vió pasar de-
lante de él, al sacerdote que desde la víspera ocupa-
ba su pensamiento. Octavio le saludó, y el sacerdote 
le dirigió algunas palabras sobre la hermosura del 
dia, y sobre los duros trabajos de los mineros en el 
francés mas correcto, y con aquel tono fácil y gracio-
so propio de la alta sociedad. Mientras hablaba, Oc-
tavio le examinaba detenidamente. 

Iba vestido de una sotana pobre y usada, no lle-
vando otra riqueza ni otro ornamento que su crucifijo 
de misionero, colocado en la cintura, humilde cruz de 
madera donde í-staba un Santocristo de cobre ;pero 

4 
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en medio de tanta pobreza, el ministro del Señor 
conservaba toda l a dignidad propia de la alta misión 
que desempeñaba en la tierra, unida á la exquisita 
distinción del hombre de clara inteligencia y bien na-
cido. Cierta melancolía, propia del destierro, s e 

mezclaba en su frente al valor del apóstol y al fervor 
del religioso. Animado Octavio por su marcada 
dulzura se atrevió á hacerle algunas preguntas. 

— S o y francés; respondió á una de ellas, el misione-
ro; me llamo De***. 

S u apellido era sin duda uno de los mas ilustres 
de Francia. Octavio habia aprendido en la escuela 
al mismo tiempo que la historia de la patria, el nom-
bre de aquel humilde misionero que ocupaba en ella 
mas de una noble página. Recordó también que en 
su provincia natal habia visto una hacienda pertene-
ciente á esta antigua familia, y que pasando por fren-
te al enrejado de tan deliciosa morada, habia admi-
rado con frecuencia las prolongadas calles de corpu-
lentos árboles, los deliciosos jardines, y las torreci-
llas que se dibujaban en las límpidas aguas de los es-
tanques. ¿Y sin embargo el dueño de tan considera-
bles riquezas las habia a b a n d o n a d o . . . . ? ¡Habia de-
jado su patria, su familia y su fortuna por marchar al 
otro lado de los mares, para enseñar á algunos indios 
á conocer á Dios , ó para socorrer y consolar en el 
instante último de la vida, ó algunos compatriotas ar-
rojados léjos de su país ! 
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Estas reflexiones de Octavio derramaron en él á 

pesar suyo, alguna luz. 

—¿Con que os habéis privado de :odo? le dijo al 

misionero. 
— E s o todo es de muy poco valor ciertamente. 
—¿Vuestra patria? 
— T o d a la tierra es del Señor. 
—¿Vuestra familia? 

E l misionero bajó los ojos sin responder, porque 
aquella palabra, mas que cualquiera otra, resonaba en 
el fondo de su corazon. 

—¿Vuestra fortuna? prosiguió Octavio. 
—¡Ah! señor, ¡qué ligero sacrificio! ¿Qué son los 

bienes todos de la tierra cuando no sirven para com-
prar una hora solamente de felicidad? 

—¿Pero los placeres del mundo? 
— H e llegado á conocer la nada. 
—¿Qué es pues entonces, según vos, la dicha? 
—Amar á Dios y servirle constantemente; ved ahí 

la criatura humana. En ese Dios purísimo y tier-
no es donde se encuentra la verdadera paz, único 
bien para el hombre en este mundo. Vos buscáis los 
tesoros: vos haréis, no lo dudo, buen uso de ellos; 
pero creedme, causa mas placer el despojarse por 
Dios de cuanto uno posee, que atesorar todas las ri-
quezas de las Indias. 

— Y o he sido pobre toda mi vida, y deseo poseer á 
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roi vez una parte de esos bienes que vos habéis des-
preciado. 

El misionero movió la cabeza, y respondió: 
— Y toda vuestra vida diréis: "¡Tengo sed /» 

Toda vuestra vida deseareis aumentar esos falsos bie-
nes, sin que jamás consigáis ver saciados vuestros 
d e s e o s . . . . Sin embargo mi apreciable compatriota 
yo os deseo un éxito f e l i z . . . . ¡ Q u e D ios bendiga 
vuestros trabajos 

- Y o os ofrezco el primer diezmo de mis futuras 
riquezas: replicó Octavio apretando la mano que le 
había alargado el misionero. 

— Y yo lo aceptaré, para socorrer á algunas per-
sonas necesitadas que están allá a b a j o . . . . p u e s yo 
no lengo necesidad de nada. 

Al pronunciar estas palabras el sacerdote se alejó 
y Octavio al verle marchar, dijo interiormente: 

—¿Será verdaderamente dichoso, léjos de todo lo 
que a mis ojos encierra tantos atractivos? ¿Dicho-
so porque se encuentra amando á Dios ? ¿Di-
choso, á pesar de todo lo que ha dejado" 'en su pa-
tria ? ¡Qué problemas! 

Octavio volvió á emprender su trabajo, pensan-
do siempre en aquel hombre que en medio de los go-
ces y de la vida civilizada, no habia encontrado mas 
dulzura que la de despojarse de los bienes terrenos o-
tra libertad que los lazos que le ataba al Eterno,'Tnas 
dulce reposo que el trabajo, ni otra dicha que las pri-
vaciones y los padecimientos. 

VI . 

E L INDIO P A B L O . 

El perseverante trabajo de Octavio no habia produ-
cido aun grandes resultados; pero su obstinada volun-
tad, no desmayaba por estos contratiempos. Había-
se internado mas y mas en las montañas siguiendo 
una rena que habia abierto, y que, aunque poco pro-
ductiva, alimentaba entre tanto sus esperanzas por 
medio de algunos insignificantes sucesos obtenidos de 
tarde en tarde. Nada aflojaba su ardor; ni la fatiga, 
ni el fuego abrasador del clima que le obligaba a su-
frir todas las caprichosas intemperies. 
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Con frecuencia la tempestad le sorprendía en me-
d.o del trabajo; y sin guarecerse tenia que soportar 
todo lo que un huracan de la zona tórrida encierra 
en sus ondas y en sus llamas. U n día, puesto de 
espaldas contra una roca cuya cumbre se inclinaba 
U n P ° C 0 ' « « " " t a b a Octavio en silencio un horroroso 
aguacero, mezclado de deslumbrantes relámpagos á 
los cuales uniéndose el ruido de los truenos, impri-

m ' a n " n C a r á c t e r ™«j«tta*> y grave á la terrible ecse-
na En este crítico instante llegó á pasar por allí un 
indio bastante anciano envuelto en un zarape y apo-
yado en un bastón de fierro. Al ver á Octavio se 
detuvo, y notando que sus vestidos estaban empapa-
dos de agua, le dijo en español: 

- L a tempestad durará m u c h o . . . . ¿ Q u e r e ¡ s v e . 

n>r á esperar el fin de ella en mi c a S a que no está lé-
jos de aqui? 

Octavio, aunque sorprendido por la invitación, ad-
31 P U n t ° 6 1 Y echó á andar, tras de su 

gu.a aunque con trabajo porque e | agua y l o s relám-
pagos le cegaban. El mdio tomó un senderito inter-
nado entre as rocas que conducía á un estrecho va-

? d ° f
n d e herV1

T
a" , a S W ^ «« riachuelo trocado 

en torrente U , a cabaña construida con adobe, se 
elevaba en medio de este valle; y un hermoso jardin 
donde crecían con abundancia y e n agradable confu-
sión las flores las legumbres y la fruta cercaban a-
quella. Un fuerte vallado de áloes armado de for-
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midables espinas, defendían la cabaña contra los ani-
males feroces. 

—Aquí teneis mi casa; dijo el indio: bien venido 
seáis á ella. 

Diciendo estas palabras abrió la puerta de la vi-
vienda que presentaba un aspecto sumamente pobre. 
Una mesa, un armario y algunas sillas ordinarias en 
madera tosca, algunos vasos de barro, un crucifijo y 
una imágen iluminada de la santísima Virgen, com-
ponían todo el adorno de la pieza principal. P e r o 
cuando encendieron fuego en la cocina, y pudo Oc-
tavio secar sus vestidos, y consideró lo apacible y bien 
defendida que estaba la casita contra las tormentas, 
un sentimiento de tranquilidad inexplicable inundó su 
corazon. 

La anciana y bueua mujer de su huésped, preparó 
una comida frugal compuesta de arroz, plátanos coci-
dos, frutas y sobre todo de sandías de un sabor suma-
mente agradable. Se puso por fin la mesa: los hués-
pedes de Octavio llenos de cordialidad dejaban ver 
sobre sus rostros la dulzura de esa raza indiana tan 
cruelmente destruida por los Europeos; y ambos pa-
recían haber escapado de los viciosque la civilización 
ha llevado á aquellos desiertos. No bien acabaron 
de comer, se colocaron al rededor del fuego; y el in-
dio que se llamaba Pablo, dijo á Octavio: 

—¿Venis de Méjico, señor? 
— N o : yo soy francés. 



- 4 4 -
—¡Francés ! ¡Y sois buscador de oro! Ve-

nís de muy léjos para recoger algunas pepitas de 
metal. 

Pero ese metal es muy poderoso en Europa: con 

él se consigue todo. 
Pablo movió la cabeza. 
— P e r o vos mismo, amable huésped, prosiguió 

Octavio con mas animación, vos que pareceis un hom-
bre prudente, ¿no habéis ido á buscar nunca, á ex-
plotar que se encuentran casi á la mano? 

—Nunca . 
— D e esa manera, ¿ignoráis lo que es vivir? 
— Y o sigo le ejemplo de mi padre que no es cierta-

mente un indio que ignora que estas montañas encier-
ran inmensas riquezas, ya que este es el nombre que 
dan los europeos á las piedrecitas y al polvo de oro. 

— ¿ ^ vos habéis desdeñado recoger esas riquezas? 
—¿Qué necesidad tengo de ellas, ni de qué me 

podian servir? Tengo una casa defendida contra los 
tigres y los huracanes: mi huerta provee á mi subsis 
tencia y á la de mi mujer: la lana de nuestras ovejas 
nos da los vestidos necesarios que algunas veces cam-
biamos por tejidos de algodon; de suerte que no ca-
recemos de nada. ¿Qué mas me pueden proporcio-
nar las riquezas? ¿Mejor comida? ¿Cama mas her-
mosa? ¿Sueño mas descansado? ¿Vestidos mas lu-
josos? ¿Cn corazon mas contento ? La única 

pena que he tenido en toda mi vida ha sido la muer-

te de mí hijo A n a s t a s i o . . . . ¿Podría el dinero sal-
varle de la muerte ? No; fio señor: el oro no es 
el bien del alma; y cuando háyais recogido bastante, 
no sereis por eso ni manos viejo, ni menos quebran-
tado no sentireis menos los pesares. (como 
yo la muerte de mi hijo), ni dejareis de morir 

N o supo Octano qué responder á la nueva lógica 
de un pobre hombre que vivia tan satisfecho con su 
suerte. Veia con cierta sorpresa que el misionero y 
el infeliz indio pensasen de la misma suerte: que co-
locados en los extremos de la escala civilizada, el u-
no en el mas alto grado de luces y de distinciones, y 
el otro en la ignorancia de la vida salvaje, se unian 
para despreciar el oro como un agente importante pa-
ra hacer la felicidad del hombre. 
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GOLPE DE F O R T U N A . 

Al dia siguiente habia pasado ya la tempestad. Oc-
tavio tomó el desayuno con sus obsequiosos huéspe-
des, y después de un adiós amistoso, los dejó para 
ir al lugar de su trabajo. El indio Pablo le manifes-
tó que deseaba acompañarlo, y llegaron juntos cer-
ca del agujero excavado en medio de las rocas, y que 
abierto por un hombre solo con insuficientes herra-
mientas, no merecia ni el nombre de mina. Bajó 
Pablo hasta el fondo de su concavidad, y ayudado 
de un azadón, de un martillo y de una barreta, abrió 



con vigoroso brazo algunos piés de zanja: examinó 
atentamente la tierra, las venas de la roca; y después 
alzando la cabeza hacia Octavio que seguia todos sus 
movimientos con inquietud, le dijo: 

—Señor; yo soy hijo de un buscador de oro, ex-
perto entre todos los indios de estas comarcas: me 
trasmitió algunos conocimientos, y después de lo 
que he visto me atrevo á asegurar que nunca encon-
trareis en esta mina el suficiente oro para pagar vues-
tro trabajo. Dentro de poco vendrán las aguas: este 
agujero se desbordará de agua. Creedme, bus-
cad otra vena: ahondad otra parte, ó cambiad el cur-
so de uno de los mil arroyos que bajan de los mon-
tes, con el fin de recoger el precioso polvo que cor-
re con sus olas; pero sobre todo no os obstinéis aquí 
en seguir un trabajo que no nos causa sino pérdida 
segura. — No guarda este terreno ni las venas de 
estas rocas oro n i n g u n o . . . . 

Octavio escuchó esta sentencia con un profundo 
pesar: cuatro meses de continuos trabajos veia perdi-
dos por aquella sola palabra. Conocía que era pre-
ciso comenzar, sobre nuevos gastos, un trabajo pe-
nosísimo: jugar todavía á esa extraña lotería el tiem-
po precioso, las fuerzas y la juventud, la salud y el 
escaso sueño que componían su fortuna. Pero ¿aquel 
cambio le prometía por ventura, la suerte que iba á 
buscar otra vez? Al pensar así sintió en su corazon 
la emocion y la rabia del jugador que habiendo per-

dido ya su parada se prepara á arriesgar sobre la 
úlíima carta, su vida y su porvenir, y que no sabe si 
este cambio en cuyas manos se pone, le guarda la 
miseria ó la opulencia, la alegría ó la desesperación. 
Pálido y con los labios cerrados, ayudó al viejo Pa-
blo á subir: después empujó con el pié c n la impro-
ductiva mina algunos fragmentos de roca, diciendo 
con fingida sangre fria. 

—¡Busquemos en otra parte! 
Pablo le deseó un cambio favorable en su suerte, 

y le dejó para volverse á su apacible cabaña. Oc-
tavio anduvo todo el dia de un lado á otro, exami-
nando los trabajos de los mineros, probando pero en 
vano las ventajas que se le presentaban. Al anoche-
cer se encontró cara á cara con uno de los mineros 
que él conocia de vista. Parecía que todas las re-
flexiones de Octavio se reflectaban sobre la frente de 
aquel desgraciado hombre que se adelantó brusca-
mente, y le dijo en mal francés. 

—¿Qué tal va, señor mió? ¿Habéis sido dichoso 
en vuestra empresa? 

Octavio levantó los hombros y respondió sola-
mente. 

—¿Y vos? 
— ¡ Y o ! . dijo el minero afectando un aire des-

embarazado, al través del que se dejaba conocer su 
íntima tristeza: ¡Oh! yo.. . . yo no hago cuenta mas... 
yo renuncio al o f i c i o . . . . 
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—¿Según eso habéis encontrado?. 
—Nada, señor, absolutamente nada, Después 

cuatro meses de trabajos, de horribles fatigas; des-
pués (y esto es lo peor) de haber abandonado en 
Baltimore- mi país natal, una profesion honesta que 
me daba lo suficiente para vivir decentemente, des-
pués de tantas esperanzas y sacrificios, me encuen-
tro mas probre que el primer dia. El placer en que 
he trabajado por tanto tiempo no me ha produci-
do nada. 

— A s í me ha sucedido á mí con el mió: dijo tris-
temente Octavio. 

— V o y á partir muy en breve: prosiguió el ameri-
cano; y ya lo hubiera hecho antes sí 

—Acabad. 
Si hubiera tenido los fondos necesarios para el 

viaje: volvería á mi casa ¡Ah! bien sé que ya 
no la encontraré con el brillo que la dejé, porque mis 
pequeños negocios, mi parentela, todo en fin puesto 
en otras manos, habrá sufrido algunos trastornos; pe-
ro tengo valor, y viviré de un trabajo diario Se 

burlarán todos, sin duda, del californiano, del mise-
rable buscador de oro, del ambicioso este será el 
castigo de mi imprudencia 

A l pronunciar estas palabras con voz entrecortada, 
el americano procuró contener sus lágrimas; lágrimas 
amargas de dolor y de arrepentimiento que inunda-
ban sus ojos. 

Octario se c o n m o v i ó , y tendiéndole la mano le dijo. 
— S e ñ o r Thónson, vendedme vuestro placer. Ar-

riesgaré aun esta j e a d a ; . y si no me es favorable, 

también yo me volveré á mi patria. 
—¿Me habíais de veras? ¿Queréis comprar mi 

placer? 
—Palabra de honor. 
L a venta no tardó en hacerse; y al concluirla dijo 

el afligido americano. 
— V o y á salir esta misma noche con una caravana 

que se pone en marcha para los Estados-Unidos. Os 

deseo un suceso f e l i z . . . . No estéis jamás tan alu-

cinado como yo 
Octavio pasó una noche agitadisima: algunas ve-

ces se arrepeniia de su compra, y otras pensaba en 
aquellos trabajos fabulosos que al fin habian coronado 
una firme perseverancia. Al brillar el alba, corno 
afanado hácia la mina abierta por Thónson: la exa-
minó atentamente, y le pareció tan pobre como la 
que él había abandonado la víspera: quiso entonces 
escavar mas adelante, en la roca viva, sobra la cual 
se arrojó con una especie de delirio. El sudor res-
balaba sobre sus miembros, y sus brazos estaban ya 
desfallecidos, cuando llegó á un enorme pedazo de 
piedra durísima que estaba quitada de su lugar. Oc-
tavio la levantó con esfuerzo ayudado de su barra, 
y la hizo cambiar de lugar, pero un violento sacudi-
miento del corazon se apoderó de todo su ser 



Bajo esta roca se encontraban porcion de granos y 
pepitas de oro nacido allí mismo, amontonados en 
número infinito El ojo experto del mine-
ro, los reconoció al punto La fortuna tan so-
ñada la tenia allí bajó los ojos, bajó sus ma-
n o s ¡Extraña burla! Acababa de en-
contrar con el trabajo de una hora aquel tesoro en 
b isca del cual habí» andado el pobre americano tan-
tos meses; y él salia rico y gozoso de aquel pla-
cer que el día anterior habia abandonado Thónson 
desesperado de su contraria suerte. 

Sin ocuparse en estas reflexiones, y asombrado 
con su fortuna, Octavio recogió el oro que constituia 
una riqueza extraordinaria. Durante algunos dias 
se ocupó exclusivamente en esta tarea, y cuando en 
fin calculó que no necesitaba de mas, se puso en 
camino para San Francisco, donde encontró un bu-
que próximo á hacerse 6 la vela para Francia. An-
tes de partir envió un presente al misionero, quien 
lo aceptó para socorrer á sus enfermos, y otro á 
Pablo, el cual lo rehusó, diciendo que no tenia ne-
cesidad de nada. 

También quiso por delicadeza de conciencia, en-
viar algún dinero, al probre Thónson, pero supo que 
el infeliz habia perecido atravesando los desiertos 
que separan la California de los Estados-Unidos . 
Sí, supo que habia muerto por causa de tantos prí-

vaciones, de tantas fatigas, y tal vez de pesar por no 
haber encontrado las riquezas tras las que con tanto 
afán habia corrido, abandonado en medio del cami-
no ¡Triste episodio, pero demasiado común 

en estas lejanas y engañosas excursiones. 



VIH. 

L A V U E L T A . 

En cuanto Octavio llegó á san Francisco fué al 
consulado de Francia á recoger una carta de su her-
mano, única que le entregaron después de diez y 
ocho meses de ausencia. Después de algunas noti-
cias sobre los negocios públicos, proseguia Fernando 
de esta manera. 

"Grandes cambios han tenido lugar en el interior 
de nuestro domicilio. ¿Por qué motivo querido, Oc-
tavio, no has podido ser testigo de ellos!.... Si; tes-
tigo; porque esta es la palabra, cuando se ventila el 
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asunto de matrimonio. T e vas á admirar cuando se-
pas que tu hermano se ha casado, y que espera ser 
dentro de poco padre de familia. Después- de tu 
partida, la tristeza se apoderó de nuestra casa, y pa-
recía que tú habias llevado en las velas del buque 
nuestra alegría y nuestro placer: nuestra infeliz ma-
dre perdia de dia en dia sus fuerzas y su buen hu-
mor: todos mis esfuerzos para consolarla eran inúti-
les: y entonces creí que el mejor medio de conseguir 
mi objeto era darla una hija amable y rendida que 
volviera á traer á nuestro hogar la dicha que se ha-
bía huido por tanto tiempo. Encontré en Eugenia 

P hija de un digno y anciano empleado de las 
herrerías, la mujer buena, piadosa y sencilla que yo 
buscaba. Mi madre no podia ciertamente anhelar 
otra hija. Si hubiéramos tenido una hermana se hu-
biera parecido sin duda á mi dulce y amada Eu-
genia. No l e puedo decir mas, sino "que ella es-
cuchó benigna mis palabras, y que hace ocho meses 
que nos casamos." 

— ¡ Q u é locura! ¡Casarse sin tener lo necesario! 
Parecía que la carta respondía á su pensamiento, 

porque seguia en estos términos. 
"Las ideas que tú has formado sobre la felicidad, 

querido Octavio, te harán tal vez considerar mi casa-
miento como un acto de imprudencia, porque somos 
pobres, porque no está asegurado nuestro porvenir, 
y porque nuestra existencia depende de mi trabajo. 
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Pero tú conoces bien mi modo de pensar. Una Pro-
videncia paternal vela sobre nosotros: en ella es quien 
yo confío, porque jamás abandona al que lleva su 
tributo á la sociedad perpetuando la familia, y la diri-
ge por la senda del deber. ¡Léjos de mí la estéril 
desconfianza! ¡Lejos de mí los ambiciosos cálculos 
que matan de un golpe la fe en Dios y las nobles a-
fecciones del padre y del esposo! Yo no esperaría 
la fortuna con el objeto de gustar sus dulzuras, rom-
piendo los mas sagrados lazos, para buscar una com-
pañera confidenta de mis goces y de mis cuidados, y 
para rodear mi hogar de muchachos, esperanza de 
mi vejez. 

"No: yo en medio de esta dicha legítima, apetece-
ría otro bien mayor, mas vivo, mas puro aun, la dicha 
que disfruta el cristiano; esto es, la fe en la Providen-
cia. Nosotros disfrutamos de todo lo que Dios tie-
ne á bien concedernos: de un módico jornal, de un 
delicioso paseo en los campos, de un dia de reposo pa-
sado en familia ¡Ah! El pobre saborea mil 

bienes que apenas perciben les ricos. 
Pero basta ya de moral. ¡Ojalá puedas tú dentro 

de poco ver en acción el cuadro que te acabo de 
pintar, y venir á aumentar con tu presencia la felici 
dad de tu hermano y de tu primer amigo! 

F E R N A N D O B E R T I I A U D . " 
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— N o Ies hará daño un p o c o de dinero. E s preci-

so dorar con algo su decantada felicidad. Di jo inte-
riormente Octavio con el benévolo aplomo de un ri-
cacho. 

Entretanto esta carta habia despertado en su cora-
zon los invencibles derechos de la patria y de la fa-
milia: todos sus deseos, deseos de corazon y de vani-
dad, se dirigían hácia la Francia. Embarcóse por fin 
henchido de placer, anhelando con todo afan el ins-
tante de pisar su patrio suelo, y soñando en la nue-
va vida que se proponía abrazar. Todos los obstácu-
los estaban ya allanados: la fortuna con tanto empeño 
buscada estaba en su poder, y con ella habían llega-
do los placeres, las satisfacciones, París y sus encan-
tos, la vida del poderoso castellano con su dignidad; 
después la ambición satisfecha, los honores siguiendo 
á la riqueza, y el oro abriendo el camino del mas bri-
llante porvenir. 

Estos deliciosos sueños ocuparon su imaginación 
en la travesía que fué larga pero dichosa. E l cora-
zon de Octavio se conmovió de placer cuando llegó 
á respirar las primeras brisas que llegaban de Fran-
cia, cuando vió oscilar en el Golfo de Gascuña, las 
embarcaciones de los pescadores, cuando el piloto, 
llegado de Burdeos, entró al buque, y sobre todo des-
cubrió en el horizonte una l ínea de un blanco párduz-
co "¡Allí está la tierra! ¡la tierra de Franc ia ! . . 

En cuanto Octavio llegó á Burdeos, tomó una si-
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11a de posta y se puso en camino hacia Orieanés. Su 
alegría crecia á medida que se aproximaba á su país 
natal, patria en miniatura engastada en su floreciente 
patria. Con un regocijo sin cuento contemplaba el 
enriquecido minero, los árboles, las campiñas, los 
campanarios dominando sobre los tejados de las ciu 
dade's: todo estaba revestido para él de un indecible 
encanto, hasta los nombres franceses que leia sobre 
las señales colocadas en los caminos, y aun los secos 
páramos de la triste Soloña, en medio de los cuales 
no echaba de menos la agradable sombra de los gi-
gantescos árboles del Nuevo Mundo. 

Inundado con el placer que siente el desterrado 
al pisar su patrio suelo, llegó á las primeras horas 
de la tarde á la vista de Cosne; y experimentó en su 
corazon una tierna conmocion de inefable dicha al 
ver bajo la niebla de un dia de otoño, el pueblito co-
locado en el valle de Loira, y encima suspendida cual 
un nido de águilas en los flancos de una montaña, la 
antigua ciudad de Sancerre. Octavio mandó que se 
detuviera el carruaje, y llevando bajo el brazo su pe-
sado y precioso cofrecito, se dirigió á pié hácia la ca-
sa de su amada madre. Era ya casi de noche cuan-
do llegó. 

L a puerta solo estaba cerrada con el picaporte, el 
que levantado sin hacer el menor ruido, le dió entra-
da hácia un corredor bien conocido. — Muchisi-
ma luz salía del corredor Octavio se detuvo con 



el corazon palpitando de ansia, y miró á la luz del 
fuego que lanzaba sus vivos resplandores, todo lo que 
pasaba en aquella pieza. S u anciana madre estaba 
sentada cerca del fogón: sobre sus rodillas reposaba 
una criatura que contaría de edad solo algunas sema-
nas á la cual estaba envolviéndola en limpios pañales, 
acompañando tan maternal ocupacion con caricias y 
palabras tiernas dirigidas al inocente niño. 

Junto á una mesa, sobre la que ardia una lámpara, 
estaba una mujer jóven, de fisonomía dulce y candi-
da que se ocupaba en coser un vestido para el recien 
nacido sobre quien fijaba de vez en cuando los ojos 
para mirarle con el cariño de una amorosa madre, y 
que los separaba de él para dirigirlos después á su 
esposo Fernando que, co locado enfrente de ella, es-
cribía atentamente. E l dibujo de santa Teresa em-
pezado por Octavio y acabado por Fernando, estaba 
colocado sobre la chimenea: en todo lo demás se no-
taba el mismo órden que existia antes de que el re-
cien llegado abandonara su casa; y tan embebecido 
se hallaba Octavio con la v"ista de tan queridos obje-
tos que hubiera olvidado sus largos viajes s ino hubie-
ra sido por el peso del cofrecito que llevaba en la 
mano. A un movimiento que hizo, la señora Ber-
thaud, dirigió los ojos hácia la puerta Su pré-
sago corazon adivinó al instante lo que su vista ape-
nas le permitía descubrir y poco después Octa-
vio recibió en sus brazos á la mujer á quien debia la 

existencia. . - - Ferna f idc y Eugenia se levantaron 
también, y el viajero se vió colmado de caricas por 
aquellos seres que tan caros eras á su coraron. 

' - A q u í tienes á mi mujer . . - - Aquí tienes á mi 
hermano O c t a v i o . . . . á mi hijo. . - . exclamo 1 er-
nando con orgullo: le hemos puesto tu n o m b r e . . . . 

- E l nombre de unt io de América- dijo la señora 

Berthaud, con dulce malicia. 

- S í , madre mia; respondió Octavio: la América 

no me ha engañado. 

Pero nadie hizo aprecio de estas últimas palabras. 
Todos estaban engolfados en la alegría de haber en-
contrado el inestimable bien que por tanto tiempo es-
tuvo ausente. En Gn, después que acabaron de ce-
nar, Octavio tomó la palabra y dijo: 

— N o ha sido infructuoso mi viaje: la fortuna me 
ha favorecido, y he vuelto á mi patria colmado de 
riquezas. 

—Mucho me alegro, querido hermano, respon-

dió Fernando con la calma mas completa. 
— Y debes alegrarte, porque el bien redunda en 

beneficio de todos nosotros. T ú abandonarás tu 
taller, tu fragua y tus registros: viviremos todos jun-
tns en París en el invierno y el estío en el cam-
po. ¿Te parece bien mi plan? ¿Qué decís vos, Eu-
genia? 

La tierna esposa no se atrevió á responder: puso 
6 



sus hermosos ojos sobre sn marido, esperando con 
ansiedad su respuesta. 

Fernando contestó con la mayor dulzura: 

—Gracias, Octavio: reconozco en esto tu fina a-
rnistad. 

-—Es cosa concluida harás tu dimisión: dentro 
de diez dias estaremos establecidos en Paris, y toma-
remos parte en todos los placeres del invierno. 

— Y o no he dicho tal cosa. 

—¡Cómo! 

— Y o te doy infinitas gracias por tu generosidad; 
pero no puedo aceptar tus ofertas, y permaneciendo 
fiel á nuestra independencia, creo ser el intérprete de 
los votos de mi amada esposa. 

¡Oh! sí: sin duda: exclamó vivamente Euge-
nia. ¡Somos tan fel ices aquí! ¿Para qué cam-
biar? 

—Para estar mejor, encantadora hermana. 

—Mejor es ya imposible: yo estoy contentísi-
ma en esta casita; al lado de mi madre, de mi 
hijo y de mi esposo en quienes cifro todo mi pla-
cer. 

—Pero Fernando debe trabajar desde la mañana 
hasta la noche. 

— ¡Dios me libre de que pasara un dia sin traba-
jar! exclamó Fernanuo. 
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Aquí carecereis de multitud de cosas-

—¿Las personas ricas que has conocido, han sido 
mas dichosas porque han poseído mas cosas? pregun-
tó Fernando. 

Octavio se encogió de hombros. 
—¿Y los placeres? respondió por fin. 
—¡Disfrutamos aquí de tantos! volvió á ex-

clamar Eugenia: nuestras flores, nuestros libros, nues-
tros paseos, y nuestro querido hijo 

L a conversación continuó de esta manera, mani-
festando la esposa de Fernando la plenitud de su 
dicha, disfrutada sencillamente, y su marido el valor 
de una alma que encuentra mayor alegiía en el traba-
jo que la que encuentran otros en medio de la moli-
cie y de los goces. 

Octavio cansado, contrariado, y algo descontento 
se volvió hácia su madre que habia estado escuchan-
do todo en silencio. 

—¿Y también vos, madre mia, desdeñareis mi for-

tuna? 
Si ella te hace dichoso y bueno, hijo mió, yo 

bendeciré al Señor; pero tu padre y yo hemos sido 
dichosos sin ella 

Yo os quiero probar, madre mia, que se pue-
de también ser feliz con los bienes de foituna; 
y yo espero que consentiréis en acompañarme á Pa-
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ris, y á vivir conmigo hasta que tenga la felicidad de 
encontrar otra Eugenia. 

La anciana palideció á esta proposición no obs-
tante la ternura que resaltaba en Octavio hacia 
ella. 

Pero dejar al otro hijo, á su tierna esposa y al án-
gel que le habían dado: dejar su casa, sus antiguos 
amigos, sus costumbres, e l pueblo donde habia pasa-
do su vida, la iglesia d o n d e tantas veces habia orado, 
donde sus hijos se habían bautizado; no ver ya el 
cementerio donde bajo una cruz de madera negra 
descansaba su marido y oia sus plegarias; entrar á 
los cincuenta años en otra esfera, adoptar otras cos-
tumbres, abrazar otras i d e a s . . . . ¡qué serie de sacri-
ficios qué porvenir d e trizteza y de esfuerzos!... 

Entre tanto el alma de aquella amorosa y cristia-
na madre, se resignó: c o n o c i ó que no podia rechazar 
los pensamientos de Octavio sin causarle un gran 
dolor, sin derramar en su corazon el germen del des-
afecto, y aunque le c o s t ó mucho, después de al-
gunos instantes de s i l enc io , lé dijo tendiéndole la 
mano. 

—Acepto , querido hijo, tu proposición, y en tí co-
loco mi porvenir. 

Octavio quedó satisfecho: explayó largamente sus 
pensamientos: agotó su imaginación en proyectos; 
proyectos de lujo y de fiestas, en los cuales su ma-
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dre tomó parte con una sonrisa bajo la cual procura-
ba ocultar su tristeza; y las doce de la noche dieron 
en la torre cuando estas cuatro personas, aguadas de 
encontrados sentimientos, se separaron para ir á des-
cansar. 



P A R I S . 

Hacia ya cerca ríe tres semanas que la señora Ber-
thaud y su hijo Octavio vivian en una espléndida ha-
bitación en la calle de San Honorato, donde pusie-
ron todo esmero en adornar'con el mas exquisito lu-
jo que se notaba en las casas montadas á la última 
moda. 

Octavio deslumhrado de alegría y llevando á su 
anciana madre á una elegante pieza arreglada para 
ella, la mostró los lujosos muebles, las hermosas col-
gaduras, el vistoso reclinatorio, la escogida bibliote-
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ca, y recibiendo las gracias mas expresivas de la se-
ñora Berihaud, la juzgó, calculando por lo que en él 
pasaba, en el colmo de la dicha. 

Empeñado en realizar todos sus pasados sueños, 
quiso hacerse de relaciones, lo cual consiguió fácil-
mente. El buscador de oro era entonces el seductor, 
ó como dicen los franceses el león de la época, á 
quien no faltaban cortesanos aduladores, ni falsos 
amigos. 

Allí se encontró con Enrique Clusaye que goza-
ba de una posicion ventajosa y de una regular fortu-
na. Todo se le facilitaba á Octavio enriquecido: 
los placeres de la populosa ciudad por tanto tiempo 
deseados, le ofrecian sus encantos: el joven minero 
se acostaba sin temor y se levantaba sin cuidados: su 
vida se deslizaba en un ocio continuo, amenizado de 
toda especie de diversiones. 

E n el interior de su casa nada habia que pudiese 
repugnar su vista: ni vulgares economías, ni escasez 
en el ajuar ni en el servicio: nada de tristes previsio-
nes ¡Vivia en fin!. 

Con frecnencia repetia Octavio interiormente estas 
palabras: ¡enfin, vivo!. — Y sin embargo, dentro de 
sí mismo sentia no ya la ardiente actividad de la exis-
tencia, sino un profundo, un incurable disgusto. Ha-
bían pasado paraél los dias de la juventud en que cual-
quier cosa inesperada le causaba una sensación; en 
que un paseo en el campo, una luminaria entre los 
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árboles, la vista de una flor, la lectura de un libro 
nuevo, era para él un acontecimiento notable: habían 
pasado ya los dias de trabajo, corridos en las orillas 
de Yuba, donde huyen las horas con la rapidez de 
los minutos: los sueños de entonces eran la realidad 
presente; y extravagante condicion del hombre; ro-
deado del placer de estas realidades, echaba de me-
nos Octavio sus sueños; y contaba en el número de 
sus mejores dias, aquel tiempo en que procuró adqui-
rir lo mismo que ya poseía. 

E n pocos meses se habia hastiado de unos place-
res tan uniformes y superficiales, no obstante su apa-
rente variedad: espectáculos, bailes, fiestas, banque-
tes, nada en fin habia que picase su curiosidad; y pri-
vado de una ocupacion útil y regulada, sentia las pe-
sadas é inexorables huellas de las horas. Entrelas 
relaciones que habia formado, y que recibía unas ve-
ces en su casa, y á quienes otras las iba á visitar a 
las suyas, no consiguió hallar un solo amigo; un solo 
ser que le diese saludables consejos, ó señales in-
equívocas de un desinteresado afecto. 

E n la inmensa locura que puebla la capital de 

Francia, Octavio se encontraba solo, por decirlo así, 

con su querida madre; ocioso, sin gusto, sin deseos, 

sin ocupacion, y por consecuencia, aburrido y des-

graciado. . 
La señora Berthaud era aunmueho mas infeliz que 

su hijo, viéndose obligada á vivir en la molicie y en 



medio de una fortuna imprevista. Todo la molesta-
ba y la entristecía: la infeliz no se atrevía á mindar 
á sus elegantes criados, c u y o tono impertinente y al-
tanero la obligaba á guardar silencio: los hermosos 
muebles no lisonjeaban ni su regalo, ni su vanidad; 
pero sí contrariaban sus costumbres sencillas y gra-
ves: así es que ni el e legante tocador que su hijo le 
habia regalado, ni la abundancia de dinero que no 
convenían ni á su salud ni á su sobriedad, la podían 
minorar en nada aquel disgusto interior que atormen-
taba sin cesar á la buena anciana. Esta mujer dul-
ce y benévola, esta madre de familias digna y piado-
sa, se encontraba como extranjera en medio de aquel 
mundo á donde su hijo la habia conducido; mundo 
brillante y ligero, que no podia estar en armonía con 
el gusto sencillo y modesto de la señora Bertbaud. 
Para ella los placeres con que la brindaba Paris, no 
tenían ningún aliciente: todo su afan era, como se lo 
decia á Octavio, distribuir parte de sus nuevas rique-
zas entre los seres mas necesitados; pero aun así sus 
buenas intenciones se vieron burladas. Los intrigan-
tes que abundan siempre en las poblaciones grandes, 
excelentes cómicos de virtud y de miseria, abusaron 
de la crédula bondad de la señora Berthaud: y hubie-
ran casi apagado su caridad, si la caridad cristiana 
pudiera apagarse alguna vez , y si no estuviera opo-
yada sobre la esperanza y sobre la fe. 

Octavio procuraba persuadirse del mejor modo po-

sible, y contra la convicción de su propio disgusto, 
de que era solo una idea de su imaginación la mar-
cada tristeza que veia impresa en la frente de su amo-
rosa madre. El se llamaba dichoso, y hubiera que-
rido de buena gana creer que lo era, pero una extra-
ña revolución se notaba en su carácter. Sus espe-
ranzas engañadas le irritaban: el disgusto que le per-
seguía por todas partes estaba fijo en todos sus pen-
samientos: descontento de sí mismo, y descontento 
de los demás, veia sobre todo con un disgusto inex-
plicable, el oculto pesar de su madre, y la inutilidad 
de las riquezas para constituir la dicha del hombre; 
verdad que el queria encubrir á su propia razón, pe-
ro que le perseguía por todas partes, en las diversio-
nes, en las reuniones, donde encontraba tantos se-
cretos digustos, y en su casa, donde su madre procu-
raba en vano disimular bajo una aparente calma, los 
sentimientos de su corazon. 

En estos instantes de amarga convicción, se irrita-
ba Octavio contra todo lo que le rodeaba. No se le 
podia decir nada sin herirle: sus mas bellas cualida-
des parecían ya desnaturalizadas: la compasion mis-
ma, virtud sublime que habia heredado de su buena 
madre, se habia cambiado en altivez y en dureza: por-
que no habia recibido con la riqueza las nobles tra-
diciones de una generosa benevolencia, legado here-
ditario de algunas familias. 

Un día avisaron á Octavio que un jéren pregunta-



ba por él: salió á ver quién era y lo que le quería, y 
al cabo de algunos minutos volvió á entrar á la sala 
con aire descontento y sombrío. Se paseó algunos 
instantes guardando el mayor silencio, y volviéndose 
en fin hacia su madre que le observaba, exclamó! 

—¡Couceb id lo que son estas gentes!. — Ved ahí 
al hijo de Morel, nuestro antiguo vecino de Cosne, 
que viene como él dijo, á valarse de mí, á solicitar 
mi apoyo en sus apuros. — Venia á ver cómo me 
podia sacar algunos centenares de f rancos . . - . . ¡como 
si yo hubiera ido á América con el fin único de ad-
quirir algo para e l l o s ! . . . . 

— P e r o Octavio: tal vez ese infeliz se encuentra en 
una aflicción extrema. 

— A s í lo dice él; ¿pero quién nos asegura que eso 
es la verdad? 

— S o n muy buenas gentes todos I03 Moreles. ¿Qué 
es lo que te ha dicho ese pobre muchacho? 

— Q u e es ebanista que ha trabajado por su cuenta, 
que ha perdido mucho dinero por las quiebras de al-
gunos y por la enfermedad de su mujer: que tiene 
que pagar mañana una libranza de quinientos fran-
cos. que no tiene ni medio real y en finque 

si no paga le conducirán á la cárcel. 
—¿Y él te ha pedido? 
—¿Que le preste la suma que le falta, jurándome 

que me pagará interés y principal. 
—¿Y tú que le has respondido? 

— L e he negado lo que me pedia Seria el 
cuento de nunca acabar si fuese preciso oir á todos, 
aJbañiles, comerciantes en pequeño, escribanos, agen-
tes de beneficencia, loterías esto es una enfer-
medad; y todo el oro de Californias no seria sufi-
ciente. . . 

— S í , gracias al cielo D e almas caritativas es 

pedir á los ricos lo supefluo, para aplicarlo á las ne-

cesidades de los pobres. Pero Morel ¿qué te ha 

dicho? — S e retiró dándome mil excusas. 
—¡Ah! ¡Octavio! 
—¿Me condenáis? ¿he hecho algún agravio á ese 

hombre? ¿Por qué no se quedó de jornalero lo mis-
mo que su padre? ¿por qué se estableció? ¿para qué 
tuvo esa sed de gan^r? 

¡Octavio! volvió á decir la señora Berthaud 
que habia palidecido oyendo la diatriba de su hijo. 

— ¡ E s cierto! yo me impaciento, porque no 
puedo encontrar la paz en ninguna parte, ni en la ca-
lle, ni aquí vos parece que sois desgraciada, y 
estas gentes me acosan como á un animal montés.. . . 

¡Y todo esto porque soy rico! 
T u s riquezas, hijo mió, servirán siquiera por la 

vez primera para alguna cosa útil. Y o voy á enviar 
á Morel los quinientos francos. 

Octavio no se atrevió á responder á estas palabras 
pronunciadas con la autoridad de una madre; pero su 
cólera se tornó en una profunda tiisteza. 



Por la n o G h e volvió á verá la señora Berthaud y le 
dió todas las excusas necesarias, que la buena madre 
recibió con dulzura, auque sentia en su corazón una 
angustia incurable. Retirada á los piés de su cruci-
fijo, se lamentaba á D i o s diciendo: 

— M i pobre hijo va á volverse perverso: ¡quitadle, 
quitadle ya esta fortuna!. 

8 

P O D E R D E L ORO. 

Ya llevamos dicho que Octavio había renovado 
sus relaciones con Enrique Clusaye su antiguo amigo. 
Entre tanto este, no bien supo la repentina fortuna de 
su compañero de colegio, no pudo reprimir un mo-
vimiento exterior de sorpresa, ni un movimiento de 
e n v i d i a en su interior. Habia hasta entonces apre-
ciado á Octavio considerándolo como á igual suyo; 
pero al verle enriquecido, al verle colocado sobre el 
pedestal á que él procuró subir con mil penas, no lo 
juzgó ya como su amigo, sino como á un objeto de 
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eiuonosa envidia. S i ; según la negra máxima de 
La Rochefoucauld, algunas almas miserables en-
cuentran una causa de secreto placer hasta en la des-
gracia de sus mejores amigos: sus dichas les deben 
inspirar un sentimiento d e tristeza. Enrique poseía 
una cíe estas almas; pero Octavio jamás sospechó tal 
cosa, porque continuamente se veia rodeado de los 
testimonios de la mas afectuosa amistad de parte de 
su antiguo compañero. Así es, que persuadido de 
sus buenos sentimientos Je pidió consejo para sus ne-
gocios. le hizo el depositario de toda su confianza, 
le encargó y nombró al fin como agente de cambio, 
donde colocó todos sus fondos. 

Una mañana, Octavio y su anciana madre se des-
ayunaban juntos: el diario se encontraba sobre la me-
sa: el buscador de oro lo tomó y fijó la vista en los 
anuncios, uno de los cuales llamó su atención: lo le-
yó atentamente, y después le dió el papel á su ma-
dre diciéndola. 

— Tened: el castillo de R situado en las ori-
llas del Loira está en venta. Vos le conocéis, es su-
mamente hermoso: su posicion es encantadora 
tengo anhelo en hacer esta adquisición Vivire-
mos en el campo Este Paris me enfada ya. 

— E s el mejor partido que podíais tomar. Octavio: 
yo espero que mas tarde aplaudirás tu pensamiento. 

— V o y á escribir á Enrique que me guarde mis 
fondos. Me dará gran pesar si tan buena ventura se 
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me escapa de las manos. 
El dia concluyó sin que Octavio hubiese recibido 

contestación á su carta. 
— ¡ E s cosa extraña! dijo al anochecer. Qui-

zá está malo Enrique: hace algún tiempo que no le 
veo! Mañana mismo iré á verle. 

Al siguiente dia, Octavio, preocupado por el nue-
vo deseo que habia concebido llegó muy temprano á 
casa de Clusaye. Fatigado después de ocho meses 
de experiencia, de la vida ruidosa de Paiis, deseaba 
el reposo de la campiña, los-trabajos del campo, la 
existencia tranquila del propietario. Pensaba en 
su parque, en su invernadero, y en su granja se figu-
raba en su imaginación todas las satisfacciones que 
iba á disfrutar en sus futuras posesiones á cuyo due-
ño habia envidiado tantas veces , y que, dentro de 
pocos dias, iban á ser suyas. En estos f-ueños, lle-
gó á la puerta de la casa de Enrique: el portero le de-
tuvo en el instante en que iba á subir, diciéndole: 

— E l señor Clusaye ha salido para un viaje bas-
tante largo. 

—¿Qué es lo que decís? ¡Clusaye se ha marcha-

do! ¿Pero á donde? 

— L o ignoro, señor. 
—¿Cuánto tiempo hace que partió? 
— D i e z dias. 
—¿Nada dijo, ni nada ha dejado para mi? pa-

ra Berthaud. 
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—Absolutamente nada. 

Octaivo salió de la casa como si fuese víctima de 
un fuerte delirio. N o comprendía nada de cuanto le 
pasaba y no se atrevía tampoco á llevar su pensamie-
to hasta el punto que casi entreveía. 

Despidió su birlocho, y sin él , y á pié marchó por 
las calles, dominado de una agitación nerviosa que a-
quel instante se enseñoreó de su imaginación, de su 
voluntad y de su reflexión. De repente vino á encon-
trarse con otra persona que al verle exclamó con acen-
to sorprendido. 

—¡Berthaud!. ¡eres tú!. 

Octavio alzó los ojos y reconoció en el que habla-
ba á un antiguo estudiante del colegio de Minas, su 
condiscípulo; el cual volviendo á tomar la palabra, le 
uijo con rapidez. 

—¡Y bien! ¿sabes las novedades qué hay? 

— L a quiebra de ese malvado Clusaye: no se ha-
bla de otra cosa: se ha largado, llevando según dicen, 
una gran riqueza, y dejando un inmenso déficit. 

¡Se ha fugado! tartamudeó Octavio, sintien-
do que flaqueaban sus rodillas. 

— S i n duda alguna. E n este instante se encuentra 
ya en alta mar. ¿Pero qué tienes? 

— T e n g o i engo , que esas riquezas con que se 
ha ¡do eran mias se lleva toda mi fortuna. 

— E n efecto, tu has venido muy rico de California. 
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•Ah' vo siento mucho este contratiempo, amigo mío! 
' - ¡ S e f u é ! ¡se fué! ¡sin duda es to-
do un sueño! ¡un amigo de quince anos- . . . . 

- N o sueñas, no: mira, estamos cerca del tribunal 

del comercio: entremos,)' sabrás lo que ha hecho ese 

amigo de quince años. 
Octavio se dejó conducir, y en pocos minutos su-

po con toda certeza la noticia de su completa ruina 
Clusaye, cuyos negocios se hallaban emborrascados 
hacia largo tiempo, se ensayó en el ag.otaje con los fon 
dos de su confiado amigo: los cambios de la bolsa 
siguieron siéndole contrarios: hostigado por sus acre-
edores, criticado por todas partes por sus trampas, 
celadas que él mismo se había tendido, puso el sello 
á sus maldades dejando la Francia, y llevándose to-
da la fortuna que habia puesto Octavio en sus manos. 
Se sabia que se habia embarcado en un navio que 
marchaba para la isla Mauricia. 

Al adquirir Octavio por sí mismo estas funestas no-

ticias, se quedó abrumado de pesar, y en su incom-

prensible dolor repetia sin cesar: 

¡Un antiguo amigo! . . - - ¡Un amigo de la infan-

cia' - ¡Ved ahí el poder del oro! -
Ya la desgracia volvia á inundar de dolor su alma; 

y le era mucho mas sensible la perfidia de un amigo 
de quien tanta confianza habia hecho que la perdida 
de sus riquezas y de sus esperanzas. Vuelto á su casa, no se atrevía á informar a su ma-



dre de lo que h?;bia pasado: la fiebre y la inquietud 
le agobiaban, y fueron al fin el origen de una larga y 
penosa enfermedad. En su delirio, hablaba ya del 
castillo donde esperaba vivir dichoso, ya de Cosne y 
de su agradable casita; y algunas veces dirigía alo-u-
nos insultos á Clusaye á quien creía ver andar al re-
dedor de su l echo; pero al fin su sana y robusta cons-
titución triunfaron de la enfermedad. 

Despejada entonces su cabeza y despierta su razón, 
pudo cerciorarse de cuanto pasaba junto á él, y vió 
á su cabecera á su amorosa madre, á Fernando y á 
Eugenia. E l desgraciado Octavio les alargó su seca 
mano diciendo: 

— ¡ A h , sois vosotros, queridos mios! ¡Cuán-
to he padecido! ¡Cuán desgraciado soy! No he tra-
tado mas que con malvados, y voy á volverme malva-
do como ellos. 

— D i o 3 y mis disposiciones lo dirán, dijo Fernan-
do sonriendo. 

— S í : estoy arruinado, lo sé; pero no me causa pe-
na el golpe que he sufirido, porque me parece que 
voy á ser mas dichoso pobre y trabajando. 

— S i es así, puedo decirte sin temor, que el buque 
de Clusaye ha perecido, y que ninguna esperanza te 
queda. 

—¡Desgrac iado Enrique, el dinero corrompió su 
corazon! y yo yo estoy completamente sano de 
mi fiebre y de mi ambición. 

Y lo estabs en efecto: de suerte que cuando su 
convalecencia fué perfecta, corrió á recobrar con 
todo afan su destino en los talleres de Cosne. bu 
inteligencia le aseguró una carrera honrosa; pero 
desde entonces temia á la fortuna tanto como la ha-

bia amado en otro tiempo. 
Apreciaba la sencil lez, tanto como la habia desde-

ñado; y gozaba satisfecho de los placeres que pro-
porciona0 el trabajo y la mediocridad. Volvió á ser 
bueno en cuanto fué dichoso por su ocnpacion;y hoy 
repite á menudo en medio de su familia, sentado 
cerca de su anciana madre y teniendo á su sobrino 

sobre sus rodillas: 
—Aborrezco y desprecio el oro; porque estoy fir-

memente persuadido que es poderoso para el mal é 
impotente para hacer la felicidad del hombre. 
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L A C A J A D E ORO. 

No hay deseo mas cruel que el de la venganza, 
cuando una vez se ha apoderado del corazon; y la 
sola idea de las desgracias en que uno se expone á 
caer queriendo satisfacerle, debería obligar á los 
hombres á garantirse con cuidado de cobrarse odio 
uno á otro, puesto que es el manantial de todas sus 
penas, destruyendo los mas sólidos fundamentos de 
la sociedad, y que se convierte á menudo en el orí-
gen de la desgracia de sus hijas. 

E l marqués da Salvian y el conde de Sonde eran 
dos ricos señores del RousiUon: sus tierras, que es-
taban á corta distancia de Perpiñan, pasaban por las 
mas considerables del país, y la magnificencia con 
que vivían habria ofrecido á sus amigos una fuente 
inagotable de placeres, sin la cruel enemistad que 
reina baentre ellos. Esos dos señores, arrastrados 



por una antipatía recíproca, fijaban toda su atención 
en destruirse. Los límites de sus' tierras, los de su 
casa y las prerogativas ue los dereches señoriales 
que pretendian tener e n perjuicio uno de otro, fue-
ron al principio los motivos que sirvieron de pre-
texto á su odio; pero las cosas llegaron á tal exceso 
por parte del conde d e Sonde, hombre violento, terco 
y de un carácter dif íci l , que el marqués de Salvianse 
vió obligado á trabajar en su pérdida para impedir 
la suya propia; y c o m o tenia poderosos amigos en 
la corte, redujo bien pronto á su enemigo al último 
extremo, En efecto, el conde se vió en menos de un 
año privado de todos sus bienes, perseguido en su 
honor y forzado á abandonar su patria: Ese golpe 
infortunado había- s ido precedido de la muerte de 
una esposa que le era cara, á quien el nacimiento 
de una hija única había costado la vida. Esta ino-
cente criatura, que aun no tenia un año, no fué ca-
paz de detener al conde . El dolor dé la pérdida de 
su mujer y la desesperación de su estado ahogaron en 
su corazon los impulsos de su naturaleza y le hicie-
ron dejar á su hija sin cuidarse de lo que sería de 
ella. Sin embargo, en el momento de su marcha 
impelido por la ternura paternal, la besó bañando 
su cara de lágrimas, y le puso en el brazo una ca-
jita de oro cuyo secreto sabia él solo, recomendando 
á su nodriza que jamás se la quitase: y repartiendo 

con ella una parte de los restos de su fortuna; partió 

y salió del reino sin que nadie pudiera saber adon-

de había dirigido sus pasos. 
Habiendo su fuga indispuesto aun mas los ánimos 

contra él, sus enemigos, y con especialidad el mar-
ques de Sal vían, no omitieron nada para que no tu-
viera ningún recurso. Sus tierras fueron vendidas y 
sus bienes confiscados; y lo que él habría podido 
salvar con su presencia, fué saqueado por la justicia. 
La nodriza de la jóven Elena, así se llamaba la luja 
del conde, no viendo ya asilo para ella y temiendo 
que el furor del marqués de Salvian llegase hasta el 
punto de arrancarle aquella niña, hizo correr la no-
ticia de su muerte y se retiró al lado d* un hermano 
que tenia en un pueblo llamado Elne, en las cerca-
nías de Perpiñan. El marido de esa mujer acababa 
de morir, por lo que, libre de su persona y creyendo 
poder criar á Elena en aquel pueblo sin ningún pe-
ligro, ocultó á su hermano su nombre y su naci-
miento. 

Thíbaut, así se llamaba el paisano, era un hom-
bre honrado. Su nacimiento rústico y su vida gro-
sera no habian producido sus efectos mas que en el 
exterior: un mal lenguaje y maneras lugareñas en 
un alma digna de otra suerte. Generoso, t.erno, 
compasivo, lleno de sensatez y franqueza, rec.bu a 
su hermana y á la niña Elena con entrañas de padre, 



Y encantado de serles útil, solo se ocupó del cuidado 
de aliviarlas sin cuidarse de los motivos de su mi-
seria. Estaba viudo y sin hijos, y varios caseríos 
que habia tomado en arriendo y que su trabajo asi-
duo habia hecho valer, le habían puesto en estado 
de comprar una pequeña posesíon en el pueblo de 
Elne, en donde vivía bastante cómodamente con su 
trabajo. 

Ese fué pues el retiro que escogió Marina, herma-
na de Thibaut y nodriza de Elena. El buen hom-
bre, encantado de esa compañía que venia á com-
partir su soledad, hizo á su hermana una acojida lle-
na de amistad y, sin preguntarla nada, se contentó 
con saber de ella que habiéndosele confiado la ni-
ña sin conocer á sus padres, la habia criado con 
cuidado, habiendo recibido de los desconocidos que 
se la habían emregado una gruesa suma de dinero; 
y que desde entonces, no habiendo oido hablar de 
nadie que la reclamase, y habiéndola cobrado un 
amor de madre, habia venido á su casa para estar 
allí mas tranquila á sus anchuias, en atención á que 
se habían aminorado sus recursos con la muerte de 
su marido. Thibaut la consoló, la dió gracias por 
su confianza, y le aseguró que no le faltaría nada. 
En efecto, cobró tanto afecto á la niña Elena, que la 
llamaba su hija, y quería que ella se acostumbrasé á 
llamarle su padre. 
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Seis años trascurrieron de esa suerte, y en ese m-
térvalo Elena se hizo tan bella, y con sus gracias 
infantiles daba tantas muestras de su ilustre origen, 
que Thibaut, por un principio de religión, se creyó 
obligado á darle una educación casi conveniente á l o 
que ella podia ser. 

— N o corremos ningún riesgo en educar á Elena 
como una niña de alta condición, dijo á su herma-
na. Si el cielo ¡e ha hecho nacer tal, no tendremos 
que vituperarnos el haberla hecho una aldeana; si su 
origen no es noble, tendremos el placer de hacerla 
digna de algún buen partido, y en todo caso, se me 
figura que vale mas educar una lugareña como una 
persona de distinción, que el educar una niña de dis-
tinción como una lugareña. 

Este discurso, inspirado por sentimientos de ho-
nor y dictado por la sensatez, causó un extremado 
placer á Marina, que no habia osado manifestarle el 
deseo que tenia de dar cierta educación á aquella 
niña. Sin embargo, como Thibaut había sido mucho 
tiempo arrendatario del marques de Salvian, no qui-
so jamás decirle nada que pudiera hacerle sospechar 
el nacimiento de Elena: pero temiendo los ojos de 
personas mas ilustradas, le respondió que aprobaba 
su designio, que solamente era preciso reflexionar 
que el misterio observado cuando se la dieron á criar 
era una prueba infalible de que había algo que temer 



y que de consiguiente era preciso no exponerla á las 
miradas de ciertas gentes. 

El bondadoso Thibaut comprendió desde luego de 
qué se trataba, y halló expedientes á todo, no dando 
á Elena mas que maestros de aldea. Así quedó con-
venido que el maestro, que por fortuna era el ma3 
sabio, le enseñaría el latin, que el sochantre de la 
parroquia le enseñaría la música, y que el ministril 
le enseñará el baile. Este proyecto se ejecutó al pié 
de la letra, y todos los momentos de Elena fueron 
empleados en la perfección de su bello natural, como 
decian Thibaut y Marina; pero bien pronto vieron 
estos con asombro que la naturaleza, en esa ocasion 
superaba al arte, y que la discípula perfeccionaba á 
los maestros, pues Elena se había hecho en muy po-
co tiempo muy superior á los que la enseñaban y has-
ta les mosaaba cosas que ignoraban. La hermosura, 
cuyo brillo se unía á todas las otras prendas, la dul-
zura y la obediencia con que llenara sus deberes ha-
cia Marina y Thibaut, le granjearon el afecto de estos 
de tal modo que hacian de ella su divinidad y pare-
cían no respirar sino por ella. 

Pero cuando mas perfecta iba siendo, tanto mas la 
ocultaban de las miradas del gran mundo, esperando 
siempre que alguna feliz aventura cambiase su desti-
no. Elena habia llegado á los quince años, cuando 
Marina fué atacada de una enfermedad mortal. Thi-

baut no descuidó nada para su cura, y la jóven 
Elena, que la creia su tía, la hizo ver eon sus tiernos 
cuidados lo muy cara que le era su vida; pero las 
atenciones de uno y otro no pudieron salvarla, y la 
fiel criada de la condesa de Sonde, sintiéndose pró-
xima á espirar, llamó cerca de su lecho á Thibaut 
y Elena, y , reuniendo todas sus fuerzas para abrazar-
los, dijo: 

—Hermano mió, la muerte va á separarnos muy 
pronto y á quitarme la esperanza de reconocer las 
obligaciones que te debo; te dejo en la persona de 
Elena un tesoro que te recompensará de tus genero-
sas bondades. No permitas que ella se case nunca 
con un hombre de poco valer; es de sangre ilustre, 
mi deber y mi fidelidad me han forzado á hacerte 
un secreto de su nacimiento. Su padre quizás vive 
aun, y la reclamará algún dia. Como quiera que 
sea, Elena lleva en su brazo un presente de su mano 
que le facilitará su reconocimiento, porque él solo 
tiene el secreto en esa caja, y como tú me has dado 
demasiadas pruebas de tu afecto hacia ella para te-
mer que jamás la expongas á los ojos de sus perse-
guidores, te declaro que es hija del conde 

N o pudo concluir: una debilidad general la hizo 
caer como muerta en los brazos de la triste Elena, 
que creyó morirse viendo perecer con ella una de-
claración tan necesaria á su reposo. 



Thibaut, por su parte, estaba en una verdadera 
desesperación por haber sabido tan tarde una cosa que 
creia haber merecido se la confiaran antes. Sin 
embargo, hizo poner en práctica todo el arte de la 
medicina para hacer á su hermana volver en sí, y 
se logró; pero solo por algunos momentos y sin que 
le fuese posible hacerla articular una sola palabra. 
Habiéndola acometido enteramente los horrores de 
la muerte, falleció al cabo de una hora de ese des-
mayo dejando á la bella Elena y al generoso Thibaut 
abrumados de dolor. El de la amable joven tenia 
muchos motivos. Como siempre habia creido á Ma-
rina su tia y á Thibaut su padre, le parecia un deber 
el sentir la muerte de una pariente que la habia a-
mado tan tiernamente, pero cuando supo que a-
quella mujer no era su pariente y que no debia sus 
cuidados y los de su hermano mas que á la bondad 
de su corazon, la gratitud reemplazó en el suyo á la 
sangre y á la naturaleza, pareciéndole que debia mu-
cho mas á unas personas que la habian criado, edu-
cado y amado como á s u propia hija sin que lo fuese, 
que á los que le habian dado la vida que por una 
indispensable necesidad debian de hacer lo mismo y 
que sin embargo parecían haberla abandonado. Ese 
generoso impulso fué el primero que la hizo sensi-
ble á la muerte de Marina; y cuando la reflexión 
unió á él la oscuridad que esa pérdida derramaba 
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sobre su destino, tuvo necesidad de toda la razón de 
que la habia dotado el cielo para no sucumbir bajo 
ese golpe imprevisto. Thibaut no pensaba con tanta 
delicadeza, pero obraba con la misma sensatez, y 
aunque no entrevio como ella toda la desgracia de 
semejante misterio, no dejaba de juzgar que ella de-
bia estar muy conmovida. Persuadido de esta ver-
dad por las lágrimas que la veia derramar, la conso-
ló como mejor pudo. 

- N o - sé , le dijo, si os hubiera sido mas ventajoso 
el creer que erais mi hija que el saber que sois de 
alto linaje sin conocer á vuestros padres; pero sé 
que siempre me consideraré como vuestro padre, y 
para probároslo mejor os declaro que seáis lo que 
fuereis, sereis mi heredera. Mis bienes no son bas-
tante considerables para haceros una posicion cual 
mereceis; pero si quereis permanecer conmigo, no 
omitiré nada para haceros olvidar vuestro infortunio. 
Haré mas; si lo que os ha dicho Marina os hace mi-
rar con desprecio la situación en que os halláis, es-
toy pronto á vender todo cuanto tengo y sacar de 
ello una suma capaz de manteneros en un convento, 
y ganar mi vida como pueda, para asegurar vuestro 
reposo. 

Semejantes sentimientos presentados sin rodeos 
ni artificio, y cuyo adorno consistia en la sinceri-



dad, no podia menos de enternecer una alma vir-
tuosa. 

— N o , padre m i ó , le r e s p o n d i ó Elena, yo no quiero 
dejaros; no os ocultaré que siento un vivo dolor por 
el misterio de mi nacimiento, y que los impulsos 
de mi corazon me han anunciado siempre que era 
superior al vuestro: pero n o me inducen á rubori-
zarme de pasar por vuestra hija, y creería merecer 
mi triste suerte, si aceptase la oferta que me hacéis 
de sacrificarme el fruto de vuestras penas y largos 
trabajos. Ü o he nacido con sentimientos elevados; 
os creía mi padre y no me ruborizaba; la gratitud 
en esta ocasion debe igualar á la naturaleza; no soy 
vuestra pariente, y sin embargo habéis hecho por mi 
todo lo que un padre está obligado á hacer por su 
hija; habéis adquirido ese título por cuidados y a-
tenciones que yo debo de pagar con toda mi ternura; 
entrando en un claustro, os empobrecería y no esta-
ría allí tan bien como á vuestro lado. La Provi-
dencia hará de mí lo que quiera, y yo me someto á 
sus decretos; pero no os abandonaré. 

El generoso aldeano, no sintiéndose con bastante 
elocuencia para responder á este discurso, no repli-
có sino con lágrimas de gozo. Dió gracias á la 
hermosa Elena, como si esta le hubiese dado una 
grande fortuna, y la aseguró que la trataria no solo 
como á una hija, sino como á un ángel enviado del 
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cielo para consuelo de su vejez. Esta conversación, 
habiendo conmovido á uno y otro, terminó con lá-
grimas y nuevos testimonios de gratitud y celo. Co-
mo la muerte de Marina quitaba á Elena una mujer 
útil, Thibaut, que no queria que esta tuviese nin-
guna fatiga en su casa, tomó dos aldeanas para ser-
virla, y no omitió nada para hacerle su soledad me-
nos desagradable. La hechicera joven tenia dema-
siado talento y virtud para disgustarse: sometida á la 
voluntad del cielo, léjos de quejarse de su destino, 
empleaba una parte de su tiempo en darle gracias 
por haberla hecho caer en manos tan caritativas y le 
rogaba sin cesar derramase sobre Thibaut sus divi-
no^ favores, á fin de que fuese la recompensa de sus 
cuidados y atenciones. Tanta piedad no podia me-
nos de tener un premio digno de ella. 

Diez y ocho meses habian trascurrido desde la 
muerte de Marina, y la amable Elena tocaba ya á s u s 
diez y siete años cuando, paseándose un dia con un 
libro en la mano por un espeso bosque bastante lé-
jos de la casa de Thibaut, mientras que este hacia 
a c a r r e a r cepas que le eran necesarias, un lobo ter-
rible y hambriento echó á correr hácia ella con tan-
to furor que la fuga y los gritos de Thibaut no la ha-
brían preservado de ser devorada, sin el socorro de 
uujóven cazador que, con la escopeta al hombro, 
dirigía sus pasos hácia aquel lado. Habiendo los re-



- 1 4 -
doblados gritos de Elena y del viejo guiado sus mi-
radas, vió al animal y el peligro de los que gritaban: 
pero ver el lobo, disparar y matarle, fué cosa de un 
momento. 

E s e tiro cási milagroso hizo adelantar á Thibaut, 
quien reconociendo al que acababa de salvar á Elena, 
principiaba á hacerle grandes cumplimientos acom-
pañados de un profundo respeto, cuando el caza-
dor, cuyos ojos no se habían fijado siquiera en el lo-
bo, sino en el objeto que había querido devorar, se 
aproximó á la hermosa joven á quien el temor del 
peligro, el asombro del socorro y la vista de su liber-
tador habían dejado cási inmóvil. 

— E s t e día será el mas hermoso de mi vida, dijo 
saludándola, puesto que se ha marcado con la salva-
ción de la vuestra y la felicidad que me ha conduci-
do á sn socorro. Pero, añadió mirándola tiernamen-
te, temo mucho que la muerte de ese animal sea cau-
sa de la pérdida de mi corazón. 

—Mi padre y yo tendríamos un justo motivo pa-
ra afligirnos, le respondió Elena ruborizándose, si 
el servicio que acabais de hacernos os fuese con-
trario. 

—¡Cómo! repuso el cazador asombrado volvién-
dose hacía el viejo. Mi querido Thibaut, ¿es hija 
vuestra esta hermosa joven? 

— S í , señor, respondió este, es el consuelo de mi 
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vejez y el único bien precioso para mí. U n o y otro 
vivimos en una grande soledad, y el poco uso que 
ella tiene del mundo debe haceros disculpar las fal-
tas que puede cometer. 

— Y o solo soy el que debe temer cometerlas, re-
plicó el cazador. Pero, Thibaut, no os perdonaré el 
haberme ocultado este tesoro, hasta que me acorde.s 
el ir algunas veces á vuestro retiro 

El aldeano respondió con profundas reverencias y 
no parecía léjos de acordar lo que se le pedia, cuan-
do Elena dijo con modestia: 

— N o tenemos nada, señor, que sea digno de a-
traeros. Una jóven sin madre y de una condicion 
tan humilne como ¡a nuestra, no debe comunicar 
con aquellos que son tan superiores á ella. Conten-
taos con nuestra gratitud y no disminuyáis con una 
vana curiosidad el precio de la acción que acabais de 

h&C6r» 
—Antes moriría que desagradaros, respondió el 

cazador. Pero cuando me conozcáis, me lisonjeo de 
que mi vista no os será importuna. Tengo algún po-
der en estos lugares, y dueño de mi persoua y mis 
bienes, soy libre de hacer con ellos una suerte feliz a 
aquellos que lo merecen por su virtud. 

Los acompañó hablando de esta srferté hasta su 
habitación, y después de muchos discursos en el mis-
mo tono, á los qne Elena respondió siempre con tan-
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to talento como cordura, se volvió tan lleno de amor 
como de admiración. E l jóven cazador era capaz 
de interesar un alma menos sensible que la de Ele-
na, y la obligación que esta acababa de contraer ha-
cia él, unida á los encantos de su persona, puso bien 
pronto su tierno corazon en una situación poco dife-
rente de la suya, y no pudiendo resistir al deseo de 
conocerle, asi que "se halló sola con Thibaut le pre-
guntó su nombre. 

— Es el marqués de Salvian, la respondió. No hace 
mas que dos años que ha muerto su padre: único he-
redero de sus bienes, que son considerables, es uno 
de los mas ricos señores del país. Podia teuer co-
mo unos doce años cuando Marina os trajo aquí, y 
ahora podrá tener como unos veintinueve- Y o he 
servido largo tiempo al marqués su padre, y como 
desde su muerte el hijo ha hecho muchas adquisicio-
nes en este cantón, tengo que guardarle miramientos. 
No está casado, y creo haber notado que no le sois 
ii.diferente. ¡Ah! hija mia, añadió el viejo, ¡qué 
contento moriría si mi retiro os hubiese procurado 
semejante fortuna*. 

Esta exclamación hizo suspirar á Elena por las hu-
millantes reflexiones que le sugirió. 

— L o s hombres de esa condicion, le dijo, no aspi-
ran sino á las que pueden aumentar su rango y su 
fortuna, y cuando ponen la vista en las que le son 

- 1 7 -
inferiores, es con designios tan contrarios á la vir-
tud, que mas bien hay que ruborizarse que glo-
riarse de ello. El marqués de Salvian es amable, yo 
le debo la vida, y hasta siento una secreta inclina-
ción unirse á mi gratitud; pero á pesar de estos 
impulsos involuntarios, en vano me ofrecería su ma-
no y su corazon, si no los acompañase su fe, y sea 
cualquiera-su rango, si él se desconociese hasta el 
punto de creer que me haria sensible por v.as ilíci-
tas, no seria para mí mas que un objeto de despre-
cio. D e consiguiente t.atemos de evitar una espe-
ranza seductora. Salvian os cree mi padre, y nues-
tro estado rústico le Hsonjea quizás con una indigna 
condescendencia: ponedle coto á esas ideas, y que 
el d^seo de una felicidad quimérica 110 os ciegue 
hasta el punto de haceros el instrumento de mi pérdi-
da creyendo serlo dó mi fortuna. 

Thibaut, que solo tenia sentimientos de hombre 
honrado, la aseguró que no haría nunca nada con-
tra su honor, añadiendo que tenia que obrar con 
circunspección con Salvian, por haber sido de su 
casa; que era preciso recibirle si- venia; pero que 
si sus visitas llegaban á ser demasiado frecuentes, 1«; 
hablaría de manera que terminase de un modo ú otro 

en ventaja suya. 
Mientras que Elena y Thibaut no pensaban mas 

que en tomar precauciones contra el marques de 
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Salvian, este por su parte solo pensaba en los me-
dios de atraerlos á su castillo. Este jóven señor reu-
nia en su persona todas las prendas que hacen un 
cumplido caballero; era adorado de toda la provin-
cia, y se habían Presentado los mejores partidos 
para inducirle al h.meneo; pero demasiado difícil 
en la elección de una esposa, y prefiriendo el juicio 
y sensatez á todas ¡as otras ventajas, su corazon no 
había podido determinarse. La vista de Elena aca-
baba de hacer en un in-t-mie lo que no habian po-
dido hacer muchas j ó v . n - s beldades en muchos 
años; sus gracias, su mod st'ia y los en-'-antos de su 
talento, le habían asestado un dardo de que no ha-
bía podido garantirse; pero aunque su amor fuese 
tan violento como pronto, no se entregó á él sino 
después de haberlo combatido con todas las razones 
capaces de detener sus progresos. Virtuoso por na-
turaleza, no examinaba sin dolor la necesidad de no 
formar mas que una intriga con una jóvén que pa-
recía merecer un afecto mas sólido, f'or otra parte, 
como su nacimiento no le permitía empeñarse mas, 
sentía una repugnancia extremada á destruir una 
inocencia que el título de lugareña no le dispensaba 
de respetar. Ademas, aquella hija de Thibaut habia 
hecho ver en sus discursos un orgullo que le alar-
maba; no osaba lisonjearse de hacerse amar de ella, 
y volviendo siempre a su principio natural, le pare-

j o -

cia odioso al querer atacar el honor de aquella & 

quien acaba de salvar la vida. 
Un hombre capaz de hacer esa especie de refle-

xiones al principiar á amar, cesa fácilmente de ser 
cuerdo en el curso de su pasión. El marqués de bal-
rían hizo esta prueba, y aunque todos sus racioci-
nios no le impidiesen abandonarse á su amor, no 
pudiendo vencerlo, resolvió arreglarlo según el ca-
rácter de la que él amaba, y conocerle tan perfecta-
mente que no pudiera equivocarse. Pasó en estos 
sentimientos el resto del día y una parte de la noche, 
sin que el sueño le apartase de pensar en la bella al-
deana, cuyos tiernos atractivos ocupaba sin cesar 
su imaginación, y habiéndose levantado mas ena-
morado aun que la víspera, montó á caballo y sin 
ninguna compañía se fué á casa de Thibaut. Elena 
estaba con este, y aunque se prometía esta visita, 
no dejó de turbarla y ruborizarla. El marqués lo 
percibió, y para disipar su embarazo, dió por pre-
texto de su llegada la inquietud en que le había pues-
to sobre su salud la aventura del lobo, temiendo que 

el susto la hubiese alterado. 
Elena le respondió cortésmente que la prontitud 

del socorro no le habia dado tiempo para asustarse, 
y que en aquel momento su corozon solo se había a -
gitado por la admiración y la gratitud. La^gracia 
con que acompañó sus palabras pusieron á Sabrían 

a 



faera de sí mismo, y no pudiendo menos de dar 
ruelo á algunas chispas del fuego que le devoraba 
le dijo mil cosas galantes y lisonjeras, á las que ella 
respondió siempre con talento, sin salir jamás de su 
modestia ordinaria, y como derramaba en sus dis-
cursos una delicadeza que no correspondía á su rús-
tica condicion, causó á Salvían un asombro incon-
cebible. Sin embargo no lo manifestó, y continuando 
en el proyecto que había formado, dijo á Thibaut 
que quería ver su casa. 

E l viejo obedeció y le condujo con Elena á todos 
los puntos de su morada campestre, cuyo principal 
adorno consistía en un jardín mas lucrativo que 
agradable, pero cuidadosamente cultivado. Su casa 
estaba situada bastante bien, con una magnífica vis-
ta, pero de una sencillez que Elena se ruborizó 
mas de una vez por la curiosidad del marqués, que 
dirigía sus pasos á todas las piezas con tentó cui-
dado como si hubiese de hallar allí algunas cosas 
raras. Como la de la jóven era la mas notable para 
él, se paró en ella lo mas posible, y viendo algunos 
libros sobre la mesa, los hojeó; pero ¡cuál no fué 
su sorpresa al ver que todos eran latinos y de los 
autores clásicos! Miró á Thibaut y le preguntó riendo 
desde cuándo era sabio El buen hombre respondió 
ingenuamente que no entendía nada de todo aque-
llo, pero que habiendo Elena manifestado desde su 
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infancia afición á las ciencias, la habie hecho apren 
der todo lo que una jóven podía saber, y que los co-
nocimientos que había adquirido en el estudio ha-
cían entonces su mas dulce ocupación y encantaban 
la soledad en que pasaba su vida. 

E s e discurso redobló el asombro de Salvian; y 
queriendo ilustrarse mas, después de tributar mil 
elogios á la hechicora jóven por sus inclinaciones 
tan nobles, hizo girar la conversación sobre dife-
rentes materias, sobre las que ella se expresó con 
tanto talento y exactitud que el marqués quedó en-
cantado. 

— T o d o lo que veo, dijo entonces al viejo, al paso 
que me prueba que sois el padre mas feliz del uni-
verso, me hace ver que Elena no ha nacido para 
este retiro: una cabana no debe ser su morada; ella 
no debe habitar sino palacios. Permitid pues, mi 
querido Thibaut, que os lleve á ambos; venid á mi 
castillo á pasar tranquilamente el resto de vuestros 
días. L a encantadora Elena será allí la dueña sobe-
rana, hallará ton qué cultivar tan bellas disposicio-
nes, y yo cifraré todo mi placer en proporcionarle 
diversiones dignas de ella. 

Esta proposicion había sido hecha con un aire 
que no permitía la menor 
la dictaba: el amor de 
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nada por sus propios impulsos, no se engañó, pero 
aunque sentía una secreta satisfacción de su con-
quista y sentía mas que nunca el ignorar su na-
cimiento, no pudo oír sin sobresalto que un hombre 
de aquella edad y condición, que solo la creia hija 
de un aldeano, quisiera sacarla de su rústica mo-
rada para hacerla habitar un palacio. L a inocencia 
y la virtud no le parecian acordarse con semejante 
paso, por lo que no tibuteó en rehusar. 

Turnando la palabra y mirando al marqués con 
una especie de orgullo, le respondió que amaba la 
soledad; que le era imposible dejarla; que si el cielo 
la hubiese destinado para un'estado mas brillante, 
no la habría hecho nacer en el de aldeana; que le 
daba mil gracias por el honor que quería hacerla, 
pero que le suplicaba no la forzase á aceptarlo, 
puesto que solo miraría c o m o una violencia lo que é l 
consideraba una ventaja. 

Salvian la examinaba con demasiada atención pa-
ra no conocer que hablaba de todo corazon, y no 
obstante el exceso de su amor, encantado de su cor-
dura y sensatez, no osó urgiría sobre este punto 
temiendo ofenderla, y contentándose con manifes-
tar con su tristeza el pesar que le causaba su re-
pulsa, salió de la casa con una estimación igual á 
su amor; pero esa estimación le embarazaba mu-
cho mas que su pasión. N o podía dar pruebas de la 
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primera sin poner límites á la segunda; y si quetia 
satisfacer las dos, le era preciso olvidar su sangre, 
su nacimiento y todo lo mas lisonjero en la vida 
humana. Sin embargo, al cabo de muchas reflexio-
nes, se resolvió á ello; que para probar aun á Tbi-
baut y su hija, no bien habia vuelto á su casa cuando 
mandó cargar una carreta de cuanto puede ser útil 
para las comodidades de la vida, y la envió á casa 
del viejo con órden de decirle que, puesto que no 
quería venir á su palacio, le enviaba con qué embe-
llecer el aposento de Elena 

Ese soberbio regalo fué recibido del mismo modo 
que la proposicion. Elena no quiso permitir que des-
cargaran la carreta y la hizo tomar el camino del 
palacio de Salvian, respondiendo al joven señor, 
que la magnificencia de los muebles no correspondía 
á la sencillez de su morada, y que la verdadera sabi-
duría huia del lujo y de la abundancia. Tanta mode-
ración en la hija de un aldeano, asombraudo al 
marqués, aumentó en tal grado su amor que ya no 
balanceó sobre el partido que debia tomar; pero 
como ese dia habia pasado en idas y venidas, no 
pudo ejecutar su proyecto hasta el dia siguiente que 
pasó á casa de T b i b a u t , á quien halló solo, porque 
Elena no estaba aun visible. El viejo le recibió con 
profundo respeto y le pidió perdón de haberse visto 
forzado á devolverle su regalo. 
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—Pero , señor, anadió, no he podido decidir á mi 
hija á recibirlo. 

—Querido Thibaut, le replicó el marqués, he ha-
llado un medio de hacerle recibir; vengo á propo-
néroslo, y os creo bastante sensato para desecharlo. 
Y o amo á Elena y siento que no puedo ya vivir sin 
ella. Para acordar la violencia de mi amor con la 
severidad de su juicio, estoy resuelto á casarme cou 
ella, y me lissonjeo que el presente de mi corazon 
acompañado del título de marquesa de Salvian, la 
impedirá ruborizarse de la declaración de mi amor. 

A medida que hablaba Salvian, la carade Thibaut 
parecia cubrirse de una dulce serenidad: brillaba 
en sus ojos la alegría, y cuando pudo hablar, le 
dijo: 

—¡Ah! señor, cuán feliz es mi vejez y cuántas 
gracias debo dar al cielo! Pero, señor, puesto que 
sois bastante generoso para querer unir á Elena á 
vuestra suerte, no me es ya permitido ocultaros la 
suya; Elena no es hija mia; una sangre mas noble 
corre por sus venas; pero es todo cuanto puedo de-
ciros, porque no sé mas. 

Entonces, contándole de qué modo Marina la ha-
bía traído á su casa y lo que su hermana había di-
cho al morir, sin olvidar la caja de oro que Elena 
traia al brazo con sumo cuidado, dejó al marqués 
en ext iemo sorprendido. Pem penetrado de alegría 
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Señor que babia creado el cielo y la tierra, y recono-
j f cer al mismo tiempo por demonios á los dioses todos 

de las gentes. El Dios verdadero se asentaba sobre 
las ruinas de las mentirosas deidades: sus escombros 
servían de glorioso escabel á sus piés. 

Como por encanto desaparecia el paganismo, co-
mo un frágil polvo á fuerza de una violenta corrien-
te de aire. Los ojos hasta allí avezados á las mas 
densas tinieblas, se abrian á la luz mas clara y mas 
brillante. La tirana esclavitud de Satanás huia des-
pavorida por todas partes; por todas era reemplazada 
por la noble libertad del cristianismo, esta religión di-
vina que por do quiera ha quebrantado los grillos y 
destrozado las cadenas. 

Entre tantos libres, permanecían algunos aherroja-
dos.entre duros hierros. En Ocuila aun duraba el 
idolátrico culto. El dios de las cuevas asentado 
estaba sobre su inmunda ara. Ostotocthetl domina-
ba aun en su tenebroso ántro. El idioma de losocui l -
tecos, nada entendido de los misioneros, era el mas 
firme resguardo de su reinado. Miserable Satán ¡se 
le había ido de las mientes que el señor su Dios sa-
be conceder el don de lengua á sus ministros! se le 
habia olvidado de todo cuanto es capaz el celo de un 
apóstol. 

Pronto iba á sufrir el desengaño. 
Era el año de 1537, y víspera de pascua de E s -

| 
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píritu Santo, cuando se presentan en Ocuila dos após-
toles, dos sacerdotes, dos hijos del grande obispo de 
Hipona, aquel sapientísimo varón, cuya pluma ha-
bía disipado las sombras de la herejía en el Occiden-
te, y cuyos hijos habían de conducir las del Evange-
lio á las naciones mas remotas: el grande Agustín, 
llamado justamente sol de la Iglesia. Llamábanse 
Sebastian de Tolentino y Nicolás de Perea. Estos 
los héroes eran, que venían á combatir con el fuerte 
armado. Estos los destinados para desalojarlo de 
aquel baluarte que creia inexpugnable. Estos los que 
debían reducirlo á polvo, y levantar sobre él la ima-
gen del que quince siglos antes lo habia vencido mu-
riendo sobre una cruz en el Calvario. 

Conocemos ya á los soldados: escuchemos sus 
triunfos. 

I I I . 

Reducidos los habitadores de Ocuila, y encamina-
dos por la senda segura del Evangelio que les anun-
ciaban aquellos sus apóstoles, su corazon no podía 
dejar de encenderse en el amor á sus hermanos. El 
primer fruto de la verdadera fe es la caridad. Con-
dolidos pues de su perdición, y deseando su reme-
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dio, informaron secretamente á los misioneros de 
aquel oculto asilo en que parecia haberse refugiado 
la idolatría, y desde donde insultaba con sus impías, 
adoraciones y cruentos sacrificios á la verdadera reli-
gión. Refiriéronles las abominaciones que allí te-
nían lugar, movidos no menos de celo jpftrque la fe 
se propagase, que del afecto misericordioso de evitar 
aquella piedra que aun servia de escándalo á los mas 
débiles. 

Aquel bien intencionado informe produjo un efec 
to aun mayor de lo que podian esperarse los fervoro-
rosos neófitos. El lugar de abominación debía no 
tanto destruirse, cuanto ser convertido en un ameno 
jardín de virtudes. N o debia terminar en ser el cen-
tro de reunión de los que quisiesen tributar culto á la 
divinidad, sino pasar con mas venturoso trueque á 
ser en el que se reunieran los verdaderos adoradores 
en espíritu y verdad. 

Así parecen haberlo entrevisto los santos misione-
ros al penetrar, no sin gravísimas dificultades, á aquel 
sitio de horrores y desolación. El empeño que to-
maron en que de allí desapareciese el infame culto, 
que tan lastimosa ruina causaba á las almas, era ma-
yor que el que hasta entonces habian usado en la des-
trucción de otros templos mas afamados. Y con ra-
zón, porque no solo en aquel se proponían la abolí-



cion dél culto idolátrico, sino hacer triunfar de una 
manera mas brillante el inmenso poder de la cruz. 

Repentinamente, y cuando menos lo aguardaban los 
idólatras, se presentan á su vista los misioneros, y ar-
rebatado el padre Perea de aquel mismo celo que en 
otro tiempo consumiera á Elias, reprende á aquellos 
nuevos sacerdotes de Baal sus abominaciones; les de-
muestra coa tal energía y tal espíritu la verdad de la 
religión que predicaba, y llena sus corazones de tan-
ta admiración y asombro, que los hace postrar por 
tierra al imperio y fuerza de sus palabras. Aquella 
mudanza que la diestra del Excelso, mil veces ha 
obrado en las almas, desde luego déjase allí sentir. 

El ídolo no tardará en volverse polvo. Las ma-
nos mismas que lo fabricaron, esas mismas lo redu-
cirán en fragmentos. Como en los demás lugares 
del Nuevo Mundo, los que antes fueron víctimas de 
los engaños de la antigua serpiente, ser debian los 
vengadores d é l o s ultrajes hechos á la divinidad. 

IV. 

Esta victoria del cristianismo, aunque grande, co-
mo lo ha sido en todas las naciones, no era la que 
en aquel lugar debia ornar cón nuevos laureles sus 

•i* 

sienes. Mavor. y mas brillante la preparaba allí el 
poder divino. D e muchas maneras y de diversos 
modos el Altisimo hablara por boca de sus min.stros 
á los idólatras de América. En aquella cueva que-
na ostentar con mas esplendor-toda la extensión de 
su poder. 

Los falsos dioses han venido á tierra, ya por el ce-
lo impetuso de los sacerdotes de la nueva ley, ya por 
la persuasiva eficacia de sus palabras, y ya también 
por el ejemplo mucho mas convincente de sus virtu-
des. Aquí los mismos ministros del absurdo culto 
han hecho rodar por el suelo á las imágenes á quie-
nes antes ofrecían holocaustos. Allí los pueblos, con-
movidos, los han lanzado de sus aras. Por aquella 
parte el sexo dpbil se ha reservado esta gloria. Por 
esta, manos mas flacas las de los niños, se han em-
pleado en quebrantar el orgullo del ángel rebelado. 

En Chalina debia reproducirse otra escena mas 
asombrosa; aquella que llenara de espanto á los 
habitantes de Azot. El Dios verdadero debia hacer 
postrar por tierra ante su imagen á aquel otro Dagon 
que se hallaba elevado en su trono. 

Los misioneros, sin acertar con el medio mas pru-
dente para destruir la idolatría de aquel lugar, vaci-
laban entre la dulzura y el agrado, entre la violenc.a 
y el rigor. En cualquier extremo hallaban inconve-
niente? A costa de sus vidas deseaban concluir aque-

f 
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1& profanación; mas la conversión de otros idólatras 
los llamaba á otras partes, diferia para otro tiempo 
aquella empresa. Viendo que en lo pronto no les 
era posible, la aplazaron para mejor ocasion. Siem-
pre confiando en el triunfo creyeron sin embargo que 
debian suspender por lo pronto el combate. S e re-
tiraron, no por cobardía; por asegurar mejor la vic-
toria. 

V . 

Escuchemos la tradición. Esta es muy antigua 
para no ser venerada; muy tierna para dejar de con-
mover los corazones; muy religiosa para que no le 
prestemos todo el asensu que ella se merece. Pién-
sese de ella como se quiera: nosotros referimos lo que 
encierran nuestros anales. 

H e aquí la piadosa leyenda. 
Reducidos cási enteramente á la fe los ocuiltecas, 

y facilitado así el camino para la conquista que sus-
pendido se hubiera, los misioneros volvieron otra vez 
á Chalará. Acompañábanlos sus nuevos neófitos an-
siosos no menos que los padres de borrar para siem-
pre toda marca de sus pagadas supersticiones. Acom-
pañábanlos también, pa'ra ser testigos de aquel nuevo 
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triunfo que se preparaba á la religión que habian abra-
zado: triunfo tanto mas deseado, cuanto que sobre su 
seguridad tenian aquel fuerte presentimiento que el 
Señor hace experimentar á los corazones sencillos y 
á las almas fieles. 

Partió el fervoroso escuadrón, y á su frente los ve-
nerables agustinos que ya hemos nombrado.. El P . 
Perea conducía sobre sus hombros una cruz de ma-
dera, de vara y media de largo: signo sagrado que 
debia marcar cual gloriosa bandera, la victoria, que 
allí á conseguirse iba del imperio del demonio y del 
poder de la muerte. Aquella caminata representaba 
vivamente la que el Salvador había hecho al Gólgota. 
Caminaban todos por ásperas malezas que hacen fra-
gosa la cañada toda de dos leguas que dista Ocuila 
de las cuevas. Atravesaban las veredas difíciles que 
ofrecía entonces lo inculto y emboscado de aquellos 
barrancos; y cayendo y levantando, oprimidos de 
cansancio, llenos de sangre los piés y manos, y cubi-
erto todo el cuerpo de sudor, llegaron por fin á la 
boca de la cueva principal. 

Ostotocthcotl va ser lanzado de sus inmundas aras. 
Sobre sus escombros quedará elevado el sagrado 
madero desde el que triunfara el Dios Hombre, el 
Santo de los santos. 

¿Mas que es esto? ¿Que admirable espectáculo se 
presenta á la vista de los misioneros, y del pueblo fiel 



que seguia sus pasos? El abominable Ostotocthcotl ya-
ce por tierra. U n resplandor prodigioso destierra 
de la cueva las tinieblas que eran su3 inseparables 
compañeras. Olorosas flores colocadas sobre el al-
tar y esparcidas por todo el áspero pavimento difun-
den un sobrenatural aroma, que al mismo tiempo qne 
recrean el olfato, fortifican el corazon, elevan el alma 
y le hacen reconocer la casa de Dios. 

L o s misioneros asombrados, no se atreven á pene-
trar al interior de la cueva. Tantos portentos los sor-
prenden y un religioso temor los mantiene inmóviles 
en los umbrales. 

L a pascua era de Espíritu Santo Su ardiente 
fuego acaso purifica aquel lugar manchado con tan-
tas abominaciones. El dia era también en que se ve-
neraba la milagrosa aparición de San Miguel Arcán-
gel en el monte Gárgano verificada allá en el siglo 
V. Tal vez el príncipe de las milicias celestiales, el 
triunfador glorioso de la terrible batalla, que tuviera lu-
gar en el Empíreo, y que turbara por un momento su 
eterna tranquilidad por la soberbia y rebeldía de Sa-
lan y sus miseros secuaces, había allí descendido á 
coronarse de otra nueva Victoria.. El protector del 
pueblo de D i o s en este instante pone en derrota al 

que en el paraíso triunfara de los primeros padres de 

la humana especie Sin duda también 
E n vano se afanaban los sacerdotes del crucifica-

do en darse razón de aquellos portentos que presen-
ciaban. En vano se perdian en un mar de conjetu-
ras. En vano apuraban sus talentos, demandándo-
se la explicación de aquellas maravillas. 

¿Y quién es el hombre para conocer todos los de-
signios de la Providencia? ¿Quién es para com-
prender los arcanos de la divina sabiduría? 

Decidiéronse en fin los religiosos varones á pene-
trar en aquel ya sagrado recinto. Testigos llamados 
para dar fe de aquellos sobrenaturales sucesos debían 
averiguarlos, debian imponerse por sus mismos ojos 
de lo que allí pasaba. E n t r a n . . . . y ¿cuál es el ob-
jeto que se presenta á su asombrada vista? No es el 
Espíritu divino quien por solo algunos efectos sensi-
bles manifiesta su presencia en aquel afortunado lu-
gar. N o es como en Horeb un fuego portentoso 
que hacia arder sin consumir lo que le servia de pá-
bulo. ¿No alguna misteriosa figura, como en otro 
tiempo el arca de la alianza, que lanzaba llamas sobre 
el temerario que la profanara. 

No. Era el manso Cordero, que enclavado en u-
na cruz se sacrificara por la salud de la especie hu-
mana. Era el Dios hombre, que lleno de misericor-
dia recibia con los brazos abiertos aquellos pueblos 
que huyendo de la servidumbre y tiranía del demonio 
acudían al trono de la paz y de la verdadera libertad. 
Era la imágen de Jesucristo crucificado, la sola víc-
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tima que puede reconciliar con Dios á los hombres, 
el único libertador, que con su muerte les ha dado la 
vida, y con sus oprobios y padecimientos, conduce á 
los pueblos á la verdadera gloria y á la eterna felici-
dad. 

Postrase aquella dichosa comitiva de los venera-
bles misioneros; póstrase en tierra como ellos, y con 
el rostro cosido en el polvo, adoran al santo Crucifi-

j o que allí habia encontrado. Sus corazones ardien-
tes de fe, reconocen en aquella muda imagen al Cria-
dor de todo cuanto tiene ser; lo veneran humillados, 
lo confiesan redentor del mundo, y penetrados de 
gratitud por aquel singularísimo favor, creen en aqnel 
momento ver realizada aquella profecía de Ezequiel 
en que el mismo Señor se ofrecía á ser él mismo el 
portento. ¿1 tal dádiva, tan grandiosa como inespe-
rada, producir no debia aquellos afectos? ¿Quién, 
quien no los hubiera experimentado ¡guales en las 
mismas circunstancias? Ibase por medios simple-
mente humanos á destruir un falso culto. Sobre la 
ara inmunda de un mas inmundo ídolo, á eregir iba 
la religión por mano de sus ministros el signo santo, 
que glorioso ya brillara algunos siglos hacia sobre la 
cabeza de los emperadores y los reyes. 

Esta era la empresa gloriosa, sí, gloriosa al cristia-
nismo, gloriosa á la nación católica, que no quería 
esterminar sino salvar á los que con su acero con-

Fijemos por un instante la vista en esa prodigiosa 

imagen, y nos convenceremos por nosotros mismos 

de que en ella hay algo mas que la obra de los hom-

bres. 
Veámosla con atención. 
Su postura en el madero santo de la cruz, la incli-

nación de au divina cabeza, lo lastimoso de sus llagas 
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quistara; gloriosa, en fin á los ministros de la religión 
que por difundirla por todas partes abandonaban su 
patria, sus parientes, sus amigos, sus comodidades. 

Gloriosa era, volvemos á decir, la empresa, bajo 
cualquier aspecto que se considerara; empero el Altí-
simo, quiso colmarla de mayor gloria. Las señales 
todas que la acompañaron entonces, los afectos que 
de ella se siguieron; la impresión que sobre los cora-
zones obra la presencia de la santa imagen, mas que 
suficientes son poderosas para admitir la piadosa tra-
dición de su aparecimiento, la aplicación que hacía-
mos de las palabras del profeta: "Yo, yo mismo seré 
vuestro portento." 
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las dolorosas señales de los golpes, las cárdenas im-
presiones de los cordeles y ligaduras, y lo purpúreo 
de la sangre desatada en arroyos de sus clavados pi-
és, manos y costado, y desprendida -.en hilos desde la 
frente á las plantas; todo este tierno espectáculo 
comparado á la letra con lo que los sagrados profetas 
y.evangelistas nos refieren, nos representa muy al vi-
vo al mismo varón de dolores, dibujado por boca de 
Isaías, y un fidelísimo retrato del mismo que dejó ver-
se en la cumbre del Calvario. 

Pasada la primera impresión que ob/a sobre el es-
píritu, la vista de la santa imágen, y contemplándola 
mas detalladamente, cuanto lo permite el religioso 
terror que nunca abandona al que la mira de hito en 
hito, se descubren nuevos primores. Admirable es 
la estructura del sagrado bulto, la distribución de sus 
tamaños, lo proporcionado de la estatura, Jo bien 
compasado de sus eztremidades superiores é inferio-
res, el natural caimiento de la cabeza, lo descolgado 
y vencidojiel cuerpo, que desde luego indica su es-
tado de cadáver, y la manera violenta con que'está sus-
pendido.—Sobre todo, el venerable rostro excita la 
mas dolorosa admiración. Si» colorido acardenalado, 
el desencaje de las facciones y el entumecimiento tan 
natural de las carnes, indican cuánto padeció aque-
lla humanidad divina, asi de parte de sus despiada-
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que corona una bella efigie del taumaturgo de To-

lentino. 
Penetremos mas adentro. 
Desde luego llama la atención la frontera del tem-

plo. Situada al mediodía forma una vistosa portada de 
cuatro gruesas columnas, sustentadas en sus corres-
pondientes bases á uno y otro lado de la puerta y que 
no exceden de su altor. 

Sobre las cuatro, coronadas de una almenilla que 
les átfve de capitel común, se ve en el centro, de 
medio relieve, la efigie del divino Crucificado, á la 
que hacen devoto cortejo cuatro estatuas de cante-
ría de santos de la órden augustiniana: dos á las de 
la puerta del templo. Un medio punto corona la fa-
chada, con otro escudo, hoy liso, pero en el que antes 
estuvieron las armas de España, cuando en 1783 el 
católico Cárlos III le concediera el título de real, así 
como al convento. Dan complemento á la hermosu-
ra de esta fachada dos torres, medianas en tamaño, 
pero vistosas y con sus esquilas y campanas nece-
sarias. 

L o interior del templo consta de cuarenta y ocho 
y media varas castellanas de longitud y quince de la-
titud: su altura es proporcionada. 

Desde que se entra á él se presentan á uno y otro 
lado bellos colaterales, con hermosas y ricas pintu-
ras y esculturas; y por do quiera que se vuelvan los 
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Ojos, de alto á bajo, se admiran preciosísimos ador-
nos de plata, como frontales, albortantes, lámparas y 
candiles, en que el gusto y el primor del arte compi-
ten con el valor de la materia. Sobre todo el mag-
nifico presbiterio construido en. 1730, lo mas rico £ 
al par que bello, de todo el religioso edificio. 

Oigamos cómo lo describía un historiador en 1810 
para formarnos una ¡dea mas exacta de la riqueza y 
piedad de aquellos felices tiempos. "El centro del 
colateral ó capilla m a ) , o r , es el propio | U W r y ^ g í o 
alcazar de la sacratísima imagen dal divino Reden-
tor crucificado; y hállase dignamente colocada en un 
nicho de plata, á todo costo y de tres vistas (en ocha-
vo), cuyos claros de alto á bajo se hallan cubiertos 
de vidrieras de muy fino cristal, y el fondo entapiza-
do de terciopelo morado, .guarnecido de galón ancho 
fino de oro. La Santa cruz del Divino Crucifijo 
asienta su ástil en una peana de plata, y cercan el 
m.smo pié seis ramilletes de plata. Cubre á la sa-
grada imágen una cortina corrediza de muy precio-
sa tela, y tiene varias según los colores rituales. Al 
pié del nicho está el sagrario mayor de plata orlean-
do en circuito todo el pié del nicho, y á cuya puer-
ta de medio punto cubre el claro una vidriera de cris-
tal fino, y en el centro se mantiene reservado el Sa-
cramento Eucarístico en su custodia cubierto con sus 
puertas de plata de torno ó cilindro, y manifiéstase 

para la renovación de los jueves. Forma juego con 
nicho y sagrario un hermoso sotabanco de plata de 
igual construcción, en cuya medianía asienta sobre el 
altar el sagrario menor ó deposito, igualmente de pla-
ta. Sobre el sotabanco subsisten perennes seis blan-
dones de plata, é interpolados con ellos cuatro ma-
cetones de plata, con las de esta misma clase que for-
man remate ó perilla á las esquinas del nicho, y cer-
can el pié de este en derredor doce albortantes, con 
mas cuatro de su misma estruatura al pié de la puer-
ta del sagrario mayor. Completa la hermosura del 
altar su frontal de plata, que siendo de la misma es-
tructura del nicho, sagrario, sotabanco y macetones 
forman con todas estas piezas un trono tan brillante, 
hermoso, que es el asombro y la admiración de cuan-
tos llegan á verle, llamados de su elegante presen-
cia. Dentro del mismo ámbito ó lugar dicho, á los 
lados del altar mayor están otros dos menores portá-
tiles con sus frontales de plata, del mismo juego que 
él del mayor, y colocadas en ellos dos imágenes de 
admirable pincel, la una de Nuestra Señora de Gua-
dalupe, y la otra del patriarca Señor San José , en 
sus marcos de plata y con muy finas vidrieras. Ador-
nan el plano de estos tres altares sus correspondien-
tes atriles de plata y ramilletes de lo mismo. Ocu-
pan la fachada del presbiterio, que^e« bastantemente 
capaz, en uno y otro lado cuatro hacheros de ccrpu-



lento tamaño, construidos de plata, de idea muy ex-
quisita, é interpolados dos pedestales con sus ciriales, 
otro igual á estos c< n la cruz magna y un atril diaco-
nal de buen porte, t odas estas piezas hacen juego, y 
son de igual primor y estructura. Remata la hermo-
sa vista de dicha fachada con un barandal ó crujía 
de plata, coronada de seis sibilas de plata, todo pri-
morosamente construido y que da el lleno al altar y 
presbiterio." 

L a sacristía corre parejas con la hermosura y ri-
queza del templo. E n lo material de su fábrica, con-
cluida en 1752, es una de las mejores que tiene la 
orden agustiuiana, aun contando como cuenta con 
hermosísimos y uiuy amplios edificios de su género. 
En punto á riqueza es también de las primeras en 
sus magníficas pinturas, su curiosa cajonería, sus mu-
chos y preciosos ornamentos, sus riquísimos vasossa-
grados. 

Bajo todos aspectos puede asegurarse haber sido y 
ser todavía este santuario uno de los mas celebrados 
de la América, y no inferior á muchos de los de ma-
yor renombre en Europa. 

Antes de apartarnos del templo, réstanos contem-
plar dos maravillas. Aquella gran mole, levantada 
en ese terreno áspero y pedregoso, descansa sobre 
unos cimientos de tan poca profundidad, que asom-
bra cómo pudo la arquitectura haber sido tan feliz en 
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la empresa de levantarlo. Para acomodarse á la ir-
regularidad del piso é igualar el pavimento, lugares 
hay, y no pequeños, en que las paredes parecen edi-
ficadas á pelo de tierra, como se dice. Este es un 
fenómeno del arte, que ha llamado no poco la aten-
ción de grandes arquitectos. 

Otra maravilla hay, y es la cueva que llaman "del 
Sepulcro," por haberse destinado para sepultar a los 
religiosos difuntos. El vulgo cree que en ella apa-
reció el divino crucifijo. 

Empero, este es un error. La cueva, teatro del 
portento, separada está del actual templo. 

Después de trasladada la divina imágen, dedicóse 
á san Miguel-Arcángel, patrono del lugar, y no pu-
do confiarse tal tesoro á mejor y mas propio guarda. 

La cueva de que hablamos es la que dedicada es-
tuvo á Señor San José , y que mencionamos arriba. 
En la nueva fábrica quedó debajo del presbiterio, con-
conservando su pequenez, desigualdad y aspereza 
primitivas. Mas el arte la ha hermoseado y dádole 
mayor amplitud y mejor forma. Sostenidas por bó-
vedas y dividida en cuatro departamentos, es en la 
actualidad una capilla subterránea, que se asemeja, 
si no en la grandeza, al menos en la idea, á aquella 
en que reposa el cuerpo, hallado en este siglo, del 
serafin de Asis . 
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La luz que la ilumina por dos ventanas artificio-

samente colocadas, hace descubrir en ella al peregri-
no devoto todos los primores religiosos y artísticos de 
que adornada ha sido. 

Por una parte ve pulidos altares, con hermosas pin-
turas y perfectas estatuís. Por otra, nichos curio 
sos y ricos, simétricamente colocados. Por otra, en 
fin, urnas de plata y cristales, que contienen particula-
res reliquias de los invictos mártires, que dieran su 
vida por la fe de Jesucristo, y reciben hoy los debi-
dos cultos de los que admiran sus hazañas. Allí mis-
mo, según su primitivo destino, yacen también mil 
héroes de la religiosa familia augustiniana, cuyos sen-
cillos epitafios recuerdan á la posteridad sus nom-
bres y virtudes. 

Esta capilla tiene, en fin, otro misterioso destino. 
El jueves santo sirve de depósito al Sacramento de 
amor instituido en ese día; y el siguiente, de allí par-
te la piadosa ¡»rocesion. que sigue los dolorosos pa-
sos que el Salvador anduvo el viernes santo por la 
redención de los pecadores. Abrese en estos dos 
únicosadías la puerta exterior que convida al pueblo 
á su entrada. Lo restante del tiempo reina allí la so-
ledad é impera el silencio. 
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X . 

Harto nos hemos detenido en el templo: y aun a-
penas podemos formarnos idea de sus primores. 

Pasemos al convento, después de haber admirado 
las magníficas pinturas de la sacristía, entre ellas las 
dos notables; la que recuerda el triste estado en que 
la gentilidad tenia sumergida á toda esta parte del 
mundo; la otra, en el que aparéele! Salvador divino 
en la cueva, y pone á los ídolos de peana á sus ptés. 

Una pequeña galería, perfectamente iluminada por 
grandes ventanas, y adornada con catorce pinturas 
simbólicas de las obras de misericordia, acaso los cua-
dros mas exquisitos que allí se encuentran, da paso 
á lo interior del convento. 

Esta casa de los religiosos no es ci.-rtamente nota-
ble ni por su tamaño ni por su arquitectura: pero sí 
por su silencio, por su limpieza y su recogimiento. 

Fórmase el patio de dos claustros sostenidos por 
arcos; uno bajo y otro alto; aquel está adornado en 
sus paredes por bellos cuadros de l í v i d a de san A-
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gustin; en este se admiran bellísimas pinturas de la 
pasión del Salvador. En el primer piso están las 
oficinas de comunidad: en el segundo, en la parte in-
ferior, están las celdas en número de veintiséis, 
para los religiosos. Hácia la parte del montesillo, 
anexo al convento y sobre cuya cumbre está la cue-
va de la aparición del divino Señor, hay un pequeño 
departamento que sirve de noviciado, y otro con se-
paración para hospedaje de distinguidos peregrinos. 

Para el común de los romeros hay también otras 
hospederías, compuestas de altas y bajas, y sosteni-
das también por sus respectivos arcos. 

En ellas se recibe á las personas piadosas que ha-
cen esta célebre romería, y sus diversos departamen-
tos, encerrados todos formando cuerpo con el templo 
y convento, dentro de aquella cadena de peñascos, 
completan lo pintoresco de aquel cuadro. Los ele-
vados cerros, barrancas profundas, diversas arbole-
das, cascadas del rio que los circunda; templo, mo-
nasterio y hospedería; naturaleza, industra, arte, de-
voción y piedad, hacen aquel yermo tan interesante, 
que difícil será encontrar otro que se le asemeje en 
el nuevo y aun en el antiguo mundo. 

/ 
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XI . 

Caravanas inmensas^e peregrinos, especialmente 
indígenas, acuden al santuario dos veces al ano: al 
principio de la cuaresma, y para la fiesta de san Mi-
guel de mayo. 

Entonces mas que nunca se reanima aquel general-

mente mudo cuadro. 

La piedad y la devocion lleva á la mayor parte, la 

curiosidad arrastra á algunos: el v i c i o á ninguno con-

duce áaquel lugar sagrado. 
¡Ay del que allí lo condujera algún fin torcido. 
¡Ay del que allí no acuda con fe y confianza! 
Por todas partes hallará monumentos de castigos 

del cielo contra los profanadores del santo templo. 
Por todas descubrirá los de prodigios hechos á favor 
de las personas fieles y devotas. 

Las gentes sencillas y piadosas referirán al novel 
romero mil leyendas y tradiciones, terribles unas, o-tras edificantes. 

Aquí le dirán, en 1765, devoraron los lobos al sa-
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críiego que se atrevió á robar un candelero del san-
tuario. Oculto lo llevaba, muy satisfecho de su im-
pía empresa, cuando en este siiio, en que él buscaba 
su descanso entregándose al sueño, lo destrozaron las 
fieras. A la mañana siguiente hallaron su cadáver 
dos indios de Jalatlaco, y á su lado el candelero, qU P 

llenos de horror devolvieron á Cl.alma, dando noti-
cia del horrible castigo. Allí donde veis esos árboles ' 
del Yoloxochiü, hizo una caída peligrosa un devoto 
que subido á uno de ellos cortaba flores para adornar 
el altar del Señor. Su cuerpo rodó hasta el fin de la 
barranca; pero llevado ante la imagen, con solo una 
poca de agua que se le diera, volvió al punto ente-
ramente en sí y se levantó sin lesión alguna. 

Allí anduvo milagrosamente una tullida, que en 
hombros ajenos caminaba al santuario 

Allí salió milagrosamente de las aguas una familia * 
que había sido arrebatada por la caudalosa corriente 
del rio. 

Allí el salteador famoso, llamado el Príncipe de 
los Montes, se libró milagrosamente de la muerte, hu 
yendo de la justicia, invocando al caer al Señor de 
Chalina. Salvólo Dios, por aquella su fe, del inmi 
nente pehgro, y cambió de tal suerte su corazón, que 
al expiar sus crímenes en el patíbulo, sus disposicio-
nes fueron tan cristianas, como las del mas austero y 

A l l í . . . . A l l í . . . . 
Pero inmenso seria referir todas estas leyendas y 

tradiciones, con que se suaviza la aspereza del cami-
no. 

Los piadosos peregrinos llegan al santuario, ento-
nando cánticos sagrados: besan con devocion aque-
llas peñas, testigos del portento que van á celebrar: 
pasan horas enteras con cirios encendidos en las ma-
nos ante el divino crucifijo: reciben los sacramentos 
con fervorosas disposiciones, hacen largas limosnas 
para el culto del templo, y sosten del edificio en que 
generosa y caritativamente han sido albergados: ejer-
c íanse muchos en las cuevas y capillas en ásperas 
penitencias-- no pocos han cambiarlo uSií enteramente 
de vida, y convertíaose en ejemplo de edificación en 
sus pueblos. 

Habrá abusos, y no lo negamos: ¿porque de qué 
no abusan los hombres? Empero á la vez hay tam-
bién grandes ejemplos de virtud y devocion. Estas 
reuniones cristianas sirven igualmente no poco para 
fomentar la caridad de los fieles, é inspirar la piedad 
cristiana. 

¡Habrá alguno que se atreva á condenarlas! 
Concluida la romería, las familias devotas egresan 

á sus hogares. Los antiguos peregrinos de Euiopa 
volvían de sus devotas expediciones llenos de con-
chas cosidas en sus esclavinas. Los romeros núes-



tros vuelven con ramas de pinos, y en ellas enarbola-
da la imágen de divino crucifijo al que han tributado 
sus cultos. Llenos del una piadosa satisfacción la 
dan á besar á los que encuentran por el camino, re-
pitiéndoles con entusiasmo. 

"Vengo de Chalma. Me he postrado ante la di-
vina efigie del Cristo aparecido." 




