—358—
Pues sabes te amo fiel
iQué tienes?. ...
—ijAh!......responde
Dofia Ana suspirando:

Mi pecho esté luchando

Con un fatal temor
~;Cual esf. ...

—No soy tu esposa
Aun....—Pues bien, mi Ana,
Descansa, que mafana
Seréslo, por mi honor.

—Miguel, ya soy dichosa:

Huy6 mi pena impia,

Y & vuelto la alegria

En mi alma 4 renaeer:

Dijo Dofia Ana echando
Los brazos 4 su amante:
Me creo en este instante

La mas feliz muger.

II.

Seis meses ha que en eternales lazos
Se hallan unidos, Don Miguel y Ana,
Lazos que ya romper es imposible
§i la muerte cruel no los desata.

Seis meses ha que la quietud ha huido
De la sensible y amorosa alma
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Del esposo infeliz, que eterna dicha
Crey6 encontrar uniéndose &su amada.

la que afanosa
Solicita sus cuitas consolaba,

Hoy, al mirarse duefia de su mano,
Con imperioso orgullo siempre le habla.

Hoy la que de Maria al tierno hijo
Como al suyo felice le cuidara,
Apartarle pretende de su lado
Y para siempre ccharle de su casa.

En vano Don Miguel por €l suplica,
En vano su cariiio la reclama,
Que en su ambicion y celos nada escucha
Aquella: muger vil y despiadada.

Ya todos saben que & Miguel unida
Para siempre con lazo eterno se halla,
Pues todos saben que murié Maria,
Aunque no que muriera asesinada.

Don Miguel la noticia de su muerte
Hizo que por la villa circulara,
Y mostr6 4 los parientes de ella, triste,
Una que recibio finjida carta.

Y asi en la oscuridad quedé el delito
Sin que 4 saber el crimen se llegara,
Aungque en el pecho del indigno esposo
Mas vivo cada dia aquel estaba.
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Mas ;ctian presto 4 pagar su culpa horrenda
Comenz6 el infeliz con crudas ansias!

iClian presto conoci6 que no hay ventura,
Do no ecsiste virtud, que es bien del alma!_ _

Sentado en un sofa vedle abatido,
Vertiendo sin cesar amargas lagrimas,
Suplicando & su esposa no le prive
De la vista del hijo de su alma.

De aquel hijo inocente que Maria
Le encomendé que. atento le cuidara,
Y que esta en alejarle de su lado,

La nueva esposa, firme y empefiada.

+—No, Miguel, & mi lado ver, no puedo
Al hijo de otro amor; dijo. Dosia Awas
Su vista 4 la rival me representa
Que el carifio tenia de tu alma.

El que  al hijo acaricia, la memoria
De la 'que el ser le' dis, constante guarda,
Y muestra que divide su carifio
Entre la que no existe y la que ama.

Si,"Miguel, es preciso que th alejes,
Al hijo de Maria, de esta casa,
Para que nunca vuelva 4 ver que, tierno,
Entre tus brazos, por mi mal, le halagas.

Viva lejos de aqui para bien mio,
Porque su vista me atormenta el alma:
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Viva lejos de aqui, sin que por esto,
Carezea, do le envies 0, de nada.

Esto solojte pido que me cumplas,
Siaun en tu pecho algun amor me guardas,
Pues ‘es cosa imposible bajo ua techo
Que vivamos los dos en paz y calma.

—iEsposa de mi amor, que es lo que exiges!. .
De dolor me han llenado tus palabras:
;Ah! como cometer accion tan fiera,
Con el 'hijo infeliz de mis entranas/. . ..

Jamas imaginé que 4 tal estremo
Tus celos implacables los llevaras:
Yo juzgué que la madre que perdiera
De menos'a tu lado nunca echara.

iAh! yo me imaginé remplazarias
A la muger que tanto le adoraba,
Y que por madre 4 ti reconociera
Cuando saliera de la tierna infancia.

—No prosigas, Miguel, si ese motivo
Ha sido el que te unio conmigo, basta:
Dime que no el amor, sino un proyecto,
Por ver feliz atu hijo, te arrastraba.

iOh! tanta humillacion es demasiado:
Semejante destino no esperaba:
No buscabas en mi una compaiiera,
Sino de tu hijo una vendida esclava.
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—jAna! por Dios. ...—Lo sé; pero repito,
O 4 ¢l de tu lado en el momento apartas,
O yo abandono, con mi tierno hijo,
Mafiana mismo el techo de esta casa.

Y viendo, Don Miguel, que ni caricias,
Ni lagrimas, ni ruegos, ni amenazas,

Eran 4 traerla 4 la razon bastante,
Pronunci6, con enojo, estas palabras.

—Esté, muy bien, muger, mi hijo inocente
De aquesta habitacion saldrd manana,
Que su thumano padre le destierra
De la que por derecho es, si, su casa.

Pero no olvides que inflexible has sido
A mis stplicas hoy y duras énsias;
Y que un dia, quizds que noestd lejos,
Yo tambien, sin piedad, veré tus lagrimas.

Llena de placer y jubilo,
Sin entender el sentido
De las palabras que ha oido,
A su esposo tan benévolo
En sus brazos estreché;
Pero él triste y melancélico,
Inquieto se halla & su lado,
Con el pecho desgarrado,
Al pensar que 4 su hijo misero
A padecer condend.
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Y no bien el sol flamijero
Asomé del nuevo dia,
Cuando con el nifio angélico,
Don Miguel se dirigia
A una corta poblacion;

Y alli & una muger solicita
Dej6 su hijo encomendado;
Y ocultd, 4 su esposa pérfida,
El lugar do al nifio amado
Dejéara su corazon.

Proeur6 Dofia Ana plicida
Mostrarse desde aquel dia,
Y prodigaba a porfia
Caricias tiernas, sin namero,
A su esposo Don Miguel;
Pero hallé cerrado el candido
Corazon del padre amante,
Que desde aguel mismo instante
Se mostré para ella rdstico,
Sino se mostré cruél.

Don Miguel que en su hijo el idolo
De su amor puro tenia,
A verle afanoso 'y évido
Siempre al pueblo do vivia,
Iba, en su noble corcél;
Mas Donia Ana celosisima
Su conducta reprobaba;
Pero un dia que frenética
En cara suamor le echaba,
Contest6la, airado, él.

- o~
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Qué mas pretedes de mi
Muger, por mi mal, hermosa?
A mi'hijo ‘arrojé de aqui
Como 4 despreciable cosa,
Para complacerte 4 ti.

Mi hijo es si, mi hijo ‘adorado,
A quien amo con pasion,

Como 4 ser que el ser le'he'dado;
;Y quieres que abandonado

Le deje mi corazon!

Ana, el carifio de padre
No tiene igual en el munde:
Ta este carifio profundo
Conoces, pues eres madre;
Carifio .que es sin segundo.

Guardo, al oirle, Dofia Ana
El mas profundo silencio,
Juzgando que el replicarle
Era impropio en tal momento.
Pero volvié al otro dia
A mostrar el mismoempefioy
Y 4 lamentar que olvidada
Se veia hacia tiempo.

—Pues ‘dé permiso & que vuelva
A tu lado mi hijo tierno,

Y asi verds, vida mia,

Que 4 ausentarme nunca vuelvo.
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Dijo. Don. Miguel; llevado
De su paternal anhelo.
—;Jamés! contestd Dofia Ana:
Jamds: mil veces prefiero,
A verle junto de mi,

Tus infinitos. desprecios:
—;Y deseas que inhumano,

Cuando de aqui le destierro,
Tambien le niegue el carifio

De padre, y de padre tierno?
—Si; ‘quiero 'que no prefieras

Su amor 4 mi dulce afecto;

Y que sea para ti, :

Yo, todo en el universo.
—;Conque’es preciso que viva
Siempre ‘del ' paterno techo,
Separado el dngel puro,

A quien’ cuidar tanto' debo?
—Siempre; si; no' es sacrificio
Tan grande, @ 'lo que ‘comprendo,
El preferir una esposa

Que'nes 'ama, & un nifio tierno.
-—Esté bien; dijo Miguel,

Mal su ‘enéjo reprimierido:

No hablemos mas de este asunto
Que me martiriza el pecho.—
Y concibiendo al instante
Felicisimo un proyécto,

Esper6 las sombras negras

De la'nochie} con “anhelo,
Para‘en préctica al instante,
Sin dejar nada, ponerlo.

Pronto el sol'su roja lumbre
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Fué en el horizonte hundiendo, “Lo que se ama & un hijo tierne”
Dejando al mundo entre sombras, Y arrimando las espuelas
Que causan terror, envuelto, Al caballo noble y fiero,
La luna oculta entre nubes, Despareci6 entre las sombras
No mandaba ni un destello Que borraban los objetos.
De su luz sobre las hondas Poco despues 4 la casa
Del Nerva que esta sereno. Llam6 de unhumilde pueblo,
Son las doce: el mundo todo Y de par en par la puerta,
Yace en el mayor silencio, Al ver quien era, le abrieron.
Sin que su calma perturbe #“Aqui teneis al hermano
Ni el leve rumor del viento. Del nifio que os traje ha tiempo:
Solo en una casa un hombre Cuidad de los dos, que largo
Se halla 4 tal hora despierto, Sera, confiad, el premio
Mientras en ella entregados De los servicios que ahora
Estian los demas al suefio. Me estais, por. mi bien, haciendo.”
Ensilla al punto un careél, Y sin hablar mas palabras,
Veloz como el mismo céfiro, Volyi6 4 salir de aquel pueblo,
Y entra despues, cauteloso,. Y 4 Bilbao, poco despues,
A un apartado aposento, Llegé en su corcél ligero.
Donde duermen sosegados Todos en su casa estaban
Su esposa y un nifio tierno. En el mas profundo suefio,
Pronto en, los brazos & este Por lo que sin ser notado
Cojio, rgspirando inquieto, De nadie, entré con secreto,
Y sin que nada sintiera En el cuarto de su esposa;
Su esposa, del aposento Y arrojandose en ellecho,
Sale con él al instante; Espero6 la luz del dia
Y montando, sin recelo, b Con inquietud en el pecho.
En el corcél, de la villa
Salié al galope al momento.

“Ana, murmur6.aquel hombre | Cuando’ despert6 Dofia Ana,

Al ir de Bilbao ya lejos, A la siguiente mafiana
“Mafiana conoceras Sin recelo,

A At
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Es mi gloria apetecida,
Y que amo mas que & mi vida
Ciertamente.
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Pregunto6 por su hijo amado
A su esposo idolatrado,
Con anhelo!
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~—Nada temas por ¢l, mi alma, Miguel—;Comprendes, pues, Ana, ahora,

Recobra la dulce calma, Caanto 4 un tierno hijo se adora
Miguel dijo. En el mundo? ;

{Comprendes en tal momento,

Estd bueno, amada esposa,
Que su ausencia es un tormento,

No temss ninguna cosa

Por ta hijo. Muy profundo?

PP

Ana.—Pero jdonde estd? Dios santo. Ana—;Oh! si, Miguel, lo comprepdo;
Donde se halla el dulce encanto Y ‘td ves que estoy vertiendo
De mi vida? Por él, lloro;
iAh! traele 4 aqui en el instante, Y de rodillas te pido,
Te lo pido, esposo amante Me vuelvas mi hijo querido
Yo rendida. Que yo adoro.
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Te lo pido aqui de hinojos, Miguel.—Pues bien, yo te imploré un dia,

Llenos de llanto los 0jos Como tii, con pena impia,
Por la pena: Por el mio;

Con tu silencio me espantas: Y ta viste con contento,

iAb/ mirame ya 4 tus plantas : ' De mi alma el fatal tormento,

De énsia llena. Duro, impio.
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T no sabes cudnto le amo!
Si; por eso le reclamo | Yo tambien, arrodilladoe,
Tiernamente: , -
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Y en tierno, llore anegado,
Suplicaba,_
Por aquel nifio inocente,,
A quien 4 vivir ausente
Le obligaba..

Fuiste sorda é invariablex
A mi llanto inexorable,
E inhumana;

Y entonces juré que un.dia,.

Yo contigo lo seria
Tambien, Ana.
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Y mi palabra he cumplido:

Desde hoy 4 tu hijo querido.

Ver te vedo:
Te juro estd bien cuidado;
Mas decir do le he dejado,
Yo no puedo..

—{Gran Dios! que es lo que he escuchado!

Dijo con terrible acento,
Levantdndose afligida

Dofia Ana ya sin consuelo.
—Tranquilizate: ya he dicho
Que feliz serd, si serlo
Puede, quien de las caricias
No goza de padres tiernos.
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;Ay Ana! ;como pudiste
Pensar que mi amante pecho,
Pudiera vivir felice

Lejos del hijo que aprecio!
;Como has podido juzgarme
Tan insensible y tan fiero,
Que de una esposa espirante
Desoyera el dulce ruego!

iNi como esperar tampoco
Que mirase con desprecio

Al uno, mientras al otro,

Le revelase mi afecto!

No: los dos son hijos mios;

Y los dos igual derecho
Tienen & mi amor sin limites,
Y 4 vivir bajo este techo.
—;Bérbaro! esclamé Dofia Ana;
Pero jcuél es tu proyecto?

iQué intentas?.. habla, responde;’

Que oirte con énsia espero.
—Escucha: tengo dos hijos;
Ambos inocentes, tiernos,

A quienes igual carifo

Y amor igual les profeso.
Triste huérfano es el unos

Y su amarga horfandad quiero
La ignore cuando aqui vuelva
De su barbaro destierro.

Por eso un' plan he ideado
Que le libre del tormento,

De mirarse despreciado

De ti, esposa, 4 quien yo temo.
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Ambos cuentan una edad;
Y diferencia ecsistiendo
Muy corta en las sus facciones,
Estas las borraré el tiempo,
Haciendo que ignores ta,
Cuando 4 ambos vuelvas & verlos,
Quien el hijo es de Maria,
Y quien criaste & tus pechos.
Entonces dudosa y tierna,
Luchando con el tremendo
Temor de ultrajar al tuyo,
Tu amor partiras entre ellos.
—;Jamas! furiosa Dona Ana
Grit6 en su cruél despecho.
;Jamas gozard miamor
Elnito que yo aborrezco.
El mio, solo, si, el mio
He de estrechar 4 mi seno;
Que el alma jamas confunde
Dos encontrados objetos.
—Tus insensatas palabras
Me afirman en mi proyeeto;
Dijo don Miguel tranquilo
Y con el rostro sereno.
A ver 4 tu amado hijo
No volveris, lo prometo,
Hasta que yo no conozca
Que no podras conocerlos.
—iAh! Miguel, no me reduzcas
A sufrir lo que no puedo;
A esa desesperacion
Que al mundo manda. el infierno.
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—Ana, ya en vano procuras
Que desista de mi empeiios
Mi resolucion es hija
Del deber que el alto cielo
Impone al padre en el muado,
Deber que juzgo. el primero.
—Pues bien, gdzate, inkumano,
En mi terrible tormentos:
Esclamé dona Ana airada:
Gozate; mas te prometo

Que yo tambien 4 tu hijo

Le conservaré odio eterno.—
Don Miguel una mirada

De profundo sentimiento,
Lanz6 4 su esposa, y saliése
Al punto del aposento,

Por el pesar y el dolor
Despedazado su pecho.

IIL.

En una casa magnifica
Y ricamente alhajada,
Que en la Rivera se encuentra
Que mira al rio Ibaizabal, [*]
Esta triste y melancélico,
Hablando con dona Laura,
Don Juan, su rendido amante,
Que nadie en ser fiel le ignala.
—Con que gnada has descubierto?

Pregunt6 la hermosa Laura.
—Aclarar no he conseguido,

(*) Este nombre, el de Nerva y Nervion, sele daa la ria de 1103,
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Por miamigo, hasta ahora, nada:
Contest6 don  Juan; ignora
Si alli estubo 6 no tu hermana.
—iAh! yo temo que esos suefios
Que por la noche me asaltan,
La verdad pura revelen
Como lo juzga mi alma.

8i; yo la veo, don Juan,

Con la faz hermosa y palida,
Acercarse dcia mi lecho
Herida y ensangrentada.

Yo la veo que se acerca,
Como una vision fantastica,
Y que se sienta en mi lecho,
Y que en mi sus ojos clava.
Yo siento, cuando me cubro,
Por temor, la faz helada,
Una mano fria y dura

Que por verme, la destapa.
Y aunque los ojos los cierro,
Para recobrar la calma,
Siento su aliento en mi rostro
Que mis potencias embarga.
Asi por un largo espacio

A mi cabecera se halla,
Sobre mi frente dejando

Caér una que otra lagrima.
Sin respirar, casi yerta,
Sobrecojida, aterrada,

Estoy, hasta que sin ruido,
De mi lecho se levanta.

Mas entonces, me estremezco
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Don Juan, entonces me abraza,
Y un beso sus frios labios
Imprimen en migarganta.
Y un jay' lanzando tristisimo,
Y diciendo, ‘“A Dios, ‘hermana,”
La sombra desaparece
Sin ruido de la estancia.
—Ficcion todo de tu mente
Es eso, querida Laura.
Los suefios hijos son siempre
De una temerosa alma
Que dé crédito 4 sospechas
Que debiera desterrarlas.
—Tambien el cielo se vale
De ellos, replicole Laura,
Para descubrir el crimen
Y al autor de alguna infamia.
Como sabiendo mi amor,
Me pudo ocultar mi hermana,
La enfermedad que al sepulcro
Acabé al fin por llevarla?
;Como desde que parti6,
No escribirme alguna carta,
Donde me diera noticia
Del lugar do se encontraba?
No, don Juan: no mis sospechas
Son, cual 14 las juzgas, vagas:
Yo sé, si, que la conducta
De esa pérfida dofia Ana,
Siempre ha sido escandalosa,
Libre por demas y mala.
Yo he sabido que aunen vida
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De mi (icsgrac?as:t hermana,

En su casa recibia

A Don Miguel y le amaba.

iAh! pues bien: jquién me asegura
Que esa muger lemeraria,

No ha hecho que desaparezca
Del muudo la que ella odiaba.
—Amor mio, deja ahora

Las sospehas que te matan,

Y hablemos de nuestra dicha,

De nuestra union deseada:

Dijo Don Juan, procurando

En sus penas consolarla.

¢Es posible que aun intentes
Retardar, bien de mi alma,

Esos lazos en que cifro

Mi bien mayor, mi esperanza?
—No; Don Juan: ya decidida
Estoy 4 calmar tus ansias,

Y 4 pagar dentro de un mes,
Con mi mano tu constancia.

Tal vez 4 tu lado entonces
Encontrar podré esa calma

Que busco en vano en el mundo,
Y que jamés logro hallarla.
—;Cuénto te amo! Don Juan dijo,
Besando su mano blanca:

T me has abierto del cielo

Las puertas con tus palabras.
Dentro de un mes seré el hombre
Mas feliz, mi hermosa Laura!. .
Y estrechéndola en sus brazos

La espres6 cuanto la amaba.

1v.

Han tres afios pasado. terribles
Desde aquella fatal noche umbria,
En que 4 un nifio, que un afo tendria,
De su casa sac6 Don Miguel;
Y ha tres afios tambien: que Dofia Ana,
Que en éi cifra su dicha y encanto,
Derramando tristisimo llanto

A su esposo. pregunta por €l

Mas tan solo, por dulce respuesta,
Estas breves palabras recibe,
»Nada temas: contento esla: vive
De su hermano querido en union;”
Y aunque emplea caricias sin' cuento
Por saber donde esta su hijo amado,
Don Miguel, con afan y cuidado,
Se lo oculta con justa razon.

Ella en vano'a Don Blas que vigile
Manda y siga por siempre 4 su esposo:
Que este siempre al partir cauteloso
Marcha, y sabe burlarse de aquél.

Y asi pasan las horas, los dias,

Y los meses tambien y los afios,
Sin que sepan ni amigos ni estrafos
Donde pasa los dias Miguel.

Y dofia Ana, sin paz en el pecho,
Su ecsistencia maldice arrogante,
Y maldice tambien el instante
En que al hombre que ya odia, se unié.
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Y se mesa y arranca el cabello,
Y de rabia su rostro se enciende,
Y vengarse tan solo pretende
Del que de ella cruél se burlé.

Asi Dios castigé de dofia Ama
El delito fatal que tenia,
Y torné su placer y alegria
En el mas infinito dolor;
Y la paz que en los lazot buscaron
De Himeneo, tras crimen que aterra,
Convirtiése en satdnica guerra;
Y de entrambos huy6 el dulce amor.

Una tarde que en nubes oscuras
Elrey astro su lumbre escondia,

Un aldeano, mostrando ansia impia,
A la casa lleg6 de Miguel;

Y este el nombre al oir del aldeano,
Hizo entrara & do estaba al momento,
Y encerrése en su hermoso aposento,
Donde hablé largamente con €l

Mas no bien despididse el fiel rastico,

Y sali6 de la casa ligero,

Revelando el dolor duro y fiero

En su rostro y la pena cruél;

Cuando ansioso, con voz afligida,
Don Miguel 4 un criado mandara

Que al momento y sin calma ensillara
Su arrogante y hermoso corcél.
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Y entre tanto que su 6rden cumplia
El criado que en ello se afana,
Dirigitse 4 do estaba dona Ana,

Y estas breves palabras la hablé.
#De mis hijos, en este momento,

Uno el mundo & dejar va este dia,
Por €l ruega, mi esposa, a4 Maria,

Y al Eterno 4 quien mi alma ofendié”’. .

Aua, ;Ah! jquien de ellos? jquien de ellos?;Dios mie

No atormentes mi pecho: responde:
Llévame, por piedad, ahora 4 donde
Vas ti 4 verle: te quiero seguir.

No cruél por mas tiempo te muestres:
Te lo pido con llanto en los ojos:

Te lo pido 4 tus plantas de hinojos:

Miguel.—No eres digna de ver 4 ese nifio

Que & dejar va este misero mundo:
Ta que el odio terrible y profundo
Preferistes 4 tu hijo de amor:

No; no esperes acceda 4 tus ruegos:
No tuviste piedad ti de un padre;

Y es muy justo que yo de una madre
No lo tenga en su amargo dolor.

Y acabando estas duras palabras,
Sin oir de su esposa el lamento,
De su casa sali6 en el momento
Bobre el noble y ligero corcél;
Y dofia Ana furiosa, frenética,
Qued6 alli maldiciendo su suerte,




