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trage indicaba en el momento su baja con-
dicion,

Pablo, al clavar los ojos en el grapo, re-
eonocid al doctor, de quien poco antes se
habian ocupado los jévenes, cuya conversa-
cion habia escuchado, y se sorprendié.

Excitada su curiosidad por lo que habia
oido hablar de él, no quiso perder ni una
sola palabra de las que pronunciaban, y es
eachd con la mas viva atencion el diélogo
que mantenian. '

—iCon que me merca vd. las flores para
mi altar? jcirilo & norte (1)1

Volvié 4 preguntar con desenfado la Fe-
deracha.

—Si; mas tarde:—contesté el doctor tar-
tamudeando;—pero ahora es imposible por-
que voy de prisa.

—Ird su merced siguiendo 4 alguna ca-
{rina, y por eso seri. tA que si estuviera
esto mas sélido (2) no se mostraba su mer-
ced tan polinario (3)}

(1) 86 no,
(2) Solo, sin gents.
(8) Iagrato.
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—No, & nadie sigo; pero me es preeiso
comunicar un asunto de importaneia & esas
dos sefioras que van ahi delante, y no pue-
do detenerme.

Pablo dirijid la vista hicia doude habia
indieado el doetor, y al deseubrir 4 la her-
mosa Luz y 4 Rafael que venia de frente,
adiviné el intento de Willey-

—Vaiga su merced por donde guste,—
respondic’)' la Federacha.—Solo le albierto
que no le perdono las flores que me ha ofre-
eido. :

. Y la Federacha, dejando al doctor, signié
su camino en compaiia de la Tangos, lla-
mando la atencion de todo el mundo.

Willey, al verse libre, trato de ganar el
tiempo que habia perdido, y apresurd el
paso para aleanzar & la hermosa Luz que
iba ya & bastante distancia.

Los tres individuos con quienes le vimos
llegar, volvieron & marchar detras de él.
—iNo le parece & su merced, amo Don
Juanito—dijo Pablo—que ese. extrangero
trata de estorbar que esa seiiorita Luz y D
53
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Rafael, de quienes se ocupaban aquellos
catrimes, se hablen?

—Asi me parece.

—.?'Quf:'re su merced que le sigamos para
ver 81 es verdad?

~—Pero ;qué nos importa?

—La verdad, desde que conoei & ese se
fior, me diseuadré, y, la verdad, eomo vi pa-
decer tanto 4 mi amo D. Mignel por causa
de un tal Rossi que, entre pariéntesis, era
mas enamorado que Twpido, no quisiera
que el novio de esa seiiorita sufriera lo gue
sufrié mi amo.

—Pero jqué vamos 4 hacer?

—Nada, sino que yo quisiera observar, y
si algo descubriese, decirle al interesado
que vigilase con ios cien ojos de 4reos.

—Argos, Pablo, Argos.

—El easo es que su merced me entiende.
¢ Quere su merced que le observemog?

—Vamos por donde quieras.

Y Pablo y D. Juan marcharon detras de
Willey.

Sus tres amigos le segnian 4 prudente
digtancia.
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Bl doetor, por fin, llego 4 alcanzar 4 las
sefioras, y les dirijioé la palabra.

Los tres individuos se detavieron al ver
que se quedo & hablarlas. Luz, al verle, se
puso pélida eomo un difanto. D. Juan y Pa-
blo, que seguian al doctor, hicieron alto,
y se colocaron & cierta distancia para es
cuchar lo que hablaban.

En aquel momento llegé & donde estaban
las sefioras, el galante Rafael.

La hermosa Luz vi6 el cielo abierto al
tenerle 4 su lado, y le dirijiu’ una duolce mis
rada, en que iban expresados su gratitud y
su amor,

—iQuieren vdes. continnar andando has
ta llegar al fin del callejon de S. Miguelito,
y concederme la honra de acompafiarlas?

Preguntd el doetor.

—€on mucho gustoe.

Contestd la anciana.

Luz dirijié 4 su amante una mirada de
inteligencia para que no la dejase con el
doetor.

Rafael comprendié el deseo de su amada;
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y cuando Willey ofrecia su brazo 4 la joven
aquel hacia otro tanto. :
—Mil gracias, seiior doctor:—dijo Luz
apoyando su brazo en el de Rafaelz;—tenga
vd. la bondad de dérselo 4 mi mamé.

Willey reprimis su colera, y presents el
brazo 4 la anciana.

Una carcajada sonb detras de él.

Al -

El doctor volvi6 la cara, y vié & Pablo
que hablaba con D. Juan sin poder conte
ner la risa; pero como ignoraba si se reian

£ al
de é.l‘o de algun punto de la conversacion,
se vié precisado 4 callar.

Luz y Rafael iban por delante entreteni-
dos en una conversacion en que expresaban,
en duleisimos conceptos, todo el amor del
alma, sus proyectos de ventura para‘el por-
venir, su felicidad sin término, y el eden de
goces en que iba 4 resbalar sa vida.

La alegria que reinaba en aquel instante
en el punto que recorrian; la vista de las
flores que cubrian las canoas y la orilla del
eanal; la embalsamada atmésfera que res-
piraban, el bullicio causado por .la multi-
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tud que habia acudido para ver entrar las
ligeras embarcaciones de los indios; los
gritos de éstos pregonando sus efectos, y el
confuso murmullo de tantas voces juntas,
contribuia 4 aumentar el encanto de aquel
instante en que sus almas identificadas por
una sola idea, por un pensamiento, por una
pasion, el amor, ereian escuchar en todas
partes la voz del objeto amado que el vien-
to llevaba de horizonte en horizonte publi-
cando su felicidad.

Era uno de esos instantes de pasion y de
amorosa embriaguez que compensan eon
usura todos los tormentos, todos los sobre-
saltos, todas las lagrimas que acompaiian la
vida entera de los amantes.

Se hallaban en uu sitio en que todo respi-
raba amor, las flores, el agua, la atmésfera
impregnada de aromas, el cielo, la brisa y
las bellas jévenes que, seguidas de sus tier-
nos adoradores, recorrian aquel punto, o-
fando despiertas en un mundo de bienaven-
taranza sin término y de placeres inefables
sin- guarismo.

Esas jévenes se hallaban en la época de
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la poesia, como hemos indicado que dicen
algunos: en la edad que el Himeneo,
de la hermosa Vénns, ge pre
con el bello colorido de la mitologia, joven
lleno de atractivo, robusto y he
ronada la sien de rosas y con una antoreha
en la mano indicando el amor inestingni
ble, el amor puro, Ia laz de la felicid
la vida, las flores que embalsaman |

hijo,
senta 4 sus ojos

rmoso, eo-

ad en
a exis
tencia de los que se unen, ¥ la antorcha que
alumbra el sendero de sn ventura. Se ha-
llaban en ese dulee periodo que puede con-
siderarse como la introdueeion & la vida de
esposos; introduceion que es la poesia en-
cantadora, duleisima, que precede 4 la pro
sa del matrimonio consumado.

En aquel sitio, pues, se veia en agradable
mezela la prosa con g poesia. Las tierpas
jévenes que aun no estaban unidag al sér
que idolatraban y que iban de

autores de sus dias,

época de la poesia; los séres que les habian

dado la vida ¥ que marchaban detras, se
encontraban leyendo yi

la presa.

lante de los
estaban en la rigneia

1 el libro tranquilo de
Pero este libro enecerraba tambien
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su poesia; las jovenes tan admiruﬁdas oran ;;
resultado de esa prosa, y la aduura'clon gl
causaban, era la satisfaccion rTms mefl’a ei
mas pura, mas tierna quc.podm h'alagar cn
corazon de sus padres: quiere decir, que €

Jla prosa del matrimonio esté otra poesiano

menos grata, nO Menos armoniosa, no me-

ue la otra. :
no:;:::ucll::r no se gloria eon el bue.n’ éxito
de sus obras? jQué padre no e“glorla con
la admiracion que causan sus h1]03?‘ ;

/Qué placer mas grande, mas intimo ,
mas espiritml para un poeta, que la crea-
cion de los bellisimos concep_tos con que
cautiva al piblico? ;Qué poesia mas dulee
para el hombre, que los caros objetos con
que Dios bendice los sagrados !~zos de su
un;j:ipoca de la: pretensiones_ es la de !a
poesia erdtica; la ¢el matrimonio, la poesia
filoséfica y sublime.

Entre el animado y numeroso eoncurso
que invadia el Puente de la Merced,‘de la
Leiia, la calle de Rodan y el calle3011 t!e
S. Miguelito; en mediode tantas flores, lujo

£ e g o
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y alegria, solo habia an hombre, en cuyo
corazon se levantaba un sentimiento rebel-
de y vengativo.

Este hombre era Willey, que iba dando
el brazo 4 la anciana madze de la hermosa
Luz, devorando en silencio los zelos yla
desesperacion. -

Fijos los ojos en la feliz pareja que iba
delante entregada 4 una conversacion Ia
mas animada y amorosa, cada palabra, ea-
da sonrisa que se dirijian, era ua dardo que
?e clavaban en el pecho ¥y que exaltaba su
Ira y el deseo de venganza.

—Muy callado marcha wd. hoy, sefior
doetor., : ;

Le dijo la anciana notando su silencio.

—8i; voy mirando
‘u—Ya, ya he visto que no aparta vd. los
ojos de Rafael y de mi hija.

aspYolicuneL. .

Dijo Willey titabeando, temiendo que

sospechase algo de lo que pasaba en sn co
razon.

L .

—Sf; como es vd on verdadero amigo
de Rafael y se interesa vd. de una mane
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ra intima por su felicidad y la de mi hija,
no es extraio que esté vd. pendiente de sus
palabras.

—Es cierto:—econtesté Willey eon aplo-
mo, viendo que sus miradas habian sido in-
terpretadas favorablemente:—Rafael es el
amigo tnico que tengo, y su felicidad me
interesa tanto como la mia. '

—Lo ereo. |Y qué buena pareja que ha-
cen! Véalos vd. qué atortolados marchan.
iNo le parece 4 vd. que va & ser un matri-
monio envidiable?

El efeeto que aquellas palabras produje-
ron en Willey faé terrible. La observacion
de la anciana estuvo 4 punto de hacer esta-
llar la eblera encerrada & duras penas en su
corazon; pero conociendo que por medio
del disimulo se podia llegar al fin que &l se
habia propuesto, hizo un esfuerzo supremo
para contener la ira de que estaba domina-
do, y contestd con sonrisa forzada.

~—;iOh....! sin duda: sera un matrimonio
de los mas felices

—Como formado por el amor: porque

:
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e
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Luz no tiene mas idea ni mas pensamiento
que Rafael.

—Ni éste—dijo el doctor ahogando sy

enojo-—mas pensamiento ni otra idea que la
de amar & Luz.

—Cierto. Son dos almas con un solo pen.
samiento, con una sola idea, con un solo
deseo.

—Segur. nte.

Contestd el doctor reprimiéndoseps,

—Vd., ecomo padrino-que va 4 ser de este
casamiento, debe estar orgulloso de que
tanto se amen.

—Sin dada.

Y Willey guards silencio y mir6 héeia
atrés para ver si marchaban tras él los tres
amigos. 4 quienes para asegurarse mas, les
hizo una sefia disimalada con la cabeza pa-
ra que le siguieran.

P.ah_lu, que no le perdia de vista y que
advirtié aquel movimiento, volvié la cabeza
para.ver & quién habia llamado, y al notar
en los tres extrangeros, dijo 4 D. Juan,

—Algo malo intenta ese hombre.

—iPor quét
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~-Porque he visto que ha hecho sena &
aquellos tres que vienen alli muy desimu-
lados.

—jQuienes?

—Aquellos tres grandotes que parecen
tres tristanes.

—8i; ya los veo, y en efecto que parecen
titanes por su corpuleneia.

—iY qué dice de eso su merced, niio D.
Juanito?

—Digo que nada tiene de particalar que
les hagar-seiias para que le sigan, puesto
que querré ir con ellos asi que deje & las
senoras.

—Ya veremos; pero yo soy muy pico lar-
go (1), y por si acaso es otra cosa, vimosle
sigaiendo, porque es féeil si no que le per
damos en este laberinto de Greda.

—De Creta, querris decir.

—De Greda 6 de Creta; peroya que le
he comido el trigo (2); quero ver en lo que
para esto.

Y continuaron su camino marchando de-

(1) Vivo, listo.
¢2) Ya que he descubierto el seoreto.
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tras de Willey, y observando 4 los tres ami.
gos del doctor. |

t-}n aquel momento dos hombres iban 4
salir de una tienda de abaceria, 6 abarrotes
como las llaman en Mixico, en donde aca-,
baban de empeiiar algunas piezas de ropa;
pero uno de ellos, al ver 4 Pablo que pasa-’
bf‘ Junto 4 la tienda, se ocultd para ne'ser
visto de él, detras de la puerta, y agarran-
d_n de la mano al otro, le hizo que se detu-
viera.

=3Qué sucede?

Le preguntb aquel 3 quien detenia.

—Que no salga vd., Ernesto.

—iPor qué, D. Diego?

—Porque va ahi el indio Pablo, y si lle-
gase a sospechar que he venido § empeiar
l(?e_a vestidos de mi mujer y de mis tiernas
hijas, que merced 4 sus obsequios eompra-
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de su amada madre.—Si, como me mira 4
mi, seiialindome como al asesino de mi es-
posa y de mi inocente hija!

Y el jéven se puso pilido con aquel re-
cuerdo, y se estremecid fuertemente.

—Eh, no hay que entregarse é la trigteza.

Le dijo el esposo de Elisa.

—Es una idea que no me deja un solo
instante, D. Diego: una idea que me acosa
como el remordimiento 4 los condenados,
y solo en el juego, en esa fatal mesa que
labré la desgracia de toda mi vida, encuen-
tro el olvido de mis penas.

—Vamos, pues, 4 esa mesa que 4 vd. y
& mi con tal rigor nos ha tratado, y véamos
si hoy sacagios de ella una cantidad que
cambie nuestra triste posicion social.

—Vd.—dijo Ernesto con profunda triste-
za—aun puede ser feliz si la fortuna le son-

s
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ron, me miraria con horror.

—Como me mira todo e] mundo & mi:—
contestd Ernesto, que no er .

rie, porque vd. solo ha perdido sus bienes
materiales, y éstos se pueden volver & ad-
quirir ficilmente en el mundo; pero gquién
me devuelve 4 mi la tranquilidad del alma?

i
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c : a otro que aquel
Jéven de interesante figura & quien vimos
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en la casa de juego de Duval vender i Do-
Ba Anita el marco en que tenia el retrato

{Quién arranca de mi eonciencia ese grito
constante que en todas partes y 4 todas he-
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ras me acusa de asesino de mi quenda es-
posa y de mi inccente hija....?

—Los bienes se recobran jugando; la tran-
quilidad de conciencia, con el errepenti
miento. Pero dejémonos de reflexiones, y
marchemos 4 jugar, ya que ha pasado Pablo.

—>31, marchemos; porque yo busco ya en
el juego, no el remedio 4 mis males, queno
lo tienen, sino el adormecimiento de e]lns‘;
como apura el enfermo el épio, no para re-
cobrar la salud, sino para morir con menos
tormentos.

—jEnenénto ha empefiado vd. lo que trajo?

—En veinte pesos.

‘—-En otros tantos he empeiado yo lo que
‘traje: formemos, pues, vaea, como habia-
mos convenido, y con los cuarenta pesos,
estoy seguro que desbancaremos.

—Aqui tiene vd. mi parte, para que vd.
sea el que juegue.

Dijo Ernesto entregéndole los veinte pe-

s0s en que habia empeiiado todo lo que le
quedaba.

—Est4 biens ahora, marchemosg,
—Marehemos,

0y
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Y Ernesto y Diegfj, discurriendo sobre el
sistema que debian seguir para ganar, sa-
lieron de la tienda y cruzaron por entre.la
gente que invadia todos los puntos.

Entre tanto la hermosa Luz, apoyada en
el brazo de su amante, y entregada a las
mas risuefias esperanzas de amor y de ven
tura, se paseaba tranquila por aqael impro-
visado pensil que presentaba ana vista la
mas animada y deliciosa.

Preciso es haber concurrido el Viérnes
de Dolorss & ese sitio triste y olvidado el
resto del afno, para tener una idea de la afi-
cion de los mexicanos i las flores, y del
afan de comprarlas para adornar con ellas
los altares que elevan en sus ecasas todas
las clases de la sociedad, desde la mas rica
hasta la mas pobre, & 12 Madre del Salva-
dor, el Viérnes de Doiores. ’

Aqui varias eanoas que acaban de vender
sus flores, se alejan para hacer lugar 4 otras
que, al vender las suyas, desaparecen para
que ocupen su lugar otras eien y cien que
ge suceden sin interrupeion: alli varios eria-
dos de easas parfieulares eruzan por enme-
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dio del gentio, llevando en la cabeza gran.
des canastas llenas de rosas, amapolas y
claveles, mientras multitnd de revendedo
res se agolpan 4 la orilla de la acequia &
comprar 4 los indios todo lo que conducen
en las canoas.

El ruido, el bullicio, la animacion y la
alegria que reina en esos momentos es in-
deseriptible.

Eran ya las nueve de la mafiana; el gen-
tio era inmenso: los balcones de la calle de
Roldan y del callejon de S. Miguebito, lo
mismo que las azoteas, estaban ‘apretadas
de personas de ambos sexos: las eanoas que
habian llegado cargadas de flores , iban
quedéndose sin ellas: canastas llenas de
amapolas, rosas y claveles eran conduei-
das, ya i las fondas para adornar las mesas,
ya 4 las casas particulares para adornar los
altares improvisados.

El sol empezaba 4 hacerse insoportable,
y la gente decente comenzaba 4 retirarse.

—Vamos ya, que el sol abrasa.

Dijo 4 Luz su anciana madre,

Y la jéven, apoyada en el brazo de su di-
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cheoso amante, bajé por el Puente de la
Merced, vy penetr en las anchas calles, con
direccion é su casa.

El doctor, dando el brazo & la anciana,
iba por detras celoso y frenético, y dirijia
la vista hécia Ja acera de enfrente por don-

de iban sus tres amigos.

A corta distaneia, y observando todo, iban
D. Juan y el indio Pablo.

Al llegar 4 la puerta de la easa, el doe-
tor se dispuso 4 despedirse de ‘las seiioras.

Sus tres amigos hicieron alto en la es-
quina de la calle.

Don Juany Pablo fingieron quedarse ha-
blando enfrente.

-3 No pasa vd!

Dijo la anciana 4 Willey.

—Mil graeias: tengo que visitar algunos
enfermos: tendré el gusto de volver mas
tarde.

—Como vd. guste.

—Hasta luego.

El doctor se despidié de las seioras y de
Rafael, y enando ellas penetraron en el za:

54
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guan, acompainadas del altimo, Willey ge
diriji6 & donde le esperaban sus amigos.

—Ves como no habia intentado nada;y
que lo dnico que deseaba era que le espe-
rasen para ir con ellos?

Dijo D. Juan & Pablo.

—Ya lo veo; pero siempre jué¢ bueno ve
nirles signiendo.

—=Ahora, si quieres, te acompaiaré i ver
al padre Enrique.

—Vamos, seiior.

Y Pablo y D. Juan se alejaron, cuando
Willey llegaba & donde .estaban sus tres
amigos,

—iConocen vdes. bien la casay la calle?

Les pregunto el doctor en voz baja.

—Perfectamente,

—iEstdn vdes. resueltos 4 servirme en
lo que me prometieron?

—A eunalquier hora.

—Mil gracias.

—iQué debemos haeer?

—Escichenme vdes.

Y Willey les di6 algunas instrueciones
en secreto.
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Poco despues se separb uno, y pasod por
enfrente de la casa examinandola detenida
mente, y se fué 4 eolocar en la otra esqui
na de la calle.

Ignal cosa hizo el segundo, que se faé &
reunir con el primero.

El tercero, separandose de Willey, paso
por junto & la puerta, miré eon ojo eSeun
drifador héicia dentro, y se janto 4 sus com
paineros.

Pronto se reunid el doetor éa ellos; se ha
blaron en voz baja, se apretaron la mano, y
se separaron, citdndose para un sitio.

Willey, contento de ver que podia contar
con la cooperacion de los tres hombres que
acababan de separarse de él, exclamé inte
riormente, brillando en sas ojos la alegria
de los réprobos.

—Mi plan es infalible; Luz, esa joven or-
gullosa que me desprecia, seré mia sin re-
medio.

Y como si esta idea despertase en su co-
razon otra de igual naturalrza, afiadid:

—Pero antes que los desaires de ella, he




s S e

296

sufrido los de otra ingrata belleza que he
jurado vencer: los de la hermosa Elisa.
Tengo en mi poder, hace tiempo, el doeu-
mento terrible para ij(‘i:-."' triunfar de sn
hie estado

esquivez; la ecarta con que
amenazando que le ensefizria 4 sa esposo

81 ng corresnondia 4 mi pasion; pero gque no

: d ]
ha produaeido resnltado ningnoo, porque o

me ha visto resnelto & hacerlo. Sin embar-"

g0, es ya preciso tomar una resolncion de-
cisiva; es preciso que elija de una 'vez, en-
tre' mi earifio y la entrega de ese papelal
hombre 4 quien estd unida. Si sapiese que
la encontraria en este instante sola. ...

Willey se detuvo sin acabar la frase, al
encontrarse sus ojos eon dos hombres que
en aquel moments penetraban en una casa
de juego.

Estos dos hombres eran Ernesto y Die
go, & quines vimos empenar los Gnicos ob
jetos de valor que tenian para exponer s
importe al azar de una carta.

—La fortuna me sonrie; —penso interior-
mente Willey al ver entrar @ Diego en la
casa de juego.—Elisa esté sola, como an-
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helaba: es preciso hacerla saber mi tltima
resolocion; hacerla comprender que el do-
eamento que guardo lo verd inmediatamen-
te sn esposo, si no corresponde & la pasion
que ha encendido en mi pecho. Vencida su
resistencia por el temor, solo me resta trian.
far de Luz, que no pueda salvarse del lazo
que la be tendido.

Y Willey, domivado por la pasion impu
ra que inflamaba su corazan; por aquel de-
seo sensnal que no eonoecia limites en él y
ante el cnal o atropellaba todo, acaricid la
lisonjera esperanza de un préximo y segu-
ro trinnfo,

Willey, ecomo lo hemos dicho ya otras
veces, era ono de esos hombres que sien-
ten encenderse su corazon 4 la vista de la
primera ;mujer, hermosa que encuentran:
lIll’l-liB evos hombres tenaces :.’ tflnnft’-ﬂd.e"
dores, que lejos de arredrarse ante los obs
tieulos, se sienten con mayor fuerza para
venecerlos; porque esos obsticunlos som in-
eentivos poderosos 4 la pasion bastarda
que abrigan y que se han prnpuesto satis-
facer: uno de esos hombres que solicitan
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#in descanso el amor de todas como una
cosaimprescindible, necesaria 4 su corazon,
Y que sin embargo, no aman 4 ninguna: que
tienen por un instante fija su imaginacion
en una de las bellezas que les cautiva,y
que se olvidan de ella para ocuparse & po
co de otra que se presenta & su mente ri-
suena y seductora: hombres cuyo corazon
se asemeja 4 un espejo que se encuentra
ocupado por la dltima figura que se pre-
senta.

Y esto habia sucedido con ‘el doctor. -~

Cuando su mente estaba fija en la her
mosa Luz, la presencia de Diego le hizo re
cordar que existia Elisa; y acariciando la
idea de poder vencer su esquivez en aque-
llos instantes en que la creia sola, se olvi-
do de la primera, y halagado por la espe-
ranza de un seguro triunfo, abrazé con ar-
dor un eriminal pensamiento que coneibié

de repente, y se dirijid héecia la casa de la

~ desdichada Elisa.

\

CAPITULO XIIL

La Semana Santa.

En ningun pais se celebra con mas gusto
y 4nimacion ‘la* Semana Santa, que en la
bellisima ciudad de México.

No hay sala de casa particular donde la
devaeion de la familia no haya improvisado
un vistoso altar, donde despiden su aroma
las. pintadas y variadas flores, brillen los
vasos eon vivas aguas' de colores, heridas
por millares de encendidas velas de blarica
cera, adornadas de | apel de oro y plata, que
oseilan suavemente, produciendo un efeeto
maravilloso; y dosde én brufiidag fuentes




