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~—Vamos, sefior amo—dijo el indio levan.
tindose de donde estaba sentado:—si es pa-
ra ver al padre Enrique, no hay oservaicion
que hacer: voy & llevar & sa merced: es un
padrecito & quen debemos mucho todos los
naturales,

Eu la fisonomia del joven brills la alegria.

—ijAhl. ... gracias, gracias:—exelamé:—
corramos, pues, ya que vd. se digna condu-
cirme.

— Vamos, sefior amo.

Y elindio, diciendo 4 su interloeutor que
le siguiera, se dirijis por en medio del gen-
tio al embarcadero; desats una canoa que
estaba amarrada al tronco de un arbol, en-
tré en ella con el joven, Y poeo despues re-
maba con indecible brio con direccion &
Culadean.

Pero en tanto que el uno profandamente
abismado en sus meditaciones y el otro re
mando eon ahineo, se dirijen & ver al padre
Enrique, escuchando 4 lo lejos el rumor de
a fiesta, | penetremos al sitio en que aquel

digno sacerdote se encontraba en ese mis-
mo momento.

CAPITULO XV.

El padre Enrique.

Estamos en una pieza sencilla, donde neo
ge veia ninguno de eSos muebles y adornos
que el hombre ha inventado para ostentar
un lajo deslambrador, que halaga los senti-
dos y proporciora al euerpo los regalos que
le quitan su actividad y su foerza, que le
debilitan y le enervan, -

En la pieza gue nos ocupa, solo se veia
una mesa de cedro, encima de la cual se
deseubria uan Santo Cristo en el momento
augusto de espirar: escultura, si no de gran
mérito, de buenas proporciones, que des-
pértaba en el alma sentimientos eristianos




e R

RN A i 7 4

366

y piadosos; un breviario de pasta de cuero,
eon broches de laton, y una Biblia: en un
rincon del cuarto se hallaba una humilde
tarima de pino blaneo, sin colehon ni séba-
nas, que ostentaba por almohada un prue-
80 tronco de roble. A la caberera de este
daro lecho. v colgado en |a pared, se desen-
brian otro Santo Cristo y-ana pilita de tos
eo barro, llena de agua bendita: junto & la
mesa, pero en uno de sos costados, estabd
an sillon de nogal, de brazos, ¢on respalde
de baqueta y asiento de lo mismo. que in
dicaba su avtigiedad y la modestia del gue
mandé hacerlo.

En esta pieza no se veia ni cielo rasoen
el techo, ni alfombra en su pavimento:

En sus blancas paredes. en'vez de lnjo-
sos cuadros, solo se descubrian algunas es:
tampas, representando las imagenes de'al:
gunos santos,

En este humilde cuarto, que representa:
ba la negacion de todos los goces ‘materia
les, se veia de rodillas: junto 4 la mess; y
fijos sus ojos en el Santo Cristo, ui modes
to sacerdote, en euyo apacible semblante
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se retrataban la piedad y la ardiente fe eris-
tiana.

Su edad seria como de 44 aiids: esbelto
su cuerpo; hermoso y varonil su rostro, y
arrogante su figura.

En sus hermosos ojos; sombreados por
largas 'y sedosas pestaiias. brillaba la loa
de la inteligencia, < la vez que la mange-
dumbre y la caridad. En su espaciosa fren-
te se leia el fondo de una alma angelical, v
en su poética cabeza, velada por suave y
finisimo cabello, el talento y la dignidad.

Bajo el modesto trage del sacerdote, se
adivinaba un cnerpg esbelto y lieno de gra-
cia, que hubiera envidiado el mas elegante
joven. Pero aquellas gracias naturales con
que le habia faverecido el cielo, no lison
jeaban su alma, entregada toda entera 4 la
devocion y al amor de Dios.

Ocupado su corazon con la idea de la
Divinidad, y mirando el mundo como la
cdreel en qub gime el espiritn, su mente se
elevaba en aquel instante hasta el trono del
Seiior, y sus labios se movian pronuneian
do estas palabras del libro de los Salmos.
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“Ponme por ley, Seiior, el camino de tus
justificaciones, y lo inquiriré siempre.”

“Dame entendimiento, y escuadrifiaré ta
ley, y la gnardaré de todo mi corazon.”

“Guaiame 4 la senda de tus mandamien-
tos, porque esa quise.”

“Inelina mi corazon 4 tus testimonios, y
no 4 la avarieia.”

“Aparta mis ojos, que no vean la vani-
dad; en tu camino dame vida.”

“Haz firme en tu siervo tu palabra, me-
diante ta temor.”

“Corta el oprobio mio que he sospecha-
do, porque tus juicios son agradables.”

“Mira que yo he codiciado tus manda-
mientos: haz que yo viva en tu justicia,”

“Y venga sobre mi tu misericordia, Se
fior; ta salud segun tu palabra,”

Y al pronunciar esto sus ojos estaban fi-
Jos en el Crucificado, y sus ligrimas- cot:
rian en shundanein humedeciendo sus me-
gillas.

Asi en religioso éxtasis permanecié uf
largo rato entregado todo & Dios y al eielo.
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De repente su frente su nublé como asal-
tado por una idea funesta.

En su semblante se operd un eambio ter.
rible, y en sn mirada se pintd el espanto y
el terror.

Parecia guerer alejar de si algun horri:
ble persamiento que pretendia introducirse
én sa corazon.

Entonces volvio de nuevo & Dios los ojos
y exclamd eon el Saimo XXX1!

“En ti, Sedor, esperé: no quede yo jamés
eonfuso: librame por ta justicia.”

“Toelina tu oido & mi: apresdrate & 1i
brarme. Sé para mi un Dios protector, y
nna casa de refugio, para que me hagas
salvo.”

“Porque ta eres mi fortaleza, y mi refa-

gio: y por causa de tu nombre me guiaris,

y me sustentards.”’
“Me sacards de este lazo que han escon-
dido para mi: porque ti eres mi protector.”
“En tus manos encomiendo mi espirito:
té me has redimido, Seiior, Dios de la ver-
dad.”
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‘““Aborreces i los que observan vanidades
mdtilmente. Mas yo en el Sefior esperé.”

“Me regocijaré y alegraré en tu miseri
cordia. Porque miraste mi abatimiento, sal
vaste de angustias & mi'alma.”

““¥ no me evcerraste en las manos del
enemigo: pusiste en lagar ancho mis piég,”

“Ten misericordia de mi, Senor, ‘que es
toy atribulado: conturbado esti econ el pe-
sar mi 0jo, mi alma.”

Unos golpes dados 4 Ja puerta de:la pie-
Za vino 4 interrompir aquella, oracion.

Poco despues se eseuchd la voz de.un
hombre que decia desde afaera.

—Padre, D. Enrique, buenos dias; jee
puede entrar?

El sacerdote se levanté del snelo, se en-
Jugd las légrimas, y serenindose cntinto le
fué posible, contestd:

—Adelante,

La‘puerta se abrié entonces dando enfrd-
da 4 un hombre gue vestia el trage dela
gente del campo, llamada ranchera.

Riea botonadura de plata adornaba sns
lujosas calzoneras de paiio azul celeste, que
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estaban sostenidas por un precioso cefiidor
de seda carmesi, bordado de colores: una
chagueta eon alamares de plata, que lleva-
ba:sin abrochar, dejaba ver un chaleeo de
seda claro, con flores verdes y encarnadas,
y ana-.camisa finisima y muy bordada, en
enya pechera se ostentaba un fino y grande
alfiler; cén una riea piedra, pero tosco y
charro. Sobre sus hombros llevaba ona lu-
jofu-manga (1) morada, con dragona borda-
da de oro, y erlada toda aguella con nn an
cho galon del mismo metal.

Al entrar se quito el sombrero, de inmen-
sas alas, enbiertas de ancha cinta de oro, y
aceredndose con profando respeto al sa-
cerdote, le besd la mano.

—3Qué tal se ha descansado, Pablo?

— Perfeitamente, padreeito.

—Me alegro.

~Como no tengo que disearrir como el
rey Salmon, ni me ingnietan los cuidados
que & 0. Sopas, como decia mi antiguo amo

+ D. Miguel.
~Diria Salomon y D. Opas.

(1) Ya al principio hicimos la degcripcion de este frage.
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~Pues ansina lo dije.

~=Muy bien.

=Y, por fin, jqué ha resuelto su merced,
padrecito? ;Se va su merced 4 Texeoco eon-
migo, para bendecir la gapillita de mi ran-
cho? Ya sabe su merced que solo he venido
con ese oijeto, y que al no encontrarle & su
merced en México, y saber que se jayaba
su merced aqui; porque le habian llamade
para arreglar 4 dos que se estén peliando
por un rauchito, en que le han escogido &
su mereed de d4lbitro, me he vepido, como
le dije & su merced anoche, & rogarle que
8e vaya @ bendecir mi eapilla.

~8i fuese solo para bendecir la capilla,
iria eon mucho gusto; pero como alli se en-
coentra Migael con. ...

—Mas mijor para su merced, porque de
paso verd su merced 4 su antigno amigo y
& su esposa Marfa, que le esperan eon im-
paciencia.

—iNo, no....! jimposible! Ya te he di-
cho, Pablo, que yo no debo ver & Maria.

Dijo el sacerdote estremeeiéndose al pro-
nuneiar aquel nombre.
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de solo han venido de Guadalajara por ver
4 su merced?

pero no; jno puede ser....!
—Y como me gilelvo sin su merced, pa-
drecito? Dirdn que no he formado empefio;

y Dios sabe que por servir & mi antiguo

amo D. Miguel, daria la vida.

—Pues en lo que pides es imposible qde
le sirvas

—Pero jpor qué, padrecito! jNo iba su
merced con frecuencia.i verle cnando era
su merced melitar?

—8i, Pablo: cnando yo era militar no ha
bia hecho sagrados votos, que hoy me veo
obligado & cumplir.

—Pero yo ereo que por ir 4 ver 4 una fa-
milia & quien apreciamos, y nos apreeia, no
se falta 4 los deberes con Dios.

—Cierto que no, Pablo. Un sacerdote
puede muy bien visitar 4 sus amigos, y ser
an fiel ministro del Sefior: no excluye una
coea 4 la otra. :

—Pues entonces....
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—Pero en mi resolucion, Pablo, existe
otro motivo.

—iCoal?

—Un motivo que jamés deben ya pronnn-
eiar mis labios para no despertar recuerdos
que deben estar muertos para siempre en
mi memoria.

—iEs el que su merced, enando aun no
se habia consagrado al servieio de Dios,
cnando podia disponer de su corazon y era
. libre como lo era la sefiorita Maria. . __

—Silencio, Pabloe.. .. silencio.

—Pero....

~No evoquemos recuerdos de otros tiem
PO8.que pasaron para siempre. Vete & di-
vertir. ;No oyes el rnido de los cohetes y el
repique de las campanas, que celebran ]a
flesta de hoy....? Anda; ve 4 gozar de la
animacion que reina en el pueblo: ve, y dé
Jame por un instante solo. He sido llamado
para servir de érbitro en las diferencias de
dos antignos amigos, sobre los lindes de un

rancho, y tengo que med:tar la manera de
avenirlos.
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—Pero jme promete su merced, padre-
eito, ir conmigo & Texcoco?

—Veremos, veremos; por ahora ve & dis
fratar de la fancion que se celebra en la
iglesia.

Y Pablo salid de la estanein, v el virtuo-
so sacerdote, volviendo 4 caer de rodillas,
pronuneio eon fervor estas palabras del sal
mista, dirijiendo sus ojos al Salvador.

#|Cuén amables son tus taberndculos, Se
for de los poderfos!”

“Mi alma codicia, yidesfallece por los
atrios del Seiior. Mi eorazon y mi earne se
regocijaron en el Dios vivo,”

“Pues el pijaro halld casa para si en
donde poner sus pollos. Tas altares, Seior
de los poderios, Rey mio, y Dios mio.”

“Bienaventurados, Seiior, los que moran
én tn casa: por los siglos de los siglos te
alabargn.”

**Bienaventurado el varon cuyo socorro
es de ti; dispuso subidas en su corazon.”

"‘Seiior, Dios de los poderios, oye mi ora-
cion; escichalas, Dios de Jacob,”
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“‘Dios protector nuestro, miranos, y vnel.
ve & mirar el rostro de Cristo.”

“Porque mejor es un dia en tus atrios,
que millares. Escogi estar abatido en la ca-
sa de mi Dios, antes que morar en las tien-
das de los pecadores.”

“Porque Dios ama la misericordia y la
verdad: el Seiior dari la gracia, y la gloria.”

“No privard de bienes & aquellos, que
andan en inocencia: Seiior de los poderios,
bien aventurado el hombre que espera en ti.”

Y se quedd en profundo recogimiento.
Despues de algunos momentos de medi-

tacion se levantd: estuvo quieto un instan

te; y luego, eolocando los brazos hécia atras,

y agarrando con la mano derecha la maie
ea de la izquierda, se puso 4 pasear & cor-
tos y mesurados pasos por la pieza, tenien-
do siempre fija la vista en el suelo.

—iPobre Miguel!...—exclamb poco des-

pues enternecido:— Ha hecho. este. largo
viaje solo por ver 4 su leal, 4 su antiguo, &
sn unico amigo, y éste, lejos de correr & su
eneuentro, se dispone & desgarrar su cora-
zon, negindose & verlel.... jAh!.... me
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tendra por un ingrato!.... Pero no, no lo
80y.... La ingratitad es un defecto que
nunea ha tenido entrada en mi corazon.....
Le quiero como le queria cuando nos co-
municdbamos nuestros goces y nuestras pe-
nas. ... cuando unidos intimamente por los
lazos mas faertes de la mas’ sincera amis-
tad, recorriamos juntos las calles y los pa-
iPor
qué no viene solo?.... Entonces yo vola-
ria & sus brazos sin detenerme un solo ins
tante. ... Pero le acompada Ma....

Y cual si el nombre que habian empeza-
do 4 formular sus labios encerrase alguna
idea funesta y dolorosa, se detuvo espanta
do sin atreverse 4 terminarlo.

{Por qué? ,

Lo diremos en breves palabras.

El padre Enrique habia sido militar.

Daurante esa época sintié cautivado su co-
razon por una joven que reunia 4 una her-
mosura incomparable, todas las virtudes.

La jéven, aunque le distinguia con su
amistad, amaba & otro, y fué bastante sin-
cera para confesérselo.
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El hombre 4 quien Maria amaba, se lla-
maba Miguel, era primo de ella é mtlmo
amigo de Enrique.

‘Dotado éste de an corazon noble y gene

1080, lejos de tratar de dispatar 4 su amige
el eodiciado carido de Maria, reprimié an

amor dentro de su pecho, y signié consa--

grandola en silencio una pasion que alimea-
taba la esperanza, pero sin volverla & im.
portunarla con palabras amorosas,

Asi eontinud por algun tiempe alimenta
do con la lisonjera idea de que tal vez po-
dria presentarse alguna causa que le hicie
se duefio de aquella celestial mujer 4 quien
idolatraba, hasta que, viéndola unirse 4 Mi.
guel con el indisoluble lazo del matrimonis,
se alejo de los felices esposos, y buses en

el rnido de los combates el remedio 5 sme

penas. _

Algun tiempo vivig asi, visitando de vez
en cuando al venturoso matrimonio que re
sidia en una bella hac:enda proxima & Gua-
dalajara; pero convencido al Gltimo de gue
solo obligaciones muy sagradas podrian ha-
eerle olvidar una memoria que dominaba
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toda su existeneia, toms la firme resolucion
de separarse del mundo, y de consagrarse
é Dios. -

Realizado su pensamiento, y ebligado por
su ministerio é permanecer en Méxieo, ja
més volvio & ver 4 su amigo ni é la esposa
de éste; y entregade 4 una vida austera y
ejemplar, rompié tedos los lazos que en un
tiempo le atdran al mundo para contraer in-
disolubles con Dios.

Earique, asi como habia sido en el siglo,
modelo de militares modestos, honradoesy
pundonorosos, fué despues modelo tambien
de dignos ministros del Sefior.

La oracion, la caridad, todas las obras,
en fin, que enaltecen al hombre y ie acer-
can & su Salvador, eran practicadas cons-
tantemente por Eanrique.

Y euando alguna vez la débil naturaleza
le traia 4 la memoria algun recuerdo de
otra eddd, su earazon se asustaba, y su men-
te lo rechazaba al instante como indigno y
perjudicial.

He aqui el motivo por el cual resistia &
la invitacion de Pablo parair & visitar & su
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antiguo amigo, y la cansa de no haber que.
rido acabar de pronunciar el nombre. de
Maria.

Pero dejémosle en su estancia entregado
4 sus reﬂexioné, y volvamos la vista héeia
la canoa en que dejamos & nuestro medita.
bundo jéven.

—Ya estamos préizimos, sefior amo.—Di-
jo el indio remero dirijiéndose al individuo

que conducia en su canoa, y que no habia

pronungiado una sola palabra en la trave.
" sia.—Y parece que ha venido mucha gente
é la funeion. :

La persona 4 quien iban dirijidas estas
palabras ni siquiera parecid oirlas.

Con la cabeza caida sobre el pecho y ern
zado de brazos en la popa de la canoa, pa
recia un sér indiferente al mundo y vivien-
do solo para meditar.

Poco despues la canoa llegaba al embar.
cadero de Caluacan.

El golpe dado por Ia ligera embarcacion
al chocar con las otras canoas, le saco de

sus reflexiones, y le hizo ver que habia lle-- _

gado al pueblo.
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—Ya estd su merced servido.

Le dijo ¢l indio dejando de remar.

—Gracias, amigo:—~contestd el joven sal-
tando 4 tierra y poniéndole nna moneda en
la mano:—Puede vd. irse cuando guste

—iNo le espero i su mereed?

—No; me quedo.

—Est4 bien, sefior amo.

—Una palabra: jcree vd. que el padre
Earique esté en |a casa en (ne suele hos
pedarse?

—No, sefior amo: me parece que ahora

estars en la funcion de iglesia.
—Estd muy bien: adios.

— Adios, sefor amo

Y el j6ven se dirijié hicia el templo.

Las ealles de Cnluoacan estaban adorna-
das de millares de arcos de flores eoloea
dos de trecho en trecho, embalsamando con
su aroma la templada atmosfera.

Las chozas de los indios, cabiertas tam
bien de flores y de verde enramada, reve
laban el regocijo de la poblacion entera,
visitada en aquel instante por millares de




