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indios de los pueblos comarecanos, 'y por
muchas familias de la capital, que desde el
dia anterior habian llegado con objeto de

ver la original manera con que los indios’

celebran la Semana Santa.

Las torres de la iglesia y Jas gruesas pa-
redes del atrio estaban adornadas eon blan-
cas colgaduras y gallardetes de diversos
" colores. :

Un indio, con una gran rueda de cohetes
artificiales, se hallaba fuera de la iglesia,
pero préximo & la puerta, esperando la ho-
ra 4 proposito para dar fuego & Ia rueda.

Otro eorria por en medio de la gente, lle-

vando en los hombros un forifo, tambien de
fuegos de artificio, que se quemaba encima
de él, con grande algazara de los conecar-
rentes.

Preciso es haber asistido 4 esas fiestas,

eomo he asistide vo, para conocer todo el
entusiasmo que los indios tienen por las
fanciores religiosas. :

Se puaede decir que en este pnnto son fa
nAticos. i

Nada hay. para ellos que tanfos atraeti-

vos encierre, como el dia destinado 4 feste-
jar al santo del puehlo. Todas sus econo-
mias de un afio, que tal vez han tenido ocul-
tas debaje de terra, se destinan entonees
& la compra de cohetes y eastillos, velas de
¢era, einfas de colores, banderolas y ga
llardetes con que adornan el.interior y ex-
terior de la iglesia. Los puntos por donde
ha de pasar la procesion lvs embellecen
con arcos de frescas ramas, alternados con
ottps de oloresas flores; v enfrente de la
pneria del temple colocan un ecastillo arti-
ficial, que queman despues de la funcion,
no sio que hayan precedido millares de
cohetes voladores, varias raedas de fuegos
artificiales al elevar la hostia, y algun torito
heche de tronadores eohetes, que lo quema
nno corriendo con éi 4 cuestas, al son del
tambor, y que fanto que reirda 4 los es
pectadores. Pero enire sus fiestas religio-

. 8ag, las gue mas llaman la atencion son las

que tienen lugar en ia Semana Santa en

. ciertos pueblecillos de los alrededores de

la capital, y & los que he conecurrido mu-

chisimas veces, v gue ahora que, nuestra
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historia nos encuentra en ellas, voy d des-
eribir con toda exaetitud. '

Antes de que llegue esa semana memo.
rable en los anales de la eristiandad, los in.
dios acuden & México a proveerse de todos
los objetos que juzgan ind ispensables para
dar 4 la faneion aquel brillo que & dias tan
remarcables corresponde. Lama de oro y
plata de las mas exquisitas labores; albas
finisimas; earetas de carton figurando las
cabezas de los animales mas espantosos;
castillos artificiales; instramentos de’ ¥idhn-
to; estandartes de mil colores; penachos de
vistosas plumas, todo lo compran y llevan
de México con un placer que no lo eambia-
rian por ninguna otra felicidad del mundo.
Por fin brilla la deseada aurora del memo-
rable Juéves Santo, y el rajado esquilon de
la iglesia, que toca & vuelo, los cohetes vo-
ladores que se eruzan por la azulada esfe-
ra, la destemplada misica de los indios que
recorren las calles, la bulla de las indias
que se asoman 4 las puertas de sus chozas;
los gritos de los muchachos que tremolan-
do cada.cual en la punta de una cafia una
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bandera 6 un paiuelo forman el vitor indis
pensable en tales fiestas, y el gran ndmere
de canoas que cargadas de genle cortesana
van llegando al pueblo, anuncian que la ho
ra de dar principio 4 la fancion de iglesia
estd préxima. .

Asi, n1 mas ni menos, sucedia en Cuoloa-
can en los instantes en que nos eocuentrs
nuestra historia.

Nuestro meditabundo joven que acababa
de saltar defla canoa, se dirijia 4 paso lento
hécia la iglesia por en medio del gentio, sin
fijar la atencion en nada de lo que le ro-

deaba.

‘Grupos de indios, vestidos de fariseos, y
cubiertos los rostros con caretas gue imi-
taban cabezas de animales los mas feroces,
ernzaban en todas direcciones hablando en’
alta voz, y dando gritos descompasados.

Varios muchachos, los mas, descalzos y
sin eamisa, con un haz de cohetes volado-
res debajo del brazo y un tizon en la mano,
se ocupaban en despedir aquellos al aire,
produciendo una no interrnmpida detona
cion que se unia al raido de una charanga

’
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que precedia 4 un vitor de muchachos, s
mejantes & Adan en el vestido que, eon
largas cafias, en eayas puntas tremolaba un
trapo 6 un paiuelo viejo de algodon, recor-
rian el pueblo dando extraordinarios gritos.

A éstos se unian las chillonas voces de
las indias, que sentadas en las paertas de
sus chozas, con una enorme olla delante de
ellas, pregonaban con-voz nasal: “aqui hay
tamales, mi alma, de chile, de dulce y de
manteca; pasen senoritas.”

El eallado personage de que henios habla
do, caminaba por en medio de aquella nae-
va Babel, triste y reflexivo, sin distraerse
un solo instante de sus meditaciones.

Abismado en éstas, que sin duda debian
ser dolorosas, cuando en tan florida edad le
obligaban & estar triste en medio de la ale-
gria general, penetrd en la iglesia, se que-
d quieto en un ponto, recorrio con la vis:
ta todo el templo como bnscando un obje-
to, y no hallandolo, pronuneié interiormen-
te estas palabras: “No esté; esperaré.”

Y se quedo de pié junto 4 la pila del agns
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bendita, volviendo la vista hécia la puerta
) P
para fijarla-en cada individuo que entraba.

Cansado de esperar indtilmente, y que-
riendo sin duda hacer menos largo y peno-
80 el tiempo, se puso & examinar la iglesia.

Era la vez primera que veia eelebrar una
fancion de aquellas en los pueblos de indios.

Acostumbrado & las solemnes fanciones
de las grandes cindades de México, de las
cuales nunca habia salide, y en las que las
fiestas de Semana Santa se celebran con
una pompa y gusto que puede competir
con las que tienen lugar en la misma Roma,
pronto ilamé sn atencion lo que 4 su vista
se presentaba en aquel pueblo de indios
que, como. todas las aldeas habitadas por
los mismos, presentan costumbres entera-
mente distintas 4 las del resto del pais.

El templo estaba adornado con millares.
de gallardetes, de vistosos colores, que eol-
gaban de la boveda, muchos de los cuales
sostenian en sus puntas, pintadas jdulas con
lindisimos péjaros, de brillantes plumages,
que no cesaban de trinar un solo instante.




388
Mil velas de blanca cera, en que estaban
clevadas, de trecho en trecho, por ambos

lados, y 4 distancia ¢omo de dos pulgadas

pequo:ﬁas pajas de bélago, con handeritag
de hojas de pan de plata y oro, ocupan to-
do el altar, gnardando simefria con milla-
res de naranjas, adornadas de la misma ma-
nera. El efecto que esto i}‘FC;fd'_l{‘,f-: i la vis-
ta, era admirable. Los raudales de luz que
vertian las adornadas velas sobre las tem-
blantes banderitas de oro y plata; el bri-
llante color que adquirian con los matiza.

dos reflejos de aquella las fragantes na. =¥

ranjas; el continuo oscilar de los sallarde:--

n':-a y de las  banderolas, halagados por el
tenue viento que por la .-mch;; puerta del
templo penetraba, y el (:ontinuo.ﬂorjeo da
los pintados pdjaros que agitahaz sas bri-
HNantes alas en Tas doradas jaulas, forma-
ban un‘todo tan agradable, que no le es da-
do & mi humilde plama encarecer saficien-
temente. |
Nuestro jdven aparts la vista del altar
mayor, que brillaba como ux rio de oro y
plata, baiiado por los luciferos rayos del na-
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ciente sol, para dirijirla por el resto del
templo.

Alli tienen vdes. un ntimero considerable
de naranjos, colocados en pintados barriles,
frondosas ramas y vistosas flores, figurando
el Huerto en que ord el Salvader del mun-
do. En medio de ese fingido Huerto se des-
cabre de rodillas al inocente Jesus en acti-
tud humilde y suplicante. Frente al pilpito
ge ostenta una mesa en que estén sentados
los jueces romanos, representados por ver-
daderos indios, vestidos con largas tinieas,
entre los cuales, y ocupando un lugar prin-
eipal, se ve 4 Pilato, con grandes anteojos;
personage que generalmente lo desempeia
la persona que entre ellos pasa por dotada
de mas talento: alli estén todos ocupados
en revisar, con el mayor afan, y haciendo
ridiculas gesticulaciones, el libro de las le-
yes para juzgar y prender al Salvador: jun-
to & ellos se descubre & Jidas; desempefia-
do por otro indio, que no cesa de sonar el
bolsillo lleno de dinero en que habia ven-
dido al Divino Maestro; y dispuestos & eje
cutar las drdenes que se les dicten, se Ve &

- 60
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‘varios fariseos, personificados tambien por
indios, disfrazados todos eon caretas, imi
“'tando la eabeza de una serpiente, de un de
““monio, de un leon, 6 de un oso.  Estos fi.
riseos llevan en la cabeza eascos de carton
unos, de hojalata otros, y algunos de laton
viejo, adornados con largas colas de gatos
6 de perros; en las manos llevan gruesas
cadenas que arrastran por el suelo para ha-
cer mucho ruido, y destinadas para ponér-

selas al Redentor en cnanto les den la or.
den de prenderle. Mientras los jueces y Pi.
lato se ocupan en hojear el libro de las le

" ¥es, y en dar sendos puiietazos sobre: s
mesa, como quien discute un asunto de dos
mas sérios, otro indio, que representa al
éngel de que habla 8. Licas que se
re ¢i6 al Sedor para confortarle,

“ba vestido con una alba vieja, puesta sobre
unos calzones anchos, se dirije  con una
enorme eopa dorada, de madera, al Huer-
to en que esté oramdo el Hijo de Dios, y se
la coloca “en los labios para que beba.

En tanto que tiene lugar esta original
pantomima,’ que nuestro jdven contempla

le apa-
¥ que esta-
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: . .
asombrado, el cura sigue predicando un se
mon anélogo 4 las circunstancias; mas vien,

~do que se pasa el tiempo, y que los fariseos

no van & prender & Jesus, interrumpe su.
discurso, y sonando las manos excluma:
«“Hasta qué hora esperan para prender 4
Jesucristo? ;No yen vdes. que ya hemos lle
gado al punto del prendimiento? iVan ':ilk’ﬂ
veces que les digo que le prfwdzm,'y na ‘m
ge mueve!” Entonces los fansmvs, 4 una se
nial de Pilato, haciendo gran !'.Uld() con l-r:s
¢adenas. corren al Huerto, guiados por Ji-
das, el enal, acercéndose al Salvador, le da
un beso qoe suena como up canonazo; mas
no bien le ha dado el falso ésculo, cuando
los fariseos se arrojan sobre Jesus, le car
gan de cadenas y le conducen é la prigion
en medio del llanto y de los gritos df,- dolgr
de todos los indios que estan en ia‘lglesm.
Para que nada falte, por la la‘rde le sacan
de la prision, le conducen al z'm"m de ]'a :{,_rle'
sia, y alli, como si realmente fueran judios,
azotan & nuestro Salvador.
Nuestro jéven que, habia visto ‘todu aque-
llo eon gran pasombro, y que casi se habia
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olvidado del objeto que le habia llevado &
Culuacan, se acords.de repente del asunto
importante que le preocupaba, y dirijis la
vista por segunda vez héicia el gentio que
‘ocapaba el templo, buscando sin duda 4
una persona.

—No estd:—dijo al fin interiormente:—
Sia duda no sale ain de casa, y ea ella po
dré eceontrarle: marchemos al momento.

Y nuestro personage salid de la iglesia
al pronunciar estas palabras. .y

Al cruzar vua de las ealles en que se en
tretenia la gente en ver quemar uu forite
de fuegos artificiales, se vio precis:idu i de
tener el paso detras de nna elegante sefo
rita que, apoyada en el brazo de uf caba
llero, marchabs delante de el, y euyo rico
trage revelaba pertenecer 4 la clase distin
guida de la e pital.

Nuestrojoven, impaciente porllegar pron-
to & la casa del sacerdote Eurique, pisé in
voluntariamente el vestido de la esbelta se-
fiorita, la cual, como era natural, volvié hé-

cia atris el rostro.

El joven alzd los ojos para pronunciar
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ana excusa, al mismo tiempo que iaﬁ:fn[:_
rita fijaba en él los suyos; pero de i

bios de aguel como de la helll:x.j solo sa r.
al reconocerse, una exclamacion de 8o

pr:lsla;)erSUllage 4 gquien hemos Iv1n1r) verlm;
en la canoa, aterrorizado y sin 10rmuﬁa
ana diseulpa, desaparecio e‘ntre el genltm.
en tanto que la hermosa, pélida y temblan
do, se asio faertemente del brazo de su com

afero. . ‘ :
; . Qué te pasa, querida Luz? jqué tienes
—b X F - -y <
gae estds temblando...1 §Quién es ese hom

bre que te ha hecho lanzar ese grito?....

§ hade algo?. ...
iTe ha ro g - :
Le pregunto el elegante que’ le acompa

fiaba.

—No; nada me ha hecho.

( z, casi sin poder

Contestd la hermosa Loz, casi sin p
respirar.

—Pues qué te ha sucedido?

—;No conoces & ese joven. querido Ra
fael?

Le dijo la hermosa,
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—No puse euidado en'su fisonowiia. Pers
iquién es que asi te ha conmovido?

—iNo te he contado la fanesta historia
de mi tierna amiga Enriqueta?

—iAquella virtnosa y bella sefiorita, que
habiendo vivido en la opulencia, murig des
pues de hambre y de miseria al ado de ea.
sada, mirando espirar 4 sus secos pechos
al desgraciado frato de su unionf

=S

—1Y qué?

—Que ese hombre. . .. que ese joven que
acaba de desaparecer :

—iQuién es. ...7 acaba.

—Es el mismo que, arrastrado por infa
mes amigos al juego, perdis cuanto tenia,
causando su muerte.

—|Sn esposo Ernesto!

—8i, su esposo Ernesto, que lleva pinta
dos en el rostro el remordimiento y la de-
sesperacion. ;Ah....! su vista me ha hecho
recordar 4 la tierna amiga de colegio, &
quien amé como 4 una hermana,
muerte lloro todavia,

—Tranquilizate, querida Lugz:—IJe dijo

.y cuya
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Rafael con la mayor dulzura:-—con.lpadez--

. "
camos & ese desgraciado, y no entristeze
mos, con fanestos recuerdos,iestas horas
que,Dios ge ha dignado conceder-4 nuestro
amor. :

Tienes razon: no hemos venido de Mé-
xico 4 pensar en Jas desgracias de otros s1-
po en nuestra felicidad. Pero deteugérfmn:;
un instante & esperar & papé y mama, qU
vienen muy atras, ;

_8i; los espéraremos: se han entretel.:ugo
en ver quemar el orifo, y 008 han dejado

i ’ ardia.
venir muy 4 la vangu ’

—iPobre papi!—exclamd Luz.—Despues
de tanto tiempo de destierro, todo le sor-

amili tus
prende y le agrada con su familia. ? 1lll
recomendaciones y 4 tu influjo llie-be a A
bertad, y nunca nos habla de tismo pa
y

elogiarte. i

g;,Y & quién, mas que & mi, mteresa;a

s ada
verle entre nosotros que, con sS4 ;l:,,g a,;
alcanzaba la felicidad de unirme 4 Ui pak
siempre? _ |

—;Ahl. ... jqué dichosa soy! s

—Mas tambien vs preciso que na nos o
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videmos de la parte que para conseguir que
le alzasen su destierro, tom¢ mi amigo y
compaiiero Willey.

—iEl doctor!

Dijo Luz poniéndose pilida como la
muerte.

—8in duda; y por lo mismo que toma
parte en todos nuestros goces, siento que
te hayas empedado en que no le convidase

MO8 para que nos acompadase 4 ver esta
fancion de pueblo.

=4 Te ha disgustado que yo suplicase que
nada se le dijera?

—jiDisgustarme nada de lo que 4 tite pa

rece bient.... ;qué error, querida Luz! ;Qus
¢osa puede haber para mf mas

satisfacer tus mag ligeros deseos?
—Lo sé.

grata que

—Pero ;qué dafio nos podia haber can-
sado la presencia de Willey, que tiene ver-
dadero empeiio en nuestra ventura?

—Estamos mejor solos: asi hay menos
testigos que nos incomoden ¥ nos impidan
hablar.  Las personas que aman necesitan

397

estar solas para que los labios pronuncien
gin reserva lo que siente y dicta el eorazon.

Duarante este dialogo lh-garon}gs padres
de la joven, y todos juntos se dirijieron 4 la
iglesia. ; _

El desgraciado Ernesto, caya vista tanto
habia sorprendido & la hermosa Luz, habia
atravesado, entre tanto, las calles que le
separaban de la casa en que hemos visto al
padre Enrique, y penetraba en el zaguan
pronunciando esta palabras: :

—iSoy uon infame, cuya vista cansa hgr-

iEl asesino
de dos éngeles!.... ;De Enriqueta.... la
mujer.que tanto amé y é quien hice desgra-

el juego me ha perdido! 1Y sin e‘mhal'n
g0.... el juego es mi pasion.... mideh
cia. ... mi existencia!

Y subié de dos en dos los peldafios de la
escalera. :

La fiesta, entre tauto, seguia en el pueblo.

La detonacion de los cohetes se escucha
ba 4 eada instante.

Los gritos de ics muchachos y el mur-
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mullo del inmenso gentio que llenaba las
calles, penetraba en rodas partes.

El joven llegh 4 la puerta de la habita
cion del padre Enriqoe ¢on inquietud.

En su oido resonaba ain el erito de hor-
ror lanzado por la hermosa Luz, la tierna
amiga de su desgraciada esposa.

La puerta estaba cerrada, y se detuvo un
instante sin atreverse 4 |lamar.

La voz del sacerdote, que rezaba dentra,
se escuchaba confasamente.

- Ernesto se estremeei6.

—Qué voy 4 hacer?—Dijo para si tem:

blando.—Este sacerdote es la virtad perse
nificada. ... ;C6mo, pues, atreverme 4....

Y no pudo continnar.

La voz del ministro de] Sefior 1legb clara
4 sa oido, pronunciando estas palabras del
libro de los Proverbios. :

“Teme 4 Dios y apértate de lo malo.”

“No te deleites ep las sendas de los im
pios, ni te agrade ‘el camino’ de los-malos.”

“Huye dé¢l, y no pases por él: desviate,
y abandénalo.”

Etnesto se“sititi¢ ¢otimovido.

309

Un estremecimiento horrible sacudid sus
miembros.

Es que si habia perdido en el juego sus
sentimientos humanos, no habia perdido
ain la conciencia.

Esta seoreta voz, con que Dios avisa al
pecador, le hizo avergonzar de su pasade,
y le obligé 4 titabear.

Sin embargo, este togue divino foé ins
tanténeo.

—jA qué esta eobardia ridiculal....—
Exelamd despues de un instante de indeei-
sion.—E| padre es rico.... yo necesito di:
nero.... jOh!.... léjos de mi ridicnlos te
mores.

Y animado con estas palabras tocd 4 la
puerta.

—Adelante.

Contesté desde adentro el padre Enrique
dejando de orar y poniéndose en pié.

El que llamaba abrié la puerta y se que-
dé'en el umbral.

El sacerdote fijo la vista en el que entra-
ba y ‘exelamé sorprendido: ;Ernesto!




