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—4Y si la salud del sefior Duval reclama
SuU permanencia & su lado?
di'—1§0; porque aunque no estd, como antes
u]e, aera de peligro, tampoco se halla en
" "
e‘stado que necesite una continua asis
tencia del médico.
.—Comprendo. +Y no tiene vd. que comu-
nicarme otra cosa?
—Por ahora, nada me ocurre
—Pue : 2
ot 8 hasta mafiana, doector.
;;-d asta maidana, mi buen amigo.
espues de apretarse la mano, salid ai

ue habi ad :
q a entrado, quedéndose Willey sa-

bor 3
eando la esperanza de apoderarse al si.

i TR T
g lente dia de la mujer que ¢staba destina.
a & ser la esposa de Rafael.

CAPITULO XVIL

Entre las flores el aspid.

Ha trascurrido un dia desde que vVimos -
Ernesto peneti’ar en la pieza en que se ha-
llaba el padre Earique.

En el pueblo de Culnacan se advierte el
mismo movimiento y no menor gentio,

A las ceremonias del Jaéves, siguen las
del Viérnes Santo, en que los indios presen-
tan en sus costumbres al observador cosas
muy curiosas y originales, dignas de ser co-
nocidas. Costambres que, como otras ve-
ees hemos dicho en esta obra, son entera-
mente distintas de las de todos los demas
habitantes del pais, de quienes los indios
se encuentran separados, y como formando
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una gociedad extrafia al resto de la nacion:
costumbres tan curiosas para los mexicanos
de las villas y cindades, como para los ex-
trangeros,

Son las once de la mafana.

El dia est4 limpio v sereno.

Los indios llenos de afan, y cumpliendo
con las érdenes del que los dirije, colcean
en medio del strio de la iglesia el pdlpito
en que ha de predicar el cura al aire libre,
para que le pueda oir todo el mundo, el
sermon de as tres caidas.

El dtrio y los sitios proximos # él estdn
apretados de gente de ambos §exos, que
se rebulle eomo las tranquilas olas de un
mar bonancible en un dia sereno en que el
lénguido viento apenas osa halagar [a blan
ea lona de las veleras naves. '

Los indios han dejado sus chozas para
asistir al sermon, y ellos por oir, y las per-
sonas de la capital por observar, se apiian

al rededor del pilpito, formando un cuerpo
eompacto impenetrable.

—Quieren vdeg, que busquemos otre si-
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tio donde la gente no les moleste & vaes.

tanto? . g

Dijo un caballero elegante & un sefior de

avanzada edad y & dos sefioras, anclana voa,
y joven v hermosa la otra. 3 -
—No: estamos bien, Rafael:—dijo la i
tima sonriendo dulcemepte:—soio gque pa
ph v mamé dispongan otra cosa.
- —No:—contestd la anciana:—dew;amos
verlo todo, y este es un sitio el mas & pro-
pbsito. 1

—;Y ti—agregd la hermosa en voz baja
dirijiéndose 4 Rafael —estés hiel}‘? .

—A tu lado, querida Luz, todos los &-
tios son la gloria, v en ia gloria todos es-
tén bien, L

—Ignal cosa me pasa & mi. ;

—El amor, encantadora Luz. t1e__ne la
virtad de embellecerlo todo. Los omsIde
los amantes tienen la propiedad de reves-
tir los objetos del seductor encanto que
rodea constantemente el objeto amado: pa-
ra ellos o hay dia nablado, porque los d.l-
vinos ojos del sér que idolatran son la bri
llante luz que les ilumina: ni hay sol abra-
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sador, porque el Amor extiende sus alas
sobre ellos y se cierne sobre sns cabezas
para prestarles protectora sombra: los si-
tios mas dridos 'y repugnar es para el resto
de los vivientes, son bellisimos jardines im-
pregnados de aromas, cuyas lindas flores
son los nacarados labios del celestial obje-
to que divinizamos; su aliento el duleisimo.
aroma que deleita embrizgando, y su armo-
niosa voz el canto de las aves, el marmario
de las fuentes y el de las verdes ramas de
los érboles acariciadas por el dulee viento.
Para ellos no hay sitios solitarios, porque
todo lo llenan con el objeto de su amor,
que es su mundo, su sociedad, su paraiso y
sa gloria.

Y Rafael estreché entre sos manos la

blanea y torneada de su amada, que le en

vi6 una de esas duleisimas miradas en que
exprime el alma todo su amor, y que no hay
en el idioma hamano palabras que puedan
expresar.

Loz y Rafael eran los séres mas felices
del mundo.

La primera era una flor purisima, abrien
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do sus delicados pétalos al primer rayo de
la brillante anrora, y mecida por las auras
de un risnefio porvenir, que le prestaba una
gracia, una vida, un hechizo y un brillo in-
definibles.

Era gna de esas vaporosas ninfas de la
mitologia, de irresistible encanto, que pa-
resen suspendidas entre el cielo y la tierra:
una de esas jovenes que rennen en si solas
la gracia y la pureza de los éngeles, la dul-
gura de la infancia y el juicio de la viri-
lidad.

La benévola nataraleza la habia engala-
nado con sns mas exquisitos dones, y la
educacion religiosa habia comunicado & sus
paturales hechizos, ese matiz espiritual y
tierno, ese colorida mistico, esa pudorosa
dulzura, esa gracia snave y angelieal que
envuelve & la mujer en una Inz de resplan-
dores celestiales, y que esparce al rededor
de sf ese suavisimo perfume que se des-
prende de todo su sér, como se desprende
de la fragante y pidica sensitiva el regala
do aroma.

Rafuel reunia # la belleza varonil la afa:
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bilidad y la modestia: era fino sin afectacion
y elegante sin pedanteria.

Enriquecido su despejado entendimiento
con una vasta instruceion, pero instruecion
basada en los s6lidos y rectos prineipios de
una educacion religiosa, sus acciones y sus
pensamientos llevahan el sello de la honra-
d_ez y de la moral. mas pura, y sus resolu:
clones y sus palabras, iban ajustadas siem-
pre 4 la virtad mas noble.

: Eran dos séres digno el uno del otro; de
idénticas inclinaciones, de idénticas ideas

.L!amados 4 vivir el uno para el otro,
tiempo hacia que el himeneo hubiera unido
dos almds, que ya lo estaban por la volun-
tad, sila fat_alidad no hubiera interpuesto
entre ellos al doctor Willey que, vendién
dose por amigo de Rafael, vy amenazando
& Luz, habia logrado, hasta entonces, re-
tardar el enlace, influyendo con el gobier-

no para que no alzasen el destierro al pa-
dre de la jéven.

Pero ese motivo habia desaparecido ya,
y la union se iba 4 celebrar dentro de bre-
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ves dias & despecho del doctor que disimu
laba su rabia, fingiendo un placer intenso.

Pero entre tanto que nuestros dos jove
nes, sin Sentir los rayos abrasadores del sol
ge entregan & un didlogo lleno de amor, de
ternura y de esperanza, la multitud se agol-
paba al sitio en que se habia eolocado el

pilpito.

El cura del pueblo, que pertenecia & la
raza india, se habia colocado ya en el pul
pito, puesto, como hemos dicho, en el étrio
de la iglesia, y la gente se apiiaba para
oirle.

Bueno serd advertir que los indios son
tan enemigos 4 toda innovacion en sus sen
cillas costambres, que jamas han permitido
que los caras les hiciesen celebrar estas fies-
tas religiosas eon la magestad con que 3¢
celebran en la hermosa capital de Méxieo.

Ellos creen que es mas edificante presen-
tar de bulto todos los pasos de la Pasion, y
no transigen con Jas observaciones ni con
los consejos de las personas que opinan de
ofra manera.
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Los curas, pues, conociendo que todos
los argumentos que les poogan, se estre-
llan en la resistencia que oponen & admitir
cambio alguno en la manera de celebrar
sus fiestas religiosas, se ven precisados &

obsequiar sus costumbres, puesto que éstas

en nada ofenden i la religion.

Obrar de otra manera seria pasar § los
ojos de los sencillos indios por irreligioso
y mal eristiano.

El cura, encargado de la funeion que nos
ocupa, respetando las ideas de sus feligre
ges, se subid al pilpito, colocado, como he-
mos dicho, en el itrio de la iglesia.

A las primeras palabras que pronuneid
de sn sentimental discurso, los indios em’
pezaren i gemir y llorar con todas sus
faerzas, en- tanto que los que remedaban
& los fariseos, cubiertos sus rostros con
horrendas caretas de ordinario carton, lle-
vando sus cabezas resguardadas con caseos
de hojalata, y en las manos, pesadas y lar.
gas lanzas, se paseaban con arrogante in-

solencia, y haciendo mil visajes ridiculos,
por en medio de la multitud, profiriendo

1
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horrendas blasfemias para imitar 4 los ver-
daderos judios, y hacer su papel con la ma-
yiedad posible. .
yni..[-)gj')[mn nle‘]('nudnm 4 mi estas divirsio-
nes, ]iladre Enrique.—Decia un labriego al
modesto sacerdote de quien hablamos .EB
otro capitulo.—Se me afigura que m.e_;af
yo en el mesmo sitio donde jué la historia de
las tres caidas. ;

—Y llamas diversion, Pablo, & ano de
los pasos mas tiernos de nuestra redencion?
jal momento augusto en que el Salvador va
& morir por nosotros? bl

—No quise deeir divirsion d.e diverti-
miento y de jarana, sino divi-rsw_n (.le. e
pues.... Esto es, que me cuadra asistir & es-
tas cerimonias religiosas de los nafurales (1).

—Fso es muy laudable, si se hace con
abjeto de sacar buen provecho de ellas.

—Esoepor de contado: oo ve su merced,
padrecito, que no se puede oir estos ser-
mones sin que de al liro no 8¢ le rtfteden 1
uno las de S. Pedro? jNo devisa su merced

(1) Nombre gue dan & los indios.
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que no hay uno que se tenga celeste ),y
que todos los naturales lloriquean 4 cual
mas y mejor?

Y era cierto lo que Pablo decia.

Los indios de ambos sexos, como tienen
de costumbre cuando escuchan el sermon
de las tres caidas, lloraban 4 ligrima tendi
da y sollozaban & grito en cunello, en tanto

.que los que hacian de fariseos se mante
nian sérios y severos.

—Al que no deviso en toda la eoncurren-
eia de los concurrentes que han concurri:
do—dijo Pablo—es aquel jéven gilero (2)
que vino ayer & ver 4 su mereced.

—iA D. Ernestot

—8i, padrecito.

—Tampoco le he visto yo, y eso me tie-
ne con c¢uidado.

—Yo ereo que el probe asigun le vide ano-
che, estd desesperado. s

—1Cémo!

~~Como su merced le puso la cama en
mi mesmo cuarto, se estavo hasta la una

(1) Sereno.
(2) Rabio.

gentado junto & la mesa en que ardia la ve-
Ja, con la cabeza apoyada en la p.alma de
la mano, dando saspiros y prenunciando pa-
labras intercaladas que. ... |

—Pero jqué decia en esas palabras en-
trecortadas?

Pregunto el sacerdote sobresaltado.

—Puoes siec.ia: “1yo os he matado....! I".;(:y
an infame...! jEsposa... hija mia...! {La vida
me es 1n-onurtable { jtodos se horrorizan al
verme....! jAh....! jyo no puvdo vivir asi..
;e8 mejor h muerte!....”” y otra wuquma
de cosas por ese chisgo, que la verdad me
daban miedo.

—iQué escuchol. ...

Exelamb el padre Enrique.

_Como me creia dormido—continud Pa-
blo—se entregaba con toda libertad & sus
afeiciones; y yo que le estaba desaminando
todos sns movimientos, pude alvertir en sus
faiciones una contraicion eqpantma.

—Y despues?

Preguntb eon ansiedad el gacerdote.

— Dentpues se puso & pasiar por el cuar- .
to sin que prevase un instante de las dulza-

62
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ras del Moro-Feo, como decia mi amo D.
Miguel. :

—Si;—exclamo el padre Enrique con -

profunda tristeza;—Morfeo no favorece 4

los que estan dominados de la pasion del

juego. Ese infeliz tal vez atenta contra su
vida: yo le vi feliz y contento cuando se
unié 4 la tierna joven que amaba: yo fai el
ministro que bendijo su enlace, y que poco
despues di6 sepultara 4 sn desdichada es-
posa y 4 una inoeente nina, victimas ambas
del hambre y del abandono de ese desven-
turado. Por eso vino ayer & verme; 4 pedir-
me una cantidad que yo crei prudente ne-
gérsela, sabiendo el mal uso que iba & ha-
cer de ella, y le ofreci mi casa y mi pobre
mesa para que viviera en ella como si fue-
se un hermano mio.

—8i, pero él lo que queria era dmero,
* ecomo que se lo pedia 4 su merced con un
afan sin ejemplo.

—iCdmo!. ... iLo oiste ti acaso?

—iVayal.... Hablaba tan alto y con tanto
calor, que yo al escuchar las voces de él y
de su merced desde mi cuarto, erei que le
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sucedia 4 su merced algun sucedimiento, ¥
me acerqué 4 observar lo que pasaba por
la ¢erradura de la llave.

'—1Y viste....

—-Vi 4 ese joven, faera de #i, decirle 4 su
merced que le diese dinero, porque necesi-

taba jugar para olvidar sus penas y sus re-

mordimientos, y vi que al negarle su mer-
ced lo que anhelaba, traténdole de disua-
dirle del crimen que ecometia eon volver al
juego donde habia labrado su desgracia,
originando la muerte de su esposa y de'su
hija, sacé desesperado un punal para herir-
se, pero no pudo descargar el golpe sobre
su eorazon, porque su merced logré conte-
ner su brazo.

—iAhl. ... gf; Dios me dié fuerza para
impedir un horrible suicidio.

—Yo me habia dispuesto & entrar al ver
que se iba 4 herir; pero al notar que su mer--
eed le habia detenido el golpe, me quedé
observando.

— Entenees presenciarias que, pasado
aquel vértigo, y escachando mis palabras,
ge echd arrepentido 4 mis piés, pidiendo
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que le perdonase; que habia sido un exceso
de locara, de desesperacion, al considerarse
criminal y desgraciado: que no hallando
mas que en el juego distraccion & sus penas,
y no teniendo nada; ni amigo ninguno sobre
la tierra, habia eoncebido la eriminal idea
de deshacerse de una vida que no podia
soportar,

—Todo eso lo of perfeitamente; pero su
merced calla otra cosa muy terrible que
dijo.

—3;Cuél? L

—Que al salir de Mexico habia resuelto
.arrancarle & su merced, por fuerza, uoa
cantidad de dinero, si no se la daba vd. en
calidad de préstamo; pero que al presentar-
se 4 su mereed, desechd horrorizado aque-
ila idea que le habia venido ocupando. en
todo el camino.

—8i: el desgraciado habia proyeetado,
en su desesperacion, amenazarme para al-
canzar lo que deseaba; pero su corazon yue
no ha perdido sus sentimientos religio-
sos, arrojé de si aquel fatal pensamiento y
abrazd el no menos terrible de suicidarse
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para no verse dominado en lo sucesivo de
pinguna idea criminal.

__iljrn‘.m jdven! :

—Muy pobre, si: yo fe vi, arrepentido del
pasado, lorar la maerte de sn esposa y de
sn inocente hija; maldeeir el instante en
que penetrd en las easas de juego, ¥y pedir
que le perdonase el eriminal pensamiento
que le habia traido 4 verme

—Todo lo esenché tambien yo, escondi-
do detras de la puerta; vy por eso cuando
noté que estaba trapquilo y que su merced
guardd el pudal, me retiré 4 mnl cuarto.

. Perotd me has dicho que despues, mien-
teas te creia dormido, pronancié palabras

de muerte, y que estuvo en vela toda la

aoche.

—Es verdad. 7

—Y eso me hace temer que, dominado
de nuevo por la desesperacion, haya aten-
tado contra su vida.

—Paes jqué, no almitié la proposieion
que le hizo su merced de darle casa y me-
sa constantemente, y de auxiliarle con cuan-
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to necesitase, si se resolvia A vivir eon sn
merced.
+ —No.

—3Pues qué dijo?

—Me contesté que me daba las gracias y
que resolveria. Despues se despidic de mi
para retirarse al cuarto en que le habia dis-
puesfo la cama; y euando esta mafiana pre-
gunté por él, me dijeron que habia salido
muy temprano, sin desayunarse, sin que
haya vaelto hasta ahora.

—Tan temprano debis irse, que yo, cuan-
do desperté, ya se habia marchado,

—i Y no se habri ido § México?

—No; porgue y 1

. 3 yo he pr 1 hs
lido alguna :'.:lano-3 : egunTado o
g a, y me han dicho que den-
guna.
—Estés seguro?

—Tengo satisfaicion de 1a persona & quién
pregantd.

—: ARt i
e iAhl. ... pues es prceiso basearle por
‘odas partes: yo empi A

: H plezo a temer por
vida, e

—Pues mientras sa merced, padrecito,
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va por un lado, yo me voy por otro & ver
gi asi lo jayamos.

—Esté bien.

—Y qué ha resuelto su merced, padre-
cito, respeito é la ida 4 Texcoco?

—Despues hablaremos de eso: por aho-
ra no pensemos mas que en Ernesto.

Y el sacerdote y Pablo se separaron, di-
rijicndose por distinto rambo en buseca del
desgraciado joven.

En aquel momento los indios que escu-
chaban el sermon, lloraban como Magda-
lenas-

—Ya sale, ya sale la procision.

Grit 1a multitad.

Entonces todos los ojos se fijaron en un

pnnt_o.
Y en efecto; en la puerta de la iglesia se

dejo ver la procesion que galia del templo
para recorrer las calles.

En unas andas llevaban & Nuestro Sefior
con la eruz 4 cuestas, ayudado de Simon
Cirineo, que lo ha ia un indio que iba en
mangas de camiga, calzon corto, verde, que
se le quedaba mas arriba de la rodilla, des-
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nuda la pierna y desealzo, pero tan sério
como si efectivamente fuera una esenltura.
Detras iban amarrados, codo con eodo, el
bueno y el mal ladron, representados tam-
bien por dos indios que marchaban con la
misma seriedad que el primero, y que es
taban tan poseidos del papel que desem-
peinaban, que hubieran subido al Calvario &
recibir ]a muerte, antes que hacer traicion
al cardeter de los personages que imitaban,
Al salir de la puerta de la iglesia, did el Se-
fior, que era de goznes, la primer cafda, yla
gente lloraba al verle caer y ul escuchar
las tiernas palabras que desde el pdlpito
pronunciaba el predicador. La segunda eai-
da tuvo lugar al pasar el umbral del 4trio,
seguida de nuevas exclamaciones del cara
y del copioso llanto, acompaiado de gri-
tos de los indios; pero cuando se acered
el momento de la tercer caida, y advirtid el
predicador que la Santisima Virgen aan no
parecfa para el encuentro, exelamd inter-
rampiendo su sermon: A qué hora traen &
la Madre de Dios? Qne anden & prisa esos
que conducen 6 la Santisima Virgen, que
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ya es hora de que se encuentre con su Di-

vino Hijo.
Al oir estas palabras, los que por oftra

‘calle condueian & la Reina de los eielos,

apresuraron el paso, y al encontrarse (',u‘n
Jesueristo, los que cargaban las andas, hi-
cieron que los rostros de ambos se inclina
gen sobre el pecho en sefial de tristeza, si-
guiendo despues cada cnal su camino, ne
sin que les acompaiase el llanto y los ge-
midos de todos, excepto los fariseos que se
paseaban.con altaneria.

Inmediatamente, y cuando aun no acaba-
ban de enjugar las légrimas, se presentd
en un ca!);ll|(h blaneo, vestido de romano, el
pregonero, como dicen los indios, llevando
en la mano un papel con la sentencia dada
por Pilato, y acercindose 2l pdlpito se lo
;mtrcg(l al eura, el cual, despues de leerlo,
dijo al auditorio, que Jesucristo iba & mo-
rir entre dos lauivues por todos los peca
dores. :

Estas nalabras arrancaron copioso llanto
de los sencillos indios, y el sacerdote de
volvis el i1 al romano, quien, abrién-
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d -‘ 3 ij
olo, y mostrindolo sl pueblo, dijo en alta

. & a . P 1
voz: “Esta es ]a renteneia en que Pilato’

manda que 4 Jesus Nazareno se le dé mper
te de ernz.”

Aqui fn oD ¢ i
q m.':m en aumento los gemidos, y
la ceremonia continud acompanada sieme-
pre del inmenso gentio que de todas p

: Arles
habia eonenrrido.

La hermosa Luz estaba admirada de Ia
sencillez y religiosidad con que los indies

c dia {i
felebrau aguel diz grandioso de la oris-
tiandad,

Y en efecto; en ningun pueblo se advier-
te la devacion y respeto que se nota en los
eortos lugares habitados por los indios

_F’ero ya que he tocado )a descripcion del
Viérnes Santo, no quiero pasar en silencio
una anécdota que, bien se refiera & nn he-
cho cierto, 6 bien sea una ficcion, viene, de
todas maneras, 5 dar & conocer el sencillo
sorazon del indio mexieano, v las inocen-
l(?s‘eostumhres de esa raza agena 4 la am-
bicion y 4 las revoluciones.

Queriendo el ¢ura de un pueblo de in-
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dios, nacido en el mismo lugar, conmover
4 sus paisanos en un sermon gue habia dis-
puesto para el Viérnes Santo, encargs 4 dos
indigenas de su confianza, vistieran é Noes-
tro Sefior, que era de gozues, de una ma-
nera que conmoviese, para que, cuando en
medio del discurso mandasé descorrer la
cortina que ocaltaba al Salvador, se con-
movieran los oyentes.
Los indios encargados de mision tan de-
licada, queriendo corresponder dignamen
te & la distincion con que los habia honra-
do el eara, discurrieron largo rato sobre la
manera con que debian presentar & Jesus; '
y despues de acalorados debates, resolvie-
ron vestirle de campesino, 6 ranchero, como
ge diee en México, pantalon eon cuchillos
con botonadara de plata, abierto & los la
dos para montar con libertad & caballo;
sombrero de inmensas alas; bordada faja
encarnada en la cintura; grandes espuelas;
largo litigo en la mano; gran espada al ein-
to, y colocado sobre un corcel de madera
blaneo en actitud de galopar.
Empezado el sermon, y cuando el cura




