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CAPITULO XX.

Presentimientos.

Sentado sobre un sillon de brazos, puesta
la mano en Ia frente, triste, y en ademan
pensativo, se ve un jéven, en cuyo pélido
rostro estin impresas las huellas de pro-
fandos padecimientos fisicos y morales. Su
rostro pélido y descarnado, esté baiado de
una sombra melancélica que revela el deli-
cado temple de un corazon sensible, en don-
de no han penetrado afin los sentimientos
especnlativos que hieren de muerte el dulce
amor, la tierna compasion, la ardiente ea-
ridad, y todos los nobles afectos que eunai-
tecen é la criatara humana: sus 0jos grandes
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y negros, que aparecen mayores sobre la
flaca y macilenta faz, estin velados por las
vaporosas ligrimas proximas & desprender-
se, y que se extienden como una trasparen
te tela sobre sus himedas pupilas: sas la-
bios, blancos como el papel, se entreabren
de vez en cnando y trabajosamente para
exhalar un suspiro que brota del corazon,
y su pecho respira con violeneia, oprimido
bor los secretos sufrimientos que le des-
garran,

Junto al sillon en que descansa este hom-
bre, que tanto indica padecer, se descubre
una eama de dorado bronce, velada por nn
rico pabellon que permite ver las blancas
y finas shbanas de holanda de un plando le-
cho atin sin componer, que manifiesta los
pocos momentos que lo abandon el sér que
debid pasar la noche en él.

En medio de la pared de la izquierda, y
§ distancia de dos varas de la puerta que

. da entrada & esta alcoba, se ostenta una

percha de barnizada caoba, con elegantes
. - 4

pantalones, chalecos y levitas, cubiertos en

aquel momento por una cortina de damaseo
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azul; enfrente, en la pared contraria, ge ad-
mira un lujoso lavamanos de exquisita he-
chura, con finisima aljofaina de porcelana de
China, y una hermosa y dorada jarra de lo
mismo, y 4 corta distancia un elegante to-
cador con grande espejo, y provisto de ja-
bones arométicos, de finas pomadas y de
exquiritas esencias.

Eran como las diez de la maiana, vy 8in
embargo, cualquiera hubiera dicho que aca.
baba de despuntar el erepisculo matatino:
tan avara era la laz que penetraba al traves
de las flotantes cortinas que velaban la
puerta vidriera de aquella aleoba, envuelta
en medias sombrag”

Nada se movia en ella.

El silencio que reinaba era profando.

Parecia que el alma de aquel hombre ha
b eomuni¢ado & los objetos la sombria
Liisteza de que estaba poseida, y 4 juzgar
por la quietud que por todas partes rei-
naba, y por'la‘iomovilidad del melaneélico
8ér que sentado en su siljon y envuelto en
una lujosa bata continuaba en la misma ae-
titud meditabunda, cualquiera se hubiera
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creido condueido 4 un abovedado mausoleo
6 4 una misteriosa pagoda que guardaba el
embalsamado cadiver de nn alto personage
que esperaba en aquella actitud la tremen-
da hora del juicio universal.

De repente se oyd el ligero raido produ-

‘eido por los pasos de alguna persona que

ge acercaba con precaucion para no moles-
tar sin duda al que dentro estaba.

Poco despnes cesd aguel, y se dibujo de-
tras de la cortina que velaba la puerta vir

driera, la sombra de una mujer que pare-

cia escuchar si dlgunien se movia. :
Pasados algunos instantes de esperar in-
dtilmente, se aventuro 4 preguntar con voz
no muy faerte. : ,
—iSe ha levantado vd. ya, seiior ameo?
El joven 4 quien se dirijia la pregunta no
hizo ni el mas leve movimiento, y contests
con débil acento y sin levantar la cabeza

. que apoyaba sobre la palma de la mano.

—8i, Cecilia. s

—;Le traigo & vd. el desayuno?
—Entra.

La puerta se abrié dando entrada 4 una
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criada de edad regular que conducia un
plato con un pozuelo de atole (2) vy algunas
tostadas muy delgadas de pan: era de as
pecto franco y bondadoso, y en su trage
revelaba & la leal ranchera (2) mexicana.

—iComo se siente vd., seiior D. Rafael?

Dijo poniendo lo que llevaba, sobre una
gilla que la acercd al enfermo.

—Casi igual, Ceeilia. _

Respondid tristemente Rafael quitando
la mano de la frente y exhalando un sus-
piro.

—No lo permita Dios, sefior amo: ahora
siquiera se encuentra vd. en la convalecen-
cia, cuando hace quince dias se encontraba
atacado de una fiebre espantosa.

—Es verdad: la fiebre de la cabeza ha
desaparecido, pero ha quedado la del cora-
Zon.... han ealmado los padecimientos fi-
sicos, pero han erecido los del alma!. ...

Y las facciones del convaleciente se de-
mudaron de una manera mareada, como si

(1) Liguido de maiz que sirve de alimento 4 los en-
_ fermos.

(2) Mujer del campo.
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{os recuerdos renovasen las mal cerradas

heridas de su pecho.

—Pero no se entregue vd. al dolor: es
menester que busque vd. distraceiones, se
for amo: gue cuando se encuentre vd. res-
tablecido, salga 4 la calle. y haga visitas.

— 8. :

—Que no se deje vd. dominar por la
pena.

—T no sabes, buena Cecilia, lo que son
los padecimientos del alma, y por lo mis
mo crees que es féeil arrojarlos de nosotros
como se arroja un trage cuando nos moles-
ta. En el campo amais sin contradiceion,
os unis & la persona que elegis y nada se
opone & vaestra felicidad; pero en las gran-
des ciudades, aqui 4 donde vienen & reanir
se los hombres de todas partes. los buenos
y los malos, los aspirantes y los verdade-
ros patriotas, los virtuosos y los hipoeritas;
aqui donde se confunden todos como se con-
fanden en el mar los rios de limpias aguas
y los de linfas corrompidas, los apacibles
arroyos y los destructores torrentes, aqui el
padre, el esposo, el hermano y el amante,
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viven en continua zozobra y sobresalto, vi.
gilando el precioso tesoro que realiza el be.
llo ideal de su existencia, temiendo que se
lo arrebaten & cada instante como me lo
han arrebatado 4 mi.... & mi que he apu-
rado hasta Jas heces la copa del dolor en
el instante mismo en que acercaba & mis la.
bios la ambrosia de los dioses!. . .

Y Rafael queds abatido con la memoria
de sus faturas esperanzas y sus presentes
realidades.

—Ya lo veo;—~dijo Cecilia conmovida por
la tristeza que velaba el semblante de ]
amo:—;Quién me habia de decir § mi que

los muebles que trajo su merced, ¥ que co-

-locamos en ]a sala para cnando viniese & vi-
vir 4 esta casa mi nueva ama Loz, se verian
empolvados tantos dias, y que esa preciosa
criatura que estaba destinada 3 su merced,
se la llevarian 4 su pesar! iPobre seiiorital
Yo no la vi mas quae ia vez que me envio
vd. & su casa con las donas, pero su fisono-
mia queds tan grabada en mi mente, que
nunca se me barrara,

Rafael suspiroé.
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—Pero espreeiso no perder la esperanza,
seiior amo:—continnd la eriada notando el
abatimiento del desgraciado jdven:—todos
los amigos de vd. se han propuesto hacer
cuanto esté de sa parte para escontrarla, y
como la policia logre dar con el malvado,
todo tendrd remedio: jno le parece 4 su
merced?

—3i, si:—contestd Rafael iratundo de
cortar aquel diflogo.—Pero ahora déjame
solo; y si viene alguno de mis amigos, dile
que pase.

—Esté muy bien, sefior amo.

—Ya sabes, al doctor, & Leopoldo y al
seiior Nufiez, dnicamente.

—8i seiior. (Y no quiere vd. que haga la
cama antes de irme?

—No; despues la harés.

~Como vd. disponga. ;Dios quiera que
se alivie vd!

Y la criada salid dirijiendo 4 su amo una
mirada de compasion y de ternura.

—iQué me alivie. ...!—exelamd Rafael
con profunda amargura al verse solo.—;No

67
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hay alivio para las dolencias del alma. . _!
no-hay alivio para el que le arrebatan en
un solo instante el tesoro que ha adorado
toda su vida....! ;No hay alivio para el mal
que me consume....! jLuz era el aliento
de mi existencia, el alma que animaba la

mia, el bilsamo consolador de las desgra-

clas....! ;Sin ella me falta el aliento vital,.,

e! alma y la eficaz medicina & mis dolen
cias....! jAh! jpor qué en vez de la ardiente
fiebre que se apoderd de mi desde la noche
fatal que la arrancaron de mi lado, no me
envié Dios la muerte para ahorrarme horri-
bles padecimientos....2 jPor qué en vez del
l:ee:ho & que me condujeron en completo de-
lirio, no sintié mi cuerpo el frio de la tum-
L PR B

Yel _deSgraciadojéven, profundamente
cpnmowdo, sinti6 desfallecer sus brazos, y
sin faerzas para sostener el plato, lo colo,co’
sobre sus rodillas, inelinb el rostro sobre el
pecho, y sintid desprenderse de sus ojos

algunas ligrimas que fueron & caer sobre el -

Lr{edlcmal alimento que acercaba 4 sus la-
ios.

&
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—;Llanto.... légrimas
pues de un momento:—jAh! si algund me
las viese verter, se reiria de mi. .. .l iReir-
§6....! ;Ah! gi.... Perono se reirian los
hombres de alma sensitiva: no se reirian los
hombres que han conservado al traves de
la corrupcion y del egoismo que vienen
desmoronando 4 los pueblos, los nobles sen-
timientos de la caridad y de la compasion...!
No se reirian los que saben qile las ldgrimas
del hombre son gotas de sangre que brotan
de un corazon herido, no por el miedo, la
pusilanimidad 6 la cobardia, gino porel ex
ceso del earifio y del amor, que engendran
rasgos de heroismo y de generosidad. ...
{Qué puede esperar la sociedad del hombre
que permanece impasible y con los ojos en
jutos ante las mas tiernas escenas de la vi-
da....? jAh! solamente los réprobos no llo-
ran, porque en sa corazon se ha secado la
faente celestial de la sensibilidad, apode-
randose de ¢l 1a envidia, el odio, la erneldad
y la venganza....! No; yo no me averguenzo
de estas légrimas que me arranca la memo-
ria de la mujer que amo, porque ellas me
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anuncian que Dios no ha retirado su bons
dad y su misericordia de mi alma....! ;Cor-
red, corred, ldgrimas arrancadas por la' dul-
ce'rqemoria del angel puro de mi sonada
felicidad....! {Corred, corred, amigas con-
soladoras de mi infortunio. .. .!

Y Rafael sintié agolparse & sus 0jos en
mayor abundancia las légrimas evocadas
por los tiernos recuerdos de su intima pa-
sion: su pecho se ensanché con aquel llanto
en que salia deshecha la pena que Ie opri-
mia, y su corazon exhald en suspiros el pe-
80 que le quitaba la respiracion.

El sonido de una campanilia vino 4 inter-
rumpirle en sus meditaciones: 0yé que 4l-
guien se acercaba; se enjugd el lanto, y 4
Poco vié que se abria la puerta de la alco-
ba, presentindose el doctor Willey.

En la fisonomia de Rafael brills el placer
que se experimenta en la desgracia 4 la
vista de una persona & quien juzgamos in
teresada en aliviar nuestros males ¥y que
toma parte en nuestros infortanios.

—To?nga vd. la bondad de tomar una si.
lla:—dijo el convaleciente joven sonriendo

dulcemente:—jHa adquirido vd. alguuas
noticias, mi querido amigo?

El doctor acered la silla 4 su confiada vie-
tima; se sent6 4 su lado; le estrechd la ma-
no eon hipberita interes, y le contestd.

—Positivas, ningunas, mi querido Rafael;
pero si con visos de probabilidad que pue-
dan conducirnos al objeto deseado.

Los ojos del convaleciente brillaren de
alegria, y en su pélido semblante la luz de
la gratitud y de la esperanza.

—;Ah...! cuénteme vd., compaiiero; cuén
teme vd. las noticias que ha adquirido econ
respecto 4 la mujer que adoro, y cuya pér-
dida me costara la vida.

Y fué tan fuerte la conmocion que sintié
¢l desventurado jéven con solo pensar que
iba & oir hablar del éngel de sus amores,
que tuvo que reclinarse sobre el respaldo
del sillon para no caer.

Y es que Rafael amaba con todas las ve-
ras del alma: como ama el hombre de no-
bles sentimientos, de corazon sin doblez y
de esmerada educacion, que se avergonza-

via de expresar lo que no siente, que se juz-
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la ingratitad, para dejarla llorando y mar-
char & ofrecer su pasion & ofra inocente
mujer que ignora su crimigal falsia.
Los que no cuentan con ese fondo de mo-
ral, con esos hidalgos sentimientos, inicos
con que se eonquista el tierno corazon de

" esa dulee mitad del género humano que en-

cierra inagotables tesoros de virtud y de
cariiio; los que haciendo ostentacion de in-
teresantes y seductores se acercan a cada
joven que ven hermosa, & mentir una pasion
gue nunea han gentido, sin mas objeto que
el de vanagloriarse entre sus superficiales
amigos del nimero y nombres de sus ino-
centes vietimas, esos nunca gozaran los de-
leites inefables que proporciona una cor-
respondencia indestructible, porque descu-
bierto sn engafio, cada joven, procurando
ganar lag heridas de su alma, les miraré con
el horror con que se mira al verdugo de
nuestra felicidad, introducirin la descon-
fianza en el candoroso corazon de la mujer
que un tiempo les ereyera, y nunca tendrén
derecho para acusarla de mudable y per-

jura.
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Vais'y mentis amor 4 la primera mujer
que os agrada, le haceis promesas y jura-
mentos que nupeca pensais eumplir, y euan
do veis conmovido aquel corazon, cuando
veis que voestras seductoras palabras han
filtrado en aquella alma virginal y pudoro-
88; cuando la veis supeditada y adormecida
al acento falaz y melifluo que formulan vues-
tros engafadores labios; euando la veis en
fin, que no tiene mas voluntad que la voes-
tra, otro deseo que ¢l de agradaros, ni mas
pensamiento que el vuestro, entonces bus-
cais un vano pretexto, og apoderais de |a
Ias inocente sonrisa que la trbanidad y la
educaeion le ordena que dirija € otro, o
valeis del pretexto masg fitil y menos justi
fieable para velevaros del compromiso que
siniestramente contrajisteis. Si og Crees ot
jdesgraciada de ella! la pena y el do-
lor, 1a tristeza y el sentimiento, rasgarsn
81 eorazon, aniquilarén su existeneia!

s mma

Y 8ino os eree.... idesgraciada tambient
porque su incredulidad, naeida de los des:
enganos que han desencantado sy corazon,
le obligars & no dar crédito 4 las sinceras y

cariiesas palabras de un jéven recomenda-
ble y honrado que, atraido de sus virtudes
y de su hermosura, aspire con todas véras
& la posesion de su mano.

Y esos hombres vanos, son los primeros
en denigrar 4 la infeliz mujer; porque pa-
ra justifiear su inealificable volubilidad no
encuentran otro medio que el de calumniar-
las y atribuirlas todos los defectos de que
ellos adolecen.

Pero no sucedia esto eon Rafael y la en-
cantadora Luz. El primero, dotado de un
corazon noble, virtuoso y delicado, tenia
formado up alto concepto de la mujer, y
miraba como un erimen la falsia y el enga-
-0 que otros tienen por entretenimiento y
diversion: amaba al objeto que habia inte-
resado su alma, con ese respeto, con esa
veneracion religiosa con que amamos 4 [os
séres celestiales, y sus labios siempre pi-
dicos y respetuosos, jamas formularon otras

palabras que las dietadas por la ternura, la
deferencia y el amor. '

Por su parte la interesante joven corres-
pondia & aquella pasion con toda la inten-
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sidad, eon toda la pureza, con todo el ar.
dor con que ama el alma virginal de la mu-
jer, antes que el envenenado aliento de los
falsos amantes mate en flor sus eelestiales
ilusiones.

Por eso Rafael, que habia conecebido al-
guna esperanza al eseuchar las consolado
ras palabras del doector, esperd profanda-
mente conmovido la fansta noticia que te-

nia relacion con el sér & quien se dirijian

eomo i un eentro de atraccion todas sus
ideas, todos sus pensamientos, todo su por-
venir, su alma y su existencia.

Willey manifesté conmoverse 4 la vista
de los padecimientos de aquel hombre, en
cayo pélido semblante estaban retratados &
la vez el temgr y la esperanza, la f6 ardien:
te y la resignacion.

—8abe vd.—Ile dijo dando & su fisonomia
un tinte de profunda compasion—que tomo
un vivo interes en todo lo que & vd. !z per-
tenece, y que nada me arredra euando se
trata de su felicidad.

—i@racias, mi generoso amigo, graeias!..
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Exclamb Rafael enternecido por aquellas
falsas demostraciones de cariiio.

—Impulsade, pues, por este sentimiento
de amistad, no he descansado un instante,
tratando de averignar algo sobre el extraiio
acontecimiento de esa funesta noche en
que vuestra idolatrada Luz fué arrancada
del hogar paterno, y nosotros amarrados
inhnmanamente por unos enmasearados,

—1Y qué ha sabido vd?

—s@abe Vd. que esos hombres despues de
habergometido el rapto, dejaron el eoche
abandonado en la plazuela de Buenavista,
soltando las mulas para mayor seguridad.

~Nada de eso ignoro.

—Pues bien; empeiado yo en encontrar
una luz que me condujera al fin que nos
hemos propuesto, no dejé casa, vivienda,
‘pi accesoria ninguna donde no preguntase;
hasta que una pobre mujer, & cuyo esposo
curo, me dijo: “Sefor, en esa noche @ que,
vd. se refiere, yendo yo por una medieina,
vi entrar en un euarto, que hasta ese mis
mo dia habia estado deshabitado, tres hom-
bres y una -sefiorita niuy bien puesta, que




