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CAPITULO 1

Un manuserito.

Estamos en un elegante gabinete, ador-
nado con exquisito gusto. Leves cortinas
blaneas de fina muselina, velan una graciosa
puerta de vidrios de colores, que conduce
6 las piezas del edificio, mientras otras de
la misma delicada tela, pero recogidas en
dorados y grandes clavos, permiten pene-
trar por los diéfanos cristales de un primo-
roso balcon, con vista 4 un pintoresco jar-
din, los tibios rayos del refulgente sol que
retira lentamente 4 otro hemisferio sus na-
carados resplandores.

Apoyada sobre la dorada barandilla del
poético baleon, y en ademan dulee y me-
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lanedlico, se ve & una bellisima mujer de
eshelto euerpo, de airoso talle y de elegan:

te porte; pasear sns hellog v ap eibles ojos
por el expléndido panorsma que desenvael
ve & sn vista la riga v exuberante natarale
za.  La copsideracion del seneillo v franco
aparatv eon que la feennda tierra presenta
& la vista los mas sorprendentes tesoros que
brotan de su seno, la embelesa.

Desde alli ve conmovida al misterioso gi-
rasol volviéndose amoroso hdcia el rey de
los astros, demandando una mirada_de ca-
riio; tierna y delicada flor, triste como el
eorazon de la mujer cuando se aleja de su
lado el dulee objeto que le anima, sin bri-
llo, como la angélica faz del nimen de la
melancolia, v constante como el pecho vir-
ginal de la eandida joven antes que la fal-
sfa de un pérfido amante destruya las dul-
cisimas ilusiones que alimentaron sn fanta.
sia: de alli contempla los blancos, encarna,
dos y violados_alelies, formando_ graciosos
penachos, meeidos por las embalsamadas
brisas, indicando en su fresca y resplande-
ciente flor, que se eleva seductora, belleza
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durable, porque esparce la salud & su alre-
dedor, la salad que es el primero de los
bienes de la tierra, y sin la ¢ual nada puede
ser bello ni duradero: la delicada anemdna
que le recordaba la historia de la afligida
Vénus que, al ver muerto 4 sn amante Ado-
nis, le convirtib en esa flor que indica per-
severancia: la vistosa amapola que encierra
en el seno purpurino de su flor el precioso
bélsamo que adormece el dolor y dalcifica
la pena, simbolizando el consuelo: la calén-
dula, dorada flor, emblema de las penas del
alma, euyas hojas permanecen abiertas des-
de las nneve de la mafiana 4 las tres de la
tarde, signiendo constantemente el eurso
del sol, y brillando de noche en los abrasa-
dos meses de Julio v Agosto, como si arro-
jasen chispas luminosas: el heliotropo ex-
presaudo el afecto violento de amar § nun
objeto mas que & si mismo, y otra multitud
de aromiticas y - pintadas flores que pare-
cian despertar en su alma recuerdos dulei-
simos de celestiales atractivos.
Marmurando en arménicos ecos y salpi-
cando la florifera alfombra que matiza el
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suelo y perfama el ambiente, ve deslizarse
en caprichosos giros, limpidos arroyos de
trasparentes linfas que, cunal brunidas ¢in-
tas de brillante plata, reflejan en sus ligeras
ondas los cambiantes de luz de la béveda
celeste.

Al goplo lisonjero del blando eéfiro mira
esparecirse en el éter, brillando eomo lueien-
tes perlas, las trasparentes gotas del limpi-
do cristal de una alegre fuentecilla de ca
prichosa forma, & euyo alrededor ostentan
el esmaltado brillo de sur pintadas hojas en
deliciosos grupos de fragantes exhalacio

nes, la cindida azucena indicando pareza;

el espino de la Virgen, planta de bellisimo
aspecto, pura y agradable, que eleva sa lar-
go penacho de flores estrelladas, tersas y
blaneas como el ampo de la nieve, emblema
de la virtud y de la castidad: la pasionaria
azul, indicando el dolor acervo amoroso y
la creencia religiosa; la girosella expresan-
do sois mi divinidad, planta de elegante ta-
llo, que se levanta del centro de una roseta
de hojas grandes echadas en tierra, que
se corona en Abril con doce lindas flores, y
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& quien Lineo did el nombre de dodecatheon,
que significa doce divinidades; la delicada
sensitiva revelando sensibilidad secreta y-
profanda, y la bellisima rosa blanea, emble-
ma del silencio.

Dando grata y regalada sombra 4 esta de-
liciosa faente, y ecireundéndola en armonio-
sa simetria, extienden sus frondosas ramas
el pintoresco naranjo, significado de la ge-
nerosidad, cubierto siempre de fruta y de
follaje; el moral negro que expresa no os
sobreviviré, os seguiré d la tumba; el saoce
lloron indieando melancolia; 1a higuera ex-
presando prudencia dulee y tierna; el albari-
coque, dulzura, y el gracioso melocoton,
amor grande que todo lo atropella.

Pero jcomprende aquella hermosa mujer
el amoroso sentido de lo que extasiados mi-
ran sus ojos? ;Ha arrancado 4 la nataraleza
los misterios de su silencioso idioma? jEsas
ligrimas que tiemblan en sus largas y se-
dosas pestaiias, como el roeio en el delica-
do pétalo 'de la naeciente rosa, son conse-
cuencia de alguna pégina sensible, escrita
en las temblantes hojas de las rosas y de
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los érboles, 6 el llanto del corazon conmo-
vido por el espectéculo tierno de una natn

raleza que admira sin comprender? jEs ella,
tal vez, la entendida Flora de ese ameno
pensil, que ha enltivado con sus delicadas
manos los prodigios que encierra...? {Oh...!
no. Por entre el expléndido follaje de los
rboles acabo de ver flotar la blanca tela de
un elegante vestido de sefiora, dejando ver
la breve planta de un pequeiio pié, ealzado
por un precioso zapato de raso perla: su
ebiirnexa y delicada mano acaricia en este
momento lag limpias hojas de uo lirio me-
nos cindido que sus nevades dedos, y sus
fresens libios se aproximan con expresiva
ternora & la flor del pensamiento, pronun-
ciando eon unz voz mas melodiosa que el
canto de las aves, las palabras mismas que
expresaba aguel dulee objeto que recibia
un ogeulo de amor.

—0Os amo, os adoro como d un serafin: si,
os amo y os adoro, Leopoldo, en esta flor
qne recibi nn dia de fu mano, diciéndome
en ella, como yo te digo, esas palabras que
llevan la felicidad al eorazon amante, jAh...
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estas plantas son el preeioso libro en que
he escrito la historia de mis amores, y el
blando céfiro que juega en sus hojas, la em-
balsamada lengua que la repite 4 todas ho-
ras regalando mi oido. Nadie de los que me
rodea comprende este sublime libro, en que
habla la nataraleza & los sentidos v al eora-
zon: todos se rien de mi aficion 4 las flores...
iAb! si ellos supiesen los encantos que en-
cierran para mi, las inefables dichas que
vierten en mi alma cuando me acerco 4 ha-
blarles de ti, de ti que eres mi vida, mi glo:
ria y mi esperanza

Y al decir esto volvié & acercar sns pur-
purinos lébios 4 la expresiva flor del pen-
samiento; exhald un tierno y prolongado
suspiro, que recogit el perfamado céfiro, y
se sentd al lado de la faente, en una elegan-
te silla de bejuco, bajo las sonantes ramas
de an élamo débil que, por indiear sollozos
¥ gemidos, escogit como tierno compaiiero
que le acompaiiaba en sus penas.

La hermosa mujer que estaha apoyada
en la barandilla del baleon, la contemplé




con una expresion profanda de earifio y de
melancolia, y exelamb dejando asomar & sus
ojos algupas ligrimas.

—Pobre Clotilde. ...! ahora empiezas 4
probar la amarga eopa del dolor que yo si
o apurando hace muchos afos....! Ala
vista de esas embalsamadas flores que ere-
cen al contacto amoroso de las rientes on
das. y 4 los dulees besos de las anras, del
canoro y graeioso pajarillo que agita sus
pintadas alas, refiriendo en deliciosos trinos
su constante amo; de las inquietas maripo-
sag que hienden en toreido giro la region
etérea demostrando la snayidad de sus amo
res; de las susnrrantes abejas, que en torno
del oloroso romero liban afanosas la deli
cada miel de sa precioso edliz, tu corazon
se eonmueve, despierta & los encantos de
esa dulee pasion que es el todo de la mujer,
y el llanto bafa tus mejillas, y la tristeza
oprime tu amoroso corazon. Pero no eres
td sola, no: en el mando hay mil que te
acompaian en ese llanto. Yo tambien, lo
mismo que td, lloro 4 la vista de esos dul-
ces objetos que despiertan en mi alma
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. reenerdos tiernos, juramentos dulecisimos

de amor, que llevaba en sus perfumadas
alas la cariiiosa brisa en mas preciosos dias
para mi: dias de amor, horas de felicidad,
ensueiios de ventara, de que no me quedan
mas qae una lénguida esperanza, proxima
& extinguirse como la luz de ese moribun-
do sol, que lanza débil sas dltimos resplan-
dores sobre la yerba del amor, que vive de
SUS rayos.

Y Ja hermosa mujer quedd abatida con
el peso de sus melancilicas ideas; la triste
za 8e apoderd de su alma; y el delor impri-
mié su amarga esencia en cuanto le rodea-
ba: sola, sin otra compaiiia que sus doloro
sas reflexiones, sus ojos humedecidos de
légrimas se detenian en todos los objetos
con profunda melancolia, buscando en ellos
los bienes y delicias de otros tiempos; pero

en las flores, en la fuente, en los arroyos y

en los érboles solo ve eserita su desgracia
con caracteres indr!ebles, memorias de dal-
ces momentos pasados y de presentes amar-
guras. Su vista se anabla por el llanto, sas




mejillas palideeen, y sus purpurinos 16bios
pierden el freseo y encendido earmin.

En estos momentos de penosa agitacion
y de dualees y doloros sentimientos, apare-
ei6 en la puerta de la estaneia una eriada
anuneiando & un joven.

La contemplativa mujer dejé su aetitad
reflexiva; dié 4 sa rostro an aite de tranqui-
lidad ecompleta; llevé con disimalo el pa-
finelo & sus ojos para ocultar sus lsgrimas,
y dijo econ armoniosa voz:

—No ha dicho quién es?

—No, sefiorita: solo me ha advertido que
trae un asunto muy interesante para vd.

~—iPara mi?

—Asi me lo ha asegurado.

—i Y no ha estado en casa otras veces?

—Yo, al menos, no reenerdo haberle vis-
to nuneca.

—iQuién podré ser?

—Qué le digo?

—Que pase.

La eriada se foé, y § poeo se presento
con el elegante traje que sabemos, Nuiiez,
’ el que pocas horas antes vimos envaelto en
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miserables harapos, y que ahora estaba he-
cho un elegante, en todala extension de
la palabra.

Al presentarse hizo una galante eortesia,
llena de gracia y de finura. y preguntd eon
agradable acento.

—iTengo la honra de hablar con la sefio-
rita Inés Landeta?

—La houra es, eaballero, para la que tie-
ne el placer de contestar afirmativamente
y de suplicarle que se digne tomar agiento.

—Agradezeo infinito la oferta; pero ten-
go el sentimiento de no poder aceptar, por .
que me veo precisado & desempefiar aj
asunto de la mas alta importancia.

—Como vd. guste.

—Y aun hubiera prescindido del placer
de hablar con vd. para no retardar el asun-
to que reclama mi presencia, si no hubiera
temido confiar & otra persona el negocio
que me conduce & ¢sta casa.

—Tan impertante es?

—Vd., =eiiorita, juzgaré por si misma:—
dijo Nufiez sacando el cuaderno ensangren-
tado de que ya hemos hecho mencion, y

KUEVO LEON

iverde y Tellez




poniéndolo en sus manos.—Aqui. tiene vd.
el documento que no he creido prudente
confiar & nadie.

Inés fijo. los ojos en_la portada del eua-
derno; en su fisonomia se opers un eambio
repentino, y di6 uo grito de sorpresa.

—ijAh....! ide Rieardo....! iSi; esta es
letra de Rieardo. ...!

—Seguramente.

—iLe ha visto vd?

Preguntd eon viva ansiedad. oprimiendo
contra su pecho el ensangrentado enaderno,

omo si temiese gue se le huyera de las

Si, senorita; le he visto.

—Cuindo?

—Haee dos meses.

—3Dos meses? , :

Exclamé ioundada de placer y sin ser
dueda de contener su regocijo aquella her-
mosa mujer, que veia aparecer de-repente
al dulce objeto de sm amor, por quien tan
tas lagrimas habia derramado.

~—Sin doda.

—iEn ddnde?
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—En San Angel.

—iDios mio....! jtan cerca de mi....!
Y le hablo vd?

—No, seiiorita.

—Pues eémo ha llegado 4 manos de vd.
este cuaderno?

Nufiez le conté la historia que ya eongce
el lector.

—;Esta presol

Exclamé la hermosa, henchida de amar-
gura, al terminar sn interlocutor la relaeion.

—8in duda que si; yo le vi eondugir en

upa litera, custodiada por einco extran-
geros.

— Y estaba agobiado por el peso ' de
desgracia? ' :

—Yo le vi subir con gentil continente y
noble entereza, mostrando la gracia y la
goltura de un hombre que se encuentra en
todo el vigor de su mejor edad '

El corazon de Inés palpité de placer y
de esperanza.

—iY no pudo vd. averiguar 4 dbénde se
dirijieron al huir de San Angel},




—Me faé imposible por haber reeibido
un balazo al huir de la azotea de la easa
del hombre & quien yo habia ido rigniende-

~—iUn balaze....!
~ —Del eual me creyeron 6 otro dia muer-
to. {No advierte vd. la sangre que salpiea
la carétula de ese enaderno?

—3Y esta sangre. ...

—Es mia.

—iBrotada de la herida que vd. recibis?

—8in duda algana.

—iQué escucho....! tLunego vd. esi..

Pero Inés se detuvo mirando deteénida

ente & aquel ioteresante j6ven, teniendo

absurda y ofensiva la pregunta que jba

hacer. Nuiez comprendis el motivo que

habia interrompido la frase, y eontests eon
franca afabilidad.

—El mendigo, & quien todo San Angel
erey6 muerto, ineloso el misma Leopolde,

—iVd. el mendigo!

Exelamb Inés observando los finos moda-
les de su interlocutor, y no atreviéndose &
dar erédito i lo que escuchaba.

—ilLe sorprende & vd. sin duda?
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—Las distinguidas maneras de vd. y sn
buena conversacion revelan condicion mas

elevada.

—¢lgnora vd., seiiorita, que hay un eseri-
tor que compara & nuestra sociedad con los
eubos de noria, que cuando bajan vacios los
unos, suben los otros llenos y abundantes?

—Es muy cierto. Son cosas de la fortuna.

—La suerte es como la luna,

tiene menguante y eregiente;
mengua quien al bien se aduna;
erece quien roba y quien miente....
Son cosas de la fortuna.

—Muy bien.

—jCreera vd. ahora que soy el mendigo
improvisador?

—S8i; pero me ha dicho vd. que ha paci-
do en otra esfera.

—8i, sefiorita.

—4Y no tenia vd. jque revelar un secreto
4 D. Leopoldo Cabrera?

—Se lo he revelado esta manana.

—Me habian asegurado que vd. le pro-




meti6 descubrir el misterio que empasaba
la honra de sa padre.

—Y¥ lo he cumplido religiosamente.

—1Y esté vd. segaro de la inocencia del
hombre que le di6 la vida?

—Como 'de la luz que nos ests alam-
brando.

—jConoce vd. al ¢riminalf

—Le eonozeo, seiorita.

—iCdmo se llama?

—Ignoro su nombre; pero le conozco: sus
hechos estdn designados en' las breves pé-
ginag de ese cnaderno. ¢

—iCémo. ...! jaqui.. ..

—Por la mano imparecial de la victima
que lo ha eserito.

—Es decir que el vil falsificador, el hom-

bre que causé la muerte del honrado padre
de Leopoldo, es

.-

—El mismo que tiene cantivo al autor
de ese eserito.
—Dios mio.._.!

. Y &9 | a <
—Adios, seiiorita: conozeo la impaciencia

que tendri vd. por pasar sus 0jos por las

sentidas frases de ese cuaderno,

¥ me retiro.
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—iAh....! vd. me ha traido el consuelo y
la felicidad. ...

El antigno mendigo salndé cortesmente,
y se ausento de la pieza.

Inés, al verse sola. besi con delirio el
caaderno que tenia en sus manos: lo abrid
apresnradamente: fij6 sus ojos humedecidos
de ldgrimas en aguoellos.conocidos caracte-
res que hacian latir so corazon, y cuando
llena de impacieneia y de ansiedad se dis.
ponia & leerlo, entré nna criada & anuciarle
que su hermano le esperaba en la sala para
comunicarle un asuato de interes.

La'hermosa mujer se levanto al instante:
guardd el cuaderno en nn oloroso eajoncito
de una elegante comoda, y se dirijio 4 la
gala aplazando la lectura de lo que  tanto
deseaba saber, para mat farde.




CAPITULO II

La leotura.

La entrevista entre Inés y D. Emilio, se
-redujo & hablar de las disposiciones nece-

sarias para la union de Clotilde con Duval.

lnés expuso algunas silidas razones pa-
ra no violentar la voluntad de la inocente
huérfana, y se retiré & sn gabinete cuando
el sol se habia handido completamente en
el ocaso,

La estancia se encontraba iluminada ya
por la brillante luz de un bellisimo quinqué,
colocado en una rica mesa redonda, situa-
da en medio de la pieza.

Llena de ansiedad y de amoroso anhelo
ge dirijic Inés & la rica cémoda, abrib el
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aromético eajoneito en que habia guardado
el enaderno; lo tomd eon profunda emocion
en sus manos, se sentd junto & la mesa, y
vid que estaba concebido en estos términos.

“Apuntes de lo que sufre en su oseura
prision el coronel Rieardo Guzman, eseri-
tos -por ¢l mismo.”

«(Cnantitlan, 20 de Abril de 1829, £ las
cuatro de la mafana.—Acabo de ser reda-
gido & prision despnes de haber andado
préfugo, temiendo caer en manos de mis
enemigos: tal wez dentro de poco seré sen-
tenciado & muerte gin que haya eometi-
do-ningun delito. ;Oh....! jno lo siento por
mf....! Pero me atormenta la idea de lo
que sofrird mi idolatrada Inés al saberla.
;Me'ama tanto....!jes tan bueva....! [Mo-
rir sin decirla- adios, sin estrecharla eontra
mi‘eorazon y degirle'qné muero amandola...
Oh....! {este es el pesar mayor para‘el que

golo vive y alienta por ella....!”

La hermosa gintié agolparse 4 sus ojos
las ligrimas ‘que & su pesar descendieron
por su semblante, humedeciendo el ensan-
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grentado papel: esperd un momento & que
el llanto permitiese distingnir los earacte-
res, y luego continné leyendo.

“Pia 21 & las doce de la noche: No 3é en
qué pueblo estoy: enando yo cref que me
sacaban 4 ser fasilado, me vi metido en una
litera y 'he eaminado sin ‘saber por dénde:
al bajar de ella me han vendado los ojos,
no han dejado acercarse & nadie & hablar-
me, ¥ me han encerrado en un enarto: el
hombre que me ha servido la eomida es an
extrangera de aspecto fiero, que no me ha
dirijido una sola palabra. ' ;Qué seré de mi
pohre Inés. ...l ;Creerd que no me acaerdo
de ella
No; yo.uo puedo olvidar & la qne es mi vi
da; al dogel euyo recuerdo dulcifica los
amargos iostantes de mi horrible soledad...]
No, Inés: desde donde quiera que esté, mi

pepsamiento-eruza los espacios y te signe
amerose, como -el anico bien de la tierra:

mi alma vuela 4 encontrarte para decirte
que te ama. ... jque te amaré siempre....!

iMe olvidaré ella acaso....? Oh....] no:
ijme ha dado tantas proebas de sa amor...!*
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Inés sinti6 oprimirsele el pecho con la
superabundancia de tiernos sentimiestos
que embargaban su corazon, y suspendid
un instante la lectura, para-poder respirar
con libertad: aquellos renglones encerraban
para ella un manantial de tiernos y dolero-
sos afectos, que Ilevaban el llanto 4 sus di-
vinos ojos. La hermosa llevd & ellos el fino
patinelo, y continué leyendo.

“Dia 22 & las dos de la madragada: Aca-
bo de despertar de un sueiio delicioso, y me
he leyantado para consignarlo en este ena-
derno, que es el dnieo amigo en quien de-
Posito mis mas tiernas afecciones y mis mas
intimos pensamientos. He visto & la mojer
que amo; he oido sus dulees palabras y he
estrechado su mano entre las mias... jAh..!
ipor qué ha desaparecido tan breve la ila-
sion, para dejarme samido en la amarga
realidad de mi desgracia....! {Era tan dal-
¢ mi sueiio, que quiero imprimirlo’ sobre
el papel para saborear sus quimeras, en tan
to que formo mis pobres caracteres. He
aqui minuciosamente deserito, acompaiado
de lag, dulces reflexiones que me apiman




al pensar en sus delicias, Inés, si algun dia
hace Dios que llegue & tus preciosas manos
este desaliiado esecrito, mira en cada una
de sus letras un dalee amigo consolador de
mi infortunio.

iFué un ensueio!

| &

Era la noche: yo gemia preso en la estre-
cha prision de nn himedo edificio: mi pen-
samiento acariciaba la imégen de una mu-
jer hermosa: mis libios repetian 4 cada ins.
tante el nombre de Tnés, mas dulece para mi
corazon que el néetar de las flores ‘para’la
sasurrante abeja: sofiaba en el téermino de
mi felicidad y en la horrible muerte & que
me creia condenado, euando de repente me
vi rodeado de los soldados que gnardaban
mi prision, que me condujeron 4 un sitio
gombrio para privarme de la vida: al verme
de rodillas, y pronto & ser ejecutado, saqué
de mi pecho una pequefa ¢ruz de oro con
el divino Salvador espirando en ella, pren-
da adorada de la hechicera mujer que ama-
ba; y abrazéndome con toda fé al signo de
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la redencion, recé interiormente con el mas
vivo fervor, para que Dios me perdonara
mis culpas: de repente senti el ruido de las
llaves que se preparaban; un sudor frio cor:
ria por todo mi cuerpo; mis lébios implora-
ron el amparo de la Santisima Virgen, y &
los pocos instantes senti que mis sesos ha-
bian saltado por el suelo despedazados por
el plomo. Pero joh sorpresa! en vez de la
oscuridad & que yo eref que iba & pasar de
esta vida; en vez de las sombras y de las ne-
gras cavernas, vi debajo de mis piés, pero 4
una distancia infinita, un abismo de luz des.
conocida, sublime v snave: 4 mi derredor
explendorosas nobes que parecian impul-
sadas por celestiales séres; y sobre mi ca-
beza un cielo nitido, puro y resplandecien-
te, del cual descendian las armonfas mas
liernas y mas dnlces: yo senti basado mi
corazon de una superabundancia de feliei-
dad indecible, y probé la infinita dicha que
no le es permitido al hombre disfrutar en

la tierra. ...! jOh....! jendn hermoso era
aquel cielo, cnyo resplandor deslumbraba
mis 0jo8....! Yo me sentia suspendido en




log aires, pero tan dulcemente, como cuan-
do la reina de las aves, extendiendo sns
alas, se cierne blandamente contemplando
la tierra. De repente me senti impalsado
suavemente por las embalsamadas auras
que llevaban hécia el empireo la ¢ruz de la
que yo iba abrazdado, eomo se eleva un
globo al impulso del gas queé lo Tevanta hé-
cia el éter. Yo no sé qué revolucion se efec
tad en mi naturaleza desde qne erei que ha-
bia abandonado el mundo.... El ambiente
que respiraba era tan grato, que se dilata
ba el alma en un ‘mar de deleites inefables,
que le alimentaban como alimentaba & los
dioses 1a ambrosia en el Olimpo. En el in
menso espacio que atravesaba, no habia es-
trellas, sino blancas nubes que, al acercar
me & ellas, se abrian vaporosas para rodear
la ¢rnz, dejando salir de su centro una de-
liciosa armonia, ¥ colocéndose luego 3 los
lados en caprichosas formas para sostener
el signo de la redencion. Yo bajé los ojos
para medir la'distaneia que me separaba de
la tierra; pero solo vi el vaefo, y debajo dé
él mil y mil nubes de vivos y variados eolo-

) |
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res qué eorrian con una velocidad indeei-
ble, ya elevindose, y ya descendiendo como
las espnmosas olas del mar sacudidas por
el faerte viento que las hincha y altera.
Asombrado con lo que me pasaba, aleé los
ojos, y descubrf 4 lo lejos, en éngulo obtu-
80, pero & una distancia incalculable y sin
guarismo, una magoifica cindad, llena de
aéros palacios, de hermosos templos, y de
goberbios aledzares de una arquitectura {an-
tastica; pero llena de belleza y valentia,
que se oscilaba mansamente, cual si edifi-
cada estaviera sobre las resplandeeientes
nubes 4 sobre la luz que ea todas direccio-
nes se extendia y que badaba suavemente
la ereacion enfera. Aunque 4 distancia tan
considerable, mis ojos, favorecidos por la
claridad de aquella luz que hacia pereibir
los mas pequeiios objetos, aleanzaron & yer
multitud de personas de una belleza sobre-
natural, que se asomaban & unos elegantes,
altisimos y espaciosos balcones, admiradas
de 'ver llegar & un personaje de la tierra.
No tiene el idioma humano palabras para
expresar el nimero de sensaciones tiernas




que mi eorazon gozd en agquel momento:
iba 4 llegar tal vez i la mansion de Dios:
iba 4 presenciar la belleza incon parable de
la Madre del Salvador, y & inundarme con
84 amor, porque yoignoraba el lugar que
el Eterno, habia destinado 4 mialma. ...
Un temor religioso, pero dulee y tierno, co

mo era dulee )y tierno todo lo que alli gen-
tia el alma, ge apoderé de toda mi existen-
eia; ¥ & medida que me aproximaba a aque-
lla eindad sauta, inundada de una lugz dié
fana y pura, se aumentaba tambien ecse
placer inefable, todo espiritnal, todo reli

gioso .y ptro, que expérimenfa el justo
cuanto mas se separa de la tierra para acer-
carse & Dios. Conocia que nna fuerza elée

trica me eonducia hécia mi centro, y que la
tierra no es. mas que .o panio en que se ha
detenido por un momento el hombre, para
rodar despues con mas faerza hicia sa een

tro, que es la eternidad, hicia la cual me
parecia que me llevaban. Si grandiosa me
parecid la aérea ciudad cnando por primera
vez la deseubr 4 lo lejos, al llegar & ella,

-

mis 0jos quedaron absortos de tanta magnifi-
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cencia, Era una cindad de calles rectisimas,
anchas como el cielo que vemos sobre nues-
tras eabezas, compuesto ‘el pavimento de
nubes tersas, blancas y llenas de luz, que
la planta no sentia debajo de ella; de tem
plos elevadisimos, cuyas puertasiban 4 per,
derse, lo mismo que las finas y delicadas
columnas que los adornaban, en un cielo
parisimo de plata. 'Los edificios eran de nna
materia tragparente vy brillante, de una ar.
gaitectura extraia y sublime; de puertas al
tisimas y anchas, sostenidas por eolumpas
exquisitas y elevadisimas, de una materia
desconocida & los mortales, pero trasparen
te y hermosa, aun mocho mas que la_gque
se notaba en los edificios. Era una cindad
aéres, inundada por todas partes de loz y
de belleza. Desde alli abarcaba la vista to
do el espacio: desplegibase bajo mis piés
la naturaleza, entera,, y, ante mis _ojos, la
creaciop sic limites perdiéndose en el res
plandeciente horizonte, banado por la loz
divisa de nn cielo sin término ni fin.
Sobre las nubes que en el abismo con

templaba, sobre los templos, sobre los al-




efgares y sobre cuanto la vista aleanzaba &
descubrir, mandaba el sol sus explendentes
rayos, tifiendo la sublime perspectiva de ni-
tidos y llameantes resplandores: parecia
que un mundo de laz, pero snave, dulece,
fresca y resplandeciente, acabaha de salir
de las manos del Criador, para que un mue-
vo Adan viniera 4 gozar de su hermog:~a,
Mi alma se sumergia toda entera, con an
placer indecible, en un océano de eterno
amor, que la elevaba hasta el trono del Se-
fior.... jOh! jaquello era hermoso....! jaquel
era un goee sin medida. ... una dicha sin
guarismo. ... ¥ una eternidad de bienaven

taranza....!

Agobiado por ¢l exceso del placer, diriji
mi vista hécia las ventanas y elegantes bal-
cones que desde abajo habia visto llenos de
gente, esperando desenbrir al dulee objeto
que haeia latir oii corazon; al éngel que es-
peraba encontrar en mi delicioso eamino,
& Ia bellisima Taés, cuya seduetora imigen
se asociaba & todas mis ideas; pero ya na-
die estaba en ellos; por todas partes reina
ba el silencio y la soledad; pero aquel silen-
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cio y aquella soledad tenian para mi algo
de sublime, algo de ceglestial, y algo de in-
comprensible felicidad. jQué pais seré estel
me preguntaba & mi mismo. jEs la mansion
de los fingeles que han dejado el mundo &
penas pisaron sus abrojos, la de los escogi-
dos que han pasado una vida de tribulacio-
nes y de miseria, & la de log tiernos aman-
tes, donde me espera la angélica mujer de
mi carifio....?

En este caos de dudas me eneontraba,
cuando descubri en el extremo de una calle
que se extendia & mi izquierda, un fiel ami-
go, con quien habia teaido estrechas rela-

" ¢iones en el mundo antes de abandonarlo.

Aqnel encuentro me llené de indecible
g0z0: era una recomendable persona inicia-
da en e] secreto de mis amores, y corri hé-
cia ella para preguntarle por Inés, que era
el bello ideal de mi esperanza. Al verme, la
sorpresa de mi leal amigo fué igual 4 la que
yo habia experimentado, y echéndome los
brazos exclamo:

—3Qué poderoso motivo te ha conduei-
do é estas apartadas regiones?




Yo que sentia mezcladas en halagador
consorcio algunas vagas ideas de la tierra
eon otras apacibles, treaciones recientes de
mi exaltada fantasia; yo que asociaba sin
violencia en aquel vagaroso instante las va-
riadas escenas de mi pasada vida con las
dulces y fantésticas que me presentaba la
eternidad; que amalgamaba sin esfuerzo la
vida con la muerte, el eielo con la tierra,
lo eterno con Io fragil y perecedero, y el
dulce objeto de mi amor con todos los ob-
Jetos que me rodeaban, le eontesté:

—La envidia de los hombres me ha des-
terrade del mundo, y Dios me conduce 4 la
mansion.en donde habita la mupjer que
adoro.

—Si; 4 la grata mansion de los escogidos,

Me respondié con una voz armoniosa que
baiid mi alma de angélica felicidad.

—Pero dime, venturoso amigo, jqué be-
lla region es esta adonde he sido colocado
de una manera que excede 4 i limitada
eomprension?

—iEste es el planeta Saturno.

—iEstoy en el planeta Saturno,...!
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-3, amigo mio; en el planeta Saturno.

Yo no sé qué especie indefinible de asom
bro y de sorpresa se apoderd de mi al es-
euchar aquellas inesperadas palabras.

—Y existe aqui, por ventura, el dngel
de mis ensneios?

—Si; vive en este planeta, en aquel es-
pacioso palacio que oscila en medio de las
nubes, y en donde llora sin consuelo tu pro
longada aunsencia.

—iLlora, llora por mi....!—exe¢lamé pro-
fandamente conmovido:—jAh. ...} {yo'tam
bien lloro y he llorado por ti, mi idolatra-
da Inés. ...! Pero no me culpes por mi tar-
danza, vida mia.... los pérfidos hombres,
los enemigos de mi felicidad me han sepa-
rado de ti, me condujeron 4 una oscura pri
sion de donde no podia eseribirte; prision
himeda y estrecha que he regado abundan-
temente con mi llanto, consagrado & tu me-
moria....!

—Llanto de amor que el eielo recompen-
sard con interminables venturas. Sigueme,
querido amigo, & la mansion en que habita




el bello sér de tu cariiio, donde te aguardan
las inefables delicias de los bienaventu-
rados.

Yo segui con religioso silencio & mi bon-
dadoso gufa, en cuyas apacibles ojos veia
impresas la pureza del corazon yla grata
sencillez y benevolencia de un alma sin
maneilla.

IL

Apenas habian trascurrido algnues ins-
tantes en nuestra marecha, cuando mi servi-
cial amigo detavo el paso enfrente de un
suntaoso palacio de maravillosa arguitee-
tara, adonde llamd por medio de una alda,
ba, que representaba un éngel con alas de
zafiro. Las paredes .eran de una materia
trasparente y brillante, en que estaban in
ernstrados, formaudo graciosas y capricho.
gas labores, las esmeraldas, los rubies y los
diamantes: las puertas eran de oro resplan;
deciente y de ecaprichosa forma; los espa-
ciosos balcones de bruiida plata, con ba-
randal de preciosas amatistas y finos ba-
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lanstres de blancas perlas y de aznles tar-
quesas.

Aun no volvia yo de mi admiracion, enan-
do vi que se abrian por si solas las aurife-
ras puertas, girando blandamente sobre ri-
quisimos goznes de diamantes. Cnatro her-
mosas jdévenes, envueltas en elegantes y
airosos ropajes blancos, y un anciano de
respetable fisonomia y varonil presencia,
yacian muellemente sentados sobre blandas
hotomanas, en medio de un delicioso patio
eubierto de narapjos y limoneros, gne ex-
halaban un delicado aroma que embalsama-
ba la atmdsfera.

Al verme, se levantaron con una suavidad
vaporosa, se agcercaron & mi con la mayor
afabilidad y me saludaron, pero de una mas
nera fan tierna y tan afable, que yo me sen-
ti conmovido hasta lo mas intimo del alma,
Mi fiel amigo, lleno de bondad y de ternu-
ra, les refirié entonces quien yo era,y al
escuchar que era un sér que acababa de
abandonar la tierra, me prodigaron atencio-
nes que me dejaron enagenado de felicidad,

Habia en los rostros de aquellos séres




tanta bondad, tante candor, tanta inocencia
y tanta franqueza y hermosara, que, des-
de el instante mismo inspiraban eierta con.
fianza respetuosa, cierta mezela de ternu
ra y de consideracion, que encantaban, y
que en vano frataria de pintar el mas dis-
tinguido eseritor.

Pasados los primeros momentos de agra-
dable sorpresa, cl respetable amseiano nos
invits & que pasisemos 4 un pintoresco jar-
din que en el mismo palacio habia, donde
deseaba escuchar de mi boea algunas par-
tienlaridades de la ticrra’ que acababa de
abandonar. Eptonces dos de las jovenes se
acercaron  mi con aife gentil y magestuo-
80’ porte: apoyaron sns torneados y blancos
brazos sobre mis hombros cen upa confian-
za pura y tierna, y colocindome en medio
de ellas me condujeron al hermoso jardin.
Embriagado de dicha al contacto de aque-
llas formas heehiceras, y al aspirar el bal.
gémico aliento que exhalaban sus parpuri-
nos labros,  diriji mi adormeecida vista & la
que mas dulcemente se apoyaba, y vi aténi:
to de placer y de ventura, pero sin com-

prender cdmo se habia verificado aquel en-
canto, que era mi dulece compaiera, la be-
llisima lnés, que se sonreia de felicidad, mi-
randome con profanda vy angélica pasion.
{Oh....! jpunea he sido mas dichoso que
en aquel instante....! ;Mis ojos estaban fi-
jos en los suyos, en donde temblaban bri-
llantes légrimas de amor,...! jmi amante
corazon sentia los latidos del suyo virginal
y earioso, y nuestro aliento se mezelaba
como se mezclaban nuestrag apasionadas
almas. ...! ;Inés, dngel de consuelo y de
esperanza, de quieﬁ me separan los hom-
bres, tn imigen es el bélsamo que snaviza
155 Tnferos tormentos que oprimen mi pe-
cho en la oscura prision en que me encuen-
tro. ...!"”

La hermosa mujer se ejugd algunas lé-
grimas gue bafiaban su celestial semblante,
y continub leyendo.

“Asi, dulcemente enlazados, y expresan-
do en la mirada los mas intimos afeetos del
corazon, penetramos venturosos en el ame-
no jardin, donde nos agnardaban deferentes

o S




mi leal amigo, el venerable anciano y las
otras hechiceras jovenes. - u
Cuanto nos han contado de lo hermoso
del Paraiso, quedaba muy atras de lo que
mis ojos contemplaron al entrar en aquel
pensil de flores y delicias. Era un delicioso
Eden, cuyos limites no alcanzaba s descu-
brir la vista del mortal: srboles de las mas
delicadas fratas, desdonocidos en la tierra,
formando calles rectisimas que se 1ban 4
perder en el horizonte, partian en-todas di-
recciones del centro del jardin, formando
una estrella: flores de los'mas raros eolores
y de-las'mas eaprichogas formas, pero de
un aroma eelestial, embalsamaban upa at-

mésfera llena de luz: easecadas aéreas, eolo-

cadas sobre oscilantes nubes, se precipita-
ban sobre fuentes de brufido y di4fano eris-
tal gue, despunes de recrear la vista con sns
primorosos surtidores, dejaban correr sns
claras linfas sobre una matizada alfombra
de exquisitas y delicadas rosas: mil y mil
péjaros de raro y brillante plamaje (;!'uza
ban el inmenso espacio cantando de upa
manera armoniosa v desconneida. Pero lo

39

que mas me sorprendia era el ver que aque-
llos érboles, y aquellas fuentes, y aquellas
flores, y hasta el mismo jardin, descansaban
sobre la luz que envolvia toda la natoraleza:
luz pura y diéfana que no molestaba con
sus rayos, y que jamés llegaba & nublarse.

Embriagado con el exceso del placer, di-
riji mi vista adormecida con la superabun-
daneia de felicidad, hécia una deliciosa glo-
rieta, donde en inocentes juegos se diver-
tianil y mil jovenes hermosas, vestidas
todas de blaneo, simbolo de su pureza, mas
bellas que las ninfas que nos deseriben los
poetag, y que las huris que adornan el Eden
de Mahoma.

Embebecido con lo'que & mis ojos con-
templaba, y admirado de la duice armonfa
que reinaba en los dichosos habitantes de
aquella magnifica mansion, en que impera-
ban la virtnd y la tranquilidad, supliqué al
venerable anciano se dignase darme & cono-
cer la historia de aquel bellisimo planeta,
cuyos séres participaban de la eelestial her-
mosura de los éngeles de la gloria.

Entonces &, con una amabilidad sin limi-




tes, que se revelaba en su simpética y res-
petable fisonomia, nos invitd & deseansar
sobre una alfombra de fragantes flores; to-
mo asiento en un blando sofa, formado por

la nataraleza y matizado de blancas y ex-
quisitas rosas; Inés se sentd & mi lado; yo
acaricié una de sus blancas y torneadas ma-
nos, y fijando en mi sus bellisimos ojos, con
una ternura celestial que conmovi6 todo mi
sér, escuchamos, tiernamente elazados, la
sonora y armoniosa voz del respetabl&an-
ciano, que habld de esta manera. ¥
Saturno, despues'de haber gobernado sé-
biamente las tierras del Lacio en que reina-
ba Jano, y de haber introduncido la paz, la
indastria y la rigueza en los pueblos, aléan-
zb de Jipiter, por favor espeecial, el trasla-
darge con sa familia & este planeta qué hoy
lleva su nombre, para que lo gebernase'y
engrandeciese. Ribio y previsor, para al
canzar los altos fines de bien soecial, dester-
r6 el nso de los vifiedos y de toda planta
que pudiese producir el torpe vicio de la
embriaguez; hizo que no tuvieran valor nin-
geno el oro y la plata; prohibi6 el uso y la
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fabricacion de las armas; exigi6, bajo penas
las mas severas, que se desterrase el exce-
givo lujo de la sociedad, y enidd de que to-
do individuo se educase en la creencia reli-
giosa y en la préctica de las virtudes. Ce-
loso de la pureza de costumbres, cerrd las
puertas de sn reino f todos los séres de la
tierra, y solo las dejd abiertas para los tier-
nos amantes que, persegnidos y desgracia-
dos en el mundo, buscasen un consolador
asilo donde vivir felices. Si;en esta mansion
de paz y de inefables delicias, solo penetran
las almas puras y sensitivas que viven de
amor, pero de amor iotimo, desinteresado
y 8in término, como el que abriga el eando-
roso pecho de tu angflica Inés, y el tierno
eorazon que late dentro de ti mismo. Aqui
hallaran término voestras penas, y prinei-
pio sin fin vaestra felicidad

tidad, que habita en nn modeslo aleézar en
medio de esta eindad flotante, presidiré
voestro anhelado enlace; lag Graeias vela-
rén por vuestra eterna juventud, é Hime-
neo os uniré para siempre en =na bellisimos
altares.




Y al deeir esto, la hermosa joven que yo
amaba, la ecelestial Inés, fij6 en mi sus ojos,
pero de una manera que me hizo estreme-
ecer de dicha: me habl6 de amor, y el sonido
de su voz era tan dulee y armonioso, que
adormecia el corazon, dejéndole en un éx-
tagis delicioso. Yo la contemplaba como 4
an sér sobrehumano; sobre su cabeza me
parecia descubrir una aureola divina que la
rodeaba; en su hermosa y espaciosa frente
habia algo de lominoso y de eelestial; en
sa rostro se nofaba un resplandor indefini-
ble y no 86 qué de divino, gue sedueia, y
cual si gn dulee aliento foera un flaido mag-
nético, me tenia encadenado & ella, 'y sin
faerzas para separarme de su lado.

Y no solo en ella, sino en todas las per
gonas que me rodeaban, veia yo aquel mis-
mo resplandor que parecia envolver sus va.
porogos cuerpos; aquel mismo aire de ean-
dor y de pureza, propios de los que habitan
las regziones inmortales, y unos movimien-
tos tan leves y snaves como el de la super-
ficie del mar cnando yace en calma y siente
los halagos de las ligeras brisas. Yo' llegué
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4 conocer alli la esencia de las cosas, de las
euales solo habia en el mundo la aparien-
eia: tenia descorrido ante mis ojos el velo
de la creacion, y comprendia sin esfuerzo
los misterios de la vejetacion y del lazo sal-
vador que une # los mortales con el Eter-
no. ...\ Alli vi de cerea ese mundo de luz,
an sol purisimo y fulgente, que en nada se
pareee al sol que alumbra nuestro planeta,
porque el sol del mundo es opaco y triste;
su loz es oscura y dudosa, como el porve-
nir del hombre, mientras el sol que yo he
visto en mi feliz ensueiio, tiene una mez-
cla de Inces radiantes, y siempre didfanas,
una magnitad que abraza todo lo creado, y
unos rayos tan dulees y agradables ecomo la
esperanza del justo.

Entoneces compadeei 4 los hombres, por.
que entonces me convenci de sus delirios y
de sn ignorancia, de su orgnllo y st mise-
ria, de sns altas pretensiones y su ningan
saber; y conoci que la tierra no era mas que
un continuado. queiido de angustia, un an-
tro de dolores, un vale de ligrimas y de ti-
nieblas, envuelto en la oseuridad de la ter-
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rible dada, donde todo gime, el hombre y
la nataraleza, .. .!

iY aun los habitantes de este planeta ge

juzgan pec¢adores !—pensé yo interior-

mente.~Ah....! jemdn perfectos serén los
espiritus que rodean el trono del Sefior....!
iEn qué mundo de corrapeion he vivido
hasta ahora....! jAhora ¢onozeo que para
ser feliz €s preciso acercarse & Dios. ...

! Pero yo pertenezco & los
séres degradados de la tierra; v no ROy

digno de habitar eatre los justos séres de
este planeta.

—He leido vuestro pensamiento—me di-
jo/el ‘vénerable apciano;—pero os habeis
engaiiado: habeis defendido la religion y
habeis vertido por ella vuestra sangre: ha-
beis practicado la virtud y habeis amado
€08 pasion pura, desinteresada y tierna &
la joven cuyo brazo enlaza vaestro enello.
Ved, pues como recompensa Dios las bue
nagobras practicadas por; el hombre: ved
ahi el altar donde os espera la dicha inefa-
ble & que aspirébais. .. .

45

Yo fijé mis ojos en el sitio que con em
resplandeciente dedo me sefialaba, y quedé
agombrado y herido de un religioso pavor.

L1 mirifico altar, sostenido por alados
éingeles, velados por blancas y trasparentas
nubes, dejuba ver 4 su pié la respetable for-
ma de un venerable sacerdote, envuelto en
céndidas vestidaras: una cruz de tosca ma-
dera, donde yacia el Caerpo del Divino Sal-
vador enclavado, se veia saspendida en los
aires, y rodeada de arcingeles y gquerubi-
nes, que cubiertos con sus resplandecientes
alas le adoraban de hinojos; pero de aque-
lla eruz, de ristica madera, salian tan vivos
resplandores de lnz divina, que difundian en
el alma sentimientos deseonocidos, de una
ternurareligiosa indecible. Sobre la precio '
sa cabeza del Seior se desecubria una aureo-
la de snavisimos resplandores que ilomina
ban ga corona de espinas, gue comunicaban
su exquisita brillantez 4 los grapos de énge-
les que, suspendidos en los aires, entonaban
el canto /i la redencion del mundo de nna
manera dulce. armoniosa y melancéliea.
iQué especticnlo tan grandioso. ...! Aque-
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llos celestiales séres que cercaban el érbol
de la vida, regado con la sangre del Eterno,
_eran de-ana belleza indeseribible, y sus de-
licados contornos tan fuera del alcance de
la comprension ‘del hombre, que los que
fingen los pintores y los poetas, no llegan
& ser'ni un borron, vi un punto, ni la mas
ligera imitacion de aquellos dngeles divinos
de divinas formas que absortos contempla
ban mis ojos. {Como pintar aquellas. formas

celestiales, llenas .de pureza, que respiran
candor, y un amor santo, puro, eterno, al
Criador del universo...! {Cémo pintar aque-

lla'luz nitida y suave ‘que estd unida 4 sus
mismos euerpos. . ..! jCémo expresar aque-
llos bellisimos ojos que estin siempre fijos
en Dios, como el objeto tinico de sus deli-
cias....!

Aun no volvia yo de mi religioso asom-
bro, caando vi acercarse @ mi al nimen de
la Piedad y de la Providenecia, que uniendo
bondadosas mi mano eon la blanea de la
pudorosa Inés, nos eondnjeron al pié de los
altares El venerable sacerdofe nos envié
nna mirada de profundo amor, iba 6 enla-
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zarnos para siempre.... tuando un ruido
desapacible vino & destruir mi ensuefio....!
jAh....! me volvi & encontrar golo, en una
himeda prision, lejos del objeto amado
y al frente de un hombre de prolongada
barba y aspecto severo.”

Inés se sintid conmovida, se enjugd algu-
nas ligrimas que asomaban 4 sus ojos, iba
luego & continuar la lectura, pero la suspen-
dié6 y gnardé el caaderno al ver entrar 4 la
criada, diciéndola que la estaban esperando

* jpara cenar. '




CAPITULO III.

El Desafio.

El coche en que iban Rafael y Leopoldo,
caminaba con indecible rapidez. Faltaba un
cuarto de hora para el desafio euando to-
maron el earruaje, y era preciso acelerar la
marcha de éste, para llegar al tiempo se-
sefialado.

Leopoldo marehaba preocupado con la
idea de su anciana madre.

Temia dejarla abandonada, y esto le opri
mia el corazon.

=~ Qué sers de ella—pensd—si yo muero?

Y sintid embargada su alma de profanda
melancolia.

No tenia en el mundo mas que 4 él; y €,
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tal vez, iba & morir dentro de breves ins-
tantes.

Amaba & su anciana madre eomo hijo
bueno y ecarifioso, y un funesto presenti-
miento de que no volveria 4 verla, le pren
saba el pecho y le robaba la tranquilidad.

Sin embargo, en sa semblante nada se
leia.

Su rostro se mantenia séreno y apaeible,
sin dejar traslucir lo que el corazon sufria,
como se ostenta terso y tranquilo en su su-
perficie el nevado volean, ocultando la abra-
sadora lava que dentro encierra.

Rafael no se atrevia 4 distraerle deé sus
meditaciones. Era su amigo verdadero; co-
nocia los ‘sentimientos tiernos de sa cora-
zon, y estaba persuadido de que le acupaba
la idea de su carifiosa madre.

jPor qué privarle del placer de pensar
en el objeto mas earo que existe para el
corazon del hombre?

~Temo haber hecho esperar &4 Duval.

Dijo al fin Leopoldo rompiendo el silen-
cio, y queriendo dar otro giro & sus tétricas
ideas.




~—iNo era la cita para despues del toque
de oracion que da 4 las siete?
—Si, querido Rafael.
~;No le suplied a vd. en una esquela que
le entregb 4 vd. la easera cnando bajamos
la escalera, para que el duelo tuviese lugar
6 Jas.nneve, en vez de 4 la oracion, como
indicaba su tarjeta?
+—81, querido Rafael.
=~ Pues aun faltan diez minutos para
ellas.
=—Me alegro; pero la noche est4 tan os-
cura que crei fuese mas tarde:
v»=Paesno sefior; faltan diez minutos; y
diez minutos- son mas que suficientes para
ponernos en la calzada de la Piedad.
—En estos asuntos me gusta mas espe-
rar, que ser esperado. '

Rafael no respondio, y ambos volvieron

é\gnardar silencio.
La noche estaba en extremo oseura.
El paseo de Bueareli, que atravesaban en

.aquel momento, se encontraba envuelto en |

espesas sombras. Ni una alma se veia en su
espacioso reecinto.
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El vasto edificio de la Cindadela, que de.
jaban 4 la izquierda, ostentaba sobre la sd-
lida cornisa de sus oscuras y sdlidas pare-
des, eentenares de zopilotes que -agitaban
sus negras alas despidiendo horrendos graz-
nidos. A la derecha se descubria.el vene-
rando bosque de Chapultepee con su eora:
mado ecerro, en cuyo vértice se:levanta, co-

- mo un palacio de hadas, el santuoso eolegio

militar, que parece deseansar sobre las es-
pesas.copas de Jos robustos sabinos yde
los antidiluvianog ahnehuetes.

Leopoldo
hécia este sitio de histéricos reeuerdos, y
se acordé de sn anciana madre, en enya
compaiia habia visitado, pocos dias antes,
aquella deliciosa mansion.

Al llegar al fin del paseo, Rafael mandd
al cochero que se detyviera: Leopeldoeo-
gi6 las dos espadfis, se embozé en su eapa,
y bajo del earrnsje con su leal amigo.

—Me marcho ya, 6 espero & vdes. aqui,
gefiores amas?

Pregunt6 el auriga, quiténdose el 'ancho
sombrero forrado de hule.




~Egpéranos.

~—Esté muy bien, sefiores amos.

El ¢ochero volvis & montar, se envolvid
en su grueso capote azul, se cald el som-
brero hasta las cejas, inelind la eabeza so-
bre el pecho, y empezo é ronear tranquila-
mente.

Los dos amigos atravesaron el corto es-
pacio que se interpone entre el paseo de
Bucareli y la calzada de la Piedad, y & po-
' co penetraron en esta, donde los &rboles
proyectaban en el suelo con su extendido
ramaje mil caprichosas figuras de extrava-
gantes formas.

—Aunmno viene Duval;—dijo Leopoldo
mirando hécia todas partes—pues no descu-
bro 4 nadie, ni veo coche alguno.

==Con efecto, contestd Rafael, nada se ve-

~—8e habrd ido aeaso cansado de es-
perar?

—No, porque precisamente en este inge
tante es la hora seiialada.

—8i; ahora son las nueve.

Dijo Leopoldo miraundo su reloj.

—Ya no tardaré en estar aqui.
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—Me alegro de no haberle hecho esperar,

—Mientras llega—exclamé Rafael—bus.
quemos el sitio mas propio para medir las
armas.

Al decir esto salvé de un salto la estre-
cha acequia que divide la calzada del an.
cho campo que se extiende 4 la izquierda.

Leopoldo le imité; y mientras sq amigo
se ocupaba de escoger el terreno para el
combate, él se apoy6 & un_&rbol, y se puso
& mirar hécia el camino por donde esperaba
ver llegar el coche de su antagonista.

Leopoldo no temia; pero la memoria de
suanciana madre le tenia triste.

Iba & batirse, no porque anhelase verter
la sangre de su rival, sino por cumplir con
un deber que la sociedad llama honor.

Rafael, entre tanto, buseaba en aguel lla-
no, siempre fangoso, el sifio mas igual y
8eco, donde los combatientes no estuvieran
expuestos § los accidentes de un terreno
desigual y falso.

Al cabo de algunos instantes, se detavo
satisfecho de sus pesquisas. .
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Habhia encontrado un pedazo inmejorable
para el duelo.

Fo aquel instante Leopoldo, que seguia
con la vista fija en el punto por donde de-
bia llegar sun contrario, vid asomar un co-
che por el paseo de Bucareli.

El corazon le did un vueleo dentro del
pecho, y experiment6 una violenta ingnie-
tud que siente todo hombre, por valiente
que sea, como lo era Leopoldo, ante vn pe-
ligra iuminente, enando se le espera entre-
gado & las reflexiones de la fria razon.

Coando el corazon esté domivado por la
ira, ¢ por la indignaeion que produee vn ul-
traje reciente; coando se excita por el rai-
do de las armas la pasion de la gloria en
los combates, entonces la razon suspende
sus fanciones, y el hombre, ciego, arrostra
los peligros sin pensar en ellos, sin com-
prenderlos siquiera.

Pero enando sin ese motivo de locura,
de vértigo y de frenesf, la sangre circula
con ¢alma, dejando expedito 4 la razon el

dominio de dinjir las acciones, el pensa- -

miento de la muerte nos conmueve, y solo

65

hacemos frente 4 los peligros, y los arros-
tramos con aparente calma, por delicadeza,
por pundonor, por no atraer sobre nosotros
la nota de cobardes ante los ojos de la so-
ciedad.

Hay hombres valientes que se enbren de
gloria distingniéndose por su arrojo en las
sangrientas batallas, que no admiten un de-
safio del mismo que tal vez ha temblado &
#u lado en el comun peligro.

iEn qué consiste esto? La explicacion es
muy sencilla. El hombre de nobles senti-
mientos hace abnegacion de si mismo en
aras de la patria, y se lanza § las lides por
un sentimiento de verdadera honra, de dig-
nidad nacional, de libertades patrias. ;Qué
interes de bien social va & sustentar en un
duelo? El de la vanidad, el de un mal en-
tendido honor.

Si es ofendido y trata de lavar la mancha
inferida en la honra de una esposa ¢ de una
hermana, no consigue otra eosa que hacer
ptblica la ofensa. Si es ofensor, disponerse
& cometer un nuevo erimen, tratando de
quitar la existencia &' quien ha robado ya




los goces de la vida doméstica. Verter el
desconsuelo, la desolacion y el llanto en la
inocente familia del contrario, si sale ven-
cedor; y sumir & la suya en los mismos hor-
rores, si es vencido.

Leopoldo tenia fija la vista en el coche
que descabria 4 lo lejos.

No quiso separarse del &rbol en que es-
taba apoyado, hasta no convencerse de que
se dirijia hécia el punto en que estaban
ellos.

Poco tardd en convencerse de esta ver-
dad.

El carruaje eruzé el espacio que media
entre el paseo y la ealzada, y penetr en
ésta, marchando con notable rapidez.

—Ahi estd ya mi contrario. :

Dijo Leopoldo separindose del érbol, y
dirijiéndose al sitio que habia escogido pa-
ra el duelo sa buen amigo Rafael.

—Bien;—contestd éste—el terreno es 85-
lido y excelente.

—Gracias,

—iDénde estén las espadas?

~Aqui las traigo.
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Replies Leopoldo sacando las que lleva-
ba debajo de la capa, y entregindoselas.

Rafael las examind, y dijo:

—Son de temple inmejorable.

—Regular,

—4Y te has ejercitado estos dias en la
esgrima?

—Precisamente jugué un' gran rato esta
manana.

—i Y qué tal te encontraste?
~—Bastante bien.

Contests Leopoldo por no alarmar 4 su
amigo diciéndole lo eontrario, aunque é| te-
nia presente la facilidad con que habia sido
desarmado por el mendigo.

—Bueno: estoy seguro de (ue venceris.

Leopoldo no puso atencion. en aquellas
palabras. Ni el deseo del trianfo ni el temor
de ser vencido. le habian ocapado un solo
instante, Era uno de esos jévenes de cora-
ZOn sereno y generoso, que se olvidan de si
mismos para peusar en la desgracia que
amenaza 4 las personas que aman, y cuyas
penas les preocupa mas que las sayas pro-




pias. La memoria de su amorosa madre
embargaba en aquel momento toda su exis-
tencia: sonaba adn en su oido la triste voz
con que en aquella misma maiana le habia
revelado el fanesto presentimiento que te-
nia de un sangriento daelo, donde le habia
visto caer sin vida bajo el furibundo golpe
de la espada de Daval. Este recuerdo le
conmovid profandamente: amaba tierna-
mente & la que le di6 la vida; el temor de
dejarla abandonada le enternecié sobrema-
nera, y no pudiendo resistir é la foerza del
tierno afecto filial, exelamé con triste acen-
dose 4 su buen amigo.

—Si muero, te recomiendo encarecida-
mente mi anciana y cariiosa madre.... dis-
cilpame con ella. ... dila que me he visto
obligado 4 admitir este duelo para no man-
char el bnen nombre que heredé de mi des-
dichado padre.... que he sido provocado
& él.... que no la he olvidado un solo ins-
tante.... que le amo con todo mi corazon....
y que mi dltimo pensamiento ha sido para
ella....!

~—No pienses en morir;—dijo Rafael con
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movido por las tiernas palabras de su ami-
go:—piensa en vencer: no sea el recnerdo
de ta amorosa madre cansa de debilidad,
sino de confianza y de fortaleza. Sabes, sin
embargo, que soy ta leal, tu franco, tu me-
jor amigo, y que si tiene la desgracia, que
no espero, de perder un hijo, en mi encon-
trard otro que se afanard por consolarla y
gervirla. :

—|Gracias, amigo mio, gracias....!—ex-
elam6 Leopoldo apretando la mano de Ra-
fael, tiernameate conmovido por aquel ras-
go de generosidad.—Ahora estoy tranquilo.

—Bien; eso es lo que yo qoiero; porque
cuando el corazon siente, el brazo se debi-
lita.

En aquel momento se detavo el eoche en
el eamino, & corta distancia de ellos: el co-
chero se aped, abrid la portezuela, y salis
por ella un hombre, llevando en la mano
dos espadas.

—iEl es....!

Dijo Rafal.

Leopoldo volvid 4 apretar ]a mano de su
fiel amigo mientras se aproximaba & ollos




el que habia bajado del carruaje, y le dijo
en voz baja:

—iNo te olvides de mi querida madre,
ni de lleyar & Clotilde mi dltimo adios si
muero.

CAPITULO 1V.

Continuacion del cusderno.

La hermosa Inés se sentd & cenar llena
el alma de alegria y de impaciencia. De
alegria, porque existia el hombre 4 quien
amaba y habia juzgado muerto; y de impa-
clencia, porque anhelaba ver lo que conte-
nia el resto del cpaderno,

Clotilde advirtié el contento de su her-
mosa protectora, y lo atribuyé 4 alguna
buena nueva con respecto 4 Leopoldo, bien
agena de pensar de que en aquel instante
quizés, cafa sin vida 4 los piés de su odioso
rival.

Alzados los manteles, Inés se retird & su
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euarto, se encerrd en él, sach del cajon de
su cobmoda el enaderno que besé mil y mil
veces, y continud la lectura de esta manera.
“Dia 23.—Cuando ayer desperté al ruido
de la puerta del sueiio delicioso en que ya-
cia, me encontré con el hombre que me ha-
bia hecho prisionero, y cuyo nombre nadie
me habia querido decir: venia en compaiia
de otro de barba larga, con quien me dejd,
saliéndose €l & poco: yo erei que habia lle-
gado la hora de morir; pero con sorpresa
escuché lo contrario: me dijo el de la barba
larga que se interesaba por mi vida; que
desde aquel momento respondia él de ella;
y que al gobierno, para salvarme, se le ha-
bia contestado diciendo que no se pudo lo-
grarmi captura 4 pesar de haber corrido va-
rios meses en mi busca. Este rasgo es muy
generoso, y sin_embargo, yo no sé por qué
no he sentido hécia este hombre, ni agrade-
cimiento ni simpatia. ;Se habré cerrado mi
corazon 4 la gratitud? Lo sentiria infinito.
Pero no; mi corazon esleal y tierno... jOh...!
8i; & no serlo, me juzgaria indigno del amor
" de Inés....! }Qué estard haciendo en este
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instante. ...7 (Llorara por mi, como yo Iio-
ro sin descanso por ella....1”

Toés se enjugd algunas ldgrimas, y con-
tinué:

“Dia 1° de Mayo:—Hace nueve dias que
no eseribo: al acabar mi apunte del dia 23,
entraron dos extrangeros & decirme que les
siguiese, porque ibamos & emprender un
viaje. Era de noche; obedeci, y me hicieron
entrar en una litera. Quise sacar varias ve-
ces la cabeza para saber por dénde cami-
naba; pero me lo prohibieron los mismos
hombres que habian ido por mi, y que mar-
ehaban uno 4 cada lado de la litera. De dia
no haciamos alto en ningana parte, y cuan-
do sk detenian 4 comer, me llevaba uno de
ellos la comida 4 Ia litera, diciendo que no
convenia que nadie me viese y me recono-
clera,

“Nada, pues, he visto del camino: ignoro
por donde me han traido y las poblaciones
por donde hemos pasado. Esta noche, po-
co antes de que llegdsemos al sitio en que
me encuentro, oi que deeian que era preci-
80 encender hachas de brea, que traian en




abundaneia; 4 poco vi, en efecto, al través
del lienzo de la litera, la loz que despedian;
luego senti como que entribamos en un lar-
go callejon, por donde caminamos por es-
pacio como de una hora; de repente hicimos
alto; entr6 uno de mis cuidadores en la li-
tera, me vendé los ojos, me agarrd del bra-
2o, y me hizo bajar cuarenta escalones que
conté; en segnida marchamos otra vez de-
rechos; entramos 4 la pieza en que ahora
me encaentro, y me desvendaron, al mismo
tiempo que me dejaban sobre una mesita de
pino blanco una cena regular: “Este es el
cuarto destinado 4 vd.,” me dijo el de la
barba larga; “de nada carecerd vd. por aho-
ra sino de la libertad: ahi tiene vd. su ca-
ma, y puede vd. acostarse cuando guste;
buenas noches;” y desaparecis, cerrando
tras si la puerta con llave y cerrojo. jEn
donde estoy. ...? ;Qué se intenta hacer con-
migo...? [Volveré & ver & Inés...! ;Caénto su-
friré la infeliz al carecer de noticias mias...!

“Dia 2.—(Sin duda estoy en un calabo-
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%0....! {No tiene la pieza en que estoy en-
cerrado, ni ventana, ni parte alguna por
donde entre la luz....! Esta me la envia
una lémpara que esté ardiendo constante-
mente sobre la mesa, y euya opaca cla-
ridad le comunica un aspeecto ldgubre & la
himeda mansion en que habito. El ser-
vicio del desayuno, la comida y la cena,
me hace conocer el tiempo que traseurre
lejos de la mujer que adoro....! ;Yo que
no podia vivir ni nn instante lejos.de.ella...!
iAh, querida Inés....! jdogel de mi amor y
de mi esperanza....! ;Por qué me separé
de tu lado la noche que me perseguian....?
iCuénto mas dulce me habiera sido espirar,
mirindote llorar por mi muerte, que vivir
abandonado, solo, privado de la laz de tus
divinos ojos en esfe antro de horror y de
miseria

“Hace un momento que enfré & verme el
hombre de Ia barba larga: me ha dicho que
sus ocupaciones le impedirin verme con
frecuencia, y ha,recomendado queqne. tra-
ten bien., ;Es en efecto mi salvador, 6 mi
verdugo....? Lo ignoro....! Entre tan-




to, solo tengo corazon para amar & Inés,
ojos para llorar su ansencia, mente para
pensar en gu carifio, y mano para escribir
& todas horas su nombre....! [Adios, Inés....!

{Adios, (nico bien que adoro sebre la tier-
"

Inés se enjugd el llanto que corria por
su celestial semblante, y signi6 leyendo va-
rias hojas que contenian recuerdos de amor
hécia ella.

De repente se detnvo en un pigina que
llamé altamente su atencion: sa contenido
era el siguiente,

“Dia 10 de Junio de 1840,—Aeabo de
descubrir lo que sospechaba: estoy entre
malvados: aeabo de oir la voz del hombre
de la barba larga. Desde qune estoy preso,
solo me ha visitado ocho veces. Sin acor-
darge seguramente de mf, pronuncié cerca
de mi evarto el nombre de Laodeta: yo apli-
qué el oido & la puerta, y pude escuchar
que hablaban de unas libranzas que habia
cobrado, fingiendo la letra de éste girdndo-
las & favor de un D, Ignacio Cabrera, en
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euyo nombre se habhia presentado & cob rar-
las en Gaadalajara.”

“Es un robo,qoe ha hecho de treinta mil
pesos, haciendo que el erimen recaiga so-
bre el inocente Cabrera, & quien sin duda
la justicia castigari severamente, en tanto
que el verdadero eriminal goza de esa can.
tidad, insultando con su fansto la miseria
de una familia & quien arruioa. 8i; yo les he
oido complacerse de haber hecho recaer lag
sospechas y echar la responsabilidad sobre
ese inocente, y de asegorar que, por mas
que se empefio en joslificarse, nunea lo con-
siguid, porque se le jozgd, por lo menos,
como complice en el robo. Yo, pues, que
estoy convencido de su inocencia; yo que
he eseuchado & estos malvados. y sé que
ellos solos son los que han cometido ese
delito, me apresuro & consignarlo aqui, por
8i algun dia cae este cuaderno en manos de
alguna persona honrada que se interese por
la honra del calumniado Cabrera.”

A este punto llegaba del cnaderno, eusn-




do oyé la voz de Clotilde que, al retirarse
& dormir, le daba las buenas noches.

Inés corrié & abrir la puerta enagenada
de placer.

—Entra, hija mia, entra, porque tengo
que darte una buena noticia.

—Cuél, madre mia?

—La justificacion de la honrada condue-
ta del padre de Leopoldo.

—iComo....!

—Era el tnico obsticulo que se oponia £
ta union, y ese estd ya destruido.

—De veras?

Exclamé Clotilde, brillando en sus ojos
la alegria mas intesa.

—Miralo.

Dijo la hermosa Inés mostréndole lo que
acababa de leer. :

—;0h....! si;—respondi6 Clotilde des-
pues de haber recorrido las lineas que el
lector conoce ya.—No hay duda; aqui ests
probada su inocencia; es preciso que mi
protector sepa esta verdad que rompe el

dnico obsticulo que me separaba de Leo-

poldo.

—8i; lo sabrg.

—¢Ahora?

—No; lo sabréd mafiana. Ha empeiado su
palabra con Duaval, y es preciso que yo fen-
ga con &l una entrevista largaque le haga
cambiar de idea,

—iTemo mucho que no lo eonsiga vd...!

—KEs difieil, pero-no imposible. Fué smi-
go intimo del padre de Leopoldo, y al ver
probada su inocencia, 1al vez quiera repa-
rar su falta uniéndote 4 su hijo.

—0lvida vd. que & Daval le debe hoy
cuanto tiese, y que es imposible qme cor-
responda retirando la palabra que le dio de
hacerle daefio de mi mano?

— No, no lo he olvidado. La generosidad
de Duval fué estudiada; fué el lxzo con que
le enjetd fuertemente; pero ese lazo se pue-
de romper ata.

—i Y edmo?

—No lo 8é; pero tengo fé en que ge rom-
pers. ' :

~—|Ah....! vd. me llena de esperanza y
de consuelo!
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—La Providencia vela sobre los baenos
y los desgraciados.
—Pero el autor de ese escrito le mere-
ceré entero erédito 3 mi protector?
—Sin duda alguna.
—;Quién es?
—Mira,
—iRicardo Guzman. ....
—El mismo.
~—iSa amante de vd....?
—3i, hija mia; el amante que lloraba
muerto.
—; Vive?
—Ciertamente.
—iEn donde estd?
—~Lo ignoro: ni él mismo lo sabe.
—No eomprendo.
—Gime preso, sin que sepa 4 qué sitio le
condujeron, . -
—Es posible?
—Lee los primeros apuntes del cuader-
no, y fe convencerés.

Clotilde fijd los ojos en los caraetéres
trazados en aquel interesante papel:
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Inés, llena de jdbilo y de dulees légrimas,
estaba 4 su lado escuchéandola leer.

La cabeza de un hombre se dejo ver de-
trés de la vidriera del baleon que eaiaal
jardin, sin que ninguna de la dos hermosas
notase su aparicion.

—Estén leyendo el enaderno:—dijo para
si el hombre;—;Lo habré visto ya D. Emi-
lio Landeta
que nos detuvieron para hablarnos de ne
gocios, tavieron la culpa de que no nos apo-
deréisemos de ese cuaderno antes de que
el mendigo lo pusiese en manos de Inés.

—El eielo se ha compadecido de noestras
penas;—dijo Clotilde despues de leer;—
aqui estd la esperanza de ambas, y la vin-
dicacion del honrado padre de Leopoldo.

—8i; la justicia de la inocencia y la acu-
sacion del criminal,

—i Y no cree vd. conveniente ensefidrselo
ahora mismo & mi protector?

—No, hija mia; esperemos 4 maiana.

—Como vd. guste.

—Bueno:—penso el que eseuchaba;—no
lo ha visto ain D. Emilio: es preciso que




no lo vea; que yo me apoderede él & todo
tranee.

—T'e vas ya, hija mia?

Pregunté Iaés, viendo gque Clotilde se
disponin & salir.

~-8i, madre mia, que ya es tarde; le dejo
& vd. para que pueda entreégarse libremen-
te al placer que le debe inundar el alma en
este momento.

—Gracias

~—Hasta maiana.

Exelam6 Inés abrazéndola y besfndola’

en la frente: lnego la acompais hasta la
puerta, donde se detavieron otro instante,
para hablar de sd fatara felieidad.

El hombre que espiaba detras de la vi-
driera, al verlas entretenidas, empujé con
euidado la puerta, entrd de puntillas sin
hacer ruido, y se colocé detris del pabellon
de la cama.

Poco despues se marelié Clotilde.

Ioés cerrd con llave la puerta por donde
ésta habia salido; en segaida hizo lo mismo
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con la del baleon, y se queds sola en su
enarto.

El'que estaba oculto detras del pabellon,
sacs la eabeza para observarla.

Inés tomo la vela; la puso en un lugar &
propdsito junto 4 la cabecera de la.cama;
se sentd en ésta & leer otro instante el cna-
derno antes de acostarse: el hombre volvid
& asomar la cabeza por detras del pabellon,
y al verla enajenada en la lectura, salis sin
hacer raido, se eoloed 4 la espalda de ella,
gacé un painuele que agarré con ambas ma-
nos de cada panta, inelind el coerpo hicia
la hermosa en aquella actitud, contenien
do la respiracion; Inés vio dibujarse una
sombra en el papel, vy cuando, asustada,
iba & volver la eabeza, el hombre apagé

la laz al mismo tiempo que le tapaba la
boca con el pafinelo, amarrandoselo faerte-
mente.

La desventurada quiso. gritar, pero no
pado: {né -4 hacer nso de las manos para
quitarse el pafinelo, pero en el acto sintié
que le sujetaban los brazos con un cordel




y que le quitaban el cuaderno que ‘tanto
amaba.

Eu aquel instante se escucharon ligeros
golpes en la pnerta por donde poco antes
habia salido Cletilde.

El hombre se alarmé; guardd el manus-
erito, y se diriji6 hécia el balecon que daba
al jardin para abrirlo y huir por él.

La oseuridad era completa.

Los goipes en la puerta que comunicaba
eon el interior de la casa se repitieron mas
fuertes.

—Abra vd., querida mami; soy yo que
vengo por lallave de mi cdmoda que he
dejado olvidada sobre la mesa.

El hombre no acertaba en la oscuridad &
abrir la puerta del balcon para escapar.

Inés no podia respounder ni abrir é su pro-
tegida, porqne estaba amarrada.

~1Ah....] ;si me cojen aqui soy perdi-
do....!—=Dijo interiormente y alarmado en
extremo el asaltante:—|Gracias al infierno
que he dado ya con el resorte...!~continné
diciendo:—ya no hay cuidado.... me he
salvado....!
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Y al decir esto, abris el baleon, salid
apresaradamente por él, bajé al jardin, lle-
gb & la pared que le ecercaba, subié por una
escala que habia colocado para entrar, y
subido sobre la tapia se puso & recoger
la escala para ponerla hécia el lado de la
calle, y bajar por ella contento del éxito de
sa empresa.




CAPITULO V.

Da la mano & la boos ...

Volvamog ahora i la ealzada de 1a Piedad
en donde dejamos & los dos amigos dispues-
tos para €l doelo.

E| hombre que habia bajado del coche,
salvo de un salio la estrecha acequia que
gepara la calzada del sitio en que le espe-
raban, y avanzd solo, llevando en la mano
las dos espadas con que le vimos bajar,

Rafael y Leopoldo extrafiaron verle lle-

gar sin padrino.

La noche habia cerrado completamente,

La sombra de los drboles ¥y matorrales
que orillan el camino aumentaban la oscu-
ridad.

(i

El que marchaba hicia ellos, con aire re-
suelto y & paso apresarade, preguntd en
alta voz al verse ya cerca.

—;Es D. Leopoldo el que aguardat

—El mismo, seiior Duval.

—No me quiera vd. tan mal,
querido amigo Cabrera:
llamarme Duval, no hiciera,
aunque ofenderme quisiera,
el mismo sefior Duval.

—iQué oigo....! iNoiiez!

Exclamd Leopoldo reconociendo al men-
digo y corriendo & abrazarle.

—EIl mismo.

—1Qué viene vd. 4 haeer por aqui?

—jAchaeer....1 nada; porque todo esté
hecho ya. b

—iQué quiere vd. decir?

—Que tengan vdes. la bondad dé -entrar
en el coche que he traido, y que nos retire-
mos de este sitio.

—No puedo complacer & vd., querido
amigo. ‘ :
+3Qué inconveniente existe?




—El inconveniente de que estamos espe
rando & una pergona.

—Lo sé; pero esa persond no vendrd,

—; Por qué?

—Porgne ya vito.

—iCuéndo?

—Hace una hora.

—iCémo puede ser eso, si ella misma me
saplieé por medio de una esquela, que me
entregb mi casera, que el duelo tuviese lo
gar é las nueve.

—~Porque quien tomd el nombre dé esa
persona foé otra, eon el objeta de que vd
no se presentase.

—iQuién?

—Un amigo de vd.

==jAl.....l'ese amigo.me ha hecho pasar
por cobarde & sus ojos, pues al no encon:
trarme, me habrd acusado de villane:

=Podo lo eontrario.

=;Cémo!

—Se ha ido convencido de que sabe vd.
eumplir su palabra.

—{Sin batirse conmigo?

—Es que él eree quese ha batido con vd.
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—No comprendo. ...
—Y que ha sido venecido.
~iSe chancea vd?
—Digo la verdad.

—Le suplico 4 vd. que tenga la bondad
de explicarme este logogrifo.

~—Voy & hacerlo eon mucho gusto.

—Ya escucho § vd.

—Esta mafiana, sobre la mesa del estudio
de vd., y entre los papeles, pinturas-y pin-
celes, vi una tarjeta doblada por las tres
puntas. Convencido de que ge trataba de un
desafio, lef el nombre que contenia, la hora,
y el sitio de la cita: interesado porla vida
de vd., sostén de una anciana madre, quise
conocer euél seria aproximativamente el
resultado del duelo. Entonces invité 4 vd:
é tirar un instante el florete, resuelto’d de:
jarle 4 vd. venir, si era mas fuerte que yo,
pero & batirme en su lugar si sucedia lo
contrario, eomo sucedié. Convencido de
que & favor de la oscaridid de ta noche no
seria conocido por Duval, vine & esperarle;
despues de haberle enviado un''recado en




nombre de vd. saplicindole retardase el
duelo hasta las ocho, mientras & vd. Te ¢n-
viaba otro, pidiéndole en nombre de Duval,
viniese & las nueve, para lograr asf que la
noche entrase para no ser conocido de él en
la oscuridad, y salvar § vd. de una moerte
segura, haciéndole llegar mas tarde. Todo
salié como yo me habia propuesto: alquilé
estas espadas; llegé poco despues que yo;
le dije que no traia padrino porque confia
ba en su ‘hidalguia; crnzamos. las espadas
sin que la  oscuridad nos permitiese distin-
guirnos; me ananeié que aquel era'el dltimo
instante de mivida; que Clotilde, libre de
mi, se uniria 4 él para siempre. Yo le con-
testé que las armas lo decidirian.

Euntonces nos-acometimos sin hablar mas

palabras; y me alegré de haber tomado la
regolucion de acudir'al. desafio, porque ti.
raba muy bien, y la muerte de vd: hubiera
sido segura. Sin embargo, conoci desde lue-
g0 que yo tenia gran ventaja sobre él. Para
manifestarle que vd. era generoso yique no
le:quitaba vd: la vida, aunque podia hacer-
lo-Jegalmente, le amenacé eon un golpe al
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pecho, y cuando él acudis & quitarselo, le
di de plano sobre: el hombro. Farioso de;
ira al ver que se burlaban de él, se arrojs
sobre mi, pero su espada salté & tres varas,
de distancia: le habia desarmado. Pade al
mismo tiempo que le desarmaba tirarle una
eslocada y matarle; pero no quise; hubiera
sido para mi un remordimiento, antes le
dije que cogiera la espada y que volviése-
mos & combatir si le parecia.

—iDon Leopolde!—me dijo no pudiendo
digimalar la ira de verse vencido—me ha
perdonado vd. la vida; pero le advierto que
no estoy dispuesto & corresponder 4 su ge-
nerosidad: le aberrezco & wd., y no descan-
sar6 hasta no yengarme de este rasgo.de
benevolencia. Adios.

Y se alejé de mi; subid en'el coche con
st padrino, y desapareeieron los dos.

Al verles marchar, me diriji & casa de vd.
para decirle lo que habia pasado; pero ha-
bia vd. salido, y caonociendo que estaria vd.
aqui, he voelto para que no esperage vd. al
que'ya no ha de volver.
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~Pero yo no me he batido, y no quiero
que padie pueda tacharme de cobarde.

“{Y quién podré hacerlo? jDuval, ante
¢uyos ojos dnicamente debia vd. qaedar co-
mo hombre de pundonor? Para él se ha ba
tido vd., le ha'veneido y ha sido generoso.
tNosotros? Aqui le vemos & vd. esperando
'su rival para medir con él sus armas.

—Tiene razon el seior Nanez;—dijo Ra
fael.—Al tnico & quien tenias que conven-
cer de tu 'valor, pués nosotros lo conoecemos
perfectamente, era & Daval, y éste ha queda-
do plenamente satisfecho de él. - La aecion
del seior Nafiez ha sido muy noble, y no
hay mas que conformarse con ella. Ha que-
rido evitar la muerte de un hombre honra-
do, las légrimas de una amante y la desola-
‘cion de una madre anciana, y todo lo ha
conseguido sin mapecillar en vada ta buen
nombre.

—Si, es verdad;—contestd Leopoldo:—
me convenzo de la exactitud de esas re-
flexiones.

—Y me perdona vd.~—pregunté Nodez~
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upa-aceion gue no reconocia otro otigen
que el de la amistad que profeso § wdf

—jAh. ., .)—exclamé Leopoldo abrazén-
dole—;vd. es el salvador de:mi honra y de
mi vida....!

~-Bien; ahora podemos marcharnos, pues
su afligida madre estard impaciente por su
tardanza.

—8i, marchemos ya.

Contestd Leopoldo. Y los tres subieron
en el carruaje en que habia ido Nudez. Al
llegar al paseo de Bueareli, donde Jes es-
peraba el otro earruaje, despertaron al co-
chero que roncaba grandemente; le paga-
rou, y le dijeron que podia irse: en seguida
se dirijieron adonde vivia Rafael, le dejaron
en su casa, v los dos nuevos amigos mar-
charon juntos & la calle de Tacuba.

Nudiez quiso retirarse al dejar & Leppol-
do.en sn habitacion; pero éste no lo per:
mitid.

—Desde hoy—le dijo—quiero que viva
vd. conmigo; que pertenezea vd. 4 mi fa-
milia
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=Imposible: eso seria abusar de la bene-
volencia de vd.

—Y¥ rehusar, lo tradaciria yo por un de-
saire hecho 4 laamistad.

—E=0 nooea,

—Ademas de que yo queria utilizarme
de sos laces para uu plan que tengo entre
manos.

Dijo Leopoldo queriendo favorecer & su
amigo, sin herir su amor propio.

—Todo coanto valgo, que es muy poco,
esté & la disposieion de vd.

—iNo me ha dicho vd. que sabe pintar?

—En otro _tiempo lo hice con bastante
perfeccion.

—Pues bien: hace tiempo que me encar-
garou hiciese unos ecuadros para colocarlog
en las salas del eolegio de Las Vizeainas;
tengo ejecutados los bocetos, pero no me he
podido ocupar todavia de trasladar la idea

& los grandes lienzos que preparé con este
objeto, por estar ocupado en otros trabajos
que me ha sido imposible abandonar. {Ten-
deia vd., pues, la bondad de hacerse cargo
de su ejecucion?
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—Temo que mi capacidad y mi buen de
seo, no sean bastantes & llenar la idea de
los que han oeurrido al diestro pincel de vd.

—Estoy seguro de que quedarén satisfe.
ehos. Por ahora lo que deseo es que vd. ad
mita.

—Para mi seria una dicha suprema.

—Pues no hablemos mas: desde este ins-
tante es vd. mi socio; trahajaremos en un
mismo estadio, y viviremos bajo un mismo
techo.

Nufiez estrechd la mano de su nuevo ami-
go en gedal de agradecimiento.

— Admitido: voy 4 avisar & la posada en
que tomé un cuarto esta tarde, que no me
esperen, y que dispongan de él.

—Cuento con que viene vd.

—Dentro de uh momento.

—jNo quiere vd. que suba las espadas?

—SI me hace vd. favor, le agradeceré que
se lleve una, pues juzgo prudente ir pro
visto de la otra, que la llevaré oculta deba
jo de la levita.

—Esté muy bien.

Leopoldo subié deseoso de abragar & su
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querida madre que le esperaba inquieta, y
Nofiez, despues de despedir el coche, se
diriji6, contento de lo que le pasaba, hécia
la pusnd:h

—Dios mé hizo conocer 4 este excelente
Joven—iba pensando;—para hacerme vol.
ver i la senda del honor, ;Ab....! ipara qué
me separaria nanca de ella,...? ;Por qué
en logar de enttegarme £ la desesperacion,
al desaparecer la joyen que era mi delicia,
y de abrazar ciegamente el vicio, no traba-
Jé'con empedo para descubrir 81U parade-
10. ...4Tal vezla infeliz me llamaba en su
8ocorro, cuanda yo, creyéndola ingrata la
maldetia....! ;8i has muerto, si estds en ege
li:r.)pin cielo, 4ngel de mi inestinguible y
Gnico amor, perdiname mi fragilidad. ..}

Y i este recuerdo, sug 0jos se Ilenaron
de ligrimas,

Dominado por aquellos dulces sentimien-

4 o . ' 4
tos que le trasportaban 4 los gratos dias
que ounca olvida el cor

, 4z0m, porque se gra.
banen ¢l de una manera indeleble, eruzé
maquioalmente varias calles, sin ocuparse
del rambo qae llevaba.
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De repente vino § sacarle de sus medi.
taciones un raido extrafo; mird & todos Ja-
dos, y nada vié.

La calle estaba enteramente gola.

Eotonees alzd la vista, y deseunbris & un
hombre sobre la cerca de un jardio, que se
habia detenido, esperando, sin dada, & que
él pasase para bajar despaes.

Nuaiiez reconocid el sitio, y vib que aquel
Jardin era el que pertenecia 4 la casa de
Clotilde.

Esto, y el hallarse aquel hombre sobre
la tapia, le hizo sospechar que era algun
malvado que queria huir; sacd la espada
que Jlevaba oculta debajo de la levita, y se
dispuso & impedirle el pase.

En aquel momento se oyeron voces den:
tro del jardin, dadas por varias personas
que sin duda venian en persecucion del mis-
mo que esperaba Nufiez.

El que permanecia arriba se vié perdido.

Nafez conoeié que su intencion era sal-
tar hécia donde él estaba por librarse del
peligro mayor, y se acercd mas para aco
meterle tan pronto como descendiera. Pero




preocupado con aquel noble pensamiento,
no vid que en la acera contraria, y embuti-
do, por decirlo asi, en una puerta, habia
otro hombre, de larga barba, que le obzer-
vaba & él, y que montaba una pistola apun-
tdndole con ella.

El ruido y las voces delos que llegaban
por el jardin, se oyeron mas cerca.

Al hombre, al verse perdido, saltb 4 la
calle, cayéndosele del bolsillo nn conaderne
que llevaba.

Nufiez iba 4 acometerle.

El hombre de larga barba que le apunta-
ba dispard sobre él la pistela, y temiendo
ger perseguido, huyd, siguiendo el mismo
rambo que el primero.

Al encontrarse lejos y ver que nadie les
seguia, se detuvieron, y el de la barba lar-
ga pregunto al otro.

—Se apoderd vd. del cuadernof

—Con la mayor facilidad.

—; Enfonees de qué provinieron [as voces

que se oian? '
—Porque Clotilde que habia ido, no &)
eon qué motivo, al cnarto de Inés, al vétlo’
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cerrado y que nadie le respondia, empezd .
4 dar voces, 4 las cuales acudieron los de la
casa; pero cuando ya yo, por fortuna, habia
logrado salir del euarto,

—Venga el cuaderno que en tan grave
peligro nos puso. '

—Voy é dérselo 4 vd.

Y el hombre metid la mano al bolsillo
para sacarlo; pero se queds pélido y sor-
prendido al encontrarse sin él.

—3Qué sucede?

Pregunt6 alarmado el de la barba larga,
al notar la inquietud de su compaiero.

~|Qu¢ ha de suceder....! que no tengo
el cuarderno.

—;Cémo!

—Sin duda se me cayé del bolsillo 2l
saltar Ia tapia del jardin.

—iSer4 posible?

—8i, por desgracia.

—Registrese vd. bien.

—No, no lo ten_go:——couteétd el hombre
despues de registrarse todos los bolsillog:—
se cayo al dar el salto hacia la calle.
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—iAh....! pues es preciso volver para
busearlo,

—S8eria una improdencia: jno ve vd. que
¢i, como es posible, ha matado vd. del pis.
toletazo al que traté de acometerme, la jas
ticia que estard en el teatro de la sangrienta
escena, pudiera echarnos mano?

—Tiene vd. razon. ;Qué debemos, pues,
hacer?

~~Por ahora retirarnos & nuestras casas,
y/maiiana, despues de infofmarnos de lo
que ha pasado, discurrify meditar el modo
de reparar lo perdido.

=~Puesto que no ‘quéda:otro remedio,
marchemos hicia casa, ;Oh....! jese cua-
derno.... ese caaderno es toda mi ambi.
cion!

Y lamentindose ambos de aquel fatal
contratiempo que les habia arrebatado lo
que tanto habian achelado, se alejaron, per
diéndose & poco en la oseuridad de las so.
litarias calles.

{Qué habia sido del enaderno?

i8¢ quedd tirado en'la calle sin que na-
die lo viera?
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{Por qué Nufiez no persiguié & aquellos
dos malvados? "
iTemid el hacerlo, 6 habia sido victima
del pistoletazo disparado por el hombre de

la barba larga? .
: ) Fod ‘

Antes de-satisfacer & estas dudas, preci
g0 nos es ocuparnos de otros aconteclentos

que importan & nuestra historia.




CAPITULO VI

La casa de juego.

Estamos en una casa de juego; en una de
esas oficinas del vicio donde se pierde to-
do, la vergiienza, el dinero, la delicadeza,
el tiempo, el amor 4 los hijos, & la esposa,
la inteligencia, la fé, y cuanto hace al hom
bre digno de la sociedad.

Entre los séres que frecuentan esos si
tios en *que pierden sus buenos instintos,
gus modales y las méximas de virtud tantos
y tantos jovenes que hubieran podido ser
el ornato de su patria, lo primero que se
pierde es el sentimiento generoso de huma-
nidad, de amor al préjimo y de amistad.
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{Qué sentimiento noble puede abrigar el
corazon del hombre que le estrecha & otro
la mano con deseo de ganarle el dinero que
lleva?

iPoede haber virtud ninguna en el que
desea su engrandecimiento particular con
la roina de miles que exponen & una carta
lo que debieran emplear en saciar el ham-
bre de su esposa y de sus hijos, que acaso
perecen de necesidad y de miseria?

En el juego se acaban los mas dalce afec- :
fos: el corazon se cierra 4 todo sentimiento
digno.y se abre 4 todas las iniguidades.

Es upna infernal pasion que ciega & los
hombres hasta el extremo de que el mas
kumano se convierta en feroz y sanguina-
rio, el mad probo en fullero y petardista, el
mas timido en insolente y quimerista, y el
mas desprendido en egoista’y dufo.

Para el jugador no hay mas patria, mas
amigos, ni mas familia que la mesa en qae
brilla el oro, y al rededor de la eual pasa
los dias y las noches, fijos los 0jos en aquel
tesoro, que es el centro de atraceion en que




giran todos sus sentidos, todas sus poten.
cias, entera su alma.

jPaede acordarse de los deberes de ciu.
dadano, quien se olvida de los deberes de
padre?

{Puede correr 4 la defensa de sn patria,
el que no voela & defender del hambre y
de la desesperacion & su desgraciada fa-
milia?

iAh....! el jugador'na debiera tener la-
zos ningunos que le ligasen & la sociedad:
sus padres debieran morir antes de verle
sumido en esa senda fatal; no debiera tener
ni parientes, ni hermanos, ni esposa, ni hi-
JOS...... debiera vivir solo, enteramente solo
en el mundo: asi no arrastraria en su des-
gracia & los desdichados séres que forman
su familia, y que son mil veces mas desgra-
ciados que ¢l mismo....!

¥'no se crea que me contraigo Gnicamen-
te & los que, careciendo de riquezas, arries-
gan & una carta lo que tienen para el sus-
tento de las personas que les pertenecen.

El rico que penetra una vez en esas peli-
grosas casas, y pierde & una carta lo que

hoy Ie sobra, maiiana para resarcir la pérs
dida, aventara lo necesario; luego arriesga
el préstamo de un amigo, el depdsito tal
vez que le han confiado, ereyéndole honra-
do y poderoso, y silo pierde, la desespe.
racion, el faror se apodera de ¢l, le ciegan,
le trastornan la razon, y colocado en la fa-
tal pendiente se precipita de un paso im-
pradente é-otro vergonzoso, hasta rodar &
la sima del erimen.

El juego es un semillero de males que
todo gobierno debe tratar de extirpar con
mano inexorable y vigorosa. Y no se dé por
discnlpa el que, siendo imposible evitar
completamente este vicio, los gobiernos de-
ben ponerlo 4 eontribucion, sacando de ¢l
todo el bien pecuniario que se pueda para
las rentas del Estado. :

Si el ser inevitable en su totalidad un vi-
cio, sirviese de discalpa, yuo tendria el mis
mo dereecho de permiso el robo, pagando
les salteadores una contribucion fuerte que
les impusieran?

¢A dénde iriamos & parar con la perni-

ciosa méxima de que los gobiernos deben




sacar todo el provecho posible de los vicios,
puesto. que no los pueden evitar del todof
Si cierto es que la autoridad no puede des
truir por gompleto los males, debe al menos
hacer lo posible porque sean menos las vie-
timag. Quien tiene conocimiento de las ren-
piones politicas, por insignificantes que
gean, jpodri ignorar las sociedades del
juegn?

Vigile la policia sobre las segundas como
vigila sobre las primeras, y facil le.seré ar-
rancar de la sociedad la mortifera gangrena
que mata & millares de familias.

Nunea he jugado, porque siempre he mi-
rado con herror ese detestable vicio; pero he
penetrado, cau objeto de observar, en esas
casas, y me he sobrecogido de espanto al
ver pintados en los rostros de todos, al
caer las cartas sobre la carpeia, el temor,
¢l sobresalto, la inquietnd y Ja desespera-
cion. _

En medio de un magnifico salon se ve
una larga mesa cubierta con una carpeta
verde, donde brillan miles de onzas y de
pesos, colocados en varios montones: al re-
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dedor de ella estan de pié, y agrupadas' éinas
detras dé otras, multitad de personas que
han llegado tarde, y sentadas las que aeu:
dieron 4 hora mas 6portuna. En medio de
la mesa esti el director de la banea, delatite
del cual estd el fondo destinado & pagar los
puntos; enfrente 4 él estd el que le aynda é
tallar, alternindose en barajar cada media
hora: 4 izquierda y derecha del primero,
como 4 uva vara de distancia, se descubre
otrodallador, eada cual ocupado ¢n réboger
y pagar, para lo enal tienen delante el oro
y la plata suficiente.

En los semblantes de estos cnatro perso-
najes no se retratan jamas los sentimientos:
8us rosiros se mantienen impasibles, sin
demostrar emocion ninguna, bien vaya el
dinero del fondo & los puntos, 6 bien vuel-
van de los puniéos.al fondo.

No sueede lo mismo con log que 8e agru-
pan al rededor, évidos de oro,

Ved la fisonomfa de aquel hombre que
asoma la cabeza por'entre los Hombros de
los'que estin delante de él: vedle pélido y
agitado, alargar el pescuezo, clavada [a vig-
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ta en las cartas que van saliendo, dejando
ver en sus pélidos y secos libios la siniestra
sonrisa del temor y la esperanza, y en sus
ojos la sombria expresion que los anubla.

Ese hombre padece mucho sin doda, &
juzgar por la contraccion nerviosa que se
opera & cada instante en so descarnado v
maeilento rostro.

Y todos los dias los pasa ahi, al rededor
de esa mesa, fijos los ojosen las mauos del
que baraja, como queriendo sorprender el
lagar en que penelran ciertas cartas favori-
tas. Algunos dias la forfuna le sonrie y le
hace daeiio de un capitalito con que pudie-
ra _emprender algun giro; pero el juego le
ha quitado el amor al trabajo, y halagade
por la ganancia y por la facilidad con que
en un instante se ha hecho de'una cantidad
envidiable, vaelve al siguiente dia, y pierde
enuniostante cuanto ganara el dia anterior.

Delante de él, y sentado junto al que ba-
raja,se ve é otro hombre, de avanzada edad,
con varios montones de onzas delante, que
acaba de poner, con la mayor calma, una
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suma considerable 4 la carta contraria del
que se halla detras de ¢1.

El director eorre la baraja con un magis-
terio y sangre fria que llaman la atencion,
seguro, 8in dada, de aquella méxima que
dice: de Enero d Enero, ¢l dinero es del ban-
quero, '

El hombre que hemos visto de pié, ape-
nas respira; cada carta que sale es un golpe
que le da el corazon: nadie habla; un silen-
cio sepulcral reina en todes los concurren-
tes, enyo punto de atraccion son las cartas,

Delras de este hombre, pero sin tomar
parte en los azares del juego, se ve 4 un
individao vestido con el traje del campo, de
tez bronceada, de pelo dspero y negro, de
toscas maneras, pero en euya fisonomia
franca, aunque volgar, se revelan sentimien-
tos generosos, que no aparta la vista de él,
miréndole con cierta mezela de interes y de
com pasion,

Por sus anchas calzoneras, con botora:
dura de plata, sa sombrero adornado con
ancho galon de oro, su jorongo y sus moda-
les, se viene en conocimiento de que debe




ger una de esas personas ricas del campo,
conocidas en México con el nombre de ran
cheros.

E! hombre & quien observaba, ni siquiera
habia reparado en él: tal era la apsiedad
eot qué esperaba el éxito del albur.

Las cartas, entre tanto, ‘iban saliendo so-

bre la mesa.

Los ojos de los jugadores se van fijando
en las que salen, llevando al corazon, ya el
temor, ya la esperanza.

De repente se -oye clara y firme la vosz
del bavquero, diciendo:

—El e¢inco mozo.

En todos los semblantes se opera un eam-
bio instantdoeo.

El hombre que hemos visto de pié se pn-
go cadavérico; brillaron'sus ojos con el fue-
go de la desesperacion; apreté los puios,
llevé las' maoos & los bolsillos, 'y . al no en-
contrar nada en ellos, se retird de Ia mesa,
y penetrd en la pieza de descanso que es-
tabd contigna al salon del juego, y enla
cual se paseaban otros tan desgraciados co-

mo ¢l.
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“El eampesino que le habia estado obser-
vando le signié disimaladamente, se embo-
26 con su jorongo hasta los ojos para no ser
conoeido, y se sentd en un extremo de la
pieza, desde donde siguid observaundole.

—Le han tratado & vd, mal, I). Diego?

Le pregunt6 uno de los muchos que ha-
bian perdido lo poco que llevaban.

— Lo he'perdido todo.... jtodo....! jhagta
el dinero destinado para comprar pan & mi
esposa y mis dos inocentes eriaturas, gne
me esperan hambrientas y anegadas en l4.
grimas....! [Oh....! jpor qué no morila
noche en que me dieron el balazo. . ..7 {Po-
bre Elisa....! jella tal vez ruega al lado de
sus hijas por mi en este mismo instante en
que yo les condeno @ morir de miseria y de
necesidad....!

—No me ban tratado & mi mejor que §
vd. Yasabe vd. que yo siempre joego lugar,
con el objeto de sacar la amanesca (1), pues -

-de cobrador de cuentas incobrables no saco

mas que romper los zapatos sin encontrar
é los acreedores. Pues bien, hoy he perdi-
(1) El diario para comer,
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do uno tras otro todos los albures,sin que
se hubiese hecko ni una carta mia. Y lo que
siento es que el dinero estaba destinado &
desempenar un vestido de grd que mi esposa
Crucecita, queria ponérselo el Juéves Santo.

—Pero yo soy un criminal. Desde que
sané de mi herida y de mi enfermedad, no
he hecho mas que sumir mas y mas en la
miseria & mi mujer y mis hijos: sofiando ad-
quirir riquezas, he vendido euanto la bon-
dad de una amiga les ha proporeionado, y
todo lo he dejado en esa maldita mesa de
juego.

—Pero vd. siquiera tiene mas recarsos
que yo.

—Cuéles?

—Cuaando veniamos hécia aqui, se encon-
tré vd. con una persona que, al verle, puso
en sus manos de vd. dos onzas.

—8i, era el bondadoso Pablo, ¢l ranchero
de Texcoco, de quien ya he hablado & vd.
otras veces.

—;El que le eneontré & vd. herido en S.
Angel y le trajo en coche 4 México.

—El mismo. Iba 4 verme & mi casa, con
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objeto de prestarmé ese dinero que le pedi
la dltima vez que estuvo en ella. {El creeria
que iba 4 emplearlo en cosas itiles, necesa-
riag d la familia....! joh....! ;soy on mons
truo....!

En este didlogo estaban, cuando entrd
una mujer ¢on una porcion de cajitas ¢on
auilles y alfileres de camisa, pafinelos, bo-
tones de pechera, arracadas, cortaplamas,
y otra poreion de chucherfas.

—Adios, D, Diego;—dijo _en voz baja el
esposo de Cruceeila:-—es mi vecina Doida
Anifa, y no quiero que vaya 4 contar 4 mi
cosfilla que me ha visto aqui: voy & ver si
me desquito y hago mi bolichada (2): te
aconsejo & vd. que juegne conlrajudia, que
es lo que se-estd haciendo. Adios.

Y desaparecid, evitando que le viese la
mercachifie.

Dicgo se quedd abatido. Habian yenido &
tierra en un momento los lisonjeros suefios
que le habian halagado durante su enfer-
medad.

(1) Fortuua
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Por enduorecido que estaviese su corazon
por la pagion del juego, 2l fin era padre, y
un padre siempre sufre con el recuerdo de
la-miseria de sas hijos. Sabia que le espe-
raban hambrientos y afligidos, ;v no tenia
que llevarles. ...!

Esta idea despedazd su ¢orazon; cruzé
los brazos; inelind la eaheza sobre el peche,
y quedd meditabunda

El hombre que le habia estado observan-
do desde un rincon, permaneeis en el mia-
mo sitio sin que nadie pusiesé enidado en él.

A corta distancia del desgraciado Diego,
y sentado sobre. un sofé, con los codos so-
bre las rodillas y el rostro ocnlto entre las
manos, fe ve @ otro joven de buena presen
cia, con la corbata en desorden y desabro-
chado el chaleco, indicando en sn actitnd y
en su vosire; que levanta de vez en cuando,
para volverlo 4 dejar caer sobre su manos,
la desesperacivn y la inquietud.

Ese joven pertenece & una honradaly’
prineipal familia. = Cas6 hace dos afios con
una seiiorita de fina edacacion, con la cual
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vino & vivir y establecerse en México. Pero
tavo un dia la desgracia de encontrarse con
un convidador tenaz que le condajo al jue-
g0; y desde entouces empezd & huir la paz
de su corazon y la felicidad conyugal.

Al principio, el mejor éxito corond su
entrada en la senda de ese espantoso vieio:
pero proato le valvid el rostro lafortuna; y
vid marchar tras las primeras ganancias, los
bienes cuantiosos que recibid de sus padres.
Entonees, no teniendo nada suyo, echd ma-
a0 de los bienes de su afligida esposa, co-
yos rnegos y ligrimas no consigunieron vol-
verle al buen sendero, y pensando recobrar
€us pasadas riquezas, solo consiguid quedar
reducido 4 la mayor miseria.

La tierna esposa sufrié con resignacion
eristiana aquel fanesto golpe, sin quejarse;
sin abrir sus labios para exhalar delante de
el un saspiro: llord 5 solas la pérdida de sus
bienes, no por ell:v que nada ambicionaba -
mas que el amor de su esposo que le roba.
ba el juego; pero era madre, madre de una
encantadora niaa de ocho meses, y le des
garraba el corazon el pensar en ¢l triste
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por.enir que 4 aguella inocente eriatura le
esperaba.

Eljdven, dominado por la fanesta pasion,
0o se apartabaun solo instante del rededor
de aguella funesta mesa, cayo-oro le sedu.
¢ia, mientras su esposa, estenuada, sin pro-
bar alimento, llorosa y afligida veia morir-
ge al fruto de su amor, porque sus pechos,
secos por la falta de alimiento, no podian
proporcionar & la inocente eriatura el pre-
elogo sustento.

Era una virtnosa joven, verdadero eora-
zon de mojer, y'mas queria sofrir que es-

eribir & sus amorosos padres la triste situa-
cion en gue se encontraba: aceptaba gusto-
ga sus tormentos, por no hacer perder ‘& sn
esposo el aprecio que le dispensaban, y el
baen eoncepto que de é] habian formadoal
unirle con su hija.

Uba noche le sonrié la suerte haciéndole
concebir la esperanza de recobrarsus per-
didas riquezas. Habia acertado algaooes
albures, y tenia ganados diez mil pesos;cre-
yendo que aquel era el momento favorable
para alcanzar sus fines, signid jugando; y
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cuandoal dia signiente ge dirijid 4 sucasagin
un real, pues todo lo habia vuelto 4 perder,
hallé la puerta de la alcoba cerrada, Hamo,
y viendo que nadie respondia, forz6 la eer-
radura, y 4 sus ojos se presentd la escena
mas tiernay desgarradora. Sobre un mi-
serable eolehon tendido en el suelo, yacian
una mojer y una niiia maertas y fuertemen
te abrazadas.... aquella tenia puestos ios
labios sobre la frente de la hermosa criatu-
ra, indieando el dltimo beso. que le habia
dado al espirar: la nifia tenia dentro de sn
entreabierta boca el seco pecho desu yerta
madre.... Eran®uesposa y su hija 4 quie-
nes habia matado el hambre....!

Y él vive todavia; y es tal la faerza de
esa funesta pasion al juego, que no sale ja-
mas de esa easa de maldicion.

—iNo compran vdes, anillos ¢ algunas
otras alhajitas de gusto y baratag que
traiga? .

Pregunté en alta voz la mereachifle diri-
jiéndose en genersl : los gne alli estaban.

—;Y no frae vd. una soga de venta}

Dijo an ilimiturdn de levita calva y abro-
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chada hasta el pescnezo, de sombrero pira-
midal grasiento, y de zapatos rojos.

—~;Para qué?

Respondis Dofia Anita.

—Para ahorearme,

—Vamos, no fe desesperes;—le dijo otro
de casaca con faldones de gallardete hasta
las tavas, y tan madara que se deshacia al
tocarla:—voy 4 venderle 4 esta sefiora una
cosa, cayo importe lo emplearemos en desa-
yunarnos.

—Véamos la prenda:—contestd la mer-
eachifle:—yo vendo y compro.
—Aqui est4.

Dijo el de los gallardetes sacando del
mugriento bolsillo nn pafiuelo de algodon
que Dofia Anita tomd con mucho tiento en
Sus manos,

— Y codnto vale?
~Un real.
—Si parece cedazo.

Dijo extendiéndole y viéndole lleno de
agujeros.
~Mejor, asi se puede destinar & dos nsos.
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—No; no compro clarabsyas: si tiene vd.
otra cosa. ...

—8i, traigo aqui en el holsillo una obrita
qoe he eserito, y que podra vd. venderla
con estimacion entre los jugadores.

—Bueno; ;y como se llama?

—Reflexiones para despues de haber per-
dido.

—No; no me eonvienen las mercancias de
usted.

El joven que estaba sentado-en el sofé,
alzé la cabeza al escuchar las palabras de
venta, é hizo seiia con la mano & Dofia Ani-
ta para que se acercase.

Esta dejo al ilimitado y su compinehe ocu-
pados en trazar con mimeros un plan para
no perder nunca, que asegurd uno de ellos
ser infalible, y se acercé al joven diciéndole.

—;Qué quiere vd. comprar? Vea vd;
aqui tengo preeiosos anillos, rices alfileres...
cosas de gusto y de valor que me dan en
comision las personas de alto kirie, pues
como me ennocieron en otro predicamento,
y saben que soy toda una sefiora, ...

E| jéven le atajo dicienda:




—Vendo; no eompro.

_._éEg;:ﬂlhgi:».?

~—Ua retrato eon mareo de oro

1—=8i.es barato, no hay inconveniente; por
que ya ve vd.. como estén lox tiempos tan
malos, 81 nna no compra con comodidad....
Y noes'qne yo quiera ‘valerme de la aca-
gion,'que eso no lo haee una sefiora como
yo 80y, sino que las eircunstancias. y lo
sbatido del comereio. ...

~=Lo st. Yo no pido porél mas gue la
mitad de lo qne vale.

—Véamos.

~Aquilo tiene vd:

+~iBonita miniatura!

-=No3 yo no vendo la pintura: no vendo
mas que-el marco.

~~;Ya....! el retrato sexd, sin duda, de
80 esposa.

—De mi esposa....!—exclamd el joven
conmovido:—No. ... j€s.... de mi madre:.:!
iEs el dltinio presente que he recibido de
efla. it

Y aquel hombre, en medio de la sed de
oro que le devoraba, sintid despertar, por
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un momento, los afectos mas tiernos del
amor filial, y besb anhelante el retrato lle-
néndolo de ligrimas. .

Dona Anita se enternecid con aquellaies-
cena.

~—;Pobre joven....!

Exelamd sin poder disimular su entoeion.

—iMuy pobre, si.... muy desgraciado..l =
exclamd éste con amargo acento:——jAl....!
sefiora; si tiene vd. hijos, no les deje vd. pe-
netrar jamés en estos eitios, donde el hom
bre se olvida de todos sns deberes. ... Pin-
teles vd. con los mas negros colores las fu;

nestas consecnencias del vicio detestable
al juego....

=—Y eonoeiendo vd. eso_._ ..

—iOh....! el que "una vez ha penetrado
aqui, se encuentra encadenado & la maldita
mesa; y dado. el primer paso por la genda
del juego, lal fatalidad le' empaja pot ella
8in que haya fuerza humanaque logre de-
teneria....

Dofia Anita le compré el mareo. easi de
balde, & pesar de asegurarle é cada instane
te que era toda una sedora: el jiven besé la

o
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miniatara; la guardd en so eartera, y pene
trd en el salon'del juego con la esperanza
de enrigquecerse en un momento.

La mereachifle, eontenta de su compra,
ge acerc 4 ofrecer sus mereancias & ofros
varios que entraban revelando ensus ale-
gres fisonomfas que la suerte no habia sido
ingrata con ellos.

Vieodo 6 todos entretenidos, el campesi
no, que habia permanecido hasta entonces
en un rineon, se levants de su asiento y se
dirijio 8 D. Diego, que estaba olvidado de
todo el mundo.

--No se achicopale vd. D. Diego, que Dios

aprieta pero no gjorea.

Dijo el ranchero en voz baja, acercfindo-
se al afligido esposo de Elisa: éste levanto
la cabeza, y exclamd admirado.

==;Don Pablo....! jAqui vd?

-Si.

--Pero jeomo?

~-Le vide 4 vd. entrar en esta easa cuan-
do nos desapartamns, y como euando golvi
por la mesma calle, me atajaron el paso uncs
hombres que estaban en la puerta, invitdn

dome & jugar, dije para mis adentros, glue-
go D. Diego vino é echar sus pasados por
aguaf? y me subi para devisar lo que en ra-
lidad habia,

3 Y ha visto vd....?

--Que se le ha arrancado (1) & vd. hasta
el dltimo claco (2).

--jOh....! he hecho muy mal en jugar.

—Por de conlado: el hombre, y mas si tie-
ne familia, debe cuidar lo que ha alquirids,
y oo por ambieionar oro, como ¢l rey Me-
dias, perderlo todo, como decia mi antiguo
amo D. Miguel.

~8i; el rey Midas, ambicionaba, es ver-
dad, riqnezas como el jugador.

~-Yo no sabia que tenia vd. la debelidad
de gustarle el libro de cuarenta hojas, por-
que entonces, en vez de darle a vd., le hua-
biera empresiado & su probe familia.

—iAh....! si; soy un eriminal.

Exclamé Diego oeunltando el rostro entre
las mauos. Pablo. enterneecido al ver sa
afliccion, y deseando consolarle, le dijo:

[1] Quess ha quedado sin nada,
12] Moneda de cobre equivalente & un ochavoespatiol.
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~-Vamos, no se desaflija vd., pues por
fortuna, sa esposa v niias no neeesitan hoy
de nada.

—-;C\'Anm!

--Eu el mesma instante que me jallé con
Vd., iba de m¥ partenn eriado 4 presentar
an regalo de pollos, haevos, fruta y otras
cosas que Zruje de mi ravchito de Texcoeo.

~=y8eré /posible. ...V Ah....! & vd. e
debo la vida y la felicidad; me salvé vd. en
San'Angel de la muerte, v ahora lleva vd.
ek consuelo & la fawilia de oo infdme juga
dor. ...

A Dios es é guen se lo debe vd.10do, y
no 4 mi,

+ A€y A vd

—Ademas jno decia vd. endenanics que
nubiera sido mas mijor que le hnbiesen de-
jado morir enando le hirieron en San Ap-
gell

~—jAbl.... no sabia lo que decia.... el
sentimiento de mi ruina me tenia loco.

~Por poco ge achahuisclan (1) ydes.s el
dinero giiclve trabajando, pero la vida no

{1y Entristecen,
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retonia. {Quererse ir al joyo (1) enando tie«
ne uno la virtod mesma por mujer y dos én-
geles por hjos. ..

—Tiene vd. razon.

—Lo que debe vd. precurar es salir de
esta casa’y no volver 4 poner jamas los pifa
en ella: goonteniarse con lo que le deja su
trabajo, y de altiro (2) abandonar el juego.

s-Ese es.mi aohelo; pero despues de que
haga algo; de que me ayude ia fortuna acer
tasdo eioeo albures 4 la dubla.

—-T(:{i,)azjrimiu 88 mas segara ia ganancia
y.&e le toma saboraldinero. Yo, D. Dl(‘g(),
no era mas queé nn triste indio cuafre orejas,
criado de un excelente snjeto llamado D.

Miguel, y con mi Lombria de bien, ¥ tenien-

do, con-perdon de.usté, menos talentd’que
an barro, he llegado & alguirir no ranchito
que vslé 4 su llisyms}n]'m, Yy vivo a guasto,
aunque probemente, en uniob de una esposa
A quien nanca he dado el mas higero disgus.
to, niella d mi, & Dies gracias. Pues si
esto he,cousegmido yo i juerza ‘de_ trabajo,

(2) Al sepalero.
(1) Completaments.
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g que oy, mala es la comparanza, mas cabas
llo que mi eaballo, qué no haria vd. que es
sabijondo, sabe escrebir vy es mas falentudo
que Titolivo.
—Es que para hacer fortuana, mas vale
sor honrado y trabajador, que un Titolivio.

~—3Es decir que se jiuca vd. enseguir ja- -

gando?

-~ Hasta que haga una bolichada nada mas,

—Entonces nada tengo gue hacer aqui:
voy & ver si su familia de vd. ha recibo el
corto presente que le envié, y me retiro, di-
ciéndole & vd. que si pierde, y en cualisquie-
rgapuracion que lenga, no tiene mas que
avisarme, que mi ranchito de Texcoeo esté
& su disposicion.

~=(racias; D. Pablo: tiene vd. un exees
lente eorazon.

Y el campesino se alejé dispuesto & ha-
cer euanto biea le fuera posible por la vir-
tuosa familia de aquel desgraciado.

Diego, avergonzado de si mismo, pero
8in poder apartar de su imaginacion sus
quiméricos proyectos de juego, se quedd
abatido y pensativo.
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Doiia Anita, que iba & acercarse & él, se
detuvo al ver al doctor Willey que llegaba
en aquel momento, y que dirijiéndose &
Diego le dijo:

~Qué haee vd. tan eabizbajo, D. Diego?
1L.e han dejado & vd. acaso sin blanca?

—Sin un real; sin hada absolutame sefior
Willey.

—4Y no quiere vd. seguir jugando?

Doda Auita se puso & escuchar la con.
versacion.

—iNo le digo & vd. que he perdido todo?

—No se pierde todo enando hay amigos
que puedan dispover de algo. ;Quiere vd.
que le preste dos onzas? Aqui las tiene vd.:
juegue vd. mayores, y estoy seguro. de que
se desquitaré vd.: es lo que se esté hacien-
do en este momento.

La mereachifle se sonrié maliciosamente
de la generosidad del doetor,

Don Diego vid el cielo abierto: su fiso.
nomia, poeo: antes abatida y pilida; brills
con la luz de la esperanza.

—Gracias, seiior doctor;—exelamd eon
43
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indecible gozo:—voy 4 jugar lo que vd. me
aconseja.

—Le aseguro.4 vd. que entonces ganaré.

—Asi le pagaré & vd. pronto.

—Es0 no corre prisa: cuando vd. pueda
Y quiera.

—iUm....!

Marmuré Dofia Anita fingiendo arreglar
sus mereancias.

—VYoy, pues, & aprovechar el momento.
Adios, generoso amigo.

—Adios, D. Diego.

Dijo el doctor alargéndole la mano.

Doia Apita, que no habia perdide ni un
golo movimiento de ambos, dijo interiormen-
te, viendo que aun seguian estrechéndose
la mano 'y dirijiéndose lisonjeras palabras
de amistad.

—Cuando un hombre regala dinero &
otro que tiene mujer bonita, no trata segu-
ramente de observar el noveno mandamien-
to de la ley de Dios.

—8i pierde vd. lo que lleva, ‘vaelva vd,
£ verme.

. Dijo el doctor 4 Diego,
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—Gracias.

Contestd éste, y dando el dltimo apreton
de mano 4 su falaz amigo, v olvidando los
consejos de Pablo, se dirijié al salon en
que jugaban.

Willey, al verle alejarse, se sonri6 malig-
namente, y dijo para si.

—Ve, imbéeil, & jugar, que mientras te
entretienes eon la sota y el eaballo, yo en-
traré en tu casa sin que haya ningun testigo
que me impida hablar con Elisa. Pero au-
tes voy 4 cerciorarme de que te .quedas en-
tregado al juego.

Y Willey se diriji6 4 la sala de juego, po-
co despues de Diego, para ver si podia ir
8in riesgd & casa de Elisa.

Doiia Anita, al verle desaparécer, y co-
mo si adivinase el pensamiento que le do-
minaba, exclamd:

—iUm....!este doctor algo intenta. ...
{Tendré la esposa de D. Diego, como decia
mi difanto, un lapsus lingue?

Y la'mercachifle se entregaba ya 4 con-
jetaras avanzadas, que se disponia & poner
en conocimiento de su amiga Crucecita en
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cuanto la viera, cuando se abrié una puner-
ta de uno de los enartos contigunos 4 la pie-
za en que se hallaba, dando salida 4 Daval
que se dirijia & la sala de juego.

—Me compra vd. estas pulseras que me
han dado 4 vender,...?

Le dijo Doiia Anita presenténdose al paso.

~—Cuando me ease.

—Entonces tengo mala esperanza.

—4Pues qué, me juzga vd. incasable?

Dijo riéndose Daval.

—=A vd. no; pero si 4 ella con vd.

—iCémo....! jquién es ella. ...1—exela-
m6 Daval, picado ensu euriosidad:~Vd.
conoce. . . .

—iA Clotilde. ...? Vaya. ...! Como que
la he visto entrar 4 casa de mi veeinito Leo-
poldo.

~—3Vd. es vecina de Cabrera?

Pregunt Duval con mareado interes.

—Vivo en la vivienda préxima, y visite
6 su mami, que como conoce mis antece-
dentes y sabe que soy toda nna sediora..,.

~=4Y en qué se fanda vd. para creer que
Clotilde no se casaré conmigo?
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—En que la mamé de Leopoldo me ha
dicho que lo tnico que se oponia al enlace
de su hijo eon Clotilde, era una acusacion
contra su padre, y' que esta acusacion esta
destruida con un cnaderno manuserito que
alli tienen, cuaderno que no deja duda de
su inocencia, el enal piensan entregar &
tiempo oportuno al seiior Landeta.

—3Un cuaderno?

—8i sedor.

~—iQue destruye la acusacion contra el
padre de Leopoldo?

—8i seiior.

—Y qué no deja duda de su inoceneia?

—Si sefior.

—Pero jcomo ha llegado ese cuaderno 4
manos de Leopoldo?

~—Peorque se lo ha dado su amigo Nufiez,
un jéven rubio, muy guapo, que es muy ga
lante conmigo y que improvisa versos econ
upa graeia. ...

—Ya.

—Y que tiene mucho valor, como que

para apoderarse de ese cuaderno expuso su
vida.




—Figirese vd. que pasaba por una calle,
euando oy gritos dentro de una easay vid
sobre la tapia del jardin & un hombre que
trataba de hoir: entonces saco su espada, y
cuando aquel saltaba y Nudez se lanzaba 4
aprehenderle, dispard sobre ¢l un pistole-
tazo otro hombre que estaba escondido en
la puerta de la acera de enfrente.

—He oido algo de eso.

% —Por fortuna Ia bala no le tocé; y hubie-
' ra seguido & los malvados & no haberle lla-
mado la ateneion una cosa blanca que mird
tirada en el suelo, v que se detuvo & reco
gerla.

— Y aquel objeto

—FEra el cuaderno que le he dicho 4 vd.,
y que revela la inocencia del padre de Leo-
poldo.

—;Y no sabe vd. cuéindo piensan entre-
garlo al sefior Landetat

—No lo sé & punto fijo; pero estoy segu
ra que seré muy pronto.

~—iEs decir que se proponen robarme mi
felicidad?—Dijo Duval con marcada inquie:
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tad; y cambiando de repente de tono, y

' aparentando una calma que estaba muy le-

jos de sentir, afiadio.—Pero eso es imposi-

" ble: todas las pruebas estdn contra el padre

de Leopoldo; y ese cuaderno de que vd. me
habla, seré obra, sin duda, de mi rival, pa-
ra engaiiar al sedor Landeta.

—No lo crea vd.: 1a mamé de Leopoldo
es muy buena; y estoy segura de que me ha
dicho la verdad, porque como sabe que g0y
una sefiora, y que por lo mismo puede con-
fidrmelo todo. ... ‘

—Ojalé fuese eierta la inocencia de Ca-
breral —exelamd con refinada hipocresia
Daval, para sacar partido de ella:—Enton-
ces yo mismo seria quien se interesase en
que su hijo alcanzase, en premio delo que
sufrio, la mano de la mujer que amo.

—;Seria vd. capaz de ese sacrificiof

Pregunt Dofia Anita admirada.

—Yo prescindo de mi dicha por la del
objeto que amo; y repito que si estuviese
eonvencido de'esa vedad.... '

—Nada hay mas faeil.

—iComo....!
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—iQuiere vd. que le pida el cvaderno
para que vd. lo vea?

—iCree vd. que se lo daria?

—Sin doda;: de mi hace nna confianza cie
&8, pues como ya conoce gue £0y toda nna
sefiora. , ..

—Pero. ...

—Xo ereo que en asegaréndole que vd.

desea verlo para prescindir de sn empeio,..
—No.

—iPor qué?
—Porque seria dificil que creyesep en mi

sinceridad, y ep la abnegacion 4 que estoy
dispuesto.

—Entonees. . ..

—Mejor seria que yo viese el manuscri-
to sin que Leopoldo ni nadie lo supiera.
—iConto!

—iNo padria vd. traérmelo, sin que él en-
tendiese nada, y llevarlo lpego para colo
earlo en el mismo sitio que lo tiene?

7=Lo gue es poder, si; porgue como sa-
ben que soy toda una gefiora, entro y salgo
en todas las piezas como si estuviese en mi
propia casa, sip que nadie desconfie de mi.

—Bien.

—Pero....

—¢Pone vd, obstécnlo?

—Que guiere vd.... yo tengo mis ideas...
COMmo 80y DA £ENOra. ...

—Pero jen qué se opone ese paso f....

—En que es clandestino, opuesto 4 la
educacion que he recibido: pues ya vd. ve,
que una gue es verdaderamente sefiora, co-
mo yo soy, no debe....

—Pero cuando se trata del bien de la ho-
manidad; de prestar un importante servi
cio & una familia calamvniada; de hacer fe
liz & un joven, & quien desde este instante
aprecio, las personas bien educadas, las
gue se haecen saperiores 4 las preoeupacio-
nes del volgo, las que sen verdaderamente
sefioras, no se detienen en pada, bien con-
vencldas de gue el fin justifica los medios.

—Eso es mucha verdad.

—Le habia yo de proponer de otra ma
nera & vd., que es toda una sefiora, el favor
que solicito?

La mercachifle sinti halagado su amor




propio al ver que la decian que era toda
una seiora, y agradecida 4 esa palabra que
lisonjeaba su vanidad, eontestd:

—Con efeeto, bien visto, es una obra bue-
na, y bien puede una sefiora. ...

—Mientras vd. se decide:—dijo Duval sa-
biendo que nada inclina mas que el dine-
ro—le compraré & vd. las pulseras: jcuénto
valen?

—Quieren una onza.

—Ahlf la tiene vd.

Dona Anita queds agradecida & la fran-
queza con que compraba su interlocutor.

—3 Y no tiene vd. otra cosa?

Afadi6 Daval tratando de tener de sun
parte 4 aquella mujer.

—Esté anillo.

—Me gusta: jqué es lo que pide vd. por éI}

—Oecho pesos.

Duval se puso a mirarlo, y dijo mientras
lo examinaba.

—Tendré Ia dicha de que me proporcio-

ne vd. ver por un instante ese enaderno?
2

— —————— e ——— e ———
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—Pero me lo volveré 4 llevar inmediata-
mentef

Contesto la mereachifle inclinada & obse-
quiar el deseo de tan generoso comprador.

—-En el mismo instante.

—Porqgne ya ve'vd., como soy una sefio-
ra, no seria jusfo que....

-3 Y euinto vale este anillo?

Exclam6 Duval cortando la palabra y
mezelando la conversacion sobre el cuader-
no con la del anillo para disimular de esta
manera el interes por el primero.

—Cinco pesos.

—Téngalos vd. Con que gpuedo contar
con que se tomara vd. la molestia de traer-
me el manuscrito, por un solo momento?

~—Pero me lo vuelvo 4 llevar en seguida.

—Inmediatamente.

—Pues bien, supuesto que es con el ob-
jeto de hacer una buena accion, voy por él

- ahora mismo. ;Ah....! jno quiere vd. com-

prarme estos botones de camisa?
—Cuando vuelya vd. se los eompraré.
Dijo Duval impaciente por ver el cua-
derno.




Doiia Anita salio eontenta de la venta de
sus alhajas, y discurriendo la manera de
apoderarse, por un momento, del caaderno,
gin ser.vista.

—En esto no hago mal & nadie;—iba di-
ciendo cuando bajaba la escalera:—al eon-
trario: este sefior lleva, en ver ese manus
erito, el fin mas noble. Ademas de que, lo
que contiene es honroso para la familia de
Lieopoldo; cosas que él quisiera que las eo-
nociese todo el mundo, de modo queen
nada se rebaja con este paso mi dignidad de
gefiora.

Daval, contento del servicio que le iba
& prestar Dofia Anita, y sobresaltado 4 la
vez con el temor de que si no se apoderaba
del enaderno, se descubriese la inocencia
del padre de Leopoldo, ¢omo aseguraba la
mercachifle, quedd meditando un rato. Lue-
go, llamando 4 uno de los criados que'an-
daba por alli, le dijo:

—iHas visto al doctor Willey?

—8i seiior: estd en el salon del juego.
—Dile que tenga la bondad de venir.§
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verme: que le espero ahi dentro, en mi ga-
binete.

El mozo marché & cumplir econ la érden,
y Daval penetré en la pieza de donde le
vimos salir.

Dofia Anita, entre tanto, se dirijia hécia
su casa cuando se encontrd en la ealle con
su amiga y veeina Crucecita.

—iA donde va vd., Dona Anita?

—A unn asunto de la mayor importaneia.

—iMuy lejos?

—A casa; pero entremos a este portal,
mi alma, porque estd haciendo mucho vien-
to, y le eontaré &.vd. lo que pasa.

—8i, sf.

Y las dos antidilnvianas amigés entraron
en un espacioso portal para ocuparse del
projimo.

Tan embebeeidas estaban en sn conver-
saeion, que no vieron que el cielo se empe-
zaba & poner negro, y que caian algunas
gruesas gotas de agua, indicando uno de
esos fuertes aguacerod tan notables en Mé-
xico.
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Pero mientras ellas, saciando su desor.
denado apetito de murmuracion, permane-
cen desollando al préjimo, pasemos noso-
tros & ocuparnos de otros personajes que
interesan & nuestra historia.

CAPITULO VIL

Un plan.

Willey, al saber por el eriado de Duval
que éste deseaba hablarle, dejd 12 sala de
juego udonde habia seguido al esposo de
Elisa, y se diriji6 al gabinete en que le
aguardaba su soeio. '

—iHan llegado, sefior doctor, los eondue-
tores del dinero?

Le preguntd Duval no bien le vi6 entrar
en sa gabinete.

—Hace una hora.

—4Y se lo ha entregado vd. al sefior Flan?

—Eua el momento que llegd.

—1Y lo ha contado?

~~Delante de mi,
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—1Y nada ha conoeido?

—Absolutamente nada. jNi quién es ca-
paz de conocer una moneda tan perfecta-
mente imitada? Para descubrir el engafio
seria preciso recortar los pesos, como yo
lo hice para ver que el corazon es de metal
blanco.

—Y las mercancias, se las entregd & vd?

—8i gefior; y pronto irén caminando hé-
eia Guanajuato.

—Perfectamente.

—Lo que temo es que la gente enearga-
da de custodiar el dinero. llegue algan dia
& saspechar alge, y. ...

—Es de lo que menos temo: son hombres
del bajo pueblo, vigilados por los nuestros,
& quienes pago bien porque vengan eseol-
tando el dinero, y ellos en lo que menos
se ocupan es en saber su procedencia. Ade-
mas, ven que tengo grandes empresas; y mo
extraian que reciba esas cantidades.

—Es verdad. Y como, porotra parte, tie-
nen formado. tan buen concepto de  todos
los que venimos de otros paises

—Sin embargo. ... ahora qie contamios
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con cuantiosas riquezas, es cuando empie-
zo & temer. Tenemos situadas, es cierto, en
el banco de Londres y de Paris cantidades
respetables con que vivir expléndidamente
en Earopa; pero aun tenemos aqui muche
por situar; y 8i en tanto se descubriese....

—8i; lo mas acertado seria realizar cuan-
to aqui existe, y ponernos & cubierto de
cualguier percance.

—8i; yo no espero mas que mi enlace con
Clotilde: en cuanto este se realice, parto
con ella para Franeia.

—Paes ese dia estd ya préximo,

—Sin embargo, hay un obstéculo que se
presenta & mi paso.

~1Cadlt

—Leopoldo.

—iEl' hombre que le desarmé 4 vd?

—El domingo por la noche debe tener
una entrevista con ella en el jardin.

~iComo lo sabe vd?

—Por la casnalidad de no haber encon-
trado & Inés nié Clotilde en su casa: habian
salido € una visita, y yo, aprovechando
aquella ausencia, entré, sin ser visto de na-

&4
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die, & la alcoba de la segunda, y dentro
de un ecajoncito me encontré una esquelita
perfamada de Leopoldo, en que le eitaba
para el domingo en la noche en el jardin.

—3Y enél sers su intento?

—Acounsejarle, sin duda, que resmta‘f las
pretensiones de D. Emilio.

~4Y qué ha pensado vd. hacer?

—Vd. jqué me aconseja?

—4Yo....? Ya gabe vd. como me gusta
tratar esas cuestiones; matando las causas.

—{Un asesinato. . . .!

—Es el mejor remedio; porque los muer-
tos ni hablan, ni estorban.

—iAh....! no; no quiero verter mas san-
gre: aun veo manchadas mis manos en la
del baron....! )

—Pues con la de éste se layan. Todo lo
demas es alargar tiempo y erear embarazos,
Quitemos este estorbo, y alejémonos de es-
te pais para gozar tranquilamente del frate
de nnestro trabajo.

—Alejarme de él lo anhelo ya.

~Y¥ es lo mas prudente. No olvide vd. .

que un fatal amor fué )a emn+» de la moer-
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te de su hermano de vd., D. Francisco Pi-
caluga.

—i0Oh....! sk

—Al mal paso, pues, es preciso darle
prisa.

—Pero yquién querrd encargarse de esa
comision delicada?

—No faltaré, y que la desempefie tambien
& las mil maravillas.

—4Y si Leopoldo, por una casualidad, no
es vencido al sorprenderle, y se desenbre
nuestro intento?

—No sneederé.

—iNo valdria mas apoderarnos de él y
tenerle en lugar seguro hasta la realizacion
de mi enlace?

—Novestoy conforme con ese parecer,
porque si Clatilde, con la esperanza de unir-
se & Leopoldo, busca pretextos que alar-
guen el plazo de su enlace con vd., podria
cambiarse la fortuna, y sernos fatal la es-
pera.

Duval conocia que esos pretextos presen-

‘taria, sin dada, la joven que amaba, puesto

que Leopoldo pondria en eonccimiento de
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ella, si no lo habia pnesto ya, el halla?go
del enaderno en que se manifestaba la ino-
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contentisemos con llevarle & lugar seguro,

como antes dije, y tenerle en &l hasta mi

cencia de su calumniado padre. Conosia, union con Clotilde.

por lo mismo, que el parecer de Willey era ~Ranits cnean i
el mejor; pero su eorazon, 4 pesar de estar

_ parecer: sin embargo, no Jo desapraebo de)
) o 3ila 4 pro- - -
endarecido en el erimen, se vesistia 4 p todo. 3A qué hora es la ejta?

naneiar la muerte de un jéven 4 quien toda L gt ok
la saciedad apreciaba. Copvenecido, por lo N S

mismo, que si confiaba al doetor gl secreto

de que existia el documento mdmadq por
Doia Anita, insistiria en guitar la vida &
Leopoldo, quiso guardax silencio sobre es-
te particular, y resuelto & no echar mano

~Paes si vd. quiere, avistirémos al mig.
mo sitio para ver de |o que fratan,
€n consecuencia.

~Estoy de acuerde,

y obrar

—Quiere decir que el domingo en la no-
de.ese extremo sino en el caso de no hallar q g

; . 4 che, antes de Ia hora de Ja cita, penetrare.
otro medio de conseguir su objeto, contestd:

. mos en el jardin, Y ocunltos ‘en & esperare
—Los temores de vd., doctor, no dejan it 8T regl
de ser fundados: estoy casi ﬁeguro'de que L o
Clotilde se valdri de todos los medios po: | ' /: Bede.
sibles para alargar el plazo de su upion -—dY cu,f;m(: q;::tado ese ob
conmige; pero tambien #& qoe coando el yavd. noido 4 Clotilde,
senor Landeta, so protector, resuelva que pais.
se verifique, Clotilde obedecera sin replicar. ~Al siguiente dis.
—Puede ser muy bien.
—Estoy persuadido de ello. Por eso quis
siera que, al sorprenderla en el jardin, nos

sticulo se ha-
abandonaremos el

~Es lo que nos conviene,

—Y vd., doector,

que tiene un eorazon tan
inflamable y anch

0, que'ama'§ todas, ise
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resigna vd. 4 marchar sin haber aleanzado
el amor de Loz niel de Elisa?

—De ambas habré aleanzado lo que de-
seo antes de nuestro viaje.

—De Lug no’ es fieil, porque estd muy
préximo su enlace.

—Mas proximo esté un rapto.

—1Cuoéndo? e

—He resuelto que sea la vispera de su
easamiento.

—~Con vd. no hay mojer segura.

—Es mi (nica pasion; la pasion que me l

t

domina, y no me paro en los medios para |

conseguir los fines.

—Y no echa vd. mano de otras personast

--Va i ser la segunda vez que me Sirva
de auxiliares, porque siempre me ha gus:
tado hacer las cosas por mi solo. La prime-s
ra vez cumplieron perfectamente con si
obligacion; pero cai enfermo, y antes de’
que me aliviara y partiese al punto en que
habia mandado llevar & una jéven, que robé,
logro salvaree.

—3Otral

—8i; y era linda.
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~—3 Y no la ha voelto vd. & ver?

—Jamis.

—1Y esos auxiliares?

—Son de allende los mares, porque la
indole de los mexicanos es demasiade bue-
na para prestarse £ esas empresas en que
es preciso hacer daiio al préjimo.

—Y quiénes son esos hombres?

—El direetor de nuestra oficina falsifica-
dora que es un leal paisano mio, amigo de
aventuras, y los otros que trabajan econ él,
y que han vcnido conduciendo el dinero.

—Veo que vd. saca provecho de todo.

—Serd mi ddltima empresa amorosa en
México.

—Dios quiera que salga vd. con tanta fe-
licidad de ella, como yo anhelo salir de la
mia.

—En dos cosas confio para conseguirlo.
—jEn cuéles?
—En mi fortana y mi osadfa.

—Puesto que de Ja primera no dudo, de-
seo que la segunda le sea favorable.

—Lo seré.
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—Esa confianza es un seguro presagio de
buen éxito.

~Y el presagio se realizars.

—Asi lo espero.

~=Adios, sefior Duval.

~Adios, sefior doctor,

Willey estrechd la mano de su socio y
sali6 de la pieza.

Daval arregld algunos papeles, pensb un
momento en el plan que debia seguir para
ser dueiio de la mauno de Clotilde, y se pu-
80 & esperar con muestras de marcada im-
paciencia la llegada de Dofia Anita con el

enaderno prometido,

CAPITULO VIIL

Una encena en el agua.

El cielo estaba eubierto de negras'y grue-
sas nubes que enviaban 4 torrentes la llu-
via; el rnido de los canalones por donde
salia & grandes chorros el agna y el de los
continvos truenos, se unia al que formaban
los infiuiios coches que en esos momentos
de espantoso aguacero cruzan en todas di-
recciones la capital, que se convierte ‘en
una inmensa laguna.

—iQué agnacero tan espantoso....!—Dijo
un joven que estaba ‘concluyendo un retra-
to, & otro que seguia pintando un magnffi-
co cuadro del apostolado:—Hoy és dia de
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recciones la capital, que se convierte ‘en
una inmensa laguna.

—iQué agnacero tan espantoso....!—Dijo
un joven que estaba ‘concluyendo un retra-
to, & otro que seguia pintando un magnffi-
co cuadro del apostolado:—Hoy és dia de




que ge aneguen las calles hasta penetrar el
aguna al zagunan.

—Y eso que aun no es el tiempo de Jln-
vias.

—Pero es nna tempestad que convertir4
en un lago la ecindad.

—La oseuridad del cielo asf lo indiea al
menos,

—Voy 6 descansar un momento mientras
pasa el chabaseo, porque me falta luz:—
dijo el primero dejando sus pinceles y acer-
eindose al que continuaba pintando:—Va
perfectamente: ese toque ha sido feliz.: Ve
vd., querido Nufiez, edmo no me engafiaba

cuando le decia que su pincel debia ser ex-
celente?

—jLe gusta & vd., amigo Leopoldo, la
marcha que lleva el cuadro?

—En extremo. Los confornos estén per-
fectamente: el pasaje;muy bien comprendi-
do, las. figuras maestramente eolocadas, y
el colorido es inmejorable.

—Me alegro que sea de la snrobacion de
usted.

—En un todo.
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1Y yo que en mi abatimiento, en x'ni :
desgracia, cuando perdi las dulcgs. ilusio-
nes de mi amor, me entregué al yicio de la
embriaguez, creyendo ahogar en &l las pe-
nas del alma, cuén lejos estaba de conocer
que el verdadero remedio & nues%tos males,
la eficaz medicina de las dolencias del eo-
razon, es el trabajol. ... Es eierto gu? aho-
ra se han despertado en mi sentimientos
tiernos, recuerdos intimos que me ‘hacen
verter lagrimas; pero en estos genfimientos
encuentro una grata melaneolia que-me hi.l-
ce feliz. Enotonces, para no sufrir, renunfné
& la razon; pero si es cierto que el es;?intu
dormia, la materia, en cambio, padecia to-
dos los tormentos y todas las miserias que
aquejan al euaerpo como consecu.encia del
abandono de su deseunido al trabajo.

—;Quiere decir que es vd. ahora menos
desgraciado? | .

—No; ahora soy casi dicheso; porque
ahora, si eierto es que perdi los dulees pla:
‘ceres del amor correspondido, disfruto de
lag dalzaras de la amistad franca, leal y
desinteresada con que vd. me honra.
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—El honrado y el favorecido con ella he
sido yo; yo que le debo 4 vd. la tionva de
mi calumniado padre, la vida que hobiera
acaso perdido’s manos de mi rivil, y la po.
seeion de ese cuaderno que habian arreba
tado traidoramente & la hermosa Inés.

—Todo eso esté pagado con nsura por
haberme hecho entrar de nuevo en la wen.
da del'honor. Vd. me ha dado ejemplo de
resignacion y de amor 4l trabajo, que nan
ca olvidars,

~Perono le he podido dar & vd. el re-
medio 4 sa pena amoross. .

~Las heridas del eorazon son incarables:
duermen muchas veces, pero no acaban.

—Tiene vd. razon.

—Cuaando se ha amado eomo yo amé g la

hermosa jéven en quien veia el conjunto
de todas las perfecciones; cuando nuwestro
corazon se ha alimentado eon 'los juramen
tos de kmor del objeto amado, y ‘enando
cerea de las puertas de la suprema feliei-
dad, cuavdo vamos & tocar la gloria apete-
cida, la realizacion del bello ideal que nos
ha halagado, el encanto desaparece y elal-
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ma bebe las heces del amargo desengaiio,
el corazon se abate, se anonada; pero que-
da grabada en él para siempre la imigen
del sér que hemos idolatrado.

—Veo que le hacen & vd. mal esos re-
cuerdos.

—No, don Leopoldo; todo lo contrario;
me hacen mucho bien. Yo la amé con to-
das las veras de un corazon leal y tierne:
lloré su desaparicion como llora el dester-
rado la auseneia de su patria; la llore ain
y la lHoraré constantemente; pero ese amor
y ese llanto son dulees, como los recuerdos
de los goees pasados.

Y Noiiez qued6 eon la mano descansan-
do sobre la tienta, con los ojos fijos en el
lienzo que pintaba, y tiernamente conmo-
vide:

Leopoldo que amaba, comprendid como
nadie lo que safria, y guardé silencio para
no profanar sus dulces sentimientos.

Sabia que hay gratos dolores, penas bal-
sémicas de que seria un tormento sepa-
rarnos.

Entre tanto la lluvia habia cesado, pre-




~—Seguramente se han entretenido char-
lando por ahi, y han tenido que esperar 4
que pasase el agna.

—Es muy regular. Pero jeimo entrarén
ahora en casa
traigan cargadas?

—Véamos.

—iA donde las pasamos & vdes,, sefiori-
tast—Les decian varios cargadores ceredn-
dolas y agarréndolas:—Yo no me caigo con
la carga. '

7

—-Echénnoslas en las espaldas, valedores-—
decian otros.—Iremos pregonando la bala.

—ilnsolentes. .. .!—exclamé exaltada la,
mercachifie:—No saben vdes. distinguir lag

personas. jNo ven vdes. que somos unas
seioras?

—Por lo mesmo queremos que no se mo-
jen los ahuecadores.

—0Oiga vd.; yo no uso nada postizo, jesté
vd? todo lo que ilevo es mio.

Y se aplastaba el vestido con las manos
para hacer ver que no llevaba miridaque
debajo.

—Vd. dispense, seiiorita;—respondié el
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cargador con sorna—equivoqué los huesos
con los aros: eomo los tiene su mereed tan

salientes y prenunciados. . ..

—Ya quisiera vd. tener mis earnes.

—-Déjalas, compadre:—afiadié an teree
ro:—que ya son vigilias (1).

<Qiga vd., mal eriado;—exclamé Doba
Anita'no pudiendo tolerar que la llamasen
vieja, que era el mayor insulto que la po-

dian hacer:—nada le deben mis aios, sean
pocos ¢ sean muchos: jestd vd....? y pena
de la vida el que no llegue & viejo.

—No les haga vd. easo, Dofia Anita:—
deeia Dofia Cruz:—;Quién se pone & dispu-
tar con esa gente?

—Tiene vd. razon, mi alma; Pero lo peor
es que me preecisa llegar 4 casa.

—¢ Quere su merced que yo la pase, seiio
rita? '

Dijo uno separéndose de los demas car-
gadores con quienes habia fraguado una
burla, y quiténdose el sombrero con hipé-
erita respeto.

(§)) Viejll.
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A Dona Anita le lisonjed aquella sumi-
gion, y le dijo al oido & sa vecina.

—Este siquiera sabe tratar 4 las sedoras,

—Es verdad.

Le contests Doda Cruz,

—Pero jno me caeré!

Preguntd la mercachifle eon afable son-
risa. 4

—No sefiorita, no tenga su merced euni-
dado; sé demasiado la preciosa carga que
llevo para que la enide como merece s al-
to nacimiento.

Los cargadores, que estaban de acuerdo
con su compafiero, se quitaron los sombre-
ros con fingido respeto eomo asombrados
de lo qne oian.

Doiia Anita se sonrib con satisfaceion y
vanidad, y les envié una mirada de perdon
y de superioridad. .

Los cargadores inclinaron la cabeza.

—Vamos, sefiorita: la llevaré & vd. al ins-
tante,

—Pero....
—Caando le digo & su merced, sefiorita,
que no tenga su merced cnidado. ...
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—Bueno; confio en vd.

—Hace su merced muy bien, sefiorita.

1Y & donde la llevo 4 su mercedy

—Ahi enfrete; al nimero 3.

—Esti muy bien.

Y el eargador guiiié el ajo & sus compa
fieros mientras se agachaba para que mon-
tase Dofa Anita sobre sus espaldas.

Igunal eosa hacia Dofia Cruz, colocindose
encima de otro cargador.

~Cuide vd. de que no se me suba el VeR-
tido.

—No se veri nada, sefiorita.

—Espere vd., espere vd., que se me ven
los piés,

Dijo Doiia Anita volviéndose & baiar para
arreglarse el vestido.

—jA¥ ! Doiia Anita;—dijo Cruz: —
iNo ve vd? I
baleon.

£0poldo nos estd viendo.del

—iAy....! ;qué rubor. ...! pero jqué re-
medio, mi alma? ;Nos hemos de estar aqui

hasta la noghe, e¢nando & mi me interesa lle-

gar! Marchemos juntitas para taparnos mg-
tuamente.
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Y ambas se colocaron sobre la espalda
de su correspondiente acémila racional, en-
cargéindoles que faesen unidos.

Eun enanto los que hazbian estado espe-
rando aguella escena; las vieron sobre las
espaldas de sus compaiieres y en medio del
agua, empezaron 4 silbarles y 4 dirijirles
pullas.

—iAy....! jno se caiga vd., por Dios

Exclamé ia mercachifle viendo que se
bamboleaba su cabalgadura bipeda.

—{Virgen Santisima....!

Grito Doiia Cruz notando que las piernas
de la suya flaqueaban.

—Esté muy resbaladizo el suelo.

Dijo el que llevaba 4 Doiia Anita, fingien-
do resbalar.

—iQueme caigo....! jque me ecaigo...!

Exclam¢ Cruz afianzindose faertemente
¢on una mano del pescnezo de su eargador,
y e0h la otra del vestido de su amiga.

~—iNo me estire vd., vecina....!

Dijo asnstada Dofia Anita viendo que la
otra le agarraba.
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Los silbidos y la risa de los euriosos iban
en anmento.

—iQue se le ven los piés
ven los piés....!

Gritaban anos.

—iQue se le sube el vestido

Decian otros.

—~—iAhora.... ahora....!

Exclamaron todos £ la vez.

A aquella voz, el cargador que llevaba &
Doiia Cruz, hizo eomo que tropezaba, bam-
bolefindose con la earga: asustada la que
iba encima, did un agudo chillido, y se vol-
vio 4 agarrar de Doda Anita para no eaer;
pero al esfaerzo que hizo, fiogio perder el
equilibrio el que eonducia 4 la dltima, y to-

dos cayeron al aguna en medio de la risa
universal.

Doiia Anvita, temiendo ahogarse, gritaba
que le sacasen; y so amiga renegaba de la
hora en que le detuvo para tontarle vidas
agenas

Despues de haber tragado una eantided
regular de agua, ambas consiguieron poner-
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ge en pié y salir empapadas, dejando los za-
patos en el agua.

La rechifla entonees fué mayor, y no ce-
garon los silbidos hasta.que consiguieron
entrar en sus respectivas viviendas, corri-
das y avergonzadas.

Leopoldo saco el reloj, y dijo 4 su amigo.

—Son la einco. jQuiere vd. que vayamos
al colegio delas Pizeainas, como quedamos?

—8i; marchemos.

_Ahi pasa un eoche vacio casualmente.

Advirtid Leopoldo llamando al eoehero,
y diciéndole que se acercase & la puerta.

El cochero pard el earrnaje y esperd é
que bajasen.

Leopoldo se pase la levita, eehd una mi
rada sobre su enadro, se acerco 4 |2 mesa,
¢ojib un manuserito que estaba encima de

ella, y se puso & leerlo mientras su amigo
Nuiiez ee madaba tambien la levita para
salir.

—;Cuéndo piensa vd. poner en manos de
Inés ese cuadernc, amigo Leopoldo?

Le pregunto Nufiez.

—Dentro de pocos dias; y si no lo he he-
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cho hasta ahora, ha sido por temor de con-
fiarle 4 otro la comision de entregarlo.

—;Es decir que piensa vd. dérselo vd.
mismo?

—Asi lo he resuelto.

—Pero yde qué medios se podré vd. valer
para consegirlo, cuando le ha sido 4 vd.
prohibida la entrada en la casa, y Daval
espia los paso de vd?

—Aprovechando los instantes de una ci-
ta que debo tener con Clotlide muy pronto,
4 una hora en que nadie nos puede sor-
prender.

—Cuidado con las citas!

—Tomaré mis precauciones.

—Y cuidado tambien con el cuaderno.
Es preeciso que no lo deje vd. encima de la
mesa, no sea que nos lo arrebaten tambien
4 nosotros.

—No es fieil.

—Sin embargo, todo es de temer de esos
hombres que tanto empetio manifestaron en
apoderarse de él, asaltando la casa de D.
Emilio Landeta. =

—Eso es cierto.
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—iOh....! si no hubiera sido porque en
recoger el cuaderno me detuve un instante,
yo me hubiera apoderado de ese malvado
de la barba larga que, al disparar la pistola
eché & correr.

~~Esto hubiera sido para mi el prineipio
de mi felicidad.

—Por eso es preciso guardar su obra.

Dijo Nuiiez acabindose de vestir.

—Voy 4 hacerlo asi,

Leopoldo abrié el eajon de 1a mesa, pero
viéndolo lleno de varios objetos, volvib &
dejar el enaderno sobre ella, mientras los
arreglaba.

En aquel momento se abrié con impetn
la puerta del estadio, penetrando por ella,

desolada y sin aliento, Ia vecina Doiia
Anita,

~Seiiores, por el amor de Dios—entrs
exelamando con la mayor afliccion—salgan
vdes. al balcon y griten que aprehendan 4
esos infames cargadores.

—Pero ;qué pasa, gefiorat

Le pregunté Leopoldo acercindose &
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ella, y dejando abierto el cajon de la mesa,
y encima de ésta el cuaderno.

Dijo afligida, eorriendo al mismo tiempo
héeia al balcon, y mirando 6 la calle para
ver si descubria al eargador que le habia
dejado caer.

~—ilia han rebado & vd!.... jy quién?

—FEl eargador qoe me arrojo en el agoa.

—iComo!

—Mientras, Hena de mtedo, temiendo
caer, me agarraba de mi vecina Crocecita,
él sin dada me saeo del bolsille todo el di
nero y las alhajas que traial... jAh!.. ;Estoy
arraiundal.. . Estay arcrnivada, si no logro
qu« S€ agarre a

Y la infeliz Dofia Anita Iloraba amarga-
mente, dirijicodo 1a vista hicia todas par
tes para ver si descubria al-cargador.

Nuidiez y Leopoldo, conmovidos pasearon

tambien la vista por la anegada calle; pero
no llegaron 4 descubrir al hombre que la
: y & quien sin duda hu-

bieran conocido por el traje, pues habian fi-

arrojo en el a
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jado la atencion en él euando tavo lugar Ia
escena de la eaida.

~Le ven vdes?

—No, Dofia Anita:-~Dijo Leopoldo.—
Sin dnda se ha marchado temiendo que lo
aprehendan.

—iDios mio!.... jDios mio!... exclamod afli
gida la infeliz.—{Y no poder salir en su
basca por estar las calles anegadas!...

Y Doiia Anita, perdida toda esperanza,
y olvidindose, en su dolor, hasta del encar
go que le habia hecho Duval, se dejb caer
sobre una silla lamentando sno desgracia.

Leopoldo y Nudes trataron de consolar-
la; pero teniendo precision de salir, y ha-
ciendo ya gran rato que les esperaba el co-
che, se despidieron de ella.

—Adios, Dona Anita:—le dijo el prime-
ro:—ya daremos los pasos necesarios para
enepntrar i ese eargador; pero i no lo con-
seguimos, sabe vd. que le ayndaremos 4 vd.
mi madre y yo con cuanto sea necesario.

-=Mil gracias, D. Leopolde.

—Adios, pues: tenemos que salir, y le de
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jamos @& vd. en su casa: no tardaré mi ma-
dre en venir 4 esta pieza.

Y Leopoldo y Nuiiez salieron compade.
ciéndose de la.desgraciada Donia Anita: ba-
jaron la escalera, entraron en el coche, y
poco despues se dirijian al colegio de las
Vizeainas.

Doiia Anita, no pudiendo resignarse é
perder todo lo que constituia su fortuna,
salié veinte veees al baleon, entrando otras
tantas desconsolada al no ver al cargador,
y dejéndose caer en una silla.

Da repente vino & fijarse una idea en su
imaginacion.

El enaderno que le habia encargado Du-
val.

; Estaria alli?
jLe seria fécil apoderarse de é11

{No podria aleanzar, presenténdolo, mas
dinero que el que acababa de perder?

Duval era hombre rico: le habia compra-
do sus alhajas al precio que le habia pedido:
ipodia dadar, pues, que dejaria de recom-
pensarle liberalmente el servicio de entre-
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garle el manunserito por el que tanto interes
habia manifestado?

Dofia Anita sintié que la alegria volvia &
8u corazon con aquel pensamiento.

—Si: Duval me daré cuanto oro quieta
por ese enaderno: le diré la desgracia que
he sufrido por servirle, y todo me lo pa-
garé.

Alentada con esta idea, se levantd de la
silla que ocupaba, dirijid la vista héciala
mesa. y al tropezar sus ojos cou un objeto
que en ella habia, se pintd ep su rostro la
alegria mas intensa.

—iAlli esté el cuaderno. ...!

Exelamd alborozada.

Luego, temiendo ser sorprendida, mird
hécia todas partes para ver si dlgaien la ob-
servaba,

Conveneida & poco de que estaba sola, se
dirijio sobre 'las puntas de los piés, y con-
teniendo la respiracion, hécia la mesa.

Al llegar 4 ella se detavo un instante, y
volvis & mirar hécia todas partes temiendo
que élguien entrase.
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Asegurada de que nadie le veia, se apo-
derb del enaderno, y se dispuso 4 guardarlo.

En aquel momento la poerta vidriera que
daba al estudio se abrid.

Doiia Anita se puso pélida.

La puerta volvié & cerrarse tras de una
persona que entraba.

Esta persona era la madre de Leopoldo.

1Qué hizo Doia Anita al verla?

iGuardod el enaderno?

Los acontecimientos nos vendrin & reve
lar mas adelante lo que past en aquel mo-
mento,




CAPITULO 1X.

La Cita.

Los relojes de los silidos temnlos de la
ciudad daban casi 4 un mismo tiempo las
doce de la noche.

A esa hora México reposa en el mayor
silencio.

En los espaciosos y bellos edificios no se
deseabre luz ninguna.

Los teatros, lo mismo que los cafés y los
billares, estin cerrados.

Las anchas y rectas calles se miran de-
siertas.

Solo al llegar 4 las boca-calles, se deseu:
bre al descnidado sereno, sentado en la
puerta de alguna casa, metido el sombrero
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hasta los ojos, embozado en su capote azul,
con la espada entre las piernas, y el agoni-
zante farol en medio de la ecalle, roncando
daolcemente con la cabeza caida sobre el
pecho.

De repente se oyeron los pasos de algu-
nag persouas que caminaban & prisa,

Eran dos hombres que marchaban juntos
y sin hablar palabra.

Al cabo de algunos minutos moderaron
el paso, y miraron hécia atrés para ver si
élguien les seguia.

Al llegar 4 la esquina de Flamencos, se
dirijieron hécia el Empedradillo, atravesan-
do porla plaza de la Constitucion, llamada
de Armas, dejando 4 Ja derecha el palacio
y la suntuosa Catedral, cuyas gigantescas
torres se elevan magestuosas como eenti-
nelas perenues de la religion, y  la izguier-
da‘el Portal de las Flores, la Diputacion y
el Portal de Mercaderes, tan animados de
dia y tan solitarios en aquel momento.

Alllegar & la esquina de lacalle de. Ta-
cuba, los dos silenciosos personajes diri-
Jierort la vista hécia los balcones de una
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casa, y sin detenerse mas que el tiempo
indispensable para ver si se deseubria loz
algana, eontinaaron su marecha por las ea-
lles de Santo Domingo, torcieron & faig
quierda para enfrar en la de Medinas, y de
tavieron de repente sa marcha al llegar 4
un edificio, eontiguo al eual se elevaba en-
tonees la sélida tapia de un pequefio jardin
con algunos drboles fratales (1).

Aquellos dos hombres, sin hablarse pala-
bra, dirijieron la vista & todas partes para
cereiorarse de ¢i estaban golos.

Al convencerse de que nadie les veia,
ano de ellos se apoders de la esealera del
sereno, que estaba en la otra acera; la arri-
mé 4 la pared, subié por ella, y se quedé en-
eima de la tapia observando hécia adentro.

~—No hay nadie:--dijo en voz baja al que
se habia quedado en la calle:—vuelva vd. €
coloear la-esealera donds estaba, y venga
osted.

bras hizo lo que su compaiiero le mandaba,
y volvié 4 colocarse debajo de Ia tapia,

(1) Hoy e han edifisado casas donds estuvo ese jardin.
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El que estaba arriba habia, entre tanto,
logrado poner dos enormes clavos encima
del paredon; sacd de debajo de un ancho
leviton en que iba envuelto, una escala de
mano; la aseguré 4 los clavos, y la coloeé
hécia la calle, diciendo al que esperaba.

—Suba vd.

Este subi6 con indecible rapidez.

Al verla arriba, el primero levantd la es-
cala y la colocé 4 la parte del jardin.

Su compafiero bajo por ella: en seguida
hizo lo mismo él; miraron hécia un baleon
de la casa contigna al sitio en que estaban
y que daba al mismo jardin; caminaron lue-
go sobre las puntas de los piés para no ser
sentidos, y se escondieron detras de unos
drboles que se levantaban & un lado de la
puerta de aquel pequefio pensil que comu-
nicaba con la calle, y que estaba cerrada
por dentro con llave, trancay fuertes cer-
rojos.

*—Hemos llegado & buena hora, doctor:—
dijo en voz muy baja uno de ellos:—esto
esté solo, y no faltan mas que algunos mi-
natos para la hora de la cita.

46
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—El principio es bueno, y creo que seré
excelente el fin, sefior Daval.

—iNo nos habré visto entrar alguno?

~Ninguno.

—Es preciso que nadie sospeche ni re
motamente que hemos dado este paso.

—Me importa & mi tanto como & vd. el
secreto, pues somos interesados y ejecn
tores.

~—Nuestro nuevo plan de apoderarnos de
ella y de él para que todos crean que ha
huido con Leopoldo, es excelente, y digno
del talento de vd.; pero temo que los dos
solos no séamos bastantes para obligarles &
salir de aqui, y llevarles adonde hemos dis-
puesto.

—Le repito & vd. que si, seior Daval.
Yo, encubierto con la careta, me apoderaré
del amante, y vd., haciendo lo mismo, se
arrojar sobre Clotilde, y amenazéndole &
cada cual con la muerte del otro, nos segui-
rén al instante, estoy seguro de ello.

—Y si, contra lo que es de esperarse,
resistiesen?
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—Entonces moriré Leopoldo; pero no se
opondré: el temor de que asesinen 4 sn ama.
da le obligard & seguirnos lo mismo que &
ella al ver amenazada su vida por mi puial.

—Parece que asi debe suceder.

—Y sucederi. Entonces, libres de todo
temor, vd., para no despertar sospechas,
fingiré un profando sentimiento por la des-
aparicion de la mujer que adora; manifes-
taré que no puede vivir en el gitio gue le
recuerda & cada instante la desgracia del
objeto amado; diré vd. que necesita volver
& Earopa para distraer la pena que le con-
same. Eptre tanto yo habré llegado & Vera
eruz con Clotilde, valiéodome para qune me

siga siu qoejarse, de la amenaza de que
Leopoldo serés muerto 4 la_menor resisten-

cia que haga; y cuando todos estemos en el
puerto, fletaremos el primer bague, y de-
jando & Leopoldo en México, nos haremos
nosotros 4 la vela para Europa, donde, des-
pues de repartir las utilidades, nos separa-
remos como boenos amigos, para vivir cada
cual como mas conveniente juzgue.
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—Asf lo hemos resuelto, y asi se haré:
veo que no hay otra manera de vencer &
Clotilde, y seré mia por la faerza, lejos del
snelo de su patria.

El doctor llevb en aquel momento el de-
do indice de 1a mano derecha 4 los libios,
indiefndole que no hablase, y sebalo con la
derecha hicia el balcon que eaia al jardin.

Daval guard silencio y mird adonde sun
sdmplice senalaba.

La puerta interior se abrié snavemente,
v npa loz brillé al través de las cortinas

que velaban la vidriera. Una sombra se de-
i6 ver detras de ésta: poco despues giré poa
de las hojas al impulso de una mano blanea

y delicada: lnego se abrié la otra; la lus
desaparecid; y en seguida se dejaron ver en
el baleon dos seioras, afianzadas fuerte-
mente de las manos, y mirando con payor
hicia el jardin.

Una de ellas #e dispuso & bajar, y |a otra
ge detnvo temblando.

—No tenga vd. miedo, madre miar—dijo
en voz baja la primera y con una dulzura

encantadora:—no tenga vd. miedo. Si vd.
me abandona, jqué serd de mi

saplicado tan encarecidamente que le con-
ceda esta entrevista. . ..!

—-8i, querida Clotilde; conozeo que es
preciso que des # Leopoldo una seguridad
de to amor; que le jures que de nadie se
rés sino de él; que le ruegues que espere
tranquilo el resaltado. ... pero, jqué quie-
res....!| La oscuridad, el sitio, la hora. ...
tode me hace temblar sin saber por qué.

Y donde quiere vd. que le vea, cuan
do me esta prohibido recibirle en casa;
enando Duval preguuta 4 todos los eriados
si le han visto entrar

—iTodo lo conozco, hija mia....! [Pero
he sido tan desgraciada en mis amores. . ..
que tengo miedo....! ymiedo por ti, por t{
caya felicidad la eompraria & costa de toda
mi sangre. ...!

—iPero cree vd. que realmeote exista
algan peligro en esta amorosa entrevista...

~iNo, idolatrada Clotilde...! Pero eierto
fanesto presentimiento. ... No gé.... pero
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yo me alegraria que desistieses y que vol-
viésemos é entrar en mi eunarto.

—iAh....! ;Y qué diria Leopoldo....?
iDiria que me habia olvidado de él.... cre-
gerian sus temores, y tal vez me maldeci-
i<

—Maiana te disculparias con él.... le
dirias que yo te habia saplicado que no
asistieses al jardin; pero que le amas y que
estoy dispuesta & defenderte contra el po-
der del seiior Duval. jNo te parece bien, hi-
ja mia....?

Clotilde se quedo triste y abatida, y eon-
testd con melaneélico acento.

—iNo tengo mas voluntad que la de vd...!

1nés se conmovid al ver la resignacion de
aquel 4ngel de inocencia y de bondad. Na
die eomo ella, que amaba, podia compren
der la hounda pena que le costaria renanciar
& aquella dulee entrevista con su amante,
y no quiso exigir aquel sacrificio, que sin
duda desgarraria el corazon de la joven.

—;No, hija mia. .. .!—exclamd la hermo-
sa protectora estrechando contra su peche
& Clotilde:—veo que es una pueril preocn-
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pacion la mia: mi excesivo amor me presen-
ta fantasmas que debo desechar: bajemos,
si; Leopoldo es digno de las mas altas prae-
bas de consideracion.

—;Cuéin buena es vd.:—dijo arrebatada
de gozo Clotilde, brillando en sus ojos las
lgrimas del placer.—Vd. me vuelve la vi-
da!....! Sé que hace vd. un esfuerzo para
sobreponerse 4 los temores de su présago
corazon.... Pero no tenga vd. recelo: jes
la primera, y acaso la dltima cita que nos
demos....! ;¥ le amo tanto....! tanto co-
mo vd. am6, madre mia, al hombre que no
le ha olvidado un golo momento en la os-
cura prigion en que gime.

Los bellos ojos de Inés se arrasaron de
lagrimas.

—Bajemos, hija mia;—exclamé conmo-
vida:—bajemos: gpor qué te he de privar
del placer dnico que existe en el mundo pa-
ra los desventurados séres que de veras
aman? [Es tan dulee jurarse eterno amor
dos almas 4 quienrs une una misma volun-
tad y un mismo pensamiento!.... Bf; te
asompaiaré, Clotilde hermosa, y Leopoldo
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vers que tienes en mi una amiga, una ma-
dre que te defenders constantemente!

—|Gracias, gracias, madre mial....

Exclamb la tierna joven, extrechando
agradecida la mano de la carifiosa Inés.

—8f, bajemos: jqué debemos temer? Tal
vez traiga el cuaderno que por un caso pro-
videncial volvié & su poder; y si es asf y
nos sorprende mi hermano, se lo mostrare-
mos ecomo motivo de esta entrevista, y de
su lectura resultard acaso el bien que an"
helas.

—iAh!.... jcudnto celebraria que lo tra-
jesel.... En él estén los tiernos caricteres
del hombre que hace latir el corazon de vd,
y la prueba de la inocencia del sér que yo
idolatro!....

—iOh!.... isi!.... Enlas breves péginas
de ese precioso manuserito ests eserita la
historia de los padecimientos de mi fiel Ri
cardo!. ... del hombre que no me ha olvi-
dado un solo instante.... que me ama como
me amé. en los primeros dias de nuestro
amorl. ...

Y la hermosa Inés se sinti6 conmovida
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hasta lo mas profundo del corazon al pro-
nunciar estas palabras.

Clotilde la estreché la mano enternecida.

El reloj de catedral sons entonees la hora,

—iLa una....!

Dijeron las dos & un tiempo, descendien-
do una tras otra al jardia con el mayor si-
gilo.

—¢Traes la llave de la puerta?

Pregunt6 Inés en voz casi impereeptible.

—8i; aqui la traigo.

Contestd Clotilde.

—Paes marchemos & abrir, porgue si
duda estaré esperando. :

Y ambas, caminando sobre las puntas de
los piés, y agarradas de las manos, se diri-
jieron por una calle de arboles frutales con
direccion 4 la puerta, -

Duval y el doctor se ocultaron mas adn,
detras de los troncos, cubriéndose los ros-
tros con ligeras caretas de tafetan para no
ser eanoeidos en caso de que los viesen.

Las dos hermosas pasaron por junto 4
ellos.




Los enmascarados contuvieron la respi-
racion.

—Ahora que ha llegado el momento, es
enando tiemblo, madre mia.

Dijo Clotilde deteniéndose & pocos pasos
de los que estaban ocultos.

—Si temes, volvamos:—contestd Inés que
no habia podido desechar un funesto pre-
sentimiento:—aun estamos cerea.

Duval y el doctor echaron mano 4 las da-
gas, y se dispusieron & rrrojarse sobre ellas
en caso de que intentasen retroceder.

Clotilde titubed un instante sin saber qué
resolucion tomar; pero el amor era el sen-
timiento que se sobreponia & todo, y dijo:

—No; es preciso que no me crea indife
rente.

Y echd & andar sin esperar respuesta.

Inés le siguid recelosa y pélida.

Los que escuchaban volvieron & gnardar
Jas dagas, y esperaron sin moverse.
La noche segnia serena y hcrmosa.

Nada alteraba el silencio de ella.
La naturaleza entera dormia.
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El viento habia plegado sus ligeras alas,
y no jugaba en las hojas de los érboles.

Solo el acompasado y constante ruido de
una pequeiia fuente, situada en medio del
jardin, dejaba oir ¢l monétono son de sus
aguas, que saltaban de graciosos sartidores.

—No has oido?

Dijo Inés deteniendo 4 Clotilde, y miran-
do 4 todas partes sobresaltada y pilida.

—iQué!....

Exclamé la jéven participando de su
terror.

—Crei escuchar. ...

—Nada:—dijo la joven viendo que todo
estaba quieto y solitario:—es el ruido de la
fuente & quien nuestro pavor le presta so-
nidos terrorosos.

—8i. ... creo que tienes razon.... Mar
chemos.

Clotilde Hegé & la puerta del jardin que
daba & la calle; mird por la cerradura; apli-
¢6 luego los 14bios é ella y preguntd en vos
baja.

—iQuién?

—Anagalida.
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Al oir el nombre de esta yerba que indi
ea cila, y reconocer la voz del que respon-
dia, la jéven descorrit el cerrojo, quitd la
tranca, did dos vueltas 4 la llave, abrib con
gran precaucion la poerta, y reeibi6 al ar
tista, volviendo & echar el cerrojo \nica-
mente,

Al entrar Leopoldo, un hombre que le
habia venido siguiendo, sin ser visto, y que
se detuvo en la esquina mientras esperaba
& que le abriesen la "puerta del jardin, eru
20 la calle, se acerctd 4 la tapia, mir6 héeia
todas partes, y exclamé.

—No le perderé de vista.

. Leopolde, entre tanto, bien ageno de pen
sar que junto 4 ¢l estaban ocaltos dos hom
bres que espiaban todos sns movimientos, y
que afaera le esperaba otro que habia ido
siguiéndole, saluds respetnosamente & Inés,
estrechd la mauo de sa amada, y bendijo en

el fondo de su corazon aquel instante de fo-
licidad.

—Alejémonos de la puerta; - sdvirtié

Inés;—no sea que élguien pase y escuche
nuestras palabras.
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Esta reflexion pareci6 justa, y se dirijie-
ron hécia el centro del jardin tomando la
misma ealle que habian llevado.

El doetor y Duval viendo que tenian
que pasar por junto 4 ellos, se pegaron
caanto les faé posible 4 los drboles, tras los
euales estaban ocultos.

Clotilde condujo 4 su amante bajo de un
moral circundado de un asiento ridstico y
gracioso.

Inés, fingiendo cojer unas flores, se retirb
un poco para dejarles en libertad de expre
sar sus sentimientos.

~—Este es mi érbol favorito:—Dije la j6-
ven & Lopoldo:—cuando mi imaginacion,
temieado perderte, me representa contra
tiempos y peligros, vengo 4 llorar en él,
porque es el intérprete de mi ferviente an-
helo: él encierra este inmutable concepto,
dietado por mi amante corazon: no fe sobre-
viré; te seguiré d la tumba.

—iAh....! Clotilde, jcufin dichoso me ha-
ees con tus palabras....! Pero cnando no
las 0igo, enando estoy lejos de ti, acompa-
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fiado de los temores que me inspira ese Du.
val que ee ha propuesto poseerte, robarme
mi felicidad, entonces mil ideas me asaltan.
mi corazon sufre horriblemente, y el temor
de perderte me hiela la sangre.

! {No tieues confianza en
mi....7  iNo sabes que todo el poder del
mundo oo bastard & hacer eambiar mi eo
razon?

—Si, todo 1o 8é; todo, hermosa mia. Yo
8¢ que tas palabras son Ja expresion pura
de ta alma angelical; pero es tan inmenso
mi amor, tan necesaria 4 mi vida la ventu
¥a de llamarte mia, que el mismo deseo me
convierte en temeroso v desdichado. Por
eso he solicitado de ti-esta entrevista. ...
porque en ella quiero que acaben mis te-
mores y mis desconfianzas; porque en ella
quiero aleanzar la garantia para el porve-
nir, y la seguridad de que no pertenecerés
& nadie mas que 4 mi sobre la tierra.

—4No te bastan mis repetidos juramen-

tos de amor. ...1;No te repite que seré tu
ya & todas horas ese anillo que miro brillar
en ta dedo...?
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—8i, Clotilde mia; todo me esté diciendo
que me amas, que soy el mas venturoso de
los hombres; pero jte negarias 4 complacer
me, 81 te suplicase que repitieses en esta
noche, aqui mismo, el juramento de ser mia
ante la imégen de un Sér que ambos ado
ramos?

—Dispuesta estoy 4 satisfacer tu exigen
cia. jCuél es la imégen aute la cual erees
que tendrdn mas fuerza mis juramentos....?
Dimelo, presentimela, y mis ldbios repeti-
rén lo que mil veees han dicho, que soy tu
ya hasta la muerte.

—Aqui esta:—Dijo Leopoldo sacando un
pequeno erucifijo de oro que llebava al coe-
llo;—ante este Sér de amor y de piedad en
quien crees, como yo creo; ante este divino
Salvador de los hombres que lee en el fon-
do de tu corazon como lee en el mio y an-
te el cual es un crimen jorar en vano, pro
méteme que me amaris como yo lo prome
to; jirame que serds mia, cOMoO yo juro ser
tuyo para siempre,

Clotilde tomd en sus manos e¢on fervoro-
so anhelo la sagrada imégen, la estrechd




contra su corazon, se puso de rodillas y ex-
elamo:

—Juro ser tu esposa 6 de ninguno sobre
la tierra; lo juro por la preciosa sangre que
vertio el Redentor sobre el sacrosanto ma-
dero.

Daval apreté los pufios dejando ver en
sn rostro la ira,

El doctor le agarré del brazo para que
se confuviera.

La joven se levanté con apacible rostro
despues de pronuneciar su juramento, besd
con religioso respeto la sagrada imégen, y
se la entregd 4 su amante.

Leopoldo extreché lleno de jibilo contra
8u corazon 4 la amorosa joven, diciéndole
con apasionado acento:

—Ya eres mi esposa ante el Eterno.

—Si; y nada puede quebrantar mi jura-
mento. ;Estds tranqguilo?

—;Oh! .... si; tus palabras han sido el.
bélsamo que ha ecalmado los recelos y los
tormentos que me inquietaban sin cegar.

—Taya 6 de ninguno.

Volvid a repetir Clotilde con firme agento.
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—Hermosa Inés;—dijo Leopoldo viendo
acercarse 4 la protectora de sn amada:—si
algun dia llegasen & conducir por violencia
al pié de los altares 4 la mujer que amo; si
la hiciesen dudar de mi amor para conse-
guir que me dejase por otro hombre. . .. si
llegase 4 eehar en olvido los sagrados ju-
ramentos que en este instante acaba de ha-
cerme solemnemente para dejarme sumido
en penas y constantes ligrimas.... Recuér-
dela vd., bella Inés, recuérdela vd. los jura-
mentos que acaba de hacerme; digale vd.
que son sagrados; que faltar i ellos seria
faltar 4 la promesa hecha ante el Supremo
Juez que pos tomaré cuenta de nuestros
ofrecimientos. ...

—Antes me faltars la vida, que valor pa-
ra camplir mi sagrada promesa:—exelamé
Clotilde:—Delante de Dios he jurado ser
ta esposa, y nunca podré ser perjura: él
nos ha unido, y nadie en el mundo tendré
poder para separar nuestras voluntades, ni
nuestras almas.

—Si, Leopoldo:—dijo la hermosa Inés
estrechando la mano de su protegida: —
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Clotilde eumpliré su palabra, y en vano los
hombres se opondrién 4 la felicidad de vdes.:
yo seré su consejera, su sostén y su guia,
y de nadie serA mas que de vd., de vd. &
quien ama; de vd. que es un j6ven hon

rado, digno del aprecio general, y que estoy
segura de que labrars la felideidad de Clo

tilde. Si hasta hoy se ha opuesto la calum

nia 4 la realizacion de este deseo, yo que
estoy persuadida de la honradez de su des

graciado padre; yo que he leido la infamia
de que se valieron para acusarle, publicaré
su inocencia.

—iAb...! ;Con que llegb vd. a leer el cua-
derno antes de que llegasen 4 arrebitarselo?

~—8i, lei ese eunaderno eserito por un,

hombre que me merece entero crédito. ...
porun hombre que sufre en una horrible
prision, y que es victima de la maldad del
mismo que labrd la desgracia de su padre
de vd.

—iOh...! jqué me importa ya la calumnia
levantada para empariar la limpia honra del
sér que me dié la vida, si vd. y el ingel que

183

idolatre estén convencidas de su inoeen
ciau...!
—Es que nunca dudamos de ella.

-Pero 4 mi me importaba corresponder
al buen coneepto que tenian vdes. formado
de la honradez de mi ealnmniado padre,
manifestando de una manera palpable que
no habia sido infiel el corazon de vd. y de
Clotilde 2l juzgarle inocente.

—La prueba sobraba donde la conviecion
era firme é invariable.

—iAh... gracias. .. .! Sila opinion dél se
Gor Landeta me faera tan favorable, nada
temeria ya.

—Mi hermano cambiars tan pronto ¢omo

vea ese eserito.

—iCémo....!" gno llegb vd. 4 ensefifrselo?

—Me lo arrebataron antes de que yo mis-
ma lo acabase de leer.

—{Qué desgracia!

Exelamd abatido Leopoldo.

—iPor qué?

Pregunté inquieta Clotilde.

—Porque en ello se fundaba mi esperan-
za de alcanzar su aprecio.




—Pero eso se conseguird fécilmentg.—
Avirtié Inés.—;No hizo vd. saber & Clotilde
que el enaderno habia caido otra vez, por
un caso provideneial, en poder de vd.?.

—8f; pero ha desaparecido del sitio en
que estaba guardado.

—iCémo!

Duval aplico el oido.

—Lo ignoro; lo dejé olvidado en la mesa
de nuestro estudio la tarde de la fuerte tem-
pestad, y enando velvimos de la calle No-
fiez y yo, nos encontramos gin €.

—Pero gno sospecha vd. gnién pueda ha-
berse apoderado, de él?

~—Absolutamente.

—iNo sabe vd. qué personas entraron ese
dia en su casa?

—Solo una pobre vecina, ya anciana, que
entré llorando 4 suplicarnos saliésemos al
baleon para pedir que aprehendiesen & an
cargador que, al pasarla cargando, la habia
tirado 4 la agua y robado el dinero y alha-
jas gque llevaba en el bolsillo:

—Pues tal vez sea esa mujer.

—No: fué cierta su desgraeia: nos mere-
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ce entera confianza: ademas, 4 poco de ha-
ber salido Nuiez y yo, entrd mi madre, que
no se sepatd de ella mientras estavo en ca-
sa: luego eayd enferma & eonsecuencia de
haberse caido 4 la aguna, y aun sigue hasta
este momento en cama.

Duval, que no habia perdido ni una sola
palabra de aquel diélogo tan interesante
para él, sintié inundado su corazon de ale-
griay de esperanza, y dijo interiormente.

—Ahora comprendo por qué no fué Doiia
Anita & entregarme ese cuaderno. i¥Y yo que
crei.que se habia burlado de mi. ._.! Ma-
dana mismo iré 4 su casa y me haré de ege
interesante manuserito.

—La pérdida de ese documento—dijo
Inés—viene 4 trastornar e plan que yo ha
bia trazado para vencer 4 Duval.

—Pero gno cuento con el amor de Clo.
tilde?

Pregunto Leopoldo enajenado de gozo
y estrechando la mano de sg amada.
—Siempre.

Contestd la hermosa huérfana.
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—No ha jurado ante la sagrada imégen
del Crucificado, ser mia?

—Hasta la muerte.

—;Qué falta, pues, 4 mi amor?

—Que el eielo lo proteja.

Exclamé Inés.

—Y el eielo lo protejera:—dijo Leopoldo
lleno de fée:—porque el cielo prémia todo
lo justo, toede lo noble, todo lo santo.

—(8i....!—~proouneié Clotilde enajena-
da de placer y participando de la confianza
de sn amante: —el cielo que ha oido mis ju-
ramentos los acogeré benigno; vy la Provi
dencia velara por nosotros

—8i; la Providencia velaré: — contesty
Leopoldo:—Ahora, pues, que ella nos ha oi
do, ahora que ella ha escuchado los jura.
mentos que Clotilde ha pronnneiado solem
nemente, parto tranquilo y con la fé ea el
corazon. Adios, bondadosa Inés: adios, her-

El joven artista saladé respetuosamente
é Inés; estrechd ardiéntemente la mano de
sa amada que le envi6 wna mirada profan-
da de amor, y se dispuso 4 marchar.
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Clotilde se levantd de su asiento para
acompanar & su amante hasta la puerta, y
cerrarla.

Inés para dejarles libres aquellos dltimos
instantes, tan dulces para los que aman, pe-
netrs & un precioso cenador, cubierto de
enredaderas y de flores, y se sentd & esperar
¥ su protegida.

El doctor y Duval, cubiertos con las ea-
retas, se prepararon al verles caminar con
direccion 4 ellos, empuiaron sus dagas y
esperaron el momento oportuno.

La ecabeza de un hombre asomé en aquel
momento por encima de la tapia del jardin.

Era el mismo que habia ido siguido cau-
telosamente & Leopoldo..

Cansado de esperar se habia valido de la
escalera del sereno para subir.

El pintor, eutretanto, se adelantaba tran-
quilo y sin recelo al lado de la mujer que
amaba, bien agenos ambos de pensar que
tan cerca estaban de un peligro inminente.

—Ahora nada temo, querida Clotilde;—
decia Leopoldo cunando estaba & pocos pa-
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soa de los que le esperaban;—ti eres mi
esposa delante de Dios, y & nadie puedes
ya pertenecer: mis temores han ecesado, y
las pretensiones de Duval se estrellarén an
te nn imposible,

En aquel momento llegaron 4 los érboles
en que estaban ocultos les dos malvados.

La joven iba 4 contestar; pero ge vib de
repente sujeta por detras y tapada la boea
¢on un pafinelo lo mismo que Leopoldo, y
amezados ambos por dos pufiales dispuestos
4 caer sobre sus pechos.

Inés se encontraba dentro del cenador y
nada pudo ver.

—=Sigueme, 6 muere tu amada.

Exclamb uno en voz baja, pero terrible,

dirijiéndose al sorprendido artista.
—(Salgamos, 6 muere ta amante!

Dijo el otro & la angustiada hermosa.

Leopoldo quiso ‘desprenderse, pero sm
contrario le tenia fuertemente sujeto.

—81 hace vd. otro movimiento, es muerto.

Pronuncié el que le tenia fuertemente
asido, levantando el pusal
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Clotilde palidecio.
El hombre que estaba sobre la tapia, sa
¢d una pistola, apunté con ella, la disparé

‘prontamente, se oy4 un jay....! desgarra

dor en el jardin, y se vi6 caer envuaelto en
su sangre 4 uno de los tres, y sin sentido &
la desdichada Clotilde.




CAPITULO . X.
Un baile leperocratico

Estamos en una easa de vecindad del bar-
rio de la Palma, upo de los mas afamados
en México por lo valiente y pendeneiera
yue es la gente baja que en él vive.

Al ver & squellos hombres envoeltos en

sus frazadas, caido el sombrero jarano (1),

0 de petate. de inmensas alas, sobre Ja ore-
Ja derecha y generalmente hacia atras,de
rostros cefrinos, con el eigarro en la boea
y el jierro, coms ellos dicen, metido en el
eefildor que sostiene su ancho ealzon blan-
¢o, Ins transeuntes aligeran el paso al to-

(1) Sombrero semejante al que usan los picadores en
Espana, aunque de ala menos ancha.
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que de oraciones, temiendo que tengan la
cortesia de aligerarles de lo que llevan.

Pero es preciso hacer justicia al pueblo
bajo de México.

El es valiente y pendenciero; expone su
vida, ¢ la rifa, para servirme de sas pala-
bras, por una expresion ofensiva, por la
menor praeba de desprecio que reciba de
otro igual; pero no mata, no insulta, no se
mezela eon la gente pacifica y decente que
transita por-do mas solitario y retirado de
la eiadad, annque sea la hora mas avanzada
de la noche.

Los que lo eontrario dicen; los que le
pintan en Europa acechando en cada esqui-
na al confiado ¢indadano que pasa, para des-
pojarle del dinero y de la vida, no conocen
el paig, 6 han tratado de denigrarle.

Yo he recorrido 4 las onee y doce de la
noche, por espacio de muehaos afios, los bar
rios sefialados como los mas peligrosos, sin
llevar arma ninguna, y jamés he tenido que
arrepentirnmie de'mi ¢onfianza.

He asistido 4 las diversiones populares,
4 sus fiestas piblicas, 4 sus paseos favoritos




para estudiar sus costumbres; me he mez.
clado, por decirlo asi, entre ellos, para es-
cuchar sus palabras, juzgar de sn talento
natoral, y conocer sus tendeneias; he obser-
vado de cerca cuanto les ataiie, y nunea he
tenido eontratiempo ninguno.

Esto prueba la indole excelente del pue-
blo mexicano, tolerante hasta el extremo,
valiente eomo el primero, v décil sin igual.

En prueba de la verdad de Jo que llevo
dicho, quiero consignar agui nn hecho may
eurioso, y el lector me perdonari la digre-
sion, que bastaria &l solo 4 desmentir todo
lo qne se ha escrito en el extrang
el (zarécter mexieano. B s

Al volver de Espaia en 1860, descansé eon
otros. compaiieros de viaje en |a Soledad, &
la sazon en que las tropas del general Mira-
mon pernectaban en el mismo sitio con di-
receion & Veracruz, enya plaza iban 4 sitiar.

Varios habitantes de la poblacion, al sa-
ber que al signiente dia continugbamos
puestra marcha para México, nos aconseja-
roa que no lo hiciésemos, que esperésenios

la vuaelta de las tropas, porque de lo con:
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trario morirfamos 4 manos de una partida
que estaba en an monfe cercano en aceChO
de todo pasajero.

Esto nos alarmé sobremanera; pero, sin
embargo, era preciso, vy continuamos nanes
tro viaje resueltos 4 sufrir lo que Dios dis-
pusiera.

Con efecto, no bien empezamos & subir
una altura, cuando desecabrimos un hombre
& caballo.

—=Ahf estén.

Dijo el cochero, y continué subiendo,
porque retroceder era imposiblé.

Al llegar 4 la altura nada vimos, el hom-
bre habia deésaparecido; pero enando mas
descuidados fbamos, apareeieron por am-
bos lados del camino, y ocultos entre los
arboles, como veinte hombres, 4 pié unos y
4 caballo otros.

—iAlto ahi....!—dijeron apuntindonos;—
y abajo todo el mundo.

La obediencia eraindispensable, y todos
saltamos del carruaje.

—A ver qué llevan vdes. en esos baules.

Todos los gue ibamos allf, exceptuando

A —— Se—
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un frances, que nos sirvi¢ de mucho, y un
mexicano que venia de Espaiia, éramos es-
paiioles. que volviamos despues de dar un
paseo por Earopa, y que conociamos la in-
dole de los hijos del pafs: dos comerciantes
de Oaxaca, nno de México, otro de 8. Luis
y el que esto eseribe.

Esto nos sirvié de mueho, porque la con:
fianza que infandia el eonocimiento del ca-
récter de las personas, nos did valor para
que entréramos en conversacion con ellos.

Uno de nostros sacd upa porcion de ea-
jetillas de cigareos de la Habana, y le fué
dando una & cads uno, mientras bajaban
los baules.

Otro, sacando algun dinero, repartis una
peseta & cada individao de & pié, diciéndo-
les que era un obsequio para que echaran
un trago, y por dltimo, otros dos regalaron
dos zarapes i los que parecian hacer cabeza.

Entretanto mi banl lo habian puesto en
el suelo, y me fué preciso abrir.

Al alzar la tapa, lo primero que se pre-
sentd 4 la vista del que hacia de jefe, fue-
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ron unas estampas de las iltimas acciones
de los espafioles contra log marroquies.

—iQué es esof

Me pregunnto.

Yo le expliqué entonces algunos episo-
dios de la gnerra de Africa, y me hice tan
amigo de &l en mi corta conversacion. que
conelai diciendo:

—¢Poedo cerrar mi banl? Nada traigo
en él.

—Sf; ciérrelo wdi, y que 1o e registre
ningano.

Este rasgo de generosidad nos volvié el
alma al euerpo.

Mi baul tenia adentro poreion de alhajas
de valor que algunas mexicanag, radieadas
en Espafa, enviabap & sus familias. Log de
mis compaieros venian igualmente bien
provistos.

La conversacion entonces se hizo fami.
liar; los baules volvieron & colocarse en el
carruaje, y aquellos hombres, 4 log cunales
nos habian pintado con los mas negros co-
lores, no solo no nos quitaron nada, ni nos

-
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maltrataron, sino que nos acompaiaron tres
leguas para castodiarnos.

Allf hicimos lambre; ealentamos la comi-
da que llevibamos dispuesta de la Soledad,
huevos pasados por agua, gallinas y pollos
asados, chorizos, queso, vino y pan; almor-
zamos amigablemente con ellos, nos despe-
dimos extrechéndonos la mang, nos dieron
un papel para que nadie se metiese con
nosotros en caso de que nos saliese otra
partida, y nos separamos agradecidos yad-
mirados del comportamiento de nnos hom-
bres que, careciendo de todo, viviendo en
las montafias y expuestos & perder la vida
4 eada instante, en nn pais desgarrado por
la revolueion, hubieran respetado todo lo
que nos pertenecia, torndndose de repente,
por unas ecuantas palabras deferentes que
con ellos cruzamos, de seiiores, & guienes
obedecimos, en leales amigos que nos res:
petaron.

1Y hay otro pueblo alguno sobre la tierra
que obre de esta manera en ecircunstancias
ignalest. ... Ninguno.

Pero volvamos & nuestra historia.
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Hemos dicho que estamos en una ecasa
de vecindad del barrio de la Palma. Va
rios enartos colocados & izquierda y dere-

cha, y extendiéndose 4 lo largo, formando
una especie de callejon, forman el edificio.

Un farol, sostenido por an cordel, cuelga
del techo y alumbra la entrada del zaguan,
Uuminando su luz las mal formadas letras
blancas de un rétnlo eserito con mala or-
tografia que’ se ve encima de la primera
vivienda,"y que dice “Cacera,” por easera.

Entre el segugdo’y tercer enarto 'se des.
cabre mna escalera que conduce 4 18 tnica
habitagion alta que caenta ol edificio, en
cayos baleones se ven las eédulas que indi-
can que se alquila.

Eran'¢omo las ocho y media de la noche.
El eielo estaba negro, ¥ los “relémpagos se
sacedian con una rapidez prodigiosa.

“El barrio de la Palma presentaba el as-
pecto mas imponente y ligubre.

Las casuchas bajas de adobe, por entre
eayas desvencijadas'y rajadas puertas, se
dejaba entrever el débil resplendor de una
flaca y agonizante vela, pegada en la pared,

48
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anmentaban la lobregnez y el aspecto som-
brio de aquel sitio por donde de vez en cuan
do se veia cruzar algun hombre de fiero ce-
iio, embozado en sn sabana ¢ frazada, que
entraba en su especie de barraca para des-
cansar, vestido, sobre un petate colocado
en el himedo suelo, donde pasaba la noche
roncando tranquilamente.

De distancia en distancia veianse abier
tas las puertas de algun desprovisto tende-
jon de carcomido mostrador, alumbrado por
un farolito de papel. En él se veian tres o
cuatro velas colgadas, algnnas tortas de pan
y un fraseo de aguardiente con algunos va-
gitos 4 su lado, y al tendero sentado en nna
gilla rota, dormitando y embozado en su
zarape.

Al oir la dltima campanada de las nueve,
todas las puertas se cerraron casi 4 un mis-
mo tiempo, y el barrio quedé en completa
oscuridad.

—iA donde me dirijiré, Dios mio. ...7—
Exclamd una mujer envuelta en un vestido
pobre y remendado que cruzaba en aquel
momento:—jSerf posible que me vea pre-
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cisada & pasar la noche en medio de la ca
lle, y sin tener donde guarecerme de la tem-
pestad que amenaza....? [A nadie eonozeo...!
iEstoy cansada del camino, y ando # la ven-
tura sin saber en donde me eneuentro....!
iDios mio, Dios mio

desgraciada. ...!

Y la mujer marchaba rezando interior-
mente. :

Los alegres acordes de algunos instru-
mentos fueron en aquel Instante & herir sn
oido.

—iMusica. . ..!—Exelam6 con tristeza la
pobre mujer, dirijiendo la vista hécia donde
aquella salia.—jHe aqui los contrastes de la
vida....! jhe aqui las ironfas de la socie-
dad....! ;la comedia del mundo!.... jAlli
rien y gozan....! jaqui lloran y snfren. ...,
{Marchemos hicia donde son felices. o]
ital vez me concederén un rineon donde pa-
sar la noche....!

Y la mujer se encamind poco a poco 4 la
casa de vecindad que llevamos descrita.

La casera iba ya @ cerrar la puerta del




zaguan, cuando se preseutt la pobre al um-
bral, diciendo:

—Tiene vd. la bondad de darme un lu«
gar caalguiera para pasar la noche?

La easera le mird, y le pareci6 descubrir-
en las faceiones de aquella mujer algo que

revelaba buen nacimiento y educacion.

—Pero. ... :

—iSoy una desgraciada muger que ha
sufrido mucho'en la vida!

—Lo comprendo asi.

—Que no tengo conocimientos en la cin-
dad, & la cual acabo de llegar eh este mo-
mento.

~—iPobre muger!

—Era muy pobre, sf; pero ahora lo soy
sun mas; porque en el camino me han des-
pojado de lo poco. que traia.

—;jLe han robado 4 vd?

—Si sefiora.

—Eatre vd., eotre vd.: eso es suficiente
para que la reciba 4 vd.

Dijo la casera haciéndose. i an lado para
que pasara la que demandaba hospitalidad.

—Dios le pagard & vd. este rasgo de ca-
ridad.
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Exclamé con profando reconocimiento la
infeliz mujer al verse bajo techo.

_No hago mas que cumplir con una de
las obras que ¢l ordena: “dar posada al pe-
regrino.”

Dijo la casera-mientras cerraba la puerta.

—Sin emhargo, para eamplic con ella se
necesita tener un buen corazon, como el
que vd. tiene.

—Gracias & Dios—dijo la‘casera acaban
do de cerrar la puerta—no creo que lo ten
go indiferente & las desgraeias del préjimo.

Y luego, dirijiéndose hicia su enartoy
deteniéndose fuera, anadid:

—Tenga'vd. la bondad de entrar, sefora,

4 la pobre habitacion que le puedo ofrecer

con la mejor volnntad.

La favorecida mujer penetrd en el enar
to, y se quedé de pié en medio de él, mien
tras la casera entraba v entgrnaba la puerta.

La habitacion de ia casera se componia,
como generalmente se compounen todas las
de los caseras de casas de veeindad, de una
gola pieza. Las paredes estaban descasca-

e —— Y—
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- a4 humedad, y en ellas ge veian
* 11 ;
Pequefios cuadros, algunas estampas
. r 'r : : . ‘ : Or’
d.m:mds de los santos 4 quie
cion hay en México.
E inec i
“I Un rincon de Ja pieza se vefa una pe
nes 1H+ ‘ :
? da hornilla de barro en que se coeia
08 frijole 53 OE
Jrijoles (1); junto & ella unas tenazas
un aveotador; en e .

radas por |

nes mas devo-

2l i ‘l'rm.con opuesto una ea
s que m.du_'.:mdo pobreza: en-

¢ama y la hornilla, nna mesita de i
nu”blannn, encima de la coal habia on Eﬂ
Pejito roto en unas partes, ¥ #in azogq .
ntrjas; gn:a almohadilla de hechura air'e :fl
Yy 8in hl:.zagras, an candelero de harrnlged
que ardia una flaca y agonizante vela d ;
claeo y un libro de n.xis;; cuy g
sador y el uso, Hy
nible.

E . .
l pszmcmo de la pieza era de vigas ya
carcontidas por el tiempo, y )

a pasta, por el
presentaba un color indifi

: ue se movi
v ‘ q vian
. pisar sobre ellas, como lasg teclas ama
rillentas de un mal drgano .
—8ié { i :
I hl;,; ntese Vd., mi alma, dijol casera &
speda despues de entornar |a puer-
(1) Judias,
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ta, y ofreciéndole de dos gillas descompues-
tas, Gnicas que componian el ajuar, la me-
nos peligrosa.

—Gracias.

Contestd con voz dulee la mujer, acep-
tando el asiento, y bajando el rebozo con
que hasta entonces habia tenido cubierto el

rostro.
La casera fijo entonces sus eseudriiado-

res ojos en la huéspeda, y pudo advertir, &
la opaca luz de la flaca vela, que su fisono-
mia era dulce y simpitica, francay tierna
]a mirada de sus bellisimos ojos azules,
abundante y fino su cabello castaiio, que
llevaba recogido en dos hermosas trenzas;
pequefias y torneadas sus manos; gracioso
y de gallardas formas su esbelto cuerpo, ¥
su edad, si_no revelaba la primavera de la
juventud, era si todavia esa en que la mu
jer recoge los obsequios mas tiernos.

La casera, al ver tanta belleza bajo los
viejos harapos que envolvian & su huéspe-
da, examind sus movimientos, y se conven-
¢i6 de que aquella mujer habia pertenecido
& la buena sociedad.
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Creyendo que grandes desgracias, sin dn-
da, la habrian afligido para reduacirla al
triste estado de pobreza en que la veia, sin
ti6 nn vivo interes,

mezelado de respeto,
hécia ella, y tomando asiento & su lado, y

tratando de pasar 4 sus 0]08 por persona-
acostumbrada tambien & Ja bugna soeciedad,
le dijo:

—iAy! no puede vd. fignrarse la vergiien
%3 que me da vivir en esta pieza. Como es
toy edacada en una esfera mas alta, cuaate
aqui me rodea me hace eghar de menos mi
pasada posicion social.

—Es decir jque ha sido vd. desgraeiada!

~~Ya vd. debe ficurarse s1 Jo habrésgido,
para haber venido & parar del estado mas
alto.de la sociedad al de triste
casa de veecindad.

~-Efectivamente.

portera de

—Figirese vd., por lo mismo, si me eoni-
padeceré de los robados, cuando la causa
de que me vea vd. reducida 4 la necesidad
de servir de casera de vecindad, es el gue
me hayan tambien robado hace pocos dias’

—iSera posible. .. .7
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—Y tan posible, si sefiora; porque Yyo,
aunque me esté mal deeirlo. me erié en mag-
nificos pafiales y con macho regalo. '

—Lo ereo, porque conozeo demasiado lo
instable gue es la rueda de la fortuna, y las
continuas evoluciones de ella.

—Ayl—dijo Ja casera exhalando un pra
longado suspiro:—nadie tiene ;)l‘tleljaﬂ' n_ms
amargas de esa verdad ecomo yo Figirese
vd. gne soy nada menos que viada de an
general de brigada. ... j¥a ve vd., toda una
senoral. ... .

Y la casera exhalé otro guspiro mas pro-
longado que ¢l primero. |

—Con efecto.... sn conyersacion de vd....
—; B8 verdad que se epnoce 4 la legna?
Sim) qne como el 2(1!)“‘”'.) no nos paga-
ha, me. vi precisada s meterme & mercadela.
porque ya vd. ve, mi alma, que no es des
honra el teabajar. '
—Todo lo contrario: el capital produmj
do por el trabajo es el que mas satisface &
una eoncisnecia limpia. -
—Eso es lo que yo he dicho siempre.
Pero una tarde me detuve 4 hablar en la
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ealle cor?’uuzi amiga mia llamada Dofia Cruz:
nos cogio el agua y esperamos & que pasa-
ra. Cuando esto sucedit, todo estaba ya
anegado, y como tenia precision de llegar
& mi casa, hice que me cargase un carga
do'r; pero al maldito se'le antnjd caerse eon-
migo en medio del agna. Con el susto, yo
no a'tendi mas que 4 salir; pero al subir § mi
habitacion para mudarme el vestido moja-
do, adverti que me faltaba el dinero en oro
de unas alhajas que habi

a vendido, y otro
» 1 8
objetos de valor que los

¢ ) llevaba envaeltos
D un painelo.  Inmediatamente sospeché
qlu( el cargador me habia robado, v eorri
al balcon de unos vecinos para sefalar al
ladron y grit: i .
§ arque ¢
2P g que lo cogieran; pero ya pa-
a entonces habia haido. Conservando, sin
embargo, una esperanza de que'se habiese
caido el pafin > :
Ty I elo en el agua, estuve espe-
i que ge
jue se desanegase la calle, y cuan-

3 TR
lo todo estuvo seco, s0lo erecontrd entre

el lo is Zap:
I dn. mm.z.lp'nos, Pero no ¢! paiinelo que
contenia mi candal.

—jQué desgracia!
—Y lo peor, mi alma,

era que la mayor
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parte de las alhajass me las habian fiado;
porque ya ve vd., como soy una seiora, to-
dos hacian confianza d¢ mi: de manera que
no solo perdi lo mio. sino lo ageno, que es
lo que mas me atormentaba; pues como 80y
una sefiora, no queria que tal vez sospecha-
sen....
—@aleulo lo que vd. sufriria.
—-Y todo, sabe vd. gpor (ué? por hacer
una buena obra.
—Lo creo.
~Figirese vd. que se trataba de hacer
ver la inocencia del padre de un joven hon
rado, & quien se le negaba la mano de una
hermosa, y como para eonseguirlo era pre-
¢iso mostrar un euaderno en gue se paten-
tizaba su honradez, me suplicaron lo pre
sentase, puesto que yo habia indicado dénde
se hallaba.

—; Y lo consigunid vd?

—Lo que es del enaderno logré apode
rarme; pero como me fué imposible galir
en aquel momento por hallarse anegadas
las ealles, y al signiente dia cai en cama con
ealentura, 4 consecuencia de la mojada, el

= ——
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cuaderno se queds sih que lo pudiege
sentar 4 la persona interesada, o

~Pero lo habré vd. hecho despues, v 1
recompensa por. el buen servicio, hub:-é ‘“
Parado la pérdida que tuvo vd. ' .
y alhajas,

de sn dinern

S e U
jAyl—dijo arrajando un suspiro la ca

sera, en. gaien el lector habra reconocid
¥ 140

desde I‘:n: primeras palabras 4 Doia Ani
ta;—asi lo esperaba vo tambien
‘ba de Dios que me vi
una senora, al estadn

y bero esta
era reducida, vo, toda
miserable en
me encuentira. qne Vd.
rePo - £ .
Pero jpor-ué cansa?

_.ﬂ.l)iu;]r,lk i
giréce v alins
d., mi alma, que en el mis

ity \ LR
0 dia en que yo me alivié y me preparab
) ) A

é |.’l(.‘vzl€'n ar el (‘,D(H'elr(). h” O ina dl qgld
Cl "" 1i . .
a4 eén un il(““ (‘“('. me hd IP”J“"” l'e mi

inte mi
ntento, temiendo Gue me compliquen ¢ |
D e

ne l‘ -
'e80C10; porque ya vd. ve lo que es la jus
ticla: v no seri: ! .
44 ¥ 00 sena justo que siendo vo toda
ana sefora .‘
+=0bri vd, cuerdamente.
. ,
Contests la pobre mujer, dese

: ando que
terminase aquell ;

A conversacion, que para
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ella ningan interes encerraba, y mucho me
nos coando sn cuerpo le pedia el descanso
de sus fatigas. ‘

Doiia Anita tambien, ya fuese porque te
nia eostumbre de cenar temprano, ya por
que considerase que debia estar fatigada su
huéspeda, se levantd de su silla, se acered’
4 la mesa, puso un mantel limpio, anoque
ordinario, saeé del eajon de ella dos platos
rajados en el borde, se aproximd laego & la
hornilla, prepard Ia pobre y escasa cena,
hizo que participase de ella la deseonoeida
mujer, y sacando despues un colchon viejo
que tenia envuelto en un petate é an lado
de la cama, y tendiéndolo en uno de los én-
galos del miserable caarto, le dijo:

—Vd. estar cansada, mi alma, y justo es
que se acueste ya: aqui tiene vd. este col-
chon que llevaba mi difonto en campana:
acubstese vd. en 6l, y mafiana le eontaré &
vd. una porzion de cosas muy coriosas.

La mujer le dié las gracias por los favo-
res que le dispensaba, y se acostd en el rin-

con donde la naeva easera habia tendido el

colchon.
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Pero entretanto que la una deseansy y
Dofia Anita medita en las consecuenciag de
un mu'mcnto de murmaracion, que tan earg
lf: babia epstado, entremos en la pieza eon.
Flgua €0 que suenan log
mz';trum(’nms. Y en donde ge escuchan Jog
gritos de alegria de ana nume

' rosa conenr
reneila,

Es un enarto espacioso y bie
Con un tapanco, al ep
caleta muy estre
€D ua rincon.

b envigado,
al se sabe por una €8~
cha de madera que ests

En un extremo de la pies

‘4, Y sobre una
Veén un enorme
varias cogas de

mesa de pino sin pintar, ge
jarro de pulque, vasos. y
eomer, y debajo, un cuero, lleno del mismo
licor, que sirve de reserva,

. En la misma mesa, en otras dos rineone-
ritas - B ¥

a8 y en el tapaneo, arden algunas velas
de sebo, coloeadas en candeleros de

Al lado de 1a puert

barro.
: a de entrada, se ven
tres masicos mal sentados sobre dog
quebradas, tocando
el arpa, v el

sillas
uno el bandnlou, otro

iltimo e} bajo, y guardando

eonstantemente el equilibrio para no eaer,

acordes de varios
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Al primero le falta el ojo derecho, y le
sobra un chirlo que le eruza de un lado al
otro la cara: el segando es tuerto del iz
quierdo, pero en eambio en el derecho tie
ne una nube; y el tercero, ni es tuerto ni
tiene nube, gracias, sin duda, 4 que los dos
estén sin vista,

Alli todo es placer y alegria.

Los vecinos de todos los cuartos han aen-
dido 4 la zambra, y el jarro de pulque an-
da de mano en mano, calentando los bsté-
magos, y dando libertad al pecho, y torpe
za é la lengoa y 4 las piernas.

Unos de pié, algunos sentados en malas
sillas, y los mas en el saelo, echado el som-
brero de anchas alas hécia atras y emboza.
dos en sus frazadas, tienen fija la vista en
dos parejas que bailan en.medio de la pieza
un precioso jarabe que entusiasma 4 la con-
currencia.

Entre tanta gente del pais se ve tomar
parte en el regocijo general & tres extran-
geros que, coma todos, no apartan los ojos
de las lindas hijas de Eva, que revelan su-
ma destreza en el arte de Tersicore,
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La dos jovenes qune estén llamando la
atencion en aquel instante, por su gracia y
sus naturales movimientos en el baile po-
palar que'les anima, son de simpética fiso-
nomia.

Una de ellas va vestida con ricas enaguas
anchas y cortas de seda, bordadas de lente-
juela, debajo de las euales se asoman lag
ealadas puntas de otras blaneas, limpias y
perfectamente planchadas: un precioso za-
pato blaneo de raso, oprime su breve pié,
de pronnneiada empeine, ‘qne lo lleva sin
media. como todas las mujeres del bajo
paeblo, y que’ & no dodar, cuadra perfee-
tamente con el airoso trage que ostentan:
dos gruesas y largas trenzas negras comoel
ébano, enlazadas en sus puntas por una cin-
ta de raso azul, caidas hicia atras, contrastan
con un fino cedidor de seda encarnado que
oprime su estrecha y flexible cintura: so-
bre sos delicados hombros luce un rebo-
zo nécar con labores negras, terciado con
suma gracia, para permitir, sio dada, ad-
mirar una finisima camisa bordada, que ci-
bre & medias su elevado y provoeativo seno:

sus brazos desnudos'y torneados luecen do-
blemente sus bellisimas formas por la acti-
tad que guardan al descansar las mapos so
bre la estrecha cintura.

La fisonomfa de esta mnjer rs apacible y
hechicera: sus ojos grandes y negros como
el azabache, velados por largas y arqueadas
pestafas, comunican una sombra duolce &
sus pérpados, que interesa y connueve: sus
Iibios, proporcionadamente gruesos, pero
encarnados como la fresca rosa, dan ' sa
pequena boca una voluptuosidad eautiva
dora: su color, suavemente moreno, adquie-
re nuevos hechizos por el desleido earmin

gue albora sus mejillas; y sos negras y fi-

nas cejas hacen resaltar la tersura de su
espaciosa y serena frente, donde se revela,
lo.mismo que en la dulce mirada de sus lin-
dos ojos, la clara inteligencia, y el fuego de
un corazon dispuesto al'amor.

La que baila 4 su lado, aunque vestida
con menos lujo, no por eso le cede en gra
cia y soltura: sa cuerpo es alto, esbelto, y
notable por las proporciones de sus bellas
formas.
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Uno de los hombres que con ellas bailan,
va completamente desaliiado. Sobre ana
cabeza despeinada, lleva un sombrero ordi
nario de petate, de inmensas alas, echado
para atrés, dejando caer sobre la frente
largos y espesos mechones de pelo: estd
despechugado y en mangas de camisa: un

calzon blanco, por la tela. pero negro por

la mugre, se sostiene en la eintara por. un
eeiiidor azul, no mas limpio que el resto
del trage: una frazada echada sobre el hom.
bro, y unos zapates amarillentos de gamuza
con tacon estrecho y alto, completan sa
vestido. En sa rostro eetrino y poco fran
€0, se ostenta ua enorme chirlo que le coje
parte del carrillo y le divide el labio supe-
rior, prueba inequivoca de sn vida tamul:
tuosa.

El otro, por el ¢ontrario, va vestido con
lajo: lleva un - fine sombrero Jarano de ans
chas alas, galoneadas de oro, con rica toqui-
Ua (1) de plata y chapetas (2) de lo mismo:

(1) Grueso cordon de oro, plata, fina piel; 6 de chaqui-

ra, en forma de ¢ulebra enrascads, colocadoal redador del
sombrero,

(2)  Adorno figurando aguila G otea €088, qug se colocs
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uoa lujosa mangae (1) morada eon drago
na (2) de oro, y orlada de ancho galon del
mismo metal, ostenta sobre sus hombros:
una riea calzonera (3) de puio azul, con bo
tonadura de plata, sostenida por un eeii-
dor bordado y con grapdes horlas de oro
colgando por detrés, esti en armonia eon
una vistosa cofona (4) de fina piel de vens.
do, que ostenta en |u espalda una dguila de
oro, primorosamente bordada, y sobre los
hombros poreion de alamares del mismo
metal.

Los espectadores, embozados ellos en
sus frazadas. y ellas ea sus ligeros rebozos,
manifiestan en la alegrfa de sus rostros el
placer de que estin animados,

Los misicos, con ronca y destemplada

a ambos lsdos del sombrero entre la copa y el ala, para
que no salga la toquilla al quitarse el sombrero.

(1) Seds el nomhre de manga & una plezs redonds de
pano, de dos varas y media de largo, abierta en medio, a
manera de casulla, para meter Jn cabeza 6 embozarsa cusn-
do llueve.

(2) Dragona se llams el adorno que se pone a la aber-
tura de la manga.

(3) Pantalon con botonadura de plata & los lados.

(4) Especie de chaquetilla andaluza, de cuero de vena-
do, sobre cuyos hombros y espalda cuelgan porcion de ala-
mares de plata,
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voz cantan, de vez en cuande, algunos pi- :
cantes versos, que son recibidos con estre
pitosos aplansos.

Los que bailan, animados por los vivas y
los bravos, se esmeran en hacer nuevas fi
guras que llamen la atencion.

—Vaya un versito, D. Dolores, un verso
del Butagquito.

Grité uno desde un rincon, acabando de
apurar un enorme vaso de pulgue.

—8i; si, un versito.

Repitieron todos.

—All4 va.

Dijo el misico, y canté ¢on empuleada
voz la signiente:

Ese lunar que tienes
cielito mio, junto 4 la boca,
no se lo des 4 nadie

cielito mio; que 4 mi me toea.

~—iBravo, bien. ...! D. Lolo.

Gritan unos.

—Aqui hay pulque.

Exclaman otros, y hacen que eirculen el
jarro y el vaso por toda la pieza.
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—Valedores—dijo uno deteniendo & otro
que ge disponia 4 salir del baile;—D. Ge-
novevo se quere dir para su casa, y, es pre-
¢iso que no se le permita.

—No, no; nadie se chispa (1);—respon-
dieron varias voces:—aqui nos ha de ama-
necer 4 todos.

—8i es que de un frompezon se me ha co-
pinado (2) la uia, y ya no puedo bailar.

—No le hace: beba vd. pulque, pues con
pulque se cura todo.

—Don Dolores, toque vd. un Parrenio pa-
ra que-lp baile D. Pilar con la linda Piés de
platg. .

—=8i, si; el Parreio..

Gritaron todos.

Y una nueva pareja se agregd i las dos
que bailaban.

—Otro versito, D. Dolores.

El midsico tom6 un trago para refrescar
la, garganta, y canto el signiente verso:

Si el Parreiio bailas,
pierde hasta el magin

(1) Semarcha.
(2) Levantado.
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con tu pié de 4 geme
todo gachupin.
.Y s8i mas arriba
te alza el aire el rnedo
del vestido. ... queda. ...
como yo me quedo.
Parreno si, Parreiio no;
Parrefio dueiio de mi eorazon.

—Don Trenidd.
Dijo nno de mala catadara 4 otro de no
mas halagiieiia facha que estaba 4 su lado.
—iQué hay compadre?
—Que parece que la Tangos vo le dis-
cuadra.
—Por qué, compadre?
—Porque le esté vd. pelando el jalisco (1)
que parece que la va vd. 4 ¢omer.
—Ni pensaba en ella.
—Es vd. muy pico largo (2); pero yo no lo
80y menos; y eomo esté tan chula. ... (3).
—De veras, compadre, que esta giiena y
bonifacia (4).
[1] sMirando de hito en hito.
i.aL2] gMuy vivo, sagaz.

[#[3] § Graciosa.
#%2[4] 2 Bonita.

-
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—;Y vd. no le ha desembuchado su atrevi-
do pensamiento?
—No, compadre, porque su amasio (1) es
mi valedor, y esto me injunde respeuto.
—Bien hecho, y como nunca la dejan sé-
dida (2). ... Pero oigamos, que van & can*
tar los misicos, y me pasma la voz del que
toca el bajo porque es rebusta y sempditica~
Y el misico, cuya voz era ronea y des-
templada, ecantd el signiente mal perjefiado
verso.
Sefiora, gpor qué razon
4 mi eorazon hiriies;
si tenias otro amante,
por qué no me lo dijites?

—;Bravo, bravo. ...! jeso es devino.<..!
viva el barrio de la Palma, y que vivan sus
mujeres, exceptuando las vigilias (3) y las
manuelas (4).

—;Qué vivan!—grité un maton; y luego
aiadid por lo bajo dirijiéndose 4 una gra-

1] Querido. .
[2] Sola.
[8] Viejas,
[4] Males.
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ciosa joven de ojos negros:—Mas sobre to-
do, que viva esta linda chatita (1), que me
tiene sorbido el seso con su lindo bozo v su
baquita de azicar eandi.

—Llamarada de petite: —contests ella
miréndole con gachonerfa. —Sin duda no le
deja 4 vd. ver hien el humo del mucho pul
que que le sube del estégamo.

—No, no es el jumo del ilamapa (2), sino
el reiemucho amor que siento, guen mueye
mi lengua.

—Cayetano_la botica (3), y-estese silen
¢io (4) con las manos, porgae solo los dia-
bles tientan.

~—No se muestre vd. polinaria (5), mi
-alma.

—-¢Quere vd. que le queran 4 chaleco (6)?

=No, por voluntad; pues ya sabe vd. que
nada quero por la juerza.

(1) Término de carifio.

(2) Pulque.

(3) - Silencio, callarse 1a biogs.
(4) Quiefo,

(5) Ingrata.

(6) A fuerza.

—Asi me cuadra.

—Y cudndo me carresponders vd., cie
lito?

—Cuando me nazca.

—iPero cuéndo?

—Verdnica (1). Mas no hablemos quedi-
to porque vos estin todos pelando el jalisco.

—;Pera debo esperar? ; Cirilo 6 norte? (2).

—Ya le he dicho 4 vd. que VPerénica.

—4Valedor?

Dijo aceredndose & nno de los bailarines
nno de los conearreates.

-—; Qué ge ofrece?

—Que me permita vd. bailar un cachi-
to (3) conla chula compaiiera gue cou tanta
graecia repiguelea los piés. :

—Eista giieno valedor: le doy la paloma (4).

—Con Ia benia (5).

Dijo el agraciado poniéndose delante de

Uda que bailaba, en tanto que el ofro ve sen

(1) Veremos,

(2) Si, 6 no?

(3) Poco.

(4) La gracia de bailar un rato eon su COmpaners.
(6) Con el permizo.
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taba, esperando 4 que le devolviesen sn
companera,
—~Qne toguen el Mal-creado.
Grl'urnn Varias voees,

Y el del bandolon, bajo y arpa, dieron

sns notas al viento, entusinsmando & la eon-

earrencis.

Entonces, el que aeababa de salir 4 bai-
lar, se quits sa zarape (1) y su sombrero;
puso aquel sobre los hombros de sn eom-
padera, y éste en sn hermosa cabeza;: se
quitd el machete que llevaba al cinto, en-
tregéndoselo & la joven, y siguieron bai
lando de aguella manera, provista ella de
los srreos varoniles.

—Una eoplita, D. Lolo, de esas de pican
te salsa, por el chisgo (2) de la que cantd
endenantes.

Dijo ano desde |a mesa en donde el pul
que se hallaba, mientras echaba de beber 4
varios sedientos,

Los masicos, deseosos siempre de com-
placer. cantaron este mal forjado Verso.

(1) Manta fina como 1a de los contrabandistas.
(2) Estilo,
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Onde quera que yo voy,
como que soy mal-eréado,
& cualquera endina jembra
& chaleco la arrebato;
Lo digo gnedito y reeio,
que para eso el jierro traigo;
quéranme, pues, todititas,
y no chisten sus amacios.

Ande, D. Roso—
digeron & uno de los que bailaba:—obli-
guela, que no hiere.

Y D. Roso, anhelando dejar bien puesta
su fama de bailarin, repie5 admirablemen-
te ¢on sus pies sobre la tabla.

—Saca ti & D. Margarito

Dijo la que bailaba con D. Roso velvien
do el rostro, y dirigiéndose 4 ana jéven piz-
pereta de airoso cnerpo y de hechicero -
rostro.

—8i yo no se, seforita.

Contestd aquel 4 gnien se referia.

—No importa: me nace que baile vd., y
basta.

Entonces se levant6 la joven de su asien-
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to y se acercd 4 D. Margarito atravesando
eon gracia sin igual la sala.

Tendria diez y ocho afios la interesante
joven que héecia él se dirijia llevindose tras
si las miradas de todos.

Conocida era en el barrio por la lnda °

Federacha, apodo por el caal contestaba sin

que nadie suplese qne erigen reconocia

aquel pombre.

Jra blanca y de ojos negros y expresi-
givos: su largo pelo de azabache, snave y.on-
duloso, formanda graciosas ondas en su se.
rena frente eaia en dos trenzas, enyas pun-
tas recogia en ! bordado cefiidor que opyi-
mia sa extreeha cintura: su preciosa boea,
de encendidos lébios, dejaba ver unos dien_
tes blancos,iguales y perfeetos que, reme-
daban brillantes perlas.

Vestia unas vistosas enaguas, hechas de
exquisitos paiuelos de seda de la India, an-
chas, airosas y cortas, que dejaban- lueir
una torneada pierna y un pié en abreviata
ra, sin media, pere calzado: por un lindo
‘zapato de raso verde, en cuya punta yfa-
lon brillaba una flor de oro primorosamente

bordada. Debajo de estas vistosas enaguas,
llevaba otras de finfsima bretaiia, que deja-
ban asomar un delicado eneaje ancho de un
precioso dibujo. Un exquisito rebozo calan
drio de seda, puesto con suma gracia, deja-
ba ver al desembozarse, que lo haeia con
frecuencia, una camisa bordada de colores,
que dudaba eubrir su turgente y elevado
seno.

—Sabe vd., valedor, que estd devina la
Federachia!—dijo en voz baja auo de los
concurrentes, 4 otro que le alargaba un va-
so de pulque.—Con razon el doitor se suele
apropinguar 4 ella cada y ecuando que mnos
vesita en nuest¥as divirsiones.

—Lo cual no le enadra naidite & D. Max-
garito que tiene afeuto, asigun se devisa, 4 la
linda Federacha.

—i Vaya si la quere! Y por eso mesmo tie
ne melcocha (1) de que se la chispe (2) el
doitor, que es como la romana del diablo
que con todas entra.

( l) 'h»liedo.
2y Lieve.
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La Federacha, airosa y seductora, se
acered a D. Margarito que estaba sentado,
y con el eual le habia invitado la Tangos 4
que bailase.

El favorecido le miré con 0j0s apasiona-
dos, pero permanecid sin levantarse.

—A que me hagan un. desaire no estoy
acostambrada, D. Margarito: —~dijo la jéven
viendo que el otro permapecia sentado;—
vea vd. que le agnardo para bailar.

—No es desaire, mi vida, sino qug,no 8é
bailar. .

—¢ Quere vd. que se lo ruegue! Estoy se.
gura de que si el doitor e hallase aqui, no
#e hubiera hecho tanto del chiguear.

~—El doitor. . ..}

Contest eon disgusto D. Margarito, pero
sin atreverse & pronunciar ninguna palabra
contra él.

—Y €80 que él sabe menos que vd. el ja-
rabe.

—Es verdad.

Contest6 secamente D. Margarito.

—Pues entonces. . ..

—Bien: para que vea vd, que tengo refs

muchas gavas de bailar con vd.; pero que
no lo hago, porque de al tiro soy destalenta
do para ello, pond«é mi sombrero para que
me represente.

—Corriente.

Dijo la Federacha.

Y D. Marguarito llevd é1a joven al sitio
en que los demas bailaban; se quito el som
brero y lo eoloct en el suelo enfrente & ella;
se despojb de la frazada que llevaba, la co
locd en los hombros de sn linda compaie -
ra, -y se retiré 4 su asiento dejando sa som-
brero en el suelo para que representase sn
persona.

—iViva la gente del bronce!

Dijo uno remojando con un vaso de pul-
que la garganta.

—Y que vivan—respondi6 otro—los hom-
bres ricos que nos ocupan en eustodiar el
dinero en ¢l camino, recompensando nues
tro trabajo generosamente.

—8f, jqué vivan!

—iA la salad de ellos!

Grité uno bebiendo del mismo jarro.
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—Lo que me almira es que siempre va
mos por la plata & un mesmo sitio.

Observo otro.

—;Qnué tiene eso de particular?

Preguntd alarmado con aquellas palabras
uno de los extrangeros que habia estado en
conversacion eon los otros dos.

—Nada, sino que nunca he visto 4 nengu-
no de la escolta que lo conduce hasta alli.

—Eso consiste en que la escolta se va
antes de que vdes. llegnen; esto es; tan
pronto como lo dejan segoro en la casa de
donde vdes. lo traen.

—Es verdad.

—10 queres ir mas lejos de lo que sole
mos dir?

Le pregunté un compaiiero.

—No, sino que era una refleision.

En aquel momento se abri6 la puerta dan-
do entrada & mn howmbre que iba envaelto
en un largo leviton.

—Buenas noches, sefior doitor.

Dijeron varios del pueblo ‘saludéndole,
miéntras el resto seguia en los goces de su
diversion.

Buenas noches sefiores.—Dijo el nuevo
personaje eon voz gruesa y tosea.—Veo que

- estdn vdes. muy divertidos.

Y Willey se dirijié héeia los tres extran-
geros que estaban en la pieza.

Don Margarito, hizo un gesto de disgus-
to, mird 4 la Federacha que volvid el ros-
tro para ver al que acaba de entrar, y re
fanfaiid entre dientes algunas palabras que
indicaban sus zelos.

El extrangero que poco antes habia eon-
testado al hombre del pueblo, se levanto de
su asiento, y se acered al dector que le hi-
zo sefia de que se aproximase.

La coneurrencia continud bailando y vien-
do bailar.

—4Qué se ofrece, sefior Willey?

Le pregunt6 en voz baja.

—Una cosa muy importante para mi.

Contestd en el mismo tono el doctor.

—iSe ha descubierto algo?

Dijo asustado sn interloentor.

—No.

—Pues entonces. ...

—Es asunto de amores el que me trae.
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—Me habia vd. alarmado, porque como
siempre cstoy temiendo que estos condoe-
tores lleguen a sospechar. . ..

~Pues no es nada de eso, sino, como le
he dicho 4 vd., negocio de amores.

—Vd. siempm aficionado 4 las
Eva.

T,
nljas de

—iQué quiere vd!l.... Es-mi debilidad.

—Yo digo que su fuerte.

—Es gierto.

—Pero venir 4 este 81L10 para un asaoto
de esos.... jSe trata de alganas de las jO-
venes que estin en este ‘bailef. ... jde la

Federacha acaso?.

—Nada de eso; para esta clase de gente
RO necesito auxiliares,

Sin embargo, suelen deeir que las que
parecen mas blandassuelen ser las mas di-
ficiles de pelar

L L]

—8erd asi; pero de lo qne ahora se trata,
es de una jéven que ha encéndido mi amor
eon sus despreecios.

~—iSu aombre?

—~Luz,
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—iLa seiiorita de quien me habld vd. ha-
ce algunos dias?

—Sin duda.

—iLa joven que se debe enlazar eon un
joven médico, llamado D. Rafael?

~La misma,

—iPues qué sucede?

—-Que trato de impedir su easamiento 4
toda costa.

—3Cuéndo?

—Lo mas pronto posible,

1Y como?

—Exedcheme vd.

Y Willey, llevando 4 un extremo de la
pieza i sa ionterlocutor, y bajando la voz
cuanto le fue posible, le impuso del plan que
habia eoneebido para consegnir su nhjet().

El que escuchaba se sonrié con satisfae-
¢ion; puso sn mano eon familiaridad sobre
el hombro del doctor, y enande acabd de
hablar, le dijo:

—Cuente vd. conmigo: ya sabe vd. que
me gustan esos lanees.

—Por eso he recarrido £ vd.

~—Luz seri de vd. sin duda alguna.
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—Entonces me proporeionard vd. en el
mundo las delicias de la gloria.

—1Y cuindo es el casamiento?

~Despnes de Semana Santa.

—Bien; ann nos quedan alganos dias.

—Pero el plan es precisy ponerlo en eje
cuclon antes,

—Lo entiendo asi: seiiale vd. el momen-
to, y todo sera ejecutado 4 medida de su
deseo.

—Por ahora me basta saber que se halla
vd. en la mejor disposicion para servirme,
gue es eon lo que anhelaba eontar: con res
pecto al-dia y-al plan ya hablaremos ¢on
mas ¢alma.

~Cuando vd. disponga.

—Gracias: Ahora, para no hacerme sos-
pechoso cou los concorrentes al baile, voy
& neercarme & ver |a fiesta,

—Me parece bien.

Y el doctor se aproximé camanto le faé

posible @ las parejas qne bailaban.

Al ver i la Federacha tan lista y gracio
sa, 8us 0jos se inyectaron con el foego de
una pasion impura,
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—1Es posible, dijo, que & la flor del bai
le, & la mas graciosa del barrio de la Pal
ma, le falte compaiero, y que la oblignen
& bailar con un sombrero? Vamos, que el
que tal haee no debe tener eorazon amante.

—1A que su merced habiera bailado eon
migo?

Exclams la Federecha sovriendo, sin de-
jar de bailar, y mirando 4 D. Margarito.

—Porsapuesto que lo hubiera heeho apu
que no entiende el jarabe; pero por acom-
pafiar & una joven hechicera, seria capaz de
bailar de cabeza.

Y al decir esto le puso la mano sobre el
hombro aearieifndola.

Don Margarito dejé ver en su rostro un
gesto de mareado enojo.

—El doitor—dijo 4 =u compafiero el hom-
bre que antes se ocupd de hablar de la Fe-
deracha—se parece al diablo.

—Por qué?

—Porque le gusta tentar.

—De veras que lo primero que hace euan-

do habla con algana es acarieiarla.

—Y no sé eomo D. Margarito lo premsie.
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~Por respeito & que es el amo. Contestt Willey.

El doctor, despues de haber permaneci

do un corto rato viendo bailar, se dirijié de presentarse.
—Va vd. 4 salir cnando apenas acaba vd.

Dofia Anita abrié prontamente y dijo al

naevo al extrangero con quien hablé al prin-
¢ipio, y le dijo en voz baja: de entrar?
—Me voy: no olvide vd. que me ha pro- —Si; pero antes’deseo que me informe
metido ayndarme en mi empresa. vd. de una cosa.
T-Lo tengo muy prasente: —Pase vd., caballero.
[adiv/pucy! A aquellas palabras, la mujer que pare:
—Adios. cia dormir en un rincon del enarto, levanté
Los dos se dieron la mano; se la extre- la cabeza para ver al que.entraba,
charon afectuosamente, y Willey salié del Willey penetrd en la pieza diciendo.
eaarto saladando en general, y se dirijié al —jiEsté vacia la yivienda de arribal
de la casera 4 cuya puerta llamo. —8f, seiior.
Entretanto la masica y la algazara con: —Pues yo.la necesito,
Qgupbayons Jraox eutusiasmo. ‘ La muier que observaba desde el oseuro
Los concarrentes segnian haciendo fre. rincon §in servista, se estremecio al spuidn
euentes visitas al liquido fermentado, y los ‘ de la-voz.del gue hablaba, y fijo los ojos en
bailarines parece que se habian propuesto 4l con afan extraordinorio.
romper el envigado con los piés segun el —Esté muy bien.
Sl e Aaeian. Contesté Doda Anita.
—iQuién es? —4Quién es su duefiol
Prégants Ia casera al oir que llamaban 4 Laantigua merey -hifle pronnneié el nom
o ik ' bre del propietaric, y
_Le eonozeo; pusaré 4 verle, y le saplico

Willey contesta:

—El que haee un instante entré.
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vd. que & nadie se le alquile esa habi-

tacion, porque desde ahora corre de mi
cuenta.

—Esté muy bien.

~Ahora, si tiene vd, la bondad de abrir-
me la puerta de la calle

—Con mucho gusto.

La casera salié 4 abrir: e) doctor la si-
guib: la pobre mujer que yacia reclinada
sobre el eolehon, volvis 4 estremecerse, y
exclame.

—iEl es....! iNo me cabe duda !

CAPITULO X1I.
Lo que pasd en él jard!ln.

Volvamos ahora al jardin de D. Emilio.

Al tiro disparado por el que habia estado
observando sobre la tapia, se oyeron dos
exclamaciones, la una de un hombre que
eayé al suelo envuelto en su sangre, v la de
la desventurada Clotilde que perdid el sen-
tido.

Uno de los que quedaban en pié, temien-
do, sin duda, que acudiesen los eriados de
la easa 4 la explosion de la pistola, corrié
sin detenerse hicia la escala de cuerda, sn
bié apresuradamente por ella, y saltando 4
la calle, desapareci6 entre las sombras.
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El otro, en vez de huir, se dirijit & donde
estaba desmayada. Cletilde, v la cojié en
sus brazos, al mismo tiempo que Inés, alar-
mada con |la detonacion del arma mortifera,
salia de la glorieta, y eorria desolada al si.
tio de |a sangrienta escepa.

El hombre gue habia disparado, al ver
caer en tierra al que habia apauvtado, bajd,
antes de dar tiempo 4 que le viesen, por la
escalera del sereno que habix arrimado 4 Ia
pared, la llevi al sitio de donde la habia
cogido, y se detuvo oculto detras de ella
ecomo en espera de algane.

—Pbngase vd. en salve:—erité Inés al
acercarse, dirijiendose al que estaba con
Clotilde:—Huya vd., por Dios, que ya es
tin en movimiento todos los de la casa.

Y en efecto era asi. Varios eriados, pro-
vistos de hachas de brea, aparecieron en el
baleon del jardin, precedidos de D. Emilio,
que avanzaba con una cspada en la mavo.

El hombre, sin detenerse 1.as, corrit hi-
cia la puerta, quitd el eerxou y salid £ 1a
ealle; diciendo con afligido acento:

—~Prudente es el no agnardar.
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El que habia hecho fuego, y estaba oeal-
to detras de |a escalera, respondié presen-
tindose:

—Donde se llega a lograr
promesas de eterno amor
+ ¥ la muerte de un traidor,
prudente es el no agaardar.

—iQué oigo. ...! Nuiez....!

Dijo el que salia deteniéndose asombrado.

—El mismo;querido Leopoldo:

—jLnego ese tiro

—Ha sido disparado por mi que, sabien-
do que tenia vd. esta cita, y temiendo é sus
enemigos, le he venido sigaiendo.

—iAh....! Vd. es siempre mi salvador.

—Y el verdugo de Duval, 4 quien apunté,
y que espero que en esie momento esté
dando cuenta & Dios de sus buenas obras.
Pero marchemos & casa. que permanecer
aquf seria una imprudencia.

—Tiene vd. razon: apresuremos el paso.

Y los dos amigos, eontento el uno eon
haber purgado la tierra de an malvado, y
satisfecho el otro eon los irrevoeables ju-
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ramentos de su amada, se perdieron de vis
ta 4 poco entre las espesas sombras que ve-
laban la ciudad entera,

Durante este tiempo, D. Emilio, asustado
de no hallar en su coarto 4 su hermana y
ver la puerta del baleon abierta, habia baja.
do al jardin segunido de sus eriados y ciego
de ira y de despecho.

—Registrad por tadas partes.

Exclamd eon ronco acento; vV mientras
todos, tomando distintos rambos, reecorrian
el jardin, él, acompaiado de un sirviente,
se eneamind hécia la puerta con el corazon
inquieto, reeelando de la condueta de Inés.

Preocupado con la idea de sn deshonra,
que se habia fijado en su mente de nna ma
nera firme, marchaba sin que so vista se
pudiese detener en ningun ohjeto.

De repente tropezi con no cuerpo que
estaba tendido en ¢l snelo.

—ijAqui hay un hombre muerto....!—
exclamd:—traigan lueces.

Los eriados aeudieron en el instante;
agerearon las hachas al rostro del ensan-
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grentado cuerpo; Landeta fij¢ los ojos en él,
y exclamd asombrado.

—iCielos, Duval....!

Al resplandor de las luces y al escuchar
aquel nombre pronunciado en alta voz, el
que estaba nadando en su sangre, parecid
volver 4 la vida, abrié sus moribundos ojos,
y moviendo con trabajo sas blancos labios,
pronuneié con desfallecida voz, fijando la
vista en ). Emilio.

—ijAh....! jes vd., amigo mio....? el
cielo le envia & vd. en mi auxilio.

—-Ayudadme alevantarle del suelo:—dijo
Landeta & sus eriados:—y vaya uno en el
instante por el médico que mas préximo vi-
va, mientras le conducimos & casa.

Uno de los eriados partio en el acto 4 eum-
plir con las 6rdenes dadas.

—iGracias amigo mio. ...! jgracias....!

Dijo Daval con trabajoso acento.

—iPero yqué ha sucedido....?—Preganté
Landeta.—iCémo le encuentro & vd. aqui
y en este estado. . ..?

—Nada hay mas senclllo-—contestn Du-
val haciendo pausas para poder continuar;—
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La amistad. . .. el amor. ... el celo por ia

hounra de vd. me han eaunsado esta herida....
hJ

~4El celo por mi honra .. .7 ;Acabe vd.,
por Dios

~—81; viien peligro su honor. ... acudi 4
salvarlo. ... y uninfameme hirié de muer:
te. Clotilde

—iAh. .. .! jeontinde vd .. ! iClotilde...

qué. L.}

A
~Clotilde y Leopoldo trataban de huir
Jantos esta noche mientras todos descansa

s 1 4 :
{Oh....! ]a gospechaba. Pero ;v mi
hermana ?

\ i
~—Estaba interesada en protejerles.

I g >
itambien ella.. ! ;Todos me

engafaban. ... |—Exclamd D. Emilio rechi
nando los dientes.—Pero jddnde estan, don
de....7jHan huido.._ 2

—El, si.

—Allf. ...}
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Y Duval indieé el gitio sefialando con la
mano.

Landeta dirijid la vista al punto que in-
dicaba, y vié muy préximo i él, pero 4 un
lado de la vereda, 4 Inés afligida y sileneio-
ga, prestando toda clase de auxilios 4 la
desdichada Clotilde que yacia en profando
desmayo. Ciego de ira y de enojo eorrib
héecia ellas, arrojo lejos de si 5 sn hermana,
y saendib el euerpo de Clotilde.

Esta volvié en si 4 aquel bruseco gacu-
dimiento: abri6 poco & poco sus hermosos
0jos, y pregunti eon timida y dulce voz.

—Inés....! jamiga mia...! jdonde estoy....7

—iEn los brazos de un padre desespera
do!'—Gritd farioso Landeta:—ide un hom
bre cuya felicidad has destraido para siem-

—Bs vd....7 jmi protector....—Dijo Clo-
tilde como &i saliese de un sueiio, y sin traer
4 la memoria nada de lo que habia pasa-
do:—;Qué ha sucedido, pues....? ;Quién me
ha traido 4 este sitio....2

—;Quién....l——contestd iracundo Lande-
ia:—Ta liviandad....!
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A estas palabras pareeit la infeliz que
recobraba su ‘memoria; mir6 alrededor de
8f; dié un grito de terror, y se echb 4 log
piés de sn protector exelamando con dolo-
roso acento,

—{Perdou, perdon, padre mio...! j80y ino-
eente. ... tau inocente como él....! jPero
dénde estd. .. .Y jdonde esti Leopoldo.... 1

¥ la infeliz estrechaba con afan las rodi-
llas de su protector,

—Te prohibo que vuelvas & pronuneciar
nunca ese nombre,

~~iBien, bien... ya no le volveré pronun
ciar iPero respéndame vd., por Dios....!
'Respondame vd....! jvive?

—8Si. ... vive; pero nuneca seris de él.

Respondié D. Emilio con firme resoln-
cion.

—jOhL... jvivel.... iGracias, Dios miol....
—Ahora; jéven imprudente:—dijo Lan-
deta agarréndola de la mano y llevéndola
al sitio en que estaba el herido—mira ta

obra.... imira las consecnencias de ta li-
viandad!. ...

- Duval! PR

Exclamd aterrada Clotilde.
’ hermosa mia. .. .~Contestd el

o
—

herido eon acento débil:—el hombre que
ama 4 vd. eon todo su corazon y qune mne
re contento por vd. :
—Ahora, Clotilde —dijo D. Emilio desar-
rugando el entrecejo y dando 4 s fisono
mia v& st voz toda la dolzura de an hom
bre q.r)e trata de perspadir—]drame, 81 no ;\‘u
helas mi desgraeia, que olvidards para siem

> a int )
pre & Leopoldo, & ese hombre que ha inter

tado robarme lo que mas amo en el mundo.

—j7Ab!. ... [padre mio....! jqué eslo que
exige vd, de mif. ...

Exclamé la jéven afligida, llenéndosele
los ojos de lagrimas v juntando las manos
como un peeador suplieante.

—;Jaralo, hija mia
Dios que nos oye!.. .. ‘

jno puedo, padre mio...! |oo
puedol....

-—iQuién se opone?

—El eielo y yo. .

Exclamé la hermosa Inés que hahia per-

51
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_manemdo en silencio viendo padecer & gp
iocente protegida y reprimiendo sng geno-
rosos senlimientos.
—i T
. Dijo asombrado D, Emilio miréndole f-
jamente,
Daval se estremecis.
. =8I, hermano mio; Yo que, tengo tanto
erecho como 14 4.sn felicidad; yo que co-
Bozco los nebles sentimientos de su eora-
z'on y s$u wirtad, -y que no puedo consen
tir en que se la sacrifique & un hombre que
nunca puede amar,
~A nn hombre que le ha galvado de la
deshonra.
—Es uona ealumnia,
: =Nn, Inés; es la realidad: iba § hpir con
eopoldo—exclamé L. e Nos i
e 0 Landeta:—;Nos iba &
Tk de wfamia y de baldog!

s | » :
iAh! no lo creas, hermano nijo: td, caya

alma es tan tierna Y generosa, es imposible

gue dés acogida 4 esa acusacion que hiere
en 3 3
m'erte el buen nombre de nuestra hijat..,
No; ti no puedes iF edito & i
§ dar crédito 4 esa im.
postara, cuando veg que yo he venido acom
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pafiande & la que nunea se ha separado un
gpice del eircnlo de sus sagrados deberes.
Clotilde estrechd la mano de suo protee-
tora para mostarle su reconocimiento.
—Es que & ti tambien se te acusa.

Exelam6 asombrada Inés.

-8i.

;Y de qué?

—De ser sn edmplice.

Inés levanté la eabeza cou diguidad y di-
rijié é su. hermano una mirada de recon
veneion.

—Mi condacta—dijo con notable ente-
reza,—-me pone al abrigo de la calamnia; y
td, hermano mio, que no fe has separado
punca de mi lado, ti que en tanto apreecias
el honroso apellido gque heredamos de nues-
tro padre, no puedes creer que haya en la
familia an sér tan indigno que lo haya man-
cillado.

Don Emilio abrigaba noblesy elevados
sentimientos: amaba & su hermana entrafa-
blemente: habia tenido en su virtud noa
eiega confianza y nunca se habia atrevido &
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dnda ' ;

mem;,d;az]i?;p :iliznil:;irfo'] en aquel mo pa acusado en un-momento irreflexivo de

R i un]{ e"a tj??denaban ira y <.1e despechg, confiesa en este de se-

ot i .l , “m. ba. La fa paracion de los bienes de la tierra, nuestra
d la defendia; pero la inoeencia y su error, jprometes no oponerte

voz de u i -
e un moribundo la acusaba. D. Emilio & la felicidad de Clotilde?

fluctnaba, pues, entre
dos extremos.
La hermosa Inés le

estos dos encontra

yo lo que pasab:
' 3 saba en el
corazon de su hermano, ¥ agregd toméndo-

le un: >
ha mano y con el acentode |
=iTe han engadado, Emilio

a inocencia,

' s te han en.

rafiadol an e ido la de l

,: do!.... Han eonoeido la delicadeza de

tn alma, y te han sorprendido
N D) Yot ¢

" iPloguiese al ¢ielol,,..~~Exel
eta con voz eonmovida.—~Pero
Y se detavo sin atreve

amoé Lan-

rse a continnar
~4En dénde est4 nuestro acusadory
Exclamd Inés.

~Miralo.—Contestd D. Emilio senalando

. ",
| herido:—;4 las puertas de Ja moerte no

T—_IA.l MENos es un crimen, porque es el

s : < £y 1
mclm_o del alma...!'—Replics la hermosas—
Pero si ese erimen no .

ro §¢ eonsuma; si
: ' es
suiecidio no ss verifica; ’ .

8l el hombre que nes

—Lo prometo.

Duval se estremecio.

-—;Prometes consentir en su union ¢on
¢l joven que ama, tan pronto como quede
probado que fué injusta la acusacion que
contra la honra del padre de Leopoldo
existe?

—Lo prometo selemuemente.

Exclamé D. Emilio deseando con todas
veras el triunfo de aquellos dos séres en
quienes hasta entonces habia cifrado su ven-
tara. ‘

Clotilde, agradecida, llevo 4 sus labios la
mano de su protector, que conmovido la
estrechd coutra su pecho.

1nés, confiando en la buena causa que de-
fendia y en la proteccion del cielo, se ade-
lanté resueltamente al herido.

Este volvié & estremecerse, y parecio to-
mar una resolucion.
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Aquel era un momento supremo.

Se iba 4 resolver del porvenir de Clotil
de, de su amor, de sa dicha entera

La joven estaba pélida y su corazon pal-
pitaba con fuerza queriéndosele salir del
pecho.

—Seior Duval:—dijo ¢on solemne voz

Inés, inclinindoge al herido:—jpuede vd,

sostener 4 los umbhrales del sepulero, cnan-

do guizé Dios va 4 juzgarle & vd. dentro de
breves instantes, |a otensiva acasacion fal
minada contra la honrades de-Clotilde y mi
buen nombre. ., _3

Daval se puso eadavérico: sus facciones
8¢ contrajeren de una manera espantosa,
€Omo si sostuviese un

el temor del e:

a lacha terrible entre
18tigo eterno y el de rennoeiar
4 la esperanza de sye mundanos deseos.
Pero sostenido, sin duda,por el gétio del
mal, que presidia todas sag aeciones, 6 no
creyendo acaso que aquel era el Gltimo ing-
tante de su vida, mirs eon 0jos iracundos.&
Inés, y haciendo un violeate esfuerzo para
hablar, contests:
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—-Sostengo y juro ante ese Dios, & cuya

presencia apareceré dentro de un momento,
que es cierta mi acusacion. e
Clotilde exhald un gemido profando, y
' ] : i ri-
ge eabrid el rostro con las manos horro

zada. . i A
Inés quedd sorprendida y aterrada ale
cuchar aquel juramento 1mpio.
; 15 ) ol z
Daval se estremecid por fercera VeZ ¥
dd sin sentlido. -
gy jando ya de la indigna
Y Landeta, no dadando Yy ‘
‘ : ariadas 10
conducta de aquellas dos desgraciadas r;
ian { 3 par: der
jeres, que no tenian fnerzas para resp(:n A
s ' a ira de su honor
exclamd exaltado por la ira de :«ul e
] jos de st & Clotilde.
ofendido, y arrojando lejos de s Ct oo
:Ah....! jme habeis enganado viime
-_l L L : . 2 ;
: acusandote, «««l jNun
te....) {Ha maerto ae

ca serés de Leopoldo....
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CAPITULO XII.
El Viérnes de Dolores

Hay un dia de flores para México: an dia
en que-as chinampas 4
Santa-Anita; Ixts ¢
Santa Anita;, Ixtacaleo ¥/ Xoehimilco, gae
forman una reanion de

jardines flotantes de

encantadas islas, se-
paradas unas de ofrds por

. estrechas calles
de durmientes agn

1 as por donde se deslizan
‘a8 ligeras chalopas de ' i

s g chalupas de los sencillos indios,
enriquecen con rojas

amapolas, pintados
claveles y fragant
; % J iragantes rosas, la- grandiosa ca
- . . . = . ; ol
pital de log anliguos emperadores azter
CTe 5 dZiecds,
Vistoso canal de ]a Vies
< r e 3
Ostenta en sus trangailas ondas millares de
rusticas canoas, cubiértas de variadas flo-
ré8 que, embalsamando la atm(

Un dia‘en gue el

0sfera, se des
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lizan sobre el sereno cristal al leve impul-
so de los remes, penetrando en la pupolosa
ciudad por debajo de los toscos puentes de
Sto. Tomés, 8. Pablo, Curtidores, Blanqui-
llo, Colorado, de 8. Diegunito, de la Mer-
eed, y de la Lefa, deteniéndose desde la
calle de Roldan y el callejon de S. Migue-
lito, hasta una distancia larga en que la vis-
ta se pierde en un pensil de flores, oscilan:
do sobre las aguas. .

8i, un dia de vida, de animacion, de ale
gria, de solaz y de contento; y este dia en
que la naturaleza ruisma parece empefiada
en presentarse risueiia y tranquila, vestida
coun el brillante trage de an cielo limpio'y
un sol siempre expiendeunte, es el Viérnes
de Dolores, en que el pueblo eatdlico de
Méxieo acude & comprar flores para ador
nar los altares, que en ¢asi todas las casas

particulares, se levantao en esa época 4 ia

8,
Madre del Salvador.

Eran Ias ocho de la manana. La calle de
Roldan, el calléjon de San Miguelito, el
Puente de la Lena, el de la Merced, el de
San Dieguito y el Colorado, se veian apre
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tados de una fucida eoncurrencia, compues-
ta de las personas de ambossexos mas dis-
tingnidas de la sociedad, que de todos los
puntos de la cindad habian acudido & ver
entrar lag canoas que, cargadas de flores,
remedaban vistosos tapetes bordados de
preciosos ramilletes tendidos sobre un pa
vimento de bradido eristal.

Los jdvenes mas elegantes y las sefiori-
tas de mas distinguidos modales y perfecta
belleza se paseaban en aquel sitio, eonyer-
tido de repente en ameno y delicioso pensil.

Lindas y fragantes eran las flores que
embellecian el estrecho canal que lame ca-
riioso el borde de las calles por donde cor
re mansamente; pero habia otras flores mu-
cho mas bellas, mucho mas hermosas, mu-
cho mas risuefias que ellas; y estas flores
eran las seductoras hijas del Anshuae, eayo
balsémico aliento era mas daolee y embria-
gador que el perfume de los blancos lirios
¥y nacaradas rosas de todos los pensiles.

—iChicos, chicos!—decia un elegante &
otros con quienes estaba en conversacion:—
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jmirad qué lindo ramillete de tres pimpo
llos animados camina hécia este sitio.

—iAh....! siz—contestd otro de los del
eorrillo:—son las hijas del diputado H....
gue viven en la calle del Seminario nam....

—Son tres lirios trasplantados del Parai-
8o para enriquecer la linda coleecion de flo-
res del delicioso pensil de América.

—Y tres tipos que adivind existirian el
poeta zacatecano Calderon, cuando eseribid
su graciosa. comedia: ‘A ninguna de las
tres.”

—Pues si yo foera autor dramético, es:
cribiria otra, titalada: #*A eualguiera de las
tres.”

—Y yo—afiadi6 un almibarade poilo—
compondria una que llevase por nombre:
“De las tres, & todas tres.”

—Pues, hombre, si en vez de ser autor te
resuelves & ser actor, pronto tendréis cor-
respondencia de las tres.

—De veras?

—~Solo que seria preciso qoe primero re-
cibieses algunas lecciones de declamacion
de algun artista dramético.
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~8i no'es mas que eso. ...

—Puaes no es necesario otra cosa.

—iCdmo!

~Lia mayor es una jéven dedicada & ia
pélitica, que ha leido todos los publicis
tas, que traga los periddicos, que no ha-
bla mas que de noticias, y que muchas ve-
ces escribe los discursos que ha de pro-
punciar su padre.

~41De veras!

—Como lo estén vdes, oyendo. Patl ga-
Dar, pues, su corazon, vo tienes magique

N . - oy ¢
dirijirle una epistola cancebida, poco mas o

menos. en estos términos: ““Sefiorita:el gran
paso politico que las primeras naciones del
mundo han dado para mantener por lag bue
nas relaciones el equilibrio del continente
Earopeo, es el de las alianzas, ‘ya por me-
dio de enlaces, ya por medio de arreglos
comerciales que interesen 4 log paises con:
tratantes. Yo que he vivido hasta ahora eo-
mo potencia neufral, porque no veia en
otra las cualidades indispensables que me
inspiraran la confianza necesaria para una
alianza ofensiva y defensiva, he visto en
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vd. una potencia con quien me convendria
estrechar relaciones que la diplomacia acon
8€ja, Yo«

—Despues acabaris de dictar la nota di
plométiea:— dijo interrumpiéndole. — Por
ahora atiende & esa lindisima jéven que se
aeerea, acompanada de su mamé. Es an be
llisimo raniinculo en medio de tantas flores.

—El raniineulo indiea ingratitud, impa
siencia, fiereza, y la encantadora Luz es an
corazon de éngel que desconoce el rencor.

—Entonces serd una amapola que, segun
tengo entendido, revela consuelo, amabi
lidad.

—Es cierto; pero se.te olvida que esa
flor, aungue tiene la corola de faego, su
temperamento es frio, y que, por lo mismo,
simboliza 4 la persona fria que finge un
amor y un entusiasmo que no siente, como
up amante falso, un patricio que solo traba-
ja por su interes, © un cortesano lisonjero
’y adnlador; y la hermosa de quien hablas,
ama, y ama de veras. Yo creo gue le con
vendria, por lo mismo que es hermosa y de
carazon constante, gue la hubieses compa-
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rado eon el clavel encarnado 6 con la elave.
llina del mismo color, que indica amor vive
Y puro.

Con la boca abierta y eseuchando la con-
versacion se hallaba junto al corrillo de
nuestros elegantes un sencillo eampesino,
f quien acompaiaba un joven militar, bien
puesto y de arrogante presencia, -que mien-
trag aquel se entretenia en oir hablar, &} se
ocupa en ver pasar 4 las seductoras jovenes.

—Que sabijondos son estos catrines;—di-
Jo el campesino llamando la atencion del
militar.-~Hasta lo que senifican las flores lo
saben ellos: ya veo que en lasuidé es don-
de se aprende la cencia de Salmon, como
decia mi-amo D. Miguel.

—De Salomon diria, Pablo, y no de sal-
mon.

—Eso, eso; de Salmeron. Entonces su
merced, nidio D. Juanito; entovia estaba su
merced muy pequeiito, y ni siquiera sofia-
ba en servir i la diosa Pelona.

~Belona querrés decir, ‘que es la diosa
de la guerra.

~Es0; pero oiga su mereed, nifio D, Juav
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nito, qué bien’ se explicotean los catrines. A
mi me cuadra muncho oir & los letrados, por-
que asi se destruye uno.

Y Pablo volvio 4 fijar su atencion en la
conversacion de los jovenes.

—La idea de eompararla con el clavel
encarnado 6 con la elavellina del mismo co-
lor, que indica amor vivo y puro, me pareee
may feliz:—dijo uno de los elegantes del

“eorrillo;—pero yo, ademas, le agregaria la

acacia rosa, que. indica elegancia, finura y
composiura, que son enalidades gne resaltan
en la hermosa Luz.

Pablo escuchaba lleno de asombro.

—Sin duda.

Contestaron varios.

—Y segun dicen," esté muy proximo el
dia de su enlace con el joven médico Rafael.
—Es nn individao muy diguo de:ella.

—Y es milagro que no viene acompafisn-
dola.

—No tardari muecho en aparecer por.
aqui.

—Tambien aseguran que la pretende el
doetor Willey.
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—Willey pretende & todas y 4 ninguna.
Es decir, quiere 4 todas ias mujeres, pero
jamés ha pensado en casarse.

—Apuesto & que no viene muy lejos de
elia.

~Allile veo bajar el Puente de la Lefia
on compaiiia de otros tres extrangeros.

—iNo os lo dije?

Pablo mird hicia el sitio qug indieaban
los alegres jovenes.

Estos signieron hablando por oftro ins-
tante, y luego se ocuparoun de |as personas
que conocian y que habian concurrido al
paseo de las flores.

Pablo que vié terminada la conversacion
de las flores, que era lo que mas le habia
intergsado, le dijo & D. Joan.

~—¢Quere su merced, sefior amo, que de-
mos nna giielta para devisarlo todot

~—Vamos por donde gustes. Pero jno me
dirés qué asunto te ha traido de Texcoco?

—Hemos hecho una eapillita ea el ran-
¢ho, y queremos que la bendiga ‘el padre

Enrigue, que tan buen amigo jué de mi amo
D. Miguel.
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—Nadie como ti tiene proehas mas segn-
ras de lo leal y franca que fué esa amistad.
Mi querida madre me lo ha referido mil
veces, y nadie como ella siente que sa her-
mano Eunrigue, aquel gue siendo militar va-
liente no se separaba ni no instante de sn

amigo Miguel, al abrazar el estado de la

Iglesia, se haya retirado para siempre del
trato de los séres que mas amaba.

—;Vaya si tengo pruebas de la amistad
que se profesaban! Y muchas: como que les
llamaban en todas partes, Pilatos y Orates.

—Pilades y Orestes, querras deeir,

—Pero dende que se cagd mi amo D. Mi-
guel con su prima Marfa, se ordend el seiior
D. Enrigue, y unnca ha querido golver 4 ca-
sa de su antiguo amigo, por mas que éste
le suplica que vaya.

~—;Pobre Enrique!—Dijo D. Juan,—A pe-
sar de ser mi tio y amarme entranablemen-
te, jamés me ha querido confiar el motivo
que tiene para no obsequiar el deseo de su
antigno amigo Miguel.  Sin duda es cierto
que se hizo eclesiastico porque no pudo

532
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unirse & la mujer que amaba, y teme visi-
tar al que se uni6 4 ella por no despertar
€n 8u corazon recuerdos que deben estar
dormidos.

—Y¥0 no sé; aunque la verdad yo veia que
le pelaba tamaiios ojos ‘4 Ja sefiorita Maria
antes deé que se matrimoniara, y que dem-
pues ge puso triste, flaco, palido, y que por
iltimo se metis. & padre, y que hoy es mo-
delo de sacerdotes.

~Tal vez por eso no haya querido vol:
ver 4 ver 4 su leal amigo Miguel.

—Me rabiato 4 esa idea.

—Y estoy segaro que tu antiguo ame

siente en extremo la ausenecia de sa amigo.

— Y tanto, que viendo que @o quere irlo
& vesitarlo, ha venido mi amo aeé para abra-
zarle.

~;Ha llegado D, Miguel?

—8i, sefior amo, y ha venido con sa es-
posa Maria,

—iY dénde esté?

—8¢ jué inmediatamente 4 mi casitd de
Texcoco: de suerte que cuando el padre

283
D. Enrigue vaya & bendecir la capillita de
mi rancho, se encuentran.

—Y yo tambien iré para preguntarle por
mi familia.

— Gileno.

Y Pablo signié andando, ponderando al
padre Enrique, al antigno amigo de su amo
D. Miguel.

Lahermosa Luz, entre tanto, ernzaba gen-
til y esbelta la en aquel momento coneurri-
da calle de Roldan, radiante de juventud y
de'belleza, eomo nna blanea vinfa & orillas
de un limpio y eristalino lago esmaltado de
lindos ramilletes que embalsamaban la at-
mdsfera coo su fragante aroma.

Eu su frente virginal y para se reflejaba
la sensibilidad y ternura del alma, como se
refleja en el blaneo y misterioso disco de la
callada luna, Ia melancblicd ternura eon qut"
la desventurada y hechicera Diana consa-
gro sn amor al gentil doneel Endimion, &
quien, rigiendo el enrso del astro laminoso
de la'noche, y envoelta en una nube, des-
cendia & verle 4 su poética gruta para con-
templarle durante su tranquilo suefio: en
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sus hermosos y grandes 0jos, que los dirijia

de vez en cuando hicia el numerosn con-
euarfo, conio-en solicitud de algun objeto
que esperaba eacontrar, brillaba una dulef-
sima mirada en que se leia la ternura de
una alma virgioal y el dulee placer que im-
prime la esperanza de npa proxima ventura.

La hermosa lnz sabia que encootrayja en
aquel sitio al hombre que idolatraba; al tier
no 'y eonstante Rafael, que era el centro de
atraccion 4 donde ge dirijian todos sns pen-
samieantos; al joven de alma noble y amoro-
sa, que le habia hecho presentir una vida
de inagotable felicidad, y al enal muy en
breve debia pertenecer

{Felices momentos de la mujer son esos
en que =u alma, bellisima como su rostro,
recorre el florifero vergel que sa poética y
féeunda imaginacion, llena de risnefas iluo:
siones, le presenta eomo realizables y sin
término!

Es la ventuorosa época de los dorados en-
suenos, en que todo sonrie & su vista, en
que todo halaga su sensible coruzon, ep
que se desliza su vida en un piélago de de:

285

lieids, v en qué mira el porvenir como el
delicioso Eden, sembrado de flores y de
plantas, en donde se resbalarén las horas
éntre amores y caricias,

Son los instanteés poéticos de la mujer:
ek el duleisimo periodo de su vida en que
los horizontes de «a porvenir se présentan
& ®u vista bafiador de explendénte y nitida
laz: es 1a pagina mas bella de su existencia,
e que lee en daleisimos randales dé poe-
gia, el poema de todaslas venturas de la
tierra.

Los que sé complacen en no conceder é
la mnjer ninguna dé las bellas enalidades
que ld adordan; los que por doetrina siste-
métiea le niegan ese sentimiento de terna-
ra en que sopera al honbre, esa exquisita
gengibilidad que en muy poeos de nosotros
regide; los que 14 piegan constancia y amor,
eaando el amor v la eonktabem estén vin-
¢alados en el ecorazon de la majer; los que,
en fin, hiegan 4 esta hermosa mitad del gé-
neéré himavo todo sentimiento- noble y ge-
neroso, y solo le conceden, lo que esté
muy lejos de teder, un corazon egoista y
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leﬂpecfllatwo; €808 repiten & todas horas que
4 mujer no dedica é nadie su eorazon, que

84 mano esté dispuesta 4 entregarla al pri-
mero que solieite nnirse 4 ella; porque to
dasAlas agpiraciones de la mujer, todo su
afan, todo sn anhelo es enlazarge & on hom-
bre, sean cuales fueren sns enalidades fisi-
cas, sean cuales fueren sus enalidades mo-
ralcs: su dorado ensuefio, sus dulefsimas
ilasiones, el blanco de todos sus deseos
€s8.... casarse.

i ¢Y & qué, respondo yo, debe aspirar una
Joven pura, hermosa, celosa de su buen
nombi.'e, de su reputacion sin mancha y. del
aprecio y respeto que aleanza en la soeie-
daq, que & pnirse i un hombre_qne sea su
amigo, sn compaiero, sa protector, .q-il apo-
¥0, ¥ 8u esposo y amante & la vez? ;Es cul

pable' la mujer, porque dotada de un cora

Z00 tierno'y amoroso, aspira 4 llevar el ape

Hido del hombre que haee latir 80 COTAZOD
ge amor, y cifrando en él solo sn felieidad
z.ltura y ?u risneiio presente, espera impa

cler?te el instante venturoso de llamarse pa

ra silempre suya¥ No; todo lo contrario. Ese
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anhelo de la mujer es laudable,
niente, es moral, es justo.

La jéven de sentimientos religiosos, la
jéven que estd dotada de eapacidad y de
rectos principios, la que quiera ceupar en
la sociedad ‘un logar digono y respetable,
debe aspirar a enlazarse 4 un hombre que
se esmere en hacerla feliz.

Convengo, pues, en que toda mujer que
no haya renanciado é la razon, al aprecio ¥
alporvenir, aspira al matrimonio. Pero que
e&te matrimonio lo contraiga como un ne-
gocio de especulaeion, sin mas objeto que
el de casarse, sin otra idea que la de tener
quien atienda 4 vestirla y sustentarla, esto
es nna falsedad, es una ealumnuia, es un ul-

traje, una suposicion gratuita y ofensiva
que se hace & la 'mujer.

La mujer ama, y ama de veras, ama con
todo su coragon, ama para siempre, y Ja-
mas BEH‘.’-".H‘HT:ZI este amor puro, I)Ohid Y gran-
de, que lo consagra todo entero al sér que
fia interesado su eorazon, aubgue carezca
de bienes de fortuos, al bastardo interes, ni
§ ja elevada posicion social con que le brin-
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de aquel hécia quien no se sienta econmo-
vida.

Los hombres aspiran 4 empleos, & hono-
res, & mando y & riquezas, y muchas veces,
para congeguir lo que intentan, ge hamillan
se envilecen, ‘

La mujer no tiene otra ambieion que al-
canzar el amor del hombre que ama; pen-
gar en él, consagrarle todas sus 1deas, ser

de ¢l para siempre.... vivir 4 sa lado L?uél
de las dos pasiones es mas noble? "

La mujer piensa en el casamiento, no pbr

el hecha egoista de tenernn hombre que la
sostenga, £1po porque en el casamiento en-
caentra al companero que ella ama. al j6-
ven de-alma fozosa que ha ecantivado la sn-
ya; al hombre gue le ha heeho presentir un
ede"n de continnas delicias; al hombre por
qule.n Viye, en quien piensa, y'sin el enal
la vida le seria nna insofrible -car;z:x.

El lector disimnlaré esta ligera digresion
en defensa de la mujer. \

Otros echan mis
3 echan mano eon frecuencia de esas

di :
1gresiones para atacarlas por sistema: séa-
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me permitido & mi defenderlas con razones
y por convieeion.

Luz pertenecia & ese nimero de jovenes
tiernas, sensibles, de rectos prineipios y €o-
razon constante, invariables en snamor, que
cifran todo su bien en el sér que ha logra
do caativarlas. _

Amaba & Rafael con todas sus potencias,
y la esperanza de que muy pronto &6 ani-
ria & &l, era el sol de su felicidad.

La época del amor, ese breve tiempo en
que los amantes se comunican, llenos de
pasion y de ternura §us mas fntimos pensa-
mientos, el grato dolor que sufren en los
eortos instantes en que no &e ven; el placer
angélico que les inanda al dirijirse noa mi-
rada en que beben todos los deleites celes
tiales; el temor, el sobresalto en que viven
de perder el earifio de la persova amada, y

la congoladora éobstancia que se prometen;
esa époea, repily, do temores y de espe-
ranzae, de duda v de fé, de inquietud y de
consuelo, e« la época de poesia en la vida
de la mujer. Despues vienen los conidados
de ama, de # ' %¢; ésto es, como dicen los
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enemigos del santo lazo de himeneo, Iz 708,
del matrimonio; pero prosa gque la ;'.;uij: Hea
va_con carifio; prosa que tambien tiepe yu'-‘
encantos, sus deli«:i:.‘&', 8US goces pures vy
cm.)stantna. caando el hombre & quaien se h“
unido le consagra su ternura v g

cuando el sér que la hizo pre

s amor:

' sentir una exis
teneia de goces sin gnarismo.

leites en el ecuidado de su'dale
¥ de sus tiernos hijos.
La hermosa Lugz se hallaba e

cifra sos de

€ companers

Irl' enoea
d‘J a grddﬂhl{' poesia, v 8Os ”l()*

por entre la multitad, en buse
que idolatraba.

& dirijian

a del objeto

La ecalle estaba Ilena
ficultad se podia
El ruido y e

de gente y gon. di-
avanzar un paso efells.
| ealor erar insoportables.
De las canoas y de log pnestﬁs de flores
eoloeados 4 la orilla del eanal, ge oye sal'ir
la voz de las indias ofreciendo c!avélc;s ro
sas de Castilla, amapolas i

| Y otra poreion
de flores d¢ vistosos colores - ‘

aroma,
Laz, sin fijar la v
tenia § su p

de fragante

i1sta en log abjelos que
480, la dirijia & un punto por
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donde sin duda esperaba ver llegar & su
amante,

Willey, acompaiado de tres amigos, de
los euales ningano de ellos habia visto la
loz primera del sol en México, le gegnia
abriéndose paso por entre la multitud, sin
perderla de vista.

—Ya veo, doctor—dijo uno de los gue
eon él iban—que tiene vd. buen gusto. To-
das las mujeres en quienes he visto que ha
fijado vd. la atencion, son hermosas.

—Y esguivas.

Afiadi otro.

—Y aun peor que esquivas;—agregd el
teréero;—porque la esqivez no ofende; pe-
ro si el gue nos desprecien por otro,

En el semblante de Willey se pintd la
indignacion.

—FEs verdadi—dijo herido ‘por aquellas
palabras:—me desprecian hace algun tiem-
po todas aquellas 4 quienes dirijo mis jara
mentos de amor; pero pronio me vengaré
de esos desprecios, ¥y mny particnlarmente
de los de esa joven,para lo cual cnento con

la eficaz cooperacion de vdes.
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~Eso, desde ahora.

—Asi serd doblemente grato mi trinnfh:
porque me proporeiona el placer de la ven'
ganza y la réalizacion de un deseo.

—3Si no le sucede & vd. con ella lo que
con la jéven de que nos ha contado vd . la
cual, despues de tenerla vd. ya en gn po'c‘ler

)

logrd huirse del sitio &
s & donde la habi
mandado llevar. s

1 - e ' . ] §
’—,()h --1 Do: 81 aguella logro salvarse
foé merced 4 que vo cai :
; } Yo cai enfermo én aque-
llos dias.

—Bien; pero jno es D. Rafael -a&;nél.qne

viene por el otro pnenta?
~Si, &l es.

T —Y, segun parece, viene al encuentro de
uz.

—S8in doda estaban ecitados para este

sitio.
—iOh. ...l —exclamé Willey exaltads He

ira:—no tendrén el gusto de poder hablar
de sus proyectos y de sa amor.

~=3Cdmo seé los impide vd?
E —Yo me acerco & hablar eon ellas antes
e que él lo haga: daré el brazo & la joven,
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y veremos qué sucede despues. Siganme
vdes. & distancia regular, porque ahora mas
que nunca necesito que pensemos lo que
hemos de hacer.

Y sin detenerse, dejo Willey 4 sus com-
paiieros, y se dirijié con ligero paso héicia
donde Luz y su anciana madre se encon-
traban.

Sus tres amigos, como les habia ordena-
do, le seguian 4 regalar distancia. -

Ya estaba cerca de ellas, cnando aon le
faltaba & Rafael, que venia del lado opues-
to, un gran trecho para llegar.

Luz que habia viste & Rafael, y que ig-
noraba que era seguida de Willey, sintié
bagado su eorazon de placer.

El doctor, que vid & su rival aun lejos, =a-
bareb el placer de llegar autes que él, ofte-
cer el brazo & la joven, y privarle de la di-
cha de hablar de sus proyectos de union.

Ya estaba & pocos pasos de la hermosa,
euando el gentio. que era alli inmenso, le
impedia andar tan & prisa como ¢l deseaba.

Luz, entre tanto, seguia andando, y Ra-
fael marchaba 4 su encuentro.
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Willey, temeroso de verse arrebatar ol
bien que deseaba, se abrié paso por entre
la multitud enando aun era tiempo de que
llegase antes que su rival.

—Lo que es por hoy—dijo interiormente
eon infernal watisfaceion—no has de gozar

de las dulees palabras de una pasion que
yo aborrezco.

Y avanz6 algunes pasos, annque e¢on gran
dificultad, por entre la mucha gente de am-
hos sexos que cruzaba en todas direcciones:

No le separaban ya ni cuatro varas de la
hermosa Luz, euando se sintid agarrado del
brazo y que le impedian andar.

~No se haga desimulado, sefior doitor, ¥
no_porque va de putifraque no quera hablar
4 los probes.

Willey volvié 1a eara con enojo hécia el

-importuno, y se encontrd con la jéven y

graciosa Federacha, con quien I& vimos ha-
blar en el baile leperocritico 1a noche en
que fué 4 ver 4 sus amigos.

—Déjale que se vaya, porque le sers vi-

chornoso platicar con nosotras delante de las
de tono.
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Advirti6 la Tangos que iba con la Fede-
racha. :

—; Y qué me importa?—econtestd esta dl-
tima; y lnego, dirijjéndose al doetor, afiadié
con fesfivo acento:—;No me merca flores
para mi altar?

Willey estaba quemado de verse deteni
do en aque! iostante en que iba & alcanzar
& Luz, v avergonzado & la vez al notar que
lag miradas de todos estaban fijas en él al
verle hablando conlas dos jovenes del bajo
pueblo.

Los tres individuos 4 quienes habia dado
érden que le signieran, hicieren alto.

Pablo y D. Juan que se habian detenido
en aquel sitio para gozar desde alli del pre-
cioso golpe de vista gue presentabau las
eentenares de canoas cubiertas de flores
que se mecian en el largo canal, y el nime
ro infinito de personas que ge agitaban en
las estrechas calles y puentes que en ese
dia del ado remedan una animada romeria,
fijaron la atencion en la persona con quien
de tal confianza usaban dos mujeres; euyo
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trage indicaba en el momento su baja con-
dieion.

Pablo, al elavar los ojos en el grapo, re-
conoeié al doctor, de quien poco antes se
habian ocupado los jévenes, cuya eonversa-
eion habia escuchado, y se sorprendia.

Excitada su curiosidad por lo que habia
oido hablar de él, no quiso perder ni una
sola palabra de las que pronunciaban, y es
eachd con la mas viva atencion el didlogo
que mantenian,

—iCon que me merca vd. las flores para
mi altar? jeirilo ¢ norte (1)1

Volvié 4 preguntar con desenfado la Fe-
deracha.

—Si; mas tarde:—contestd el doctor tar-
tamudeando;—pero ahora es imposible por-
que voy de prisa.

—Ird su merced siguiendo & alguna ca-
{ring, y por eso serf, A que si estuviera
esto mas solido (2) no se mostraba su mer-
ced tan polinario (3)}

(1) 8i 6 no.
(2) Solo, sin gents.
(8) Iograto.
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—No, 4 nadie sigo; pero me es preciso
cemunicar un asanto de importancia i esas
dos sefioras que van ahi delante, y no pue-
do detenerme.

Pablo dirijié la vista hicia dounde habia
indicado el doetor, y al deseuabrir 4 la her-
mosa Luz y 4 Rafael que venia de frente,
adiviné el intento de Willey.

—Vaiga su merced por donde guste,—
respondi6 la Federacha,—Solo le albierto
que no le perdono las flores que me ha ofre
eido.

. Y la Federacha, dejando al doetor, siguid
su camino en compaiia de la Tangos, lla-

mando la atencion de todo ¢l mundo.

Willey, al verse libre, traté de. ganar.el
tiempo que habia perdido, y apresuré el
paso para alcanzar & la hermosa Luz que
iba ya & bastante distaneia,

Los tres individuos con quienes le vimos
llegar, volvieron & marchar detras de él.

—iNe le parece & su merced, amo Don
Juanito—dijo Pablo—que ese. extrangero
trata de estorbar que esa seiiorita Luz y D

53
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Rafael, de quienes se ocupaban aquellos
catrines, se hablen?

—Asime parece.

—¢Quere su merced que le sigamos para
ver si es verdad?

~Pero jqué nos importa?

—=La verdad, desde que conoei i ese se
fior, me discuadrd, y, la verdad, eomo vi pa-
decer tanto & mi amo . Miguel por cansa
de nn tal Rossi que, entre paricaiesis, era
mas enamorado que 7wpido, no quisiera
que el novio de esa seiiorita sufriera lo que
sufrié mi amo.

—Pero jqué vamos 4§ hacer?
| —Nada, sino que yo quisiera observar, y
sialgo descubriese, decirle al interssado
que-vigilase con ios cien ojos de 4reos.

—Argos, Pablo, Argos.

Al

—El caso es que su merced me entiende.
¢ Quere su merced que le observemog?

~Vamos por donde quieras.

¥ Pablo y D. Juan marcharon detras de
Willey.

Sus fres amigos le seguian 4 prudente
distancia.
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Bl doctor, por fin, llegh & alcanzar & las
sefioras, y les dirijié la palabra.

Los tres individuos se detavieron al ver
que se queds & hablarlas. Luz, al verle, se
paso pélida eomo nn difanto. D. Juan y Pa
blo, que segnian al doctor, hicieron alto,
y se coloearon & cierta distancia para es
cuehar lo que hablaban.

En aquel momento llegd & donde estaban
las sefioras, el galante Rafael.

La hermosa Luz vi6 el cielo abierto al
tenerle 4 su lade, y le dirijivj una dulce mis
rada, en que iban expresados su gratitud y
su amor,

—iQuieren vdes. continuar andando has
ta llegar al fin del callejon de S. Miguelita,
y concederme la honra de acompafiarlas?

Preguntd el doctor.

—@on muecho gusto.

Contestd la anciana.

Luz diriji6 4 su amante una mirada de
inteligeneia para que no la dejase con el
doetor.

Rafael comprendié el deseo de su amada;
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y enando Willey ofrecia su brazo 4 la joven,
aquel hacia otro tanto. ‘
—Mil gracias, sefior doctor:—dijo Luz
apoyando su brazo en el de li:«ihel:;tenga
vd. 1a bondad de dérselo 4 mi mamé. .

wil 2primis i v
lf:y Teprimio sn cblera, y presents el
brazo & la anciana.
Una carcajada sond detras de él.
(‘ 10
El doctor volyié la cara, v vié & Pablo
que hablaba ¢on D. Juan sin poder coate-
ner la risa; pero como ignoraba si se reian
26l ¢ de gl
de L-l ¢ de algon panto de la conversacion,
se vid precisado & callar.

Luz y Rafael iban por delante entreteni-

dosen una eonversacion en que expresaban,
en duleisimos conceptos, todo el amor del
alma, sus proyeetos de ventura para‘el por:
venir, su felicidad gin término, _y.'el eden de
goces en que iba & resbalar su vida.

La alegria que reinaba en aquel instante
en el punto que recorrian; la vista de las
flores que eubrian Ias eanoas y la orilla del
eanal; la embalsamada atmésfera que res-
piraban, el bullicio causado por la multi-
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tud que habia acudido para ver entrar las
ligeras embareacienes de los indios; los
gritos de éstos pregonando sus efectos, y el
confuso murmullo de tantas voces juntas,
contribuia & anmentar el encanto de aquel
instante en que sus almas identificadas por
una sola idea, por un pensamiento, por una
pasion, el amor, ereian escuchar en todas
partes la voz del objeto amado que el vien-
to llevaba de horizonte en horizonte publi-
eando su felicidad.

Era uno de esos instantes de pasion y de
amorosa embriaguez que compensan con
usura todos los tormentos, todos los sobre
saltos, todas las ligrimas que acompaian la
vida entera de los amantes.

Se hallaban en uu sitio en que todo respi-
raba amor, las flores, el agua, la atmbsfera
impregnada de aromas, el cielo, la brisa y
las bellas jévenes que, seguidas de sus tier-
nos adoradores, recorrian aquel punto, #o-
iiando despiertas en un mundo de bienaven-
taraoza sin términoy de placeres inefables
sin- guarismo.

Esas jévenes se hallaban en la época de
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la poesia, como hemos indicado que
algunos: en la edad que el

de la hermosa Vénns, ge pre

dicen

Senli & sus ojos
con ¢l bello colorido de Ia mitologi; ‘

4 s 16ven
lleno de atractivo, robpsto v he

: rmoso, ¢o
ronada la sien de rosas ¥ con un

en la mano indicando el

a antorgha
amor inestingni
e : aui
| t,vel amor puro, la laz de la felicidad en
a vida, las 'S : i
a vida, las flores que embalsaman la exis

tengiz 2
ela de les que se nnen, ¥ la antoreha que

Himeuneo, hijo.
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su poesia; las jovenes tan admiradas eran el
resultado de esa prosa, y la admiracion que
causaban, era la satisfaccion mas inefable,
mas pura, mas tierna que podia halagar el
corazon de sus padres: quiere decir, que en

Jla prosa del matrimonio esté otra poesiano

menos grata, no menos armoniosa, no me-

nos dulce que la otra.
1Qué zutor no se gloria con el buen éxito

de sus obras? }Qué padre no se gloria con

alambra el sen s

llaban en ege fi(tj:;(r: ;:;rij:invvmlma’ Se ha- la admiracion que causan sus hijos?

siderarse como la intmduoo;m' })Md-c o 4Qué placer mas grande, mas intimo ,

esposos; introduceion que ’(,' 0'[’) ila V!du de mas espiritaal para un poeta, gue la crea-

cantadora, duleisima, que nfn d, e cionAdc losghellinheie concepﬁtos s

sa del matrimonio r.nné!um-:dt oo A pre cautiva al piibliico? ;Qué poesia mas dulee
Mo para el hombre, que log caros objetos con

En aquel siti
1 81110, pues, ge vei
: » 8¢ veia en aorads > Dios bendice ' gt
mezela la prosa ¢ gradable que Dios bendice los A B e

jévenes que a on-Ja poesia; Lag tiernas union?
4 aun no estabs ¢ ;
an  onid La época de la: pretensiones es la de la

re idolatrah: :
gmmesl:;:}r;z:ndij;::;’n(i::l::::n d:w{:{r;rc .dv, lc.)s poes‘iu erotica; l'a ael matrimonio, la poesia

época de Ia poesia: los séro n Ia risueiia filoséfica y sui.)hmc.
dado Ja vida £ hhé mnrch: ,‘]“'3 les habian Eu_trc Ll animado y numeroso concurso
encontraban leyendo v aban detras, se que invadia el Puente de la Merced, de la
la prosa. P ) F Lefia, la calle de Rodan y el callejon de
S. Miguelito; en mediode tantas flores, lujo

as al sér

s S L
- -

S A R

:  ya el libro tranquilo de
ro este libro encerraba tambien
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y alegria, solo habia an hombre, en cuyo
corazon se levantaba un sentimiento re.';(.-!-
de y vengativo.

Este hombre era Willey, que iba dando
el brazo 4 la anciana madze de Ia hermosa
Luz, devorando en silencio los zelos y la
desesperacion.

Fijos los ojos en la feliz pareja que iba
delante entregada & una conversacion I
mas animada y amorosa, cada palabra, ea-
da sonrisa que se dirijian, era na darde que
!e clavaban en el pecho y qne exaltaba su
Ira y el deseo de venganza.

—Muy calladé marcha vd. hoy. sebor
doetor, ' '

Le/dijo la anciana notando su silencio.

—Si; voy mirando

| —Ya, ya he visto que no aparta vd. los
ojos de Rafael y de mi hMja.

=< ¥or.u.L bol .

Dijo Willey titabeindo, temiendo que
sospechase algo de lc que pasaba en su co
ragon.

—Si; como es vd on verdadere amigo
de Rafael y se interesa vd. de una man;s
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ra intima por su felicidad y la de mi hija,
no es extraiio que esté vd. pendiente de sus
palabras.

—Es eierto:—contestd Willey con aplo-
mo, viendo que sus miradas habian sido in-
terpretadas favorablemente:—Rafael es el
amigo inico que tengo, y su felicidad me
interesa tanto como la mia.

—Lo ereo. |Y qué buena pareja que ha-
cen! Véalos vd. qué atortolados marchan.
iNo le parece 4 vd. que va @ ser un matri-
monio envidiable?

El efecto que aguellas palabras produje-
ron en Willey faé terrible. La observacion
de la apeciana estuvo 4 punto de hacer esta-
llar la eblera encerrada 4 duras penas en su
corazon; pero. coneciendo que por. medio
del disimulo se podia llegar al fin que él se
habia propuesto, hizo un esfaerzo snpremo
para contener la ira de que estaba domina-
do, y contestd con sonrisa forzada.

—iOh. ...! sinduda: serd un matrimonio
de los mas felices

—Como formado por el amor: porque
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Luz no tiene mas idea ni mas pensamiento
que Rafael,

—Ni éste—dijo el doetor ahogando sy
enojo—mas peasamiento oi otra idea que la
de amar & Luz.

Az [} .
—Uierio. Son dos almas con un sole pen

samiento; eon una sola idea, econ un solo
deseo.

—Seguramente.
Contestd el doctor reprimiéndosays
—Vd., como padrino que va 4 serde este

casamiento, debe estar orgulloso de que
tanto se amen.

—~Sin dada.

Y Willey guards silencio y mird héecia
atrés para ver si marchaban tras él los tres
amigos, 4 quienes para asegararse mas, les

hizo una sefia disimalada con la cabeza pa-
ra que le siguieran.

P.ahlu. que no le perdia de vista ¥y que
advirtié aque! movimiento, volvié la cabeza
para ver & quién habia llamado, v al notar
en los tres extrangeros, dijo 4 D, ’Jnan.

—Algo malo intenta ese hombre.

—ijPor qué?
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—Porque he visto que ha hecho sena &
aquellos tres que vienen alli muy desimu
lados.

—jQuienes?

—Aquellos tres grandotes que parecen
tres {ristanes.

—8i; ya los veo, y en efecto que parecen
titanes por su corpuleneia.

—iY qué dice de eso su merced, niio D.
Juanito?

—Digo gue nada tiene de particalar que
les haga-seiins para que le sigan, puesto
que querré ir con ellos asi que deje & las
senoras.

—Ya veremos; pero yo soy muy pico lar-
go (1), y por 8i acaso es otra cosa, vimosle
siguiendo, porque es féeil si no que le per
damos en este laberinto de Greda.

—De Creta, querris deeir.

—De Greda 6 de Creta; pero ya quele
he comido el trigo (2); quero ver en lo que
para esto.

Y continuaron su camino marchando de-

(1) Vivo, listo.
¢2) Ya que he descubierto sl seoreto.
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\raA del Willey, y observando 4 los tres ami. de sn amada madre.—Si, como me mira &
el doe Lkl . .

e lailoctnr. mi, sefialindome como al asesino de mi es

i-annel : '
l.:.n aque! momento des hombres iban's | posa y de mi inoeente hija!
L y nna ti a de abaceria & 4 At
alir de onatiepda de abaceria, 6 abarrotes, Y el jéven se puso pilido con aquel re-

como las “ama? en li¢xico, en donde acy. cuerdo, y se estremecié faertemente.

baban de empeiiar algunas piezas de ropa; —Eh, no hay que entregarse i la trigteza.

R T de ellos, al ver & Pablo que pasa- Le dijo el esposo de Elisa.

bfl Junto @ Iz tienda, s6 oenlts para uo'ser —Es una idea que no me deja un solo

Visto de &, detras de la puerta, y dgaran- instante, D. Diego: una idea que me acosa

:io de 1a mano al otro; le hizo que se detu- como el remordimiento & los condesados,
erda.

A y solo en el juego, en esa fatal mesa que
e sm:t.‘de? labré Ja desgracia de toda mi vida, encuen-
Le pregunt) aquel 4 quien detenia. tro el olvido de mis penas.

—Que ““)53]5’“ vd., Ernesto. ~—Vamos, pues, 4 esa mesa que 4 vd. y
—lPor qué, D. Diego? ' & mi con tal rigor nos ha tratado, y véamos
—Ijorqne va ahi el indio Pablo, y si lle- si hoy sacagios de ella nna cantidad que

AP S-OSPC(‘/har que he venido & empesiar cambie nuestra triste posieion social.

l(?(:; vestidos de mi mujer v de mis tiernas —Vd.—dijo Ernesto con profunda triste-

hiige-age .mm.'CCd 4 sus obsequios compra- - | - za—aun puede ser feliz si l2 fortuna le son

TIEP IR B, rie, porque vd. solo ha perdido sus bienes
—Corlno me mira todo el mando & miz— materiales, y éstos se pueden volver i ad-

o Ernesto, que no era otro que aquel quirir facilmente eu el mundo; pero gquién

Javen.de intetesante figura 4 quien vimos\ || me devuelve & mi la tranquilidad del alma?

en la casa de juego de Duval vender 4 Do- | {Quién arranca de mi conciencia ese grito

fia Anita el marco en que tenia el retrato constante que en todas partes y & todas he

—y

-

i
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ras me acusa de asesino de mi querida es:
posa y de mi inoeente hija....?

—Losbienes se recobran jugando; la tran-

quilidad de counciencia, con el errepenti
miento. Pero dejémonos de reflexiones, y
marchemos 4 jugar, ya que ha pasado Pablo.

'—Si, marchemos; porque yo busco ya en
el juego, no el remedio & mis males; queno
lo tienen, sino el adormecimiento de ellnsl.
como apura el enfermo el épio, no para re-
cobrar la salud, sino para morir con menos
tormentos.

—jEncnénto ha empefiado vd. loque trajo?

—En veinte pesos.

'—En otros tantos he empefado yo lo que
traje: formemos, pues, vaca, como habia-
mos convenido, y con los cuarenta pesos,
estoy seguro que desbancaremos.

—Aqui tiene vd. mi parte, para que vd.
sea el que juegue.

Dijo Ernesto entregindole los veinte pe-

sos en que habia empeiiado todo lo que le
quedaba.

—Est4 bien: ahora, marchemos,
—Marehemos,

.
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Y Ernesto y Diego, discurriendo sobre el
gistema que debian seguir para ganar, 8a:
lieron de la tienda y cruzaron por entre la
gente que invadia todos los puntos.

Entre tanto la hermosa Luz, apoyada en
¢l brazo de su amante, y entregada & las
mas risuefias esperanzas de amor y de ven
tara, se paseaba tranquila por aquel impro-
visado pensil que presentaba una vista la
mas animada y deliciosa.

Preeiso es haber concurrido el Viérnes
de Dolorss & ese sitio triste y olvidado el
resto del afio, para tener una idea de la afi-
cion de los mexicanos 4 las flores, y del
afan de comprarlag para adornar con ellas
los altares que elevan en sus casas todas
las clases de la sociedad, desde la mas rica
hasta la mas pobre, & la. Madre del Salva
dor, el Viérnes de Dolores.

Aquf varias eanoas que acaban de vender
sus flores, se alejan para hacer lugar 4 otras
que, al vender las suyas, desaparecen para
que ocupen su lugar otras eien y cien que
se suceden sin interrupeion: alli varios eria-
dos de casas particulares eruzan por enme-
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dio del gentio, llevando en la cabeza gran.
des canastas llenas de rosas, amapolas y
claveles, mientras multitad de revendedo
res se agolpan 4 la orilla de la acequia é
comprar § los indios todo lo que condueen
en las eanoas.

El ruido, el bullicio, la animacion y la
alegria que reina en esos momentos es in-
deseriptible.

Eran ya las nueve de la maiiana; el gen-
tio era inmenso: los baleones de la calle de
Roldan y del callejon de S. Miguehito, lo
mismo que las azoteas, estaban ‘apretadas
de personas de ambos sexos: las eanoas que
habian legado cargadas de flores , iban
quedéndose sin ellas: canastas llenas de
amapolas, rosas y claveles eran conduei-
das, ya i las fondas para adornar las mesas,
ya 4 las casas particulares para adornar los
altares improvisados.

il 80l empezaba & hacerse insoportable,
y la gente decente eomenzaba & retirarse.

~—Vamos ya, que el sol abrasa.

Dijo 4 Luz su anciana madre.,

Y la jéven, apoyada en el brago de su di:
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choso amante, bajd por el Puente de la
Mereced, y penetré en las anchas calles, con
direccion 6 su casa.

El doctor, dando el brazo & la anciana,
iba por detras celoso y frenético, y dirijia
la vista hdcia ]a acera de enfrente por don-

de iban sus tres amigos.
A corta distancia, y observando todo, iban
D. Junan y el indio Pablo.

Al llegar 4 la puerta de la easa, el doc-
tor se dispuso & despedirse de ‘las seiioras.

Sus tres amigos hicieron alto en la es-
quina de la calle.

Don Juan y Pablo fingieron quedarse ha
blando enfrente.

~;No pasa vd!

Dijo la anciana & Willey.

—Mil gracias: tengo que visitar algunos
enfermos: tendré e! gusto de volver mas
tarde.

—Como vd. guste.

—Hasta luego.

El doetor se despidié de las seioras y de
Rafael, y enando ellas penetraron en el za-

ot
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guan, acompainadas del altimo, Willey se
dirijié & donde le esperaban sus amiges.

—¢Ves como no habia intentado nada,y
que lo dnico que deseaba era que le espe-
ragen para ir con ellos?

Dijo D. Jaan 4 Pablo.

—Ya lo veo; pero siempre ju¢ bueno ve
nirles siguiendo.

—Ahora, si quieres, te acompaiaré i ver
al padre Enrique.

—Vamos, seiior,

Y Pablo y D. Juan s¢ alejaron, euando
Willey llegaba & donde estaban sus tres

amigos;

—iConocen vdes. bien la casay la calle?

Les pregunto el doctor en voz baja.

—Perfectamente,

—iEstédn vdes, resueltos 4 servirme en
lo que me prometieron?

—A e¢ualquier hora.

—Mil gracias.

—iQué debemos haeer?

—Escichenme vdes.

Y Willey les di6 algunas instrucciones
en secreto.
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Poco despues se separb uno, y pasd por
enfrente de la casa examinindola detenida
mente, y se fué & colocar en la olra esqul
na de la calle.

Igual cosa hizo el segundo, que se {ué 4
reanir con el primero.

El tercero, separéndose de Willey, paso
por junto i la puerta, mird con ojo eSeu
dridador hécia dentro, y se janté 4 sus com
paneros,

Pronto se rennid el doetor 4 ellos; se ha
blaron en voz baja, se apretaron la mano, y
se separaron, citéndose para ua sitio.

Willey. contento de ver que podia contar
con la eooperacion de los tres hombres que
acababan de separarse de él, vxclamé inte
riormente, brillando en sas ojos la alegria
de los réprobos.

—Mi plan es infalible; Luz, esa joven or-
gullosa que me desprecia, serd mia sin re-
medio.

Y como si esta idea despertase en su co-
razon otra de ignal naturalrza, anadid:

—Pero antes que los desaires de ella, he

_—
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gufrido los de otra ingrata belleza que he
jaredo vencer: los de la hermosa Elisa.
Tengo en ini poder, hace tiempo, el doeu-
mento terrible para poder tria far de ga
esqaivez; la earta con que le lie estado
amepazando que le ensefaria 4 su esposo

gl ng corresnondia & m1 pasion; pero que no

.
ha prodaeido resaltado ningnoo, porque #o

me ha visto resnelto & haeerlo. Sin embar-"

20, 8 ya preciso tomar una resolacion de-
cisiva; es preciso’'qune elija de nna ‘vez, en-
tre mi earifio y la entrega’ de ese papelal
hombre 4 qaien estd unjda. Si supiese que
la encontraria en este’instante sola....

Willey se detuvo sin acabar la frase, al
encontrarse gns ojos eon dos hombres gue
en aquel momento penetraban en nna casa
de juego.

Estos dos hembres eran Ernesto y Die
r0, 4 quines vimos empenar los nieos ob:
jetos de valor que tenian para exponer si
importe al azar de poa carta.

—La fortnna me sonrie;—pensod 1interior-
mente Willey al ver entrar @ Diego en la
casa de juego.—Elisa esté sola, como an-
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helaba: es preciso hacerla saber mi vltima
resolucion; hacerla comprender que el do-
eamento que guardo lo verd inmediatamen-
te su esposo, si no corresponde & la pasion
que ha encendido en mi pecho. Vencida su
resistencia por el temor, solo me resta trian.
far de Laz, que no poeda salvarse del lazo
que la be tendido.

ra que inflamaba so corazen; por aquel de-
seo sensual que 0o conoeia limites en el y
ante el cnal lo atropeilaba todo, acarigid la
lisonjera esperanza de un proximo y segu-
ro triunfo,

Willey, como lo hemos dicho ya otras
veces, eta oo de esos hombres que sien-
ten eucenderse su corazon & la vista de la
primera mujer hermosa que eancueotran:
auo de esos hombres lehaces v emprende-
dores, que lejos de arredrarse ante los obs
tdeulos, se sienten con mayor faerza para
vencerlas; porque esas obstéecnlos som in-
eentivos poderosos & la pasion bastarda
que abrigan y que se han propuesto satis-

facer: uno de esos hombres que solicitan
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sin descanso el amor de todas como una
cosa impreseindible, necesaria 4 su corazon,
Y que sin embargo, no aman 4 ninguna: que
tienen por un instante fija su imaginacion
en una de las bellezas que les cautiva,y
que =e olvidau de ella para ocuparse & po
eo de otra que ge presenta & su mente ri
sueiia y seductora: hombres cuyo corazon
Se asemeja 4 un espejo que se encuentra
ocupado por la tltima figura que se pre-
sgl'lta.

Y esto habia sucedido eon ‘el doctor. =

Cuando su mente estaba fija en la her-
mosa Luz, la presencia de Diego le hizo re
cordar que existia Elisa; y acariciando la
idea de poder vencer su esquivez en aque-
llos instantes en que la creia sola, se olvi-
d6 de la primera, y halagado por la espe:
ranza de un seguro triunfo, abrazé con ar-
dor un eriminal pensamiento que coneibié
de repente, y se dirijid hdeia la casa dela
desdichada Elisa.

CAPITULO XIIL

La Semsna Santa.

En ningun pais se celebra eon mas gusto
y animaéion -la Semana Santa, que en la
bellisima e¢iudad de México.

No hay sala de casa particular donde la
devoeion de la familia no haya improvisade
un vistaso altar, donde despiden su aroma
las. pintadas y variadas flores, brillen los
vasos eon vivas aguas de eolores, heridas
por millares de encendidas velas de blanéa
¢cera, adornddas de | apel deoro y plata, que
oseilaa suavemente, produciendo un efeeto
maravilloso; y doude én brufiidas foentes
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un vistaso altar, donde despiden su aroma
las. pintadas y variadas flores, brillen los
vasos eon vivas aguas de eolores, heridas
por millares de encendidas velas de blanéa
¢cera, adornddas de | apel deoro y plata, que
oseilaa suavemente, produciendo un efeeto
maravilloso; y doude én brufiidas foentes




~—

I
|
|
i

—_

300

y tazas de porcelana, coloeadas con drden
simétrico, no se ostente el chndido trigo lu-
ciendo eomo nn blanco rio rizado por las au-
ras y bafiado por los fulgentes rayos del sol.

La escogida juventud de ambos sexos, en
la enal residen la religiosidad, I» franqueza,
la-urbanidad y el talento, se reune en estas
noches en la casa de algnn amigo & cantar
el Stabat Mater, del inmortal Jossini, con
la precision y maestria que exigestan deli.
cada mdsica. :

Las personas gne han sido convidadas
para visitar estus vistosos altares, se ven
obsequiadas por los dueiios de la easa con
refrescos de chia y de-horehata, que es eos-
tambre da: en esos dias & los conenrrontes.

Pero no solamente en las casas de la alta
sociedad y en las de Ja clase media que es
ingtruida, fina y-atenta, se elevan esosalta
res. se obsequia con ehia y con-horehata,
Y 8¢ canta con perfeceion el dificil y her
moso Stabat Mater de Rossini v i:n:vSicte-
Palabras de Mercadante, sino q;w tambien
8¢ ven en los tristes enartos de la clase
infima, aunque con mas sencillez y pobre-

&01
za, 8in que falte por motivo ninguno la hor-
chata y la chia para los concurrentes.

Cierto es que en los altares de esta clase
infeliz no se canta el Stubat Mater; pero en
cambio no faltan algunnos misicos del bajo
pueblo que estén tocando piezas agradables
en honor de Ja Madre del Salvador.

Los altares de Dolores en Ia Semana San-
ta, se encuentran en toda la sociedad de
México, como se encuentran los bailes de
posadas en las ocho noehes que preceden &
la de Navidad, y de los cuales, asi como de
otras eostumbres originales y agradables
de Méxieo, hablé exiemsamente en mi ne
vela histériea “El Capitan Rossi ”

A algunos les pareceré que me ‘detengo
muche en deseribir lag costumbres que dis
tinguen u! pueblo mexicano de todos los
otros paeblos.

A los que asf piensan les suplico me per-
donen que no participe de su opinion.

La deseripeion de Ias costurabres de un
pais es wliamente importante, pnesto que
estas eostumhres reflejan la indole de los
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pueblos; sus sentimientos v su erado de
cultura.

Yo que eonozeo las de México, porque
las he estudiado detenidamente, y que las
encuentro gratas y apacibles, me complaz
co en 'darlas’ é econocer exactamente, tante
por un sentimiento de gratifud hécia los
hijog de este fértil suelo, de ‘quienes he re-
cibido pruebas de la mas alta- deferencia,
cuante  porque se conserve memoria de
ellas, en el tristé easo de que con el trans:
curse del tiempo llegasen 4 desapareceral:
gunas.

Pero nada hay mas hermoso que el Jué-
ves Santo. Dia en el que el gentio es inmen-
sa, y extraordinario el lujo.

Por todas partes se ven ricas mantillas
de exquisita ‘blonda, vestidos de costosas
telas y adornos de inmensos valer.

La espaciosa plaza de Armas presenta
una perspectiva deliciosa.

Alli se ven hormiguear y confundirse &
todas las clases de la sociedad. « Allf se e
cucha el dulce eco y las palabras de amor,
y la destemplada voz del vendedor de cocos
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y de naranjas, ‘el desapacible ruido'de las
matraéas, ‘de las zambombas y de las can-
tarranas, y el pregon continuo de los dul-
¢eros y neveros ambulantes.

Aqui'se ve' 4 centenares de hombres dek
baje"pueble, &n pechos dé eamisa;” condu
ciendo; en un largo” palo, multitud de hor-
vibles’ figuras de carton 4 quienes dan”el
nombre de Jtdas, destinadas & quemarse
el Sébado de Gloria, despues del'repique
que anuncia la Resurreccion del Sefior: alld
un' fifmero, aun mayor, de vendedores de
matraeas, que en largos palos, como los de
aquellos, llevan tambien esos'instrumentos,
verdugos del timpano y de los oidos bien
templados: en otro'lado, y ¢orriendo entre
la golosa multitnd de muchachos, se ve &
los vendedores de rosquillas, llevando so-
bre la cabeza unalarga tabla llena de golo-
sinag, ‘gritando con rotico acento: ¢ dosros-
quillas y un mamon; y enfreénte de la santuo-
ga' Cafedral, de esa obra grandiosa que’ cos-
td levantarla'dos millones de duros, extién-
dese en linea recta una ecalle improvisada
de résticas tiendas, hechas de ligeras canas
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y enramada, cubiertas de vistosas flores,
cortadas en lus pintorescas chinampas de
Ixtacaleo y Xoehimileo.

Adornan el frente de cada uva de estas
poétieas barraeas, on antepecho ¢ mostra.
dor de verdes ramas entrelazadas con rojas
amapolas, sobre los cuales descansan bri-
llantes vasos de eristal. de ceres de media
vara de altos, llenos de aguas de colores,
imitando la blanea horchata, el dorado 1a.
marindo y la naearada chicha.

A uno y otro lado. sobre una especie de
redacto, formado de mennda y mojada are
na; se levantan, como otras tantas colam®
nas, grandes basijas de nromsatico barro de
Guadalajara, eolocadas unas sobre otras de
mayor & menor, rojas y bruijdas, desper

tando en los fatigados transeantes la sed y
y el deseo de sasiar)a.

En el ioterior de vstas risuedias horeha-
terfas, se desecabren largas bancas de ma
dera orupadas por nna alegre v festiva con
eurrencin, que entra & refresear y pagar tri
buto 4 la costumbre de beber chia y her
¢hata en esos sedalados dias.
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Pero no es solo en la plaza; en cada es-
quina de las numerosus calles que cuenta
la eapitrl, se ve uua horchateria improvisa-
da, cabierta de flores y de enramada como
las que de deseribir acabo, y en todas reina
la misma animacion y la misma alegria.

—jQué toma vd., mi alma?

is la pregunta que dirije la linda horcha
tera de ojos negros, expresiva faz, largo y
negro pelo, que le cuelga en dos trenzas
anidas por sus pantas cou eintas azules, de
pié breve y elevada seno, 4 todo el que en
tra en sn florida y rastica maasioun.

Pero si grande es el gentio qae invade
las calles y la plaza, no es menor el que se
dirije & los suntnosos templos, en cayos al-
tarea arden millares de velas de cera, se
ostentan en abundaneia las arométicas flo-
res, los vistosos sembrados de trigo, en-
vian su radiante luz riguisimas lamparas de
braiida plata, y se oyen los melodiosos to-
nos de un lujoso piano, pulsade por algun
joven & elegante senorita que se complace
en contribair con su talento y habilidad al
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lustre de esas fiestas, de tan gratos recuer-
dos al corazon de los eristianos,

En medio de esta inmensa. coneurrencia
que se agita por todas partes, v eatre el
ballicio y el regocijo general, se veia cami-
mar solo.y pensativo 4 un joven de elegante
porte, en eayo-inferesante rostro estaba im
preso el tinte del dolor y de |4 melaneolia.

Mientras todos encontraban al paso apre-
¢iablesamigos & quienes salndar y eon quie-
nes entretenerse en gf'&ll:l cnnvnrs;mion.
nuestro personaje no hallaba ningtno &
quien dirijir 1a palabra.

Habia cruzado el Portal de Aghstinos, el
de Mercaderes, las Cadenas y los sitios mas
piblicos sin tener que hacer ni- nna inelis
nacion de cabeza & nadie de los que transi
taban. Parecia un sér extrafio para aquella
so¢iedad, donde nadie le conocia, y en la
cual marchaba sin tomar parte en los pla-
ceres.

Despues de haber recorrido en el mas
profundo silencio, y como deminado por
melauedlicos pensamientos los sitios prinei-
pales, iba & dirijirse al centre de la plaza,
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cuando oyo la voz lastimosa de on infeliz
que.se acerco a ¢l diciéndole:

-4Tiene vd. la bondad de socorrerme
con algo? Soy upa persona decente gque no
tiene eon que llevar el desayuno 4 su fa-
milia.

El joven se estremeelo; metio eonmovido
la mano al bolsillo, saeé una moneda de
plata, y la eoloco en Ia abierta palma del
que pedia.

Lgs ojos de éste se ilenaron de ligri-
mé#8 al mirarse tan liberalmente soeorrido,
y exelamé con noa voz que expresaba el
sentimiento de un corazon agradecido.

—iDios le premiaré & vd. esta bella aec.
cionl. ... jLas oraciones de nna desgracia-
da familia llegardn hasta él, pidiendo por
su felieidad!. ...

Estas palabras conmovieron tiernamente
al que did la limosna.

Sin duda debia haber sido tambien é] muy
desgraciado, pues solo en el infortunio se
aprende 4 ser ¢compasive y generoso,

Para creerlo asi hubiera bastado ver las
légrimas que se asomaron & sus ojos al se-
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pararse de aquel necesitado, y la tristeza
que en su semblante reinaba al continuar su
meditabando paseo por aquel océano de
gente que s¢ agitaba por todas partes.

Pero cuando mas se notaba la melanco
lia que en sus expresivas facciones se mar-
caba, era cuando miraba pasar 4 su lado
algana feliz pareja dirijiéndose tiernas pa
labras de amor y de ventura. (Oh....! en
tonces aguel hombre pareecia sufrir horri-
blemente....! Su apacible semblante §&%u
bria de una palidez mortal, les enviaba nna
mirada duleisima de profundo interes y se
alefaba conmovide, trayendo & la memoria
recuerdos de grato dolor y de agradable
pena.

Embebeeido en sps ideas, ¢l ruido y el
buallicio parecian ofenderle, y sin embargo,
lejos de ausentarse, marchaba de wao punte

& otro buseando los sitiog en que mas nu-

meroso era el concarse.

Sus ojos recorrian & cada instante todo
el espacio que la vista abarcaba, como en
busca de un objeto que esperaba hallar.

—i8i yo lafvolviese & ver....!

Exclamd para sf, enviando ana mirada
de esperanza por cuanto alecanzaba ver; pes
ro & este vislambre de loz eousoladora, sa

cedian al punto el desaliento y la tristeza

—;iNo, uo existe para mi! —se interrunme

pia lnego:—;yo debo de clvidarla.... des-

terraria de mi pol corazon. ...l

Pero 4 pesar de estas palabras, sns ojos
volvian otra y oira vez a busear el objeto

(ue anhelaba olvid

Queria huir de aquel sitio donde tanto
padeeia, v sin embargo, le encadenaba a él
ana faerza invencible gue no tenian poder
para destrhir pi la razon ni el convenie-
miento,

Pareciage en esto 4 aquellos navegantes
que atraidos por la mégia y la melodia del
eanto eelestial de las sirenas, despretiaban
el peligro de'una muerte cierta, por el pla
cer de eseuchar la argentina voz de agne-
llas tres ninfas de estremada hermesura,

Entre tanto, el geniio era cada vez ma
yor y marchaba en aumento el ballicio

Por todas partes continnaba el ruido de

b5
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las matracas, de las zambombas y de las
cantarranas.

Aquf un nevero le rompe 4 uno el timpa- -

no gritando junto al oido del descuidado
paseante: al nevero, al nevero: agua de limon
fresco; quén se refresca!

Mas allé se escucha el destemplado acen-
to del rosquillero que grita con todos sus
pulmones: ;¢ dos rosquillas y un mamo n!

El del daleero, ananciando con chillona
voz, dulces para tomar agua: el del vendedor
de cacahuates, que con ronco pecho exela-
ma: jal tostado de urno (1)! y las distintas
voces de la horchatera, del fratero y de los
vendedores de Jédas que, al salir todas jun
tag, forman un eoncierto tan disonante eo-
mo animador.

Nuestro jéven meditabundo, fatigado del
paseo, sordo del bullicio y acosado por el
calor, entrd 4 refrescar 4 nna de las risti-
cas tiendas cubiertas, como todas, de flores
y de enramada: se sentd junto & nna mesa,
y pidié un vaso de horchata sin fijar la vis:

/

(1) EHorno.

811
ta en lag personas que en la misma pieza
estaban. A

—Guaérdese vd. el dinero y salude vd. &
las amigag, seiior Nuoiez,

Le dijo desde una mesa contigna upa re
milgada aneiana que estaba con otra con
temporinea suya y con un hombre de mu-
griento frac en animada eonversacion.

El jbven levants la eabeza, y fijando los
ojos en la que le hablaba, contestd:

=Vd. dispense, Dofia Anite; ne habia te-
nido el gusto de wer 4 vd.

—Ne seri muche el que vd. reciba, enan

do no g2 ha dignado ir & honrar la uueva y

aamilde habitacion en qne vivo y que sabe
vd. que estéd 4/8u disposicion.

—Mil gracias.

Contest5 Nuiiez maldiciendo interiormen:
te aquel encuentro.

—;¥Ya se vel... jquién se toma la molestis
de visitar & las personas que vivimos en el
barrio de la Palmal. ... No era asi cnando
vivia mi difanto, que en paz descanae: en-
tonees si que teniamos tertulias todas las
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neches, v se cantaba la Atala, y se bailaba
el minoé, y....

—3Vd. gusia, Doia Anita?

Dijo Nuiiez ofreciendo el vaso de hor-
chata que le geababan de servir, y contento
de poder cortar de aquella manera la con-
versacion.

—Mil gracias; que le aproveche & vd.

—Puaes como le iba &"vd. diciendo, Dofia
Cragecita:—abadio la antigna mercachifie
dirijiéndose & la aneiana con quien se ha-
llaba, y reanndando la conversacion que
habian suspendido & lallegada de Nodez:~—
el maestro se enamord de la discipula, le
deelaro sa amor, v la-joven, que era una de
las mas hermosas de la cindad y que apre:
ciaba altamente el mérito y fina educacion
de su maestro, correspondid 4 su pasion.

Naoifiez, desde las primeras palabras pro-
nuneiadas por Dofia Anita aplied disimula

dameunte el oido, interesado en oir lo que

tan en relacion se hallaba eon el priveipio
de la historia de sus amores.

Se hablaba de an maestro y de una dis
eipula llena de hermosura que se habian
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jurado amar constantemente: Nuiiez, como
el lector sabe ya, se habia dedicado 4 dar
ececiones de piano, cuando muerta su exce-
lente madre, se encontrd solo en el mundo,
y pronto halld una loven 4 quien consagrar
su corazon. jEra, pues, de él y de la jéven
que le hizo presentir una vida de ventura,
de quienes hablaba Doia Anita?

Nafiez eseuchd atentamente.

-1 Y él—pregunts Doia Crucecita—dice
vd. que era de buena figura?

—De muy buena, segun me han ¢ontado,
porque yo no tuve el gusto de conocerle.

— Y su rival?

—Nadie lo sabe: porque lo mas extraiio
es que fi la jdven jamés se le vid hablar con
otro.

—Tal vez se verian de noche euando to-
do el mundo descansaba.

—Dios solamente puede saber eso. Lo
dnico que yo sé es que la jéven desaparecid
en la noche. vispera de su ecasamiento.

Nufiez sintid que el corazon le saltaba
dentro del pecho.

—Es posible?




Dijo admirada Dofa Croz.

—Que ao coche la llevd hasta eierto nun
to, convenido sin doda de anfe'r.»r.n:.qne
allf se presentd el snsnilicho sugeto que to
do 1o habia dispuesto de acnerds eon ella;
quela llevs 4 aon casa de donde no salia
paramaday yque mieutras sus padres y sn
amante ignoraban sd paradero, el :J_:m;nw
¥y la nina se jaraban an amor eternay i,

Nufiez palidecio ol eseuchar estas pala-

bras,

—Hablaré de ellaf...<=pens i—1Ahl....
8l eg cierto...-juo era digwa de mi amor!....
ipero imposible!. . .. ;Sin "duda ez de otra
mujer de la que =¢ ocupan!

—1¥Y qué fué de su novio?

Pregonts Doiaa Craz.

—Dicen que se snicida.

~iDe veras?

—Al'menos al dia signiente ge encontrd
un cadiver ahogado en el canal de la Viga.

—Pobre jiven!. .

Nuiiez respiro,

—Dispense vd., seiiora—advirtié el es
poso de Dofia Cruz:—pero sil no meinfor-
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maron mal, ese que encontraron ahogado
en la éposa § que vd. se vefiere, no se ma-
té por ainor.

—Puaes jpor qué!

—Porque le echaron uno tras otro ¢inco
albures 4 la puerta.

Las dadas volvieron 4 combatir el cora-
zon del jéven que escuchaba.

—Ello es que no se ha yuelto & saber mas
del amante.

Respondié Dofia Anita,

—4Y no sabe vd. edmo se llamaba?

Preguntd Dona Craz.

—No, mi alma, aunque 8é que era un j«
ven de muy buena familia.

—; Y no tiene vd. por su nueva casa al-
guna cosa que sea digna de sabergel

—Nada, mi alma, &i no que noches pasa-
das e me presenté una pebre majer pi.
diéndome un rincon para dormir, y me que-
dé asombrada eunando al otro dia la fai vien.
do que bajo de su mal vestido tenia una ca”
ra como un sol y un ¢itis: como una rosa,
aunque algo pélido.

—Era persona decente?
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—;Vaya si lo debe ser!. ... Figlrese vd.,

Dofia Cruceeita, que habla muy bien, es-
s14 irances.

Nafiez volvib & prestar atencion.

—; ¥ es javen!

—Joven fodavia, mi alma

—.Y nole ha contado & vd. su historia?

—Nada, mi alma; no le he podido sacar
nada: solo gé que perteneeid 4 una familia
bflen acomodads, que despues quedd huér
fana, tuvo amores ¢on un joven, v. ...

'—(Y (_]Ll"9

—Nada mas; porque de agui no la he po-

dido sacar por mas que he hecho para con-

segnirlo; pero vo ¢reo que

guien sabe 81 un lapsus lingu

f{:.. - -

—; Y esti todavia en =n casa de vd?

- :

—HWis muy sgervieial, ¥y comono quiere sa
lir pdra nada, y yo tenia. ganas de salir &'vi-
gitar las iglesiag, se ha guedado enidando
de Ia porteria.

—iS1 serd ellal....—Pensd para'si Na
fe: P - Amnoibla ¥
fiez:—Pero no. ... jimposible!, ... Sin em-
bargo....
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Y se levanté de su asiento y se dispuso
é salir.

—;Se va vd. ya, sefior Nufiez!

—8i, Dofia Anita.

—1Y cufindo va vd. & visitarme?

—Tal vez dentro de un instante.

-——;De veras!

—Probablemente.

—;Ya sabe vd. la casal

—~Tengo el apunte que vd. se dignd dar-
me al mudarse.

—~Muy bieu; pues le espero 4 vd.

~Iré sin falta. Adios Dofia Anita.

—Adios, seiior Nuiez.

Y el joven se volvié & encontrar en me-
dio de la gente y del bullicio, flnctuando en
un mar de sospechas y de conjeturas.

—2:Qué simpético es este joven y qué ti-
mido con las mujeresi—Dijo Dofia Anita
viendo salir # Noiez.—No'se parece al doe-
tor Willey. ;Jesus, qué hombre! tiene cora-
zon de fosforo: con golo que se acerque &
un vestido de mujer bonita, se enciende.

—Pues cuidado, Doda Anita.—Advirtié
sonriendo el esposo de la anciana Dofia

.
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Cruz.—Porque si llega & descubrir la gra-
eia de vd....

—iDios me libre de encontrarme sola con
el No porque yo poeda comefer un lap-ms
lingue, pues les consta .4 vdes. que soy toda
ana sefiora, sino porque. siempre es bueno
evitar murmaraciones, pues ya saben vdes,
e5mo son las lenguas de ciertas gentes.

~Temibles, mi alma—dijo Dofia Cruz.—
Hay personas que solo se ocupan de mur-
murar.

-~—Por eso_yo, que 80y una sefora, me
cuido bien de no hacer lo que hacia nuestra
antigua vecina Elisa, la esposa de D. Diego,
4 quien tanto visitiba el doctor Willey, y
& quien todavia visita.

—iEs posible?

—iVaya, mi alma! Nada menos gne el
Vieraes de Dolores fué 4 verla, § poco de
haber salido su esposo.

—De veras?

—Como ya sabe vd., mi alma, que s2 mu
dé de la easa de Tacuba & otra proxima 4
la‘en que yo estoy de easera, por ser mucho
mas baja Ia renta, fuf 4 verla para entregar-
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la un pafivelo que en la calle se le hebia
caido 4 una de sus nifas al pasar por la
puerta de mi casa.

—Siga vd.

—Y estando en esto, lleg el doctor que,
ecomo no eésperaba encontrar 4 nadie allj,
puso una cara de eondenado.

—1 Y ella?

—Ella se puso pilida, sin duda porque
femid que yo sospechase algo.

—Vaya un chaseo!

—=0Ofra, en mi lagar, se hubiera marcha-
do; perc yo que soy una sefiora, y que miro
como un easo de conciencia vigilar por la
henra del prdjimo, me propuse estarme
alli; porgue ya sabe vd., mi alma, cudn fécil

* €8, eomo deeid mi difunto, que haya un lap-

sus lingue.
—Hizo vd. perfectamente.
—Clerto es que despues empecé 4 arre-
pentirme. '
—Por quél. . ..
- ~Porque ya las miradas del doctor no se
dirijian 4 Elisa sino 4 mi; jpero de nha ma-
nera....!
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—De enojo sin duda: como que estaria ra-
biando contra vd.

—No, mialma, al eontrarios me miraba
60D nna pasion. ..

—;Ay, qué hombre!

~—Por supuesto que yo me mantave aé.
-r1a, como debe estar una sefiora.

—No le gastarian mueho é Elisa esas mi-
radas.

-Asi lo ereo; v yo, por lo mismo, me le-

vanté para despedirme, pero jquerrs vd.
creer, mi alma, que me detaviera, suplicén
dome que me qoedase? o

—1Es posible?

~—81, mi alma.

~Pues entonces no le querrd al doetor.

—iVaya! sino que lo haria para que no
creyese que la visitaba con fines siniestros.

—Es verdad,

~—Pero sea con el intento que fuere, yo,
mi alma, me quedé, y el doetor, viendo que
no eonseguia quedarse solo con Elisa, se
marehé echéndome unos ojos

—jAirados?

—iQué airados!.... mas apasionados que

Cupido. De manera que si faé con inten-
cion de que Elisa cometiese un lapsus lin-
gue, se llevb chasco, y ademas se retird con
mi desaire de sefiora.

Mientras las dos contemporineas de Ma
tasalen se entretenian en esta conversa
eion, Nafiez se perdia entre el gentio que
llenaba la plazzl, preacupado con las pala-
bras de Doiia Anita, con la historia que hs
bia contado, y eon la pobre que habia hos-
pedado en sn casa.

{Quién de aquellas dos mnjeres de qae
aeababa de oir hablar era la que habia he-
¢ho latir en un tiempo so ¢orazon?

iEra la primera que le habia barlado iv-
famemente huyendo con un oeunlto amante,
6 la desgraciada que callaba su amarga his-
toriaf .

Nufiez no sabia & qué atenerse; pero se
resolvié de todas maneras & hacer la visita
para desengafiarse de si era sn amada la
que habia pedido hospitalidad, y de no ser
asl, informarse de Dofia Anita del nombre
del jéven raptor, de quien se habia oeupado.
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Abismado en estos pensamientos eami.
naba héecia la hermosa Catedral para rezar
lag oraciones propias de ese 2ngusto di,
enando al pasar por junto 4 un corro de ale
gres Jovenes, oyo que uno de ellos deeia;

—Aqui vieuve la rival de Vénus: la belle.
za mas perfeeta de que puede envanecer-
se la natoraleza,

—Con efecto—econtes!é otro: —es la ma.
jer que reane en si sola todos los heehizos
que hacen irresistible al sexo hermoso. Di
e¢hosos los dos que le acompaiian!

En aquel instante pasaba junto & ellos la
joven & quien se referian.

Nuiiez, deseando conocer & la hermosa de
quien tantos elogios haeian, fijo log 0j0s en
ella al mismo tiempo que los de la jdven se
clavaban en él, y ambos se estremecieron &
la vez.

Pasado aguel instante, mucho mas répi-
do que lo que nos tardamos en decir, Na-
fiez, dadando aida de lo que veia, se quits
el sombrero saladéndola respetnosamente.

La joven correspondié al saludo enviins
dole & la vez una sonrisa.
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—iNo hay duda.... es ella....l—dijo
interiormente Nuaiez:—Pero esos dos que
le acompaian.... No, tal vez es una per-
gona que se le parece mucho.... jy como
hace tanto tiempo que no la veo....! Sin
embargo. . ..

Y temiendo equivocarse foé a dar un cor-
to rodeo para volverse @ encontrar de fren-
te con ella, que le envid otra hechieera son
risa.

i

Noiiez sabia muy bien que cnando una
sefiorita contesta varias veces, y en un bre-
ve rato, sonriendo cada vez que se encon-
traba con la misma persona gue le saluda-
ba, indicaba, si aun no le"trataba, este con-
cepto: si sois lo que me pareceis, me gusta
vitesira persona; y #i le conoeia, corresponde
d vuestro carino.

Conveneido, pues, de que de todas ma
neras no era indiferente para la hechicera
que, #i no era la que hizo en otro tiempo
latir sa eorazon, eraal menos el vivo retra-
to de ella, y resuelto & descubrir la verdad,
la signid & regular distancia, sin que los

‘_.,
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que le acompafiaban notasen la mas leve
eosa que despertase sus sospechas,
Por fin, despues de haber visitado varios
templos segnida siempre de Nuiez, se di.
rijié 4 su easa, y al entrar en Ja puerta, vol-

vio eon disimulo la cabeza para verle, se
sonrid, llevando el asanico 4 la boea, yle
saludé con él; dindole s entender este pen-

samiento; esta cs mi casa; si me quereis y sois
lo que me pareceis, buscad quien os presente.

El favorecido llev( la-mano al pecho ha-
ciendo una cortés reverencia, dindole 4 en-
tender: soy caballero, y pronio me pondré d
vuesiros piés.

Nufiez, & pesar de la satisfaccion que de-
bia sentir, no parecia satisfecho adn, y es-
perd otro momento mirando hécia el baleon;
Este se abri6, dejindose ver en él la joven
por Ja dltima vez quiténdose el velo de la
mantilla, manifestindole de aguella mane-
ra: esta es mi habitacion: os amo.

Nuiiez se despidié quitdndose el sombre-
ro, contesténdole con aquel saludo: de kog
en adelante sereis mi idolo, y esa casa el tem:
plo de mi adoracion.

—iSeré ella....!—volvi6 & execlamar al
verse solo;—5 serd otra joven que volverd
6 engafiarme como me engaid la ingrata &

Y se quedé abismado, perdido en copje-
turas que trastornaban gn razon.

—;Oh....! es preciso acabar de una vez
con tantas duodas.... Marchemos & ver &
Dofia Anita, y ella tal vez aclarard el mis-
terio que hasta ahora estaba oculto.

Y cuando yaiba & emprender su marcha
dominado por aguella idea, sintié que nna
mano le tocaba el hombro, y escucht que
le decian:

~Muy pensativo esti vd., querido Nuiiez.

—;Oh! jel cielo le envia & vd., amigo
Leopoldo!

—iSi?

—Seguramente.

—Pues qué le pasa 4 vd?

—Una cosa que me parece un sueio.

—Pero yqué es ello?

—;Sabe vd. quién vive en esa casal

Dijo sefialando aquella en que habia en-
trado la joven.

N — I
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~1En el nimero 67

~«S[ sefor,

~=Muchisimo.

—iQuitn es?

—Don Felipe Flan, rico y honrado eo-
mereiante.

—iCasado?

—No; ni nunea o |

—3Vive con &l alguua hermana 6 pa
rienta?

—Tampoco.

—;Entonces guién es ana joven 4 la coal
ha venido acompanande, 'y he visto en el
baleony

—8induda serd la prima de Di Félix
Huerta, dependiente suyo.

~;Sabe vd. como se'llama?

—Soledad Noriega.

Nofiez se quedd abatido con aquella res-

puesta: la viveza y el ardiente faego que
por un instante habian comunicado & sus
bellos y azules ojos el afan y la esperanza
de haber encontrailo’4 ta hermosa joven que
le arrebataron cuando crevé llegar al eol-

mo de la felicidad, se nublaron de repente,
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como se apaga el brillo' de la falgente es-
trella ante las tristes nubes que se presen-
tan antes de la tempestad.

—;Ahl. ... oo es ellal.... ino es ella!

Exelamb con el acento del dolor mas in-
tenso, dejando ver en su semblante la pro-
fanda melancolia en que se abismaba sa
alma.

Leopoldo que, tomaba un interes sin li-
mites por todo lo que tenia relacion econ la
exislencia de su leal amigo, se conmovib al
ver que padeeia, y que el origen de sn pa-
decimiento roconogia uuna causa, como la
que 4 ¢l le hacia sufrir sin deseanso: fel
amor!

—No hay que entregarse f la trigteza, ni
que perder la esperanza.

Dijo Leopoldo, tratando de consolar & so
amigo, enaudo él, mas que otro alguno, te-
nia necesidad de consuelo.

Nuiiez que, como nadie, eonoecia los su-
frimientos de Leopoldo, le estrechd la ma-
no con profanda gratitud y compasion 4 la
vez, y fijando en &l su melanedlica mirada,
le dijo:
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~—iMe dice vd. que no me entregue 4 la
tristeza, enando la miro impresa en sa sem-
blantel:-< . ;Me dice vd. que no pierda la
esperapza, e¢oando-vd., amigo mio, la ha
perdido hate algantiempo!

—+=8i; (vo la he perdido val—Execlamé
Leopolda con acento de profando dolor.—
Pero la he perdido, porque la impia y falsa
declar;minu hecha por Daval, a4 las puer!ag
del sépulero, la fatal noche del jardin, me
ha presentado coma eriminal 4 los ojos del
gefior Landeta, gue ha llegado 4 creer que
habia dispuesto“el rapta_de Clotilde!. ...
jAh! si.antes me negd Ia mano de su prote-
gida por lainjusta acusacion hecha & mi
querido padre, qué debo esperar hoy gue
ge agrega & aqnella la acusacion de raptor
que han hecho pesar sobre mil. ...

Y Leopoide, que habia tratado poco an-

tes de infundir valor en su amigo, quedo

triste y abatido,

—Pero vd. cuenta sigaiera con la firme-
za de Clotilde, con la invandbilidad de su
amor, y con qgue oo seré de nadie en el mun-
do, aun cuando todo el poder de los hom-
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bres-se empeie en hacerlia cambiar de re
solaelion.

—i8i; es verdad!.... Clotilde me ser§
fiel hasta la muerte; pero tambien es cier
to que no llegara & ser mi esposal. ...

—3Y por qué no?

—Daval busearé los medios de impedir
lo, sun caando Clotilde se resista a ser suya!

—iDaval! jAh!.... yo tengo la culpa de
todo, porque nole di_el balazo en el eo
ragon.

—No, es mejor gue haya vivido; porque
asi podré algun dia manifestar que me ca
lumnid, y si hubiese muerto despues de
su acasacion, Landeta me hubiera tenido
giempre por un infame.

—Es verdad.

——Asi algnnas veces me alienta la espe
ragza de una vindieacion que con #a muer
te me hubiera sido imposible; v & el ena
derno gne ¢ontiene las pruebas de la ino-
cencia de mi padre no nes habiera sido ro
pado, ana esperaria en la felieidad.

—;Oh!. ... si, ese enaderno nos seria hoy
de suma importancia. [Bien le dije & vd.

-
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que Jo guardase la tarde que desapareeid,
8in que sepamos hasta ahora quién se apo-
derd de él!

—Esto me prueba que existe una perso
Da que espia mis pasos, que esti pendien-
te de mis acciones y que acecha el instan
te de poderme perjudicar! Ya vd. ve, pues,
amigo mio, si tengo motivos sobrados para
uo abrigar ninguna esperanza de consaelo!

—i Y sin embargo, sa situacion de vd. es
mas risuefia que la mia!

—No lo comprendo vo agi, cuando le veo
& vd. interesado en conocer & esa jéven, &
quien sin duda ha venido vd. signiendo y
por quien me acaba vd. de preguntar.

~4Y como quiere vd. que no la siguiese
y preguntase quién era, cnando erei ver en
ella é Ja mujer que amé eon toda el alma?

—iSerd posible!

—S8i, Leopoldo; ;pero no es ella 'Y

#in embargo, ;se parece tanto
Y Nudez exhalé an hondo suspiro, ar-
rancado por los recuerdos del pasado, y se
8somaron 4 sus ojos algunas légrimas.
Leopoldo le tomd del brazo, y para sa
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earle de sus tristes pensamientos

conduciéndole hécia las Cadepas
ggentio era mas inmenso. '
—3Y por qué, ya que hemos encontrado
] \ &
el pareeido, no confiar en que hallarémoa
& la persona deseada?
o J ne
—iDios lo quiera.. ««!==Contestd Nanez
dejéndose condueir por su amigo y dirijien-
p - s 1 ol ‘- = \"
do una mirada hicia ¢l balcon.—Pero vi
gita vd. 4 esa j6ven?
—No; pero lo hobiera pedido hacer enap-
do foé mi vesina.
— Vivib cerca de vdi- ’ .
—FEn una de las habitaciones de ia mis-
ma easa.
—iEs8 posible!
—A no dudarlo.
—3 Y vivia con el seior Flan?

—N(‘-‘ entonces vivia con una eriada, y
golamente le visitaba'iodos los dias sa pri-
mo D. Félix.

—; Y esté casado con ella?

L Veo—dijo \Lropoldo—gue sn eorazon
puede llenar el vacio quele falta: jha intere-
gado el alma de vd. esa joven, por ventura?
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—No; los hombres como yo, 80lo aman §
una mujer, y la aman para siempre. Sila
he seguido, si me ha interesado, ha sido,
tomo antes dije, porque la equivoqué con
la jéven que do he podido olvidar an solo
instante; ¢on la hechicera Adel PEro una
vez deshecho el error, no siento hicia ella
otro afecto que el que nos inspira el retra-
to del sér que nos cantiva.

—Lo ereo asi, guerido amigo. Sin em-
bargo, si anhela vd. gaber algonos porme-
nores con respeeto 4 esa jéven, Dofia Anita,
nnestra antigna vecioa, podré acaso sumi-
nistrérselos, porque era la cronico con fal-
das de toda |a veeindad, annque no la mas
caritativa y eserapulosa.

8i; tengo que visitarla; no eon
el objeto de informarme de Ja nue en mi
alacinacion pude equivocar- ¢on la mojer
que hizo latir mi eorazon de amor, sino
porque tal vez encnentre allf, vietima de Ia
miseria mas espantosa, al objeto que es
14 constantemente fijo en mi pensamiento.

—iEn casa de Dofia Anitat
S,
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Contests Nufiez. Y entonces le contd la
conversacion que habia oido en la hnrch(;x-
teria, con respecto & una joven herm-o.it{, :
talento y de instruceion que, agobiada [.»l( g
la necesidad habia pedido, ‘(‘n ‘nu‘u rlog.t;e
tempestuosa, asilo en la casa de Doiia A‘n:w;

Leopoldo, uonociend()' que la usfjem 1.r
es el bien de los desgraciados. tratd dtl‘ u:
faerza #@ la idea concebida por su excelents

y ilt ‘d (‘ ) \"l € ‘d
am (4] e amo s i¢ipanao aun

misma esperanza. | :
Tal vez sea ella. Son tantas las evola

{ > espe
ciones de la fortana, que todo es de esp

altierra.
rarse sobre la tie |
—jLuego ha renacido en vd. tambien la

esperanza que yacia muertaf

Exclams Naiiez contento de cre»rz qne
su amigo concebia un risueio porvenir.

~iAh. ...l no.

—;No acaba vd. de decir que todo debe
esperarse sobre la tierra. ...t

—8i, todo; jexcepto mi ventara! jexcep-
to mi union con Clotilde....!

Exclamé I.copoldo ebatido.
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| Nofiez no supo qué contestar, v o ;
silencio. gl

Preocupado cada cnal con |a
tes que eruzaban por sn mente.
largo trecho sin pronuneiar una palabra

Luego, como si baseasen en el byl %
eatretenimiento & la pena, .

' 1deas tris

caminaron

lieio el
Bt se dirijieron hé
[ am |

18 &l lentamente, y 8e perdieron en el in
menso geontio que llenaba el co

neurrido pa-
880 de Jas Cadenas. %

CAPITULO XIV.

Fiestas de los indios.

En los momentos mismos en que un in-
menso gentio invadia la Plaza de Armas, las
Cadenas, y penetraba lleno de Injo y de de-
vocion & los templos para visitarlos, otra
gran parte de la poblacion se dirijia & las
cortas poblaciones de indios de los alrede
dores de México, con la eariosidad de ver
celebrar las fiestas de Juéves y Viérnes San-
to, que suelen presentar una novedad des-
conocida en otras partes.

Unos se dirijian al pueblo de Tacubaya,
otros 4 Ixtacalco, y nb pocos & Cuoluacan.

El canal que conduee & estos dos dltimos
puntos, estaba cubierto de canoas, dirijidas
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por robustos remeros, vestidos de ealzon
blanco, remangado hasta el muslo, en man-
gas de camisa, desealzos, y ¢on sombreroy
de petate, de anchas alas, que los defendis
de los abrasadores rayos del sol.

El embarcadero de la Viga se veia lleno
de gente del pueblo que, afanosa y alegre,
se embareaba puru concurrir i las fiestas de
los indios.

Aqui dos ¢ tres familiss de honrados v
sencillos artesanos penetraban en ana ca'
noa cubierta con nn toldo de pefate, y se
eolocaban dentro de ells, provistos de an
almuerzo de enchiladas (1), guajolote (2),
fr:’jolex y pulqoe: alli un grapo de leperos
salta & nna canoa llena ya de gente, donde
al son de la jaranita (3), del bajo v del ar.
Pa, marchan bailando algonas parejas un
jarabe animador: en otri parte an (1:4;'zad0r
deja caer en una de esas ligeras embareca
clones, on pellejo lleno de pulgue que lo
recibe noa docena da devotos del jugo del

(1) Pands maiz con pimientss.
(2) Pavo.

(5) Bandurris.
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maguey; y por donde quiera, chiquillos que
saltan de alegria, mamas que los euidan
que no caigan al agua; musicos que eantan;
remeros que llaman con aguardientosa vos
& las personas que se acercan al embarca-
dero; gritos, risa, alegria, bullicio y con-
fasion.

—0QOiga vd., D. Paz; —decia desde la ea-
noa una joven del pueblo, vestida con ena-
guas cortas y zapato de raso, dirijiéndose
& un grupo de hombres que estaban enla
orilla;—avise vd, 4 D. Encarpacion que ya
no merque la cerveza; que se venga, porque
ya se va la canoa.

El hombre 4 quien se dirijia, se separé
del gropo de amigos, y fué & alcanzar al
que le indicé la graciosa joven.

—;Valedor!

Grito desde lejos.

El hombre 4 qaien la voz se dirijia se de-
tavo diciendo:

—1Qué se ofrece, D. Paz?

—Que se gilelva vd. ya sin mercar la eex-
veza.

—§ Quen lo mandai
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—La Federecha, porque ya se va la ea.
noa para Ixtacaleo.

—4¢Y mi compadre Don Trenidal

—Tambien estd ya eon ella, lo mesmo
que D. Getrades, D. Margarito y D. Con-
cepeion.

—Pero jy qué bebemos!

—Pualque, valedor, que para eso llevamos
un pellejo que acaba de traer mi padrino
D. Soledad. |

—Entonces nada hay que repliear; por
que habiendo pulque, todo lo demas sobra.
Pero jno esperamos a4 D. Cérmen y 4 D.
Piedad, como habiamos ¢onvenido?

—No; ahi vendrin enando queran.

—Entonces les damos un gregorito (1).

—No, porque se queda D. Asuncion &
esperarles.

-~Entonees esti giieno.

Y al deeir esto se acerco al que le habia
llamado, y juntos se dirijieron 4 la canoa y
entraron en ella, que ya estaba llena de
gente y dispuesta 4 partir.

~—Vamonos!

(1)_.Un chasco.
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G ritaran todos los pasajeros dirijiéndose
4 los remeros.

Estos iban & empezar é remar, cuando se
presentd en la orilla un jéven de buena pre-
gencia, pero en cuya bianea faz se revela-
ban la tristeza y los safrimientos.

—Hay logar para mi?—Dijo con voz dé-
bil,—Han salido todas las ¢anoas y me pre-
eisa llegar pronto 4 Ixtacaico.

~-No, no; aqui no almetimos catrines.

Dijo un hombre del bajo pueblo y de ca-
ra feroz, que embozado en una sibana, se
hallaba al lado de tres musicos, que senta
dos al borde de la canoa, tocaban en el ar-
pa, bajo y jaranita, un jarabe que bailaban
algunas parejas.

—3Y por qué no ha de entrari—dijo uno

de los que acompaiaban 4 la Federacha:~

tNo semos todos ignules? ;No quere él venir
en la canoa de los probes?

— S, si, que entre.

Dijo la Federacha.

Los remeros atrancaron la cavoa que ya
empezaba & andar, y el joven entr6 diciendos

—Gracias: no hubiera molestado & vdes.
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si hubiese encontrado otra cavoa; pero ¢o-
mo la mayor parte han salido ya, y las otras
empiezan ahora 4 reeibir pasajeros. ...
—80_seior: ha hecho sa merced muy
bien:~dijo el que habia abogado por él:—
annque probes, semos gente honrada y tene-

mos prencipios; y mientras esté en la eanoa

D. Encarnacion, afiadi6 levantando sobre la
frente el ala del sombrero y echando éste
hiela atras—naiden le faltari & su merced
al réspeuto, s\ es que no se hace antes el
énimo de sacarse (1) al campo y de rifar
e (2) conmigo.

~(3racias,

—Es que es la merita verdad; y no es por-
que me la quera echar de lado (3), sino por-
que asi me nace, y estoy dispuesto & soste-
nerlo aqui y donde quera, y lo digo quedito
'y Tecio,

—Gracias.

Volvi6 & repetir el joven, poco enamora-
do de aquel lenguaje raro de sa protector;
y sin atreverse 4 fijar_en €l los ojos, pene

(1) Salir.

(2) Lochar, renfr.
(3) Porque blasona de valiense.

tré en la canoa, y se dirijid al sitio mas re-
tirado y solitario, donde, de pié y con los
brazos cruzados, se quedé triste y medita-
bando.

Los remeros empezaron 4 bogar, v la ca
noa empez6 & deslizarse por el estrecho y
pintoresco eanal, eon direceion 4 Ixtacaleo.

~—Vaya, D. Counsuelo;—dijo 4 uno de los
misicos el embozado que se habia opuesto
f que entrase el joven de figura simpiti«
caj=entone vd. algun versito de los gue 4
mi me cuadran.

—jCudl?

=~ Y¥a gabe vd., contra los encolados (1).

5—=Al& va; D. Genovevo.

Contestd el del arpa, y cant este mal {for-

jado verso:

Los elegantes del dia
son -como el afole frio,
en las bolsas el silenecio
y en los tacones el ruido.
--iBavo! ;brave!
Exclamé el D. Genovevo dirijiendo la

(1) Los elegantes de guardills.
57




vista 4 nuestro jéven para ver si se habia
picado,

Pero 1a persona é quien se traté de ofen-
der con aguel verso, se encontraba dema-
siado entregada 4 profundas reflexiones pa-
ra haberlo escuchado.

De pié, y quieto en un punto retirado, fi-
jos sus ojos en el canal por donde la canoa
ge deslizaba, con la cabeza eaida sobre el
pecho y con los brazos ernzados, aquel j6-
ven parecia la estatua de la melancolia, me-
ditando en los recuerdos pasados.

En su blanea y simpética fisonomia ve-
lada por el tinte del dolor y de la tristeza,
se reflejaba no 8é qué de misterioso y de
siniestro que predisponia el alma 4 la eom-
pasion y al interés.

En sus ojos azules, de mirar dulce y ca-
rifioso, que, como hemos dicho, se hallaban
fijos en un punto, brillaba de vez en cuan-
do alguna lagrima que la reprimia cerrando
sus grandes pérpados, adornados de largas
y agradables pestanas. 1

Elhombre del bajo pueblo que, embozado
en su sdbana, habia pedido & los misicos
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que cantasen, viendo que no habia conse:
guido llamar la atencion del jdven, volvié &
gritar: '

—Oftro versito por ese chisgo, D. Consue
lo; pero con voz mas rebusta, para que lo
oigan los calrines.

—Voy & servirle 4 vd., D. Genovevo.

Y el misico cantb con voz roneca- y des-
templada este otro mal perjedado verso:

Mucho relé y mucho frae,

mucho tono y mucho,guante,
y los bolsillos:sin blanea,
y el estogamo eon aire.

—Bravo! eso ha sido lo mero gileno.

Exelamé el embozado de la sébana, diri-
jiendo la vista hécia. donde estaba el jéven
rubio; pern éste continué sin dar seiales de
hacer caso de lo que pasaba & su derredor.

—Parece una estautua.—Dijo la Federa-
cha & uno de los que con ella iban.—Si gue-
drd hacer el eisamen de eoneiencia.

—Y es buen mozo.

Advirti6 la Tangos, joven de simpética

a
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figura y de gallardas formas, inseparable
amiga de la Federacha.

—iPor qué no lo dices mas recio para que
te oiga?—-Dijo-otro de la reunion, euya ca,
ra estaba dando idea de sus malos hechos,—
A ti nada hay que te cuadre tanto como los
rotitos (1).

~~; Ya empiezas con tus tonterias, Mada-
leno? Pues jqueé, deeir que es bonifacio (2)
es agegnrar que me cuadre?

—No; pero siempre los probes semos, 6 no
queren hacer de segunda fila.

~Pues bien; haremos lo que nos nazea,
que & Dios gracias, no tenemos marido ni
naiden & quien dar cuenta de nnestras ai-
ciones.

—Pero....

—Nada: el que me quera, me ha de que
rer asi: que este es mi thodito y seaca.

—Corriente: ya cierro la botella (3).

—Ademas de que ese jéven podré ser to-

(1) Epiteto con que tratsn de insultar & Ia gente de-
eenta.

(2) Bonito.

(3) La bopa.
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do lo bien parecido que se quera; pero res-
peuto & dinero, no creo que tenga mucho
mas que ninguno de vdes.

—Y es verdad:—dijo la Federacha:—su
gsombrero de fieltro no es pada nuevo; su
levita estd muy lejos de ser flamante, yla
lleva abrochada hasta el peseuezo, lo cual
indica que la camisa no estd muy limpia ni
may nueva.

Y era verdad lo que la Federecha decia.

El trage del joven, aunque cortado & la

moda, revelaba, § primera vista, que su due-
fio, aunque persona de buena educagion, no
debia disfrutar de las eomodidades de gue
gozd sin duda al mandarlo hacer.

Esto, agregado & su aire triste y medita-
buado, & sn ensimismamiento y deseuido
de enanto le rodeaba, manifestaban que
aquel hombre habia sufrido algan gran gol-
pe de fortuna.

Entre tapto, la canoa: se deslizaba sobre
el pintoreseo canal, y los acordes de la md-
sica se iban 4 perder entre los bravos de
los que aplaudian é los que bailaban, y en-
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tre los gritos y zambra de la ‘multitud que
en otra infinidad de canoas se dirijia al
pueblo de Ixtacaleo. A

iQué bella es la perspectiva que se des-
eorre 4 la vista del observador al pasar el
#dlido puente que sirve de puerta a la gran-
diosa eapital! Todo es risueiio, magnifico y
sublime en este sitio en que el hombre se
encuentra rodeado por todas partes de ob-
jetns quele sorprenden, que le inspiran gen-
timientes tiernog, religiosos, elevados, que
el idioma hamano no tiene palabras para
expresar.

Desde allise descubre, sobre una vasta lla
nora de esmeralda, esmaltada de flores que
embalsaman la atmdsfera, centenares de pe-
guenias easas blaneas, esparcidas en el an
cho valle y semi-ocnltas entre el ramage
de ».'0: bosques, como otras tantas eAndides
gaviotas; desecansando @ fa sombra de los
eopudos drboles. De entre espesos bosques
poblados de corpulentos érboles, levéntanse
arrogantes los dos giganteseos voleanes, el
Popoeatepelt y el Iztaceihualt, como dos

invencibles guerreros, cuyos blancos pena-

347

¢hos van & perderse entre el undolante cor-
tinage del cielo. Rivalizando en gentileza y
megestad con estos dos constantes centine-
las que dominan todo el extenso valle, y au-
yas elevadas cimas se ven cubierias cons-
tantemente de nieve, se descubre el magui-
fico bosque de Chapultepec, cuyos eorpu-
lentos drboles, vestidos de blanco heno, pre

gentan al observador las brillantes piginas
de los reinados de los iltimos emperadores
azfecas. La vista, pasedndose per los belli-
gimos objetos que se descorren aute ella,
descubre & un mismo tiempo los pequeios
campanarios esparcidos por el valle, los re-
baiios, las aves, las flores, los lagos, los pue-
blos, las aldeas, y allé semi-oculta entre las
blaneas nobes y cerrando el horizonte, 1a
suntnosa emperatriz de las ciudades del
Nuevo-Mundo, la bellisima civdad de Méxi-

¢0, con sus anchas calzadas, sgs magnificos
edificios y grandiosos templos. A completar
la pintoresea perspectiva de este admirable
panorama viene la brillante ciuta de plata
que, saliendo del lago de Texcoco, penetra
en la populosa ciudad, sosteniendo en su
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trasparente superficie millares de ligeran
‘anoas que ernzan en distintas direceiones
el pintoresco eanal.

La madana estaba deliciosa,

Los alegres viajeros, ¢iu detenerse & exa
minar las bellezas de la creacion, segnian
cantando y bailanda.

El jéven rabio, abismado en suos pensa
mientos, continnaba eruzado de brazes ¥
sin alzar la vista de nn punto.

—§Qué, no guere vd. cantar ya, D:Con:
suelo?

Dijo el embozado de ta sébana al mdsieo,
viendo que hacia algun tiempo que no ean
taba.

_VOY & entonar otra copla, D. Genove-
Vo, que se me (lflglu‘(l. que le enadrars & vd.
—Bueno; oigamos.

Y el misico zante-lo signiente:

Yo enamoré 4 noa chinita
de estas de vestido ampon,
y me dijo la maldita,
véyase de aqui panzon,
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no Lliene para semita (1)
Yy quere comer mamon (2).
~—~En efeuto, no tiene ningan defeuto, es
de lo mas perfeuto.
~-No diga vd , compadre, efeato, defen
16y perfeuto.
—Puaes jodmo se dice, compadre?
L Efeith) defeito 'y perfeito.
—iQué perfeito ni qué calabaza! Perfeuto.
~-No' st perfeito, y &i no, que lo diga
mi valedor D. Madaleno como se prenuncia.
~~Yo—contestd aquel » quien yuoerian

poner de jnez—siempre he dicho perfeuto,

¢feuto y defeuto.

—; Lo ve vd., eompadre?

—8i; pero la_gente fina prenuncia efeito,
defeito y perfeito. iNo es verdad, D. Tre
nidad?

—Sin duda; y vo digo lo mesmo; efeito.

Lo vevd.; eompadre?

—8i; pero'tambien vd. ha oido el pare
cer de . Madaleno, que dice: efeuto, defue
to y perfeuto.

(1) Pan del mas corrients.

(2) Bizeocho de hueve.




350

—Bien; pues jquere vd., compadre, con-
formarse con lo que decida D. Margarito?

—Hombre—dijo éste—a mi no me pre-
ganten nada de tiologia.

—Si no es Ziologia;—dijo otro de los que
escuchaban la diseasion:—lo que se dispu-
ta pertenece a las mateméticas.

—No, padrino—le advirtid otro—se me
afigura que es asunto de bramdtica.

—Eso, eso qnise decir, de bramdtica.

--Bien, sea de lo que foere: vdes. como
dirian, efeuto, como yo sostengo que se de-
be deecir, 0 efeifo, como asegura mi ecom-
padre?

—Yo digo que efeuto:

Dijo uno.

—Y yo; replicd otro.

—Y yo; dijo un tercero.

—Y yo; anadieron varios.

—Puaes ¢ mi—dijo otro de los oyentes—
me parece que se debe decir efeifo.

—Y A mi.

—Y 4 mi.
—Y & mi.
A la acalorada disputa, uno de los que
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estaban bailando se diji6 héeia los que dis-
eutian.

—=}A donde vas?

Le preguntd su compafiera.

--Voy 4 escuchar; porque no hay cosa
que mas me cuadre que cuaundo dos se agar-
ran al pico, que es lo que istruye.

Y 4 imitacion de él todo el mundo se

agrupd en derredor de los que disputaban,

excepto nnestro jéven, de finos modales,
que continuabainmdvil y ernzado de brazos.

—Pues ya ve vd., compadre--dijo nno de
los que disputaban——edmo hay muehos de
mi opinion, esto es, que se debe decir: efeu-
to, defeuto y perfeuto. '

—Lo mismo hay de |a mia; pues sostie-
nen que’ estd ‘mejor dicho afeito, defeito’y
perfeito.

—iPero edmo dice la leyenda?

—jCoémo dice?

—Precisamente traigo aqui unos versos
de nn evangelista (1) que se lo van é probar
& vd,, compadre.

(1) Memorialista en Espaiia; pero es preciso advertir
que el evangelista de México no tiene instruccion ninguna-
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Y vo traigo otros que le conveneerdn
4 vd. de lo que yo digo.
—~Vamos 4 ver.
—Vamos i ver.
Y ambos echarow mano al bolsillo y 8a
earon un papel.
—Los concurrentes se aproximarom 4
ellos euanto les fué posible.
—Oiga vd., compadre,-y va 8 ¥d, que
estin en letras de molde.
Si premias, ehata, el afeuto
de mi, ghe por ti suspiro,
enmi alma harés tal efeuto,
que me tornaris de al tiro,
de malo en-hombre perfeuto.

—¢Lo ve vd., compadre} Dijo el que aca
baba de leer.

-Se diee perfeuto, no hay duda; dijeron
todos.

~Agora lo veremos—aiadi6 el que 808-
tenia lo contraric:—oigan vdes. los que yo

traigo, y que tambien estdn con letras de
molde.

-~Vamo 4 ver.
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Eres un cielo perfeito
de belleza extraordinaria,
no tienes mas que un defeito
que te moestras 4 mi afeito
en extremo polinaria.

—ijLo ve vd., compadre? Exclamo el
lector.

—Pues entonces se debe decir perfeito.

Dijeron todos.

—No, sine perfeuto; —dijo-el gue leyo pri-
mero.—Mis versos estén hechos por el me-
jor evangelista de los qne estén en el Portal
de Sante Domingo.

Lo medmo los que yo he leido.

—Pues jenénto guere vd. apostar, eom-
padre, & que se dice perfeuto?

--Lo que vd. quera, compadre.

~Un almunerzo de enckiladas, con su cor-
respondiente pulgoe.

—Corriente.

—Se eonforma vd. eon lo que diga D.
Refugio, que ests presente, y que es evan-
gelista que la entelige para esto de poesiat

—Corriente: paso por lo que diga.

]
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—Vamos, resuelva vd., D. Refagio.
Don Refugio, que era otro hombre del
bajo pueblo, que no se habia atrevido 4 to.

mar parte en la discusion, porque lo mismo
que todos, ignoraba eémo se debia deeir, y
temia perder la fama de sébio que tenia en
tre aquella gente, perdis el color y la sere
nidad.

—=8i, 8i, que D. Refugio sentencie.

Exelamb la mulititad que esperd en silen,
cio & que despegase los labios.

—Pero, hombre, para jqué es eso?—Di:
jo sudando de congoja D. Refugio que veia
comprometida su reputacion, y tratando de
que no se hablase mas sobre el asunto—qne
diga cada cnal como mas le cuadre, y asun
to concluido.

—No, no; hay apuesta, y es preciso que
vd. diga como esta mejor dicho, si perfeuto
o perfeito.

—Si, sf; es preeiso.

Gritaron todos.

~-;Quién de vdes. es el que ha dicho que
se debe deeir afeuto, perfeuto y defeuto?

—Yo.

355

—Es decir que vd. sostiene que se debe
deeir defeuto, afeuto, y perfeuto?

Volvié & preguntar D. Refogio tratando
de ganar tiempo y ver (:Om\u podia eludir
su opinion.

—Sin duoda.

—--Bueno. Y quién es el que asegnra gue
ha de ser afeito, defeito, y perfeito?

—Yo.

_Muy bien.

—Diga vd. ahora jquién tiene razon?

—Con que vd. dice que afeufo se debe
decir y no afzitof

Repitié, acongojado el electo juez en
aquella cuestion.

—8i, hombre.

—Y vd. que aféito y no afeuto?

~Eso es.

—De manera que vd. que dice afeifo, no
estd de acuerdo con el afeuto; jno es esto?

—Sin duda.

—Ni vd. que dice afeuto esti con el afeito.

—8i, hombre, si.

—Luego lo que hay que resolver... Hom-
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bre, vamos 4 bailar un jarabe y dejemos la
disension. ‘

Dijo tratando de escabullirse; pero.todos
le agarraron, y le ﬂbllgrlru!l i permanecer
alli.

—No se va vd. hasta que no sentenese.

Don Refugio vi6 que no habia remedio,
y eontinuné,

—Luego, como he dicho antes, lo que
hay que resolver es si estd mejor dicho afeu.
to que afeito, gno es esto?

—iCaéntas veces hemos de decir que sft

Contestd impaciente nno de log de la
disputa.

—Luego la cosa est4 entre si vd. qoe di-
ee afeuto, ¢ el seiior que dice afeito, hay al-
guno que tiene razon.

—iDale! joo se le estdé 4 vd. diciendo
que si?

—~Demanerague 10 que se desea saber,..

—Lo que se desea saber, hombre de Bar
rabis, es que nos diga vd. sin mas rodeos,
#i se dice afeuto 6 afeito, y se acabd.

—Pues yo les diré 4 vdes. . ..

Y el evangelista se queds meditandd.
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—1Comot

Preguntaron econ impaciencia.

—Pues se dice.... Pero, hombre, dejen
vdes. la discusion para otro dia,

—No sefior. ;Cémo se dice?

—Paes se dice....

—Diga vd.

— A feuto.

—iLo ve vd., compadre? he ganado.

—Esperen vdes., sefiores, que todavia no
he acabado—afiadi6 D. Refugio.—Se dice
afeuto, y se dice tambien afeifo.

—iLo ve vd., ecompadre? — contests el
otro—yo he ganado.

—De ambas maneras lo ngan los antores
que yo he leido, pues tengo todas las obras
detodos los evangelistas desde que eseri-
bian junto al caballito (1), que estaba en la
Universidad, hasta las dltimas eseritas por

(1) Dan vulgsrmente el nombre de caballito & la mag-
nifica estatua ecuestre de Chrloa IV, que habiendo sido
quitada del centro de Ia Plaza de Armas al hacerse la in-
dependencia, faé llevada al patio de la Universinad, fuera
de cuyo edificio se ponian los memorialistas 6 evangelistas.
Despues se trasladé la estatua al Paseo Nuevo, que es don-
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mis compaiieros en el Portal de Sto. Do-
mingo.

—No me conformo.

Dijo uno delos de la disputa.

—Ni yo; aiiadié €] otro.

—Pues se eonforma vd., eompadre; con

de hoy e encuentra, y los evangelistas pasaron. al Portal
ds Santo Domingo, dande

Ls expresada estatua ecuestre ee expuso al pablico’en Ia
Plaza dé Armas el di de Novigmbre de 1803 Acordd
gu erecoion el marqués de Branciforts, siendo virey de Mé-
Xico; y mientras s¢ fundia hizg colocar uns previsionsl,
que se aiz6 el 9 de Dig ede 1796, La obrade la esta-
tua, que es dé bronoe, fuée i el célebre escultor
espaticl, D. Manuel Tolsa. 1etal que ge fnndid pessba
seigcientos quintales, y tards en liquidarse desderla tarde
del 2 hasta 18 mabana del 4 de “Apozto: 1a fasion éh ol
molde fué coed de quines & La alfurs total de g

en el vientre de ésts
hombres, que enlraron porana puert

costed 1a estatna, ¢ iice de Ia estatoa un visjero,

excede en primor y j t1lo a epanto nos ba que-
dado del mismo género 7en E éxceptuando salo sl
Marep Aurelio de Boms,

Una de las cosas que hace resaltar el mérito de laesta-
tua de Oarloa IV, es que caballo y ginets son de una sola
picza,
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la opinion de ese cafrin que viene tan pen
gativo en la eanoa?

—Me conformo.

—Ese por juerza ha de saber como esth
mejor dicho.

—Corriente: vamos 4 preguntarle,

Y los dos de la discusion, acompanados
de los oyentes, se acercaron al jéven medi-
tabundo.

—Tenga su merced la bondad de sacar
no$ de una duda, eabaltero.

El joven parecid despertar de nn suefio,
y volyié la vista héeia los que le hablaban,

—iEn gné paedo servic 4 vdes?

Les dijo con voz dalece ¥ acento melan-
eohen.

—Tenemos una disputa sobre unas pala

bras, y quisiéramos que so merced toviera

la bondad de. deeirnos edmo estén mejor
dichzs.
—iCuiles gan?

—Yo digo que es mejor castellano afex-
lo, defeuto’y’ perfeuto, que afeito, defeito y
perfeito, como asegura mi compadre. ;Quién
tiene razon?
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—Tengo el dolor de decirles 4 vdes. que
ringuno, porque ni se dice afeuto, defeutoy
perfeuto; i afeito, defeito y. perfeito, sino
afesto, perfecto y defecto.

Los de la enestion qoedaron estupe-
factos.

El evangelista corrido.

Los oyeutes, admirades, ponderaron el
talento del joven, v se retiraron al sitio que
antes ocupaban, donde continuaron oyendo
cantar. -

Y nuestro joven, eruzando los brazos, fi.
jando la vista en el agtid que corria, v de.
jando eaer la eabeza sobre el pecho, v'olvié
& quedar sumergido en sue meditaciones.

La canoa entre tanto habia caminado eon

tal velocidad, que dejando atras & centena:

res de a8 que antes que ella habian salido,
estaba ya & pdcas varas de Ixtacalco.
Millares de personas se weian saltar de
las ligeras embarcaciones que habian lle-
gado 4 la orilla del sitio que girve de muelle.
La animacion que reinaha en el pueblo,
con motivo de la fiesta, era extraordinaria,
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y por todas partés no s¢ eseachaban mas
que gritos, misiea v voces dé alegrin.

I.a eanoa en que marchaban lag personas
de que nos heros octpado, llegh tambien,
y todas saltaron & tierra para tomar parte
en el regocijo general.

Solo nuestro melanedlico joven permane-
¢id en el misnio #itio sin darge priga & des-
embarear.

—iNo va su merced & tierra, defor amo?

Le dijo uno dé los remeroe viendo que
no salia.

—~Mas apreciaria que me llevase vd. &
Cualuaean.

—iImposible!

~Le pagaré 4 vd. bien.

~—Aungue me diese su merced io que me
diese.  La fiesta de Ixtacaleo es retemucho
mejor que la de Cnluacany y yo, annque es
verdad que guéro gaoar, quero tambien di-
vertirme.

~—1Y nosabe vd. si habrd algun canoero

que me quiera llevar?

—Paede. jPor qué no va su merced al

N e
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pueblo y pregunta en los jacales si hay al.
guno que lo quera llevar?

Nuestro joven tomé6 el eonseio del reme
ro, y saltd & tierra con objeto (e busear
quién le llevase al pueblo que anl :/aba,

Ixtacaleo, ese pueblo de indios gne cop-
serva todavia su primitiva fisonomis, y que
se deriva de las palabras Iztla call:. que sig-
nifica casa blanca, presentaba en e<0s ins
taules.an aspecto sencillo y risnefio.

Sng ealles, en que no se ven otros edifi-
cios que las Ramildes chozas de los indios,
se veian llenas de areos de vistosas flores,
cogidas de las pintoreseas chinampas que
embelleeen aquel antigno pueblo, cuya agri-
enltura tanto llamb la atencion de Hernan
Cortés y de sas valientes soldados.

La torre de la iolesia se veia adordada
de vistosos gallardetes de variados eolores.
v'la puerta y el 4trio, de grandes amapolas
rojas y amarillas que daban al gonjunto un
aspecto agradable,

Aup era muy temprano, y la gente se pa

seaba por todas partes esperando la hora
de la funcion.

o0
oo

Los vendedores de naranjas, de aguna de
limon, los resquilleros y los duleeros at_m
paban eb:aire pregonando sus merecancias.

Lia alegria era general. : :

Solo nnestro joven marchaba triste y me-
ditabundo por en medio de aquella multi-
tad.que no pempsaba mas que en gozar.

Habia entradb en varias chozas, y no ha

i A L Hadar)
bia pedido.enconira (,xmu«;ulmmlh arle

ed 4 las chinampag?
egar al extremo del pne
i indio que &e aba en hacer co
blg, un indio que &e ¢ .,4.).4)'1‘«:1 hacer ¢
ronas de flores eon so familia 4 la puerta
de s choza. b
_No: 1o que le secradeceria & vd. es que
se dignase llevarme & Cnlunacan.
‘A Culuacan! imposible. Sijuera
S— R \ 5 e
4
otro dia. ... A \ l :
~Dtrodia tsotrodia: . . Jd—exclamd
)
. ol Lo dat}
ehn seento malancdlico ‘el joven.—jAhl ...
: ne e B 3 |
jotro dia geaso no estaré el padre Enrique!
_3Blipadve Enrione dice sn merced?
Pregiunto el india -4¢pendiendo su trabajo
=81, el padre Eirique, & quien me inte:

resa verle hoy misuo.
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—Vamos, sefior amo—dijo el indio levan.
tindose de donde estaba sentado:—si es pa-
ra ver al padre Enrique, no hay oservaicion
que hacer: voy & llevar & su merced: es un
padrecito & quen debemos mucho todos los
naturales,

Ea la fisonomia del joven brills la alegria.

~—iAhl. ... gracias, gracias: —exelamé:—
corramos, pues, ya que vd. se digna condu-
eirme.

— Vamos, sefior amo.

Y el indio, diciendo 4 su interlocutor que
le siguiera, se dirijis por.en medio del geu:
tio al embarcadero; desatd una canoa que
estaba amarrada al tronco de un arbol, en-
tré en ella con el joven, Y poeo despues re-
maba eon indecible brio con direccion &
Calaican.

Pero en tanto que el nno profandamente
abismado en sus meditaciones y el otro re
mando eon ahineo, se dirijen & ver al padre
Enrique, escuchando 4 lo lejos el ramor de
a fiesta, | penetremas al sitio en que aquel
digno sacerdote se encontraba en ese mis-
mo momento.

CAPITULO XV.

El padre Enrique.

Estamos en una pieza seneilla, donde ne
ge veia ninguno de ef0s muebles y adornos
que el hombre ha inventado para estentar
un lajo deslombrador, que halaga los senti-
dos y proporcicna al enerpo los regalos que
le quitan su actividad y su fuerza, que le
debilitan y le enervan, |

En la pieza gue nos ocupa, solo se vein
una mesa de cedro, encima de la cual se
descubria un Santo Cristo en el momenta
augusto de espirar: eseultura, si no de gran
mérito, de buenas proporciones, que des-
pertaba en el alma sentimientos eristianos
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—Vamos, sefior amo—dijo el indio levan.
tindose de donde estaba sentado:—si es pa-
ra ver al padre Enrique, no hay oservaicion
que hacer: voy & llevar & su merced: es un
padrecito & quen debemos mucho todos los
naturales,

Ea la fisonomia del joven brills la alegria.

~—iAhl. ... gracias, gracias: —exelamé:—
corramos, pues, ya que vd. se digna condu-
eirme.

— Vamos, sefior amo.

Y el indio, diciendo 4 su interlocutor que
le siguiera, se dirijis por.en medio del geu:
tio al embarcadero; desatd una canoa que
estaba amarrada al tronco de un arbol, en-
tré en ella con el joven, Y poeo despues re-
maba eon indecible brio con direccion &
Calaican.

Pero en tanto que el nno profandamente
abismado en sus meditaciones y el otro re
mando eon ahineo, se dirijen & ver al padre
Enrique, escuchando 4 lo lejos el ramor de
a fiesta, | penetremas al sitio en que aquel
digno sacerdote se encontraba en ese mis-
mo momento.

CAPITULO XV.

El padre Enrique.

Estamos en una pieza seneilla, donde ne
ge veia ninguno de ef0s muebles y adornos
que el hombre ha inventado para estentar
un lajo deslombrador, que halaga los senti-
dos y proporcicna al enerpo los regalos que
le quitan su actividad y su fuerza, que le
debilitan y le enervan, |

En la pieza gue nos ocupa, solo se vein
una mesa de cedro, encima de la cual se
descubria un Santo Cristo en el momenta
augusto de espirar: eseultura, si no de gran
mérito, de buenas proporciones, que des-
pertaba en el alma sentimientos eristianos
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y piadosos; un breviario de pasta de enero,
con broches de laton, v una Biblia: en un
rincon del cuarto se hallaba una humilde
tarima de piro blanco, sin colehon ni séba-
nas, que ostentaba por almohada an grue-
80 tronco de roble. A la caberera de este
duro lecho. v colgado ea la pared, <o desen
brian otro Santo Cristo y apa pilita de tos
¢o barro, llena de agua bendita: junto & Ja
mesa, pero en uno de 508 costad estaba
an sillon de nogal, de brazos, con reenalde
de l)aqu'-r;« yasiento ‘de lo mismo. que in
dicaba su antigiedad y la modestinidel gue
mandé haeerlo. ’

En esta pieza no se veia ni cielo'rasoen
el techo, ni alfombra en su pavimento.

En sus blancas paredes. en vez de Injo-
sos‘enadros, solo se descubrian algunases’
tampas, representando las imagenes de'als
gunos santos.

En este humilde euarto, quae representas
ba la negacion de todos los goces materia
les, ke veia de rodillas junto 4 la: mess, ¥
fijos sus ojos en el Santo Criste; ua modes
to sacerdote, en ¢uyo apacible semblante
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se retrataban la piedad y la ardiente fe cris-
tiana.

Sa edad seria como de 44 aiids: esbelto
su cuerpo; hermoso y varouil su rostro, y
arrogante su figura.

En sns hermosos ojos, sombreados por
largas 'y sedosas pestaias, brillaba la los
de la inteligencia, < la vez que la mange-
dumbre y la caridad. Enso espaciosa fren-
te se leia el fondo de una alma aogelical, y
én su poética eabeza, velada por snave y
finisimo cabello, el talento y la dignidad.

Bajo el modesto trage del sacerdote, se
adivinaba un coerpo esbelto y lieno de gra-
cia, que hubiera envidiado el mas elegante
joven. Pero aquellas gracias naturales con
que le habia faverecido ¢l cielo, no lison
jéaban su alma. entregada toda entera 4 la
devecion y al amor de Dios.

Oe¢upado sa eorazon con la idea de la
Divinidad, y mirando el mundo como la
cércel en que gime el espiritu, su mente se
elevaba en aquel instante hasta ¢l trono del
Sefior, y sus labios se movian pronuneian
do estas palabras del libro de los Salmos.
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“Ponme por ley, Seiior, el camino de tus
justificaciones, y lo inquiriré siempre.”

“Dame eotendimiento, y escodrifiaré tu
ley, y la guardaré-de todo mi eorazon.”

“Guaiame § la senda de tus mandamien-
tos, porque esa quise.”’

“Iaclina mi-eorazon & tus testimonios, y
no & la ayarieia.”

“Aparta mis ojos, que no vean la vani-
dad; en tu camino dame vida.”

“Hagz firme en tu siervo tu palabra, me.
diante to temor.”

“Corfa el oprobio min que he sospecha-
do, porque tas juicios gon agradables.”

“Mira que yo he codiciado tns manda-
mientos: haz que yo viva en tu justicia.”

“¥ venga sobre mi to misericordia, Se
fior; ta salod segan tn palahra,”

Y al pronuneciar esto sog ojos estaban fi-
108 en el Crocifieado. y sus l.'lgl'lll]ﬂﬂ cor-
rian en ahundancis homedeciendo sus me-
gillas,

Ast en religioso éxtasis permaneecié un
largo rato entregado todo & Dios y al eielo.
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De repente su frente su nublé eomo asal-
tado por-una idea funesta.

En su semblavte se operd un eambio ter.
rible, y en su mirada se pintd el espantoy
el terror.

Parecia guerer alejar de si algun horri
ble pensamiento que pretendia introducirse
en sn COrazon.

Entonces volvid de nuevo & Dios los ojos
y exclamd eon el Salmo XXX1]!

“En ti, Seior, esperé: no quede yo jamés
confuso: librame por tu justicia.”

“Inelina ta oido & mi: apresdrate & Ii
brarme. Sé para mi un Dios proteetor, y
una casa de refugio, para que me hagas
salvo.”

“Porque ti eres mi fortaleza, y mi refa-

gio: y por eansa de tn nombre me guiarés,
y me sustentarés.”’

“Me sacards de este lazo que han escon-
dido para mi: porque 1G eres mi protector.”
“En tas ‘manos encomiendo’ mi espirita:
td me has redimido, Seior, Dios de la ver-

dad.”
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“Aborreces & los que observan vanidades
mdtilmente. Mas yo en ¢l Sefior esperé

“Me regocijaré y alegraré en tu migeri
cordia. Porqgue miraste mi abatimiento, sal
vaste de angustias 4 mi alma.”

*¥ no 'me eocerraste eo las manos del
eneémigo: pusiste en lagar ancho mis piés

“Ten misericordiu de mi, Sefior, ‘quees
toy atribolado: conturbado ests con el pe-
sar mi ojo, mi alma.”

Uaos golpes dados 4 la puerta deila pie-
Za Vino & interrampirc aquella, oracion.

Poco despnes se eseuchd la voz deun
hombre que decia desde afaera.

—Padre, D. Enrique, buenos dias; jee
puede entrar?

El sacerdote se levants del snelo, se en-

Jugé las ligrimas, 'y serenindoss codnfo le
fué posible, sontests:
—Adelante.

La puerta s¢ abrié entonces dande enfrd

da & un hombre gue vestia el trage dela

gente del campo, llamada ranchera.

Rica botonadura de plata adornaba sns

lujosas calzoneras de paiio azul eeleste, que

an

estaban sostenidas por un precioso cefidor
de seda carmesi, bordado de colores: una
chaqueta con alamares de plata, que lleva-
ba sin abrochar, dejaba ver un chaleco de
seda claro, con flores verdes y encarnadas,
yava camise finisima y moy bordada, en
enya peehera se pstentaba un fino y grande
alfiler; cén una riea piedra, pero toseo y
charro. SBobre sus hombros llevaba ana lu-
josnmanga (1) morada, con dragona borda-
dp de oro, v orlada toda aquella eon nn an
chogalon del mismo metal.

Al sptrar se quito el sombrero, de inmen
a8 alas, cubiertas de aneha cinta de oro, y
aceredndose cou profando respeto al sa-
cerdote, le besd la mano.

—;Qué tal se ha descansado, Pabla?

—Perfeitamente, padreeito.

=Me alegro,

~Como no tengo que disearrir como el
rey Salmon, ni me inquietan los enidados
que & /), Sepas, romo deeia mi antiguno amo

v D. Miguel.
~Diria Salomon y D. Opas.

(1) Ya al principio hicimos la déscripcion de este trage.
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~=Pues ansina lo dije.

~=Muy bien.

==Y, por fis, jqueé ha resuelto su merced,
padreeito? jSe va su merced & Texcoco eon-
migo, para bendecir la capillita de mi ran-
chof Ya sabe sno merced que solo he venido
con ese oijefo, vy que al no encontrarle & su
merced en México, y saber que se jayabs
sa merced aqui, porque le habian llamado
para arreglar & dos que se estdn peliando
por o rauchito, en que le han escogido &
su mereed de dibitro, me he vepido, eomo
le-dije & su-merced anoche, & rogarle que
se vaya @ hendeeir mi eapilla.

~8i fuese solo para bendeeir la eapilla,
iria eon macho gusto; pero como alli ge en-
cuentra Mizanel con....

—Mas mijor para su merced, porque de
paso verd su mereed 4 su antiguo amigo y
& su esposa Marfa, que le esperan eon im-
paciencia,

—No, no....! jimposible! Ya te he di-
cho, Pablo, que yo no debo ver & Marfa.

Dijo el sacerdote estremeciéndose al pro-
nupeiar aquel nombre.

373

—18e mostrars su merced polinario, enan
de solo han venido de Guadalajara por ver
& su merced?

—iOh....! yo les agradezeo macho. ..
pero no; juo puede ser....!

—3Y como me gilelvo sin su merced, pa-
drecito? Dirdn que no he formado empefio;

y Dios sabe que por servir & mi aotigno

amo D. Miguel, daria la vida.

—Pues en lo que pides es imposible qie
le'sirvas

—Pero jpor qué, padrecito! ;No iba su
merced con frecnenecia i verle cuando era
su merced melitar?

—8i, Pablo: enando yo era militar no ha
bia hecho sagrados votos, que hoy me veo
obligado & enmplir.

—Pero yo creo que por ir & ver 4 una fa-
milia 4 quienapreciamos, y nos apreeia, no
se falta 4§ los deberes con Dios.

—Cierto que no, Pablo. Un sacerdote
puede muy bien visitar & sus amigos, y ser
an fiel ministro de! Seiior: no excluye una
cosa £ la otra. :

~—Puoes entonees. ...
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—Pero en mi resolucion, Pablo, existe
otro motivo.

~iCusl?

—Un motivo que jamés deben ya pronun-
ciar mis labios para no despertar recoerdos
que deben estar muertos para siempre en
mi memoria.

—iEs ¢l que su merced, enando aun no
se habia consagrado al servicio de Dios,
cuando podia disponer de su corazon y era

-

—Silencio, Pablo. . .. silencio.

—Peroq...

=+No evoquemos recuerdos de otros tiem
POB/que pasaron para siempre. Vete & di-
vertir. ;No oyes el ruido de los cohetes y el
repique de las eampanas, que celebran la
flesta de hoy....? Anda; ve & gozar de la
animaecion que reina en el pueblo: ve, y dé
jame por un instante solo. He sido llamade
para servir de firbitro en las diferencias de
dos antiguos amigas, sobre los lindes de un

rancho, y tengo que meditar la manera de
avenirlos.
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—Pero jme promete su merced, padre-
cito, ir conmigo & Texcoeo?

~—Veremos, veremos; por ahora ve & dis
fratar de la faneion que se ecelebra en la
iglesia.

Y Pablo salid de la estanein, v el virtno
8o sacerdote, volviendo & eaer de rodillas,
pronuneid eon fervor estas palabras del sal
mista, dirijiendo sus ojos al Salvador

#1Cufn amables son tus tabernéeulos, Se
fnor de los poderfos!”

“Mi alma codicia, yldesfalleee por los
itrios del Seior. Mi corazon y mi earne se
regocijaron en el Dios vivo.”

“«Ppes el pijaro halld casa para si en
donde poner sus pollos. Tus altares, Sedor
de los poderios, Rey mio, y Dios mio.”

“Bienaventurados, Seiior, [0os que morap
en tu casa: por los siglos de los siglos te
alabaran.”

“Bienaventurado el varon cuyo socorro *
es de ti; dispuso subidas en su eorazon.”

“Seiior, Dios de los poderios, oye mi ora-
eion: eseichalas, Dios de Jacob.”




e

876

“Dios protector nuestro, mfranos, y voel_
ve & mirar el rostro de Cristo.”

“Porque mejor es un dia en tus atrios,
que millares. Escogiestar abatido en la ea-
sa de mi Dios, antes que morar en las tien-
das de los peecadores.”

“Porque Dios ama la misericordia y la
verdad: el Seiior dari la gracia, y la gloria.”

“No privard de bienes & aquellos, que
andan en inocencia: Seiior de los poderios,
bien aventurado el hombre que espera en ti.”

Y se quedd en profando recogimiento.

Despues de algunos momentos de medi-
tacion se levantd: estuve quieto un instan

te; y luego, eolocando los brazos hécia atras,

y agarrando con la mano derecha la mafe
a de la izquierda, se puso & pasear § cor
tos y mesurados pasos por la pieza, tenien-
do siempre fija la vista en el suelo.

—exclamb poco des.
pues enternecido:— Ha hecho este. largo
viaje solo por ver & su leal, & sa antiguo, &
81 unico amigo, y éste, lejos de correr & su
encuentro, se dispone & desgarrar su cora-
zon, negindose & verlel.... jAh!.... me

817

tendra por un ingrato!.... Pero no, no lo
80y.... La ingratitud es un defecto que
nonea ha tenido entrada en mi corazon
Le quiero como le queria enando nos co
munic&bamos nuestros goces y nuestras pe-
nas. ... cuando unidos intimamente por los
lazos mas faertes de la mas sincera amis-
tad, recorriamos juntos las calles y los pa-
1Por
Entonces yo vola
ria & sus brazos sin detenerme un solo ins
tante. ... Pero le acompana Ma. ...

Y cual si el nombre que habian empeza-
do & formular sus labios encerrase alguna
idea funesta y dolorosa, se detuvo espanta
do sin atreverse  terminarlo.

;Por quéf ,

Lo diremos en breves palabras.

El padre Enrique habia sido militar.

Durante esa époea sinti eautivado su co-
razon por una joven que reunia & una her-
mosura incomparable, todas las virtndes.

La joven, aunque le distinguia con su
amistad, amaba & otro, y fué bastante sin-
cera para confesérselo.
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El hombre 4 quien Maria amaba, se lla-
maba Miguel, era primo de ella é intimo
amigo de Earique.

‘Dotado éste de an corazon noble y gene
r0s0; lejos de tratar de dispotar 4 su amigo
el codicia(!o caring de Maria, reprimi6 §u
amor dentro de su pecho, y siguié eonsa-
grandola en silencio nna pasion que alimen-
taba la esperanza, perp sin volverla & im
portunarla con palabras amorosas

Asi contipud por algua tiempo ;xllmeuta
do con la lisonjera idea de que tal vey po-
dria presentarse alguna cansa que le hieie
se dueio de aguella celestial mujer 4 quien
idolatraba, hasta que, viéndola unirse 4 Mi-
guel con el indisoluble lazo del matrimouio,
se alejo de Jos felices esposos, y bused en
el ruido de los.combates el remedio i sas
penas.

_Algun tiempo vivid asi, visitando de vez
en cuando al venturoso matrimonio que re
sidia en una bella hacienda préxima & Gaa
dalajara; pero convencido al dltimo de que
solo obligaciones muy sagradas podrian ha-
eerle olvidar una memoria que dominaba
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toda su existencia, tomé la firme resolucion
de separarse del mundo, y de consagrarse
4 Dios. :

Realizado su pensamiento, y obligado por
su ministerio & permanecer en México, ja
més volvid & ver & sn amigo ni é la esposa
de éste; y entregade 4 una vida austera y
ejemplar, rompio tedos los lazos que en un
tiempo le ataran al mundo para contraer in-
disolubles con Dios.

Earique, asi como habia sido en el siglo,
modelo de militares modestos, honradosy
pundonorosos, fué despues modelo tambien
de dignos ministros del Seior.

La oracion, la caridad, todas las obras,
en fin, que enaltecen al hombre y le acer-
can 4 su Salvador, eran practicadas cons-
tantemente por Enrique.

Y euando alguna vez la débil naturaleza
le traia. & la ‘memoria, algun recunerdo de
otra edad, su earazon se asustaba, y su mea-
te lo rechazaba al instante como indigno y
perjudieial.

He aqui el motivo por el cual resistia &
la invitacion de Pablo parair & visitar & su
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antigno amigo, y la cansa de no haber que-
rido acabar de pronuneciar el nombre de
Maria.

Pero dejémosle en su estancia entregado
4 sas reflexiones, y volvamos la vista hécia
la canoa en que dejamos & nuestro medita.
bundo jéven.

—Ya estamos préizimos, sefior amo.—Di-
jo el indio remero dirijiéndose al individun
que eonducia en su canoa, y que no habia
pronungiado una sola palabra en la trave.

' sia.—Y parece que ha venido much gente
é la fancion.

La persona & quien iban dirijidas estas
palabras ni siquiera parecid oirlas.

Con la cabeza caida sobre el pecho y ern
zado de brazos en la popa de la eanoa, pa
recia un sér indiferente al mundo V vivien-
do solo para meditar.

Poco despues 1a canoa llegaba al embar
cadero de Coluacan.

El golpe dado por Ia ligera embareacion
al chocar con las otras canoas. le saco de

sus reflexiones, y le hizo ver que habia lle-. _

gado al pueblo.
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—Ya estd su merced servido.

.2 dijo el indio dejando de remar.

—{(zracias, amigo: —contestd el joven aal-
tando 4 tierra y poniéndole una moneda en
la mano:—Puede vd. irse cuando guste

—;No le espero i sa mereed?

—No; me quedo.

—Esta bien, sefior amo.

—Una palabra: jeree vd. que el padre
Eorique esté en la casa en que suele hos
pedarse?

—No, seiior amo: me parece que ahora
(;.slur:.:, en la foneion de izlesia.

—Estd muy bien: adios.

— Adios, sefor amo

Y el jdven se dirijié hicia el templo.

Las ealies de Cnluaean estaban adorna-
das de millares de arecos de flores eoloeu
dos de trecho en trecho, embalsamando con
sn aroma la templada atmésfera.

Las chozas de los indios, cubiertas tam
bien de flores y'de verde enramada, reve
laban el regocijo de la poblacion entera,
visitada en aquel instante por millares de
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indios de los pueblos comarcanos, 'y por
muechas familias de la eapital, que desde el
dia anterior habian llegada con ohje.m de
ver la origival manera con que los indios
celebran la Semana Santa.

Las torres de la iglesia y las gruesas pa-
vedes del atrio estaban adornadas eon blan
cas eolgaduras y gallardetes de diversos

colores.

Un indio, con una gran rueda de cohetes
artificiales, se hallaba fuera de la iglesia,
pero proximo @ la puerta, esperando la ho-
ra 4 propésito para dar fuego & Ia roeda.

Otro corria por en medio de la gente, lle-

vando en los hombros an forifo, tambien de
foegos de artificio, que se quemaba encima
de él, con grande algazara de los coneur-
renfes. -

Preeiso es haber asistido 4 esas fiestas,
como he asistido yo, para eonocer todo el
entnsiasmo qoe los indios tienen por las

faneciones religiosas.

Se paede decir. que en este punto son fa

nATIGOs.

Nada hay para ellos que tanfos atraeti-

vos encierre, como el dia destinado 4 feste-
jar al santo del puehlo. Todas sus econo-
mias de un afio, que tal vez han tenido ocal-
tas debaje de tierra, se destinan entouces
& la compra de cohetes y eastillos, velas de
cera, ciotas de colores, banderolas y ga-
llardetes con que adornau el interior y ex-
terior de la iglesia. Los puntos por donde
ha de pasar la procesion los embellecen
con arcos de frescas ramas, alternados con
utigs de olorosas flores; y eafrente de la
paerta del temple colocan an eastillo art-
ficial, que queman despues de la fanecion,
no sin. que hayan precedido millares de
cohetes voladores, varias ruedas de faegos
artificiales al elevar la hostia, y algan forito
hecho de tronadores cohetes, que lo quema
ane eorriendo con él 4 cuestas, al son del
tambor, y que tanto que reir da 4 los es
pectadores. Pero entre sus fiestag religio-

. 8as, las que mas llamaun la atencion son las

que tienen lugar en ia Semana Santa en

- ciertos pueblecillos de los alrededores de

la capital, y 4 los que he eoncurrido mu-

chisimas veces, y gue ahora gue, nuestra
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historia nos encuentra en ellas, voy i des-
eribir eon toda exaetitad. ’
Antes de que llegue esa semana memo.
rable en los anales de la eristiandad, los in-
dios acuden & México i proveerse de todos
los objetos que juzgau indispensables para
dar 4 la faneion aquel brillo que & dias tan
remarcables corresponde. Lama de oro y
plata de las mas exquisitas labores; albas
finisimas; earetas de edrton figarando las
eabezas de los animales mas espantesos;
castillos artificiales; instramentos de ¥ien-
to; estandartes de mil colores; penachos de
vistosas plumas, todo lo compran y llevan
de México con no placer que no lo eambia-
rian por ninguna otra felicidad del mundo.
Por fin brilla la deseada aurora del memo-
rable Juéves Santo, y el rajado esquilon de
la iglesia, que toca & vuelo, los eohetes vo-
ladores que se ernzan por la azulada esfe-
ra, la destemplada misica de los indios que
recorren las calles, la bulla de las indias
que se asoman 4 las puertas de sus chozas;
los gritos de los muchachos que tremolan-
do cada cual en la punta de una cafia una
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bandera 6 un paiinelo forman el vitor indis
pensable eu tales fiestas, y el gran ndmero
de canoas que cargadas de genle cortesana
van llegando al preblo, anuncian que la ho
ra de dar principio 4 la fancion de iglesia
esté prdxima. i

Asi, ni mas ni menos, sucedia en Caloa
can en los instantes en que nos eocuentra
nuestra historia.

Nuestro meditabundo joven que acababa
de saltar de®la canoa, se dirijia & paso lento
hécia la iglesia por en medio del gentfo, sin
fijar Ja atencion en nada de lo que le ro-
deaba.

Grapos de indios, vestidos de fariseos. y
cubiertos los rostros con caretas gue imi
taban cabezas de animales los mas feroces,
crazaban en todas direcciones hablando en’
alta voz, y dando gritos descompasados.

Varios muchachos, los mas, descalzos y
sin camisa, con un haz de cohetes volado-
res debajo del brazo y un tizon en la mano,
se ocupaban en despedir aquellos al aire,
produciendo noa no interrnmpida detona
cion que se unia al ruido de una charanga
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que precedia & un vitor de muchachos, se
mejantes & Adan en el vestido que, eon
largas ¢afias, en ecayas puntas tremolaba nn
trapo & un paiiuelo viejo de algodon, recor-
rian el pueblo dando extraordinarios gritos,

A éstos se nnian las chillonas voces de
las indias, que sentadas en las paertas de
sus ehozas, con una enorme olla delante de
ellas, pregonaban con voz nasal: “aquf hay
tamales, mi alma, de chile, de dulee y de
manteea; pasco seforitas.”

El eallado personage de que henios habla
do, caminaba por en medio de aquella nae-
va Babel, triste y reflexivo, sin distraerse
un solo instante de sus meditaciones.

Abismado en éstas, que sin duda debian
ser dolorosas, cuando en tan florida edad le
obligaban 4 estar triste en medio de la ale-
gria general, penetré en la iglesia, se que-
d quieto en un ponto, recorrié con la vis:
ta todo el templo como buscando un obje-
to, y no hallandolo, pronnncié interiormen-
ie estas palabras: “No estd; esperaré.”

Y se quedo de pié junto 4 la pila del agna
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bendita, volviendo la vista hécia la puerta
’ P
para fijarla-en cada individuo que entraba.

Cansado de esperar initilmente, y que-
riendo sin duda hacer menos largo y peno-
80 el tiempo, se puso & examinar la iglesia.

Era la vez primera que veia eelebrar una
fancion de aquellas en los pueblos de indios.

Acostumbrado 4 las solemopes funciones
de las grandes cindades de México, de las
cuales nunca habia salido, y en las qoe las
fiestas de Semana Santa se celebran con
ana pompa y gusto que puede competir
con las que tienen lugar en la misma Roma,
pronto llamé sa atencion lo que 4 sa vista
se presentaba en aquel pmeblo de indios
que, como. todas las aldeas habitadas por
los mismos, -presentan costumbres entera-
mente distintas 4 las del resto del pais.

El templo estaba adornado con millares:
de gallardetes, de vistosos colores, que eol-
gaban de la boveda, muchos de los cuales
sostenian en sus puntas, pintadas julas con
lindisimos péjaros, de brillantes plamages,
que no cesaban de trinar un solo instante.
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Mil velas de blanca cera, en que estahar
clevadas, de trecho en trecho. por mﬁho;
Iados, v 4 distancia como d: d:u‘ pulgadas
peque.ﬂas pajas de bilago, con ]’.””.’,m;a;
de hojas de pande plata y oro, ocupan to-
do el altar, gnardando simetria con milla
res de naranjas, adornadas de la nns:‘ua. ma-
nera. El efecto que esto pisddacia ‘
ta, era admirabla. Los randales

4 la vig-
. de laz que
vertian las adornadas velas sobre Jas tem
blantes banderitas de oro v plafas el bri

' ‘lchy W
llante color que adquiriag con Ic

. )8 matiza-
dos reflejos ‘de aquella las frapantes na

ranjas; €l confinuo oseilar de los sallardes~

tes y de las -banderolas, halagados por el
lenue viento que por la ancha puerta del
templo penetraba, v el continuo gorjeo da

los pint je 1 :
pintados péjaros que agitaban sas bri.

llantes alas en Tas doradas jaulas, forma
.ban un todo tan agr: n} .
d{) un. ’do t:;x agradable, queno le es da-
a ml homilde ploma e i
: a enearecer suficien-
temente. |
Nuestro joven aparté la vista del altar
- :
ayor, que brillaba como un rio de oro v

plata, baiiado por los luciferos rayos del na-
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ciente sol, para dirijirla por el resto del
templo.

Alli tienen vdes. nn nimero considerable
de naranjos, colocados en pintados barriles,
frondosas ramas y vistosas flores, figurando
el Huerto en que ord el Salvador del mun-
do. En medio de ese fingido Huerto se des-
cabre de rodillas al inocente Jesas en acti-
tad humilde y suplicante. Frente al pilpito
ge ostenta una mesa en que estén sentados
los jueces romanos, representados por ver-
daderos indios, vestidos con largas tiinicas,
entre los cuales, y ocapando un lagar prin-
cipal, se ve & Pilato, con grandes anteojos;
personage que generalmente lo desempena
la persona que entre ellos pasa por dotada
de mas talento: alli estén todos ocupados
en revisar, con. el mayor afan, y haciendo
ridiculas gesticulaciones, el libro de las le-
yes para juzgar y prender al Salvador; jun-
to 4 ellos se descubre & Jidas; desempena-
do por otro indio, que no cesa de sonar el
bolsillo lleno: de dinero en que habia ven-
dido al Divino Maestro; y dispuestos € eje
catar las érdenes que se les dicten, se ve é
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varios fariseos, personificados tambien por
indios, disfrazados todos con caretas, imi
“'tando la eabeza de una serpiente, de un de
“'monio, de un leon, 6 de un oso. Estos fi.
rigeos llevan en la' cabeza eascos de carton
unos, de hojalata otros, y algunos de laton
viejo, adornados con largas colas de gatos
6 de perros; en las manos llevan gruesas
cadenas que arrastran por el suelo para ha-
cer mueho ruido, y destinadas para pounér.
selas al Redentor en cnanto les den. la br
den de prenderle. Mientras los jueees y Pi.
lato se ocapan en hojear el libro de las le
- Yes, y en dar sendos puiietazos sobre s
mesa, como quien diseute un asante de dos
mas sérios, otro indio, que represeanta =l
éngel de que habla 8. Licas que se [e ap
re ¢ib al Seior para confortarle, y que esta-
ba vestido eon una alba vieja, puesta sobre
unos calzones dnchos, se dirije: con ‘una
enorme - copa dorada, 'de madera; al Huer.
to en que esté oramdo el Hijo de Dios, ¥ se
la coloca ‘en los labios para gue beba.
En tanto' que -tiene lugar esta
pantomima, que nuestre jdven co

a-

original
ntempla
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asombrado, el cura sigue predipando un'rlier
mon anélogo 4 las circunstancias; mas ‘x-m‘n‘_
do que se pasa el tiempo, y que los fd”\:“_b
no van & prender & Jesus, Interrumpe .m.
diseurso, y sonando las manos exclamu'.
«Hasta qué hora esperan para prender &
Jesacristo? jNo ven vdes. que ya hetnm lle
gado al punto del prendimiento? jVan ltr;-.-i
veces que les digo que le prgudan,.y @v 1;.
ge mueve!” Entonces los farlsv()ls, & una s«
nal de Pilato, haciendo gran r.uld() con lnls
¢hdenas, corren al Huerto, guiados por Ji-
das, el caal, acercAndose al S;xivaq:':r, le da
un beso que suena eemo un ¢afnonazo; mas
no bien le ha dado el falso éscalo, cuando
los fariseos se arrojan sobre Jesus, le.c'ar
gan de cadenas y le conducen @ la prision
en medio del llanto y de los gritos df’ dolpr
de todos los indios que estén en la iglesia.
Para que nada falte, por la la'rdc le sagan
de la prision, le conducen al z’u‘rm de l.a xglc-
sia, y alli, como si realmente fueran judios,
azotan & nuestro Salvador.
Nuestro jéven que, habia visto ?Odu aque-
llo con gran asombro, y que casi se habia
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olvidado del objeto que le habia llevado é
Culoacan, se acords. de repente del asunto
importante que le preocupaba, y diriji6 Ia
vista por segunda vez héicia el gentio que
‘ocapaba el templo, buscando sin duda &
ana persona.

—No esti:—dija al fin interiormente:—
Sia doda no sale adn de casa, y en ella po
dré eoeontrarle: marchemios al momento.

¥ nuestro personage salid de la iglesia
al propunciar estas palabras. .

Al cruzar noa de fas éailes en que sé'en
tretenia Ia gente en ver quemar uu forife
de fuegos artifiéiales, se vis precisado 4 de
tener el paso detras db nna elegante seio
rita que, apoyada en el brazo de un eaba
llero, marchabs delante de el, y euyo rieo
trage revelaba pertenecer 4 la clase distin
guida de lu ¢ :pital,

Nuestrojoven, impseiente porllegar pron
to 4 la casa del sacerdote Enrique, pisé in
voluntariamente el vestido de la esbelta se-
fiorita, la ¢ual, como era natural, volvié hé
eia atris el rostro.

El joven alzd los ojos para pronunciar
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. TR S fio

una excusa, al mismo tiempo gue F ‘ &€ !I
. o | a.
rita ﬁjaba en &l los gayos; pero de w®ola

solo salib,
biOB de aqm'l como de lu he”a, 8010

al reconocerse, una exelamacion de sor
pr:isla'persunaze 4 quien hemos vm.u vcr;:;
en la eanoa, arer.-ony,:.uhf y sin t‘nrm\:
ana disenlpa, desapareecio /enm' el gelnl l:..
en tanto que la hermosa, pélida y, fem ;:m
do, se asio foertemente del brazo de su

panero. - - o
-;LQué te pasa, querida Luz? 1qaé ul:anes
- ién es ese hom-

gne estés temblando...? jQuién es e

: . itol. . ..
bre que te ha heeho lanzar ese grito

Le pregunto el elegante que’ le acompa-
niaba.
—No; nada me ha hecho.
Contesto la hermosa Loz, casi sin poder
respirar. 4
—Pues qué te ha sucedido?
—iNo eonoces & ese joven. querido Ra
fael?
Le dijo la hermosa,
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—No puse euidado en'su fisonowiia. ‘Pers
iquién es que asi te ha conmovido!

—iNo te he contado la fanesta historia
de mi tierna amiga Enriqueta?

—iAquella virtuosa y bella sefiorita, que
habiendo vivido en la opulencia, mnrid des
pues de hambre y de miseria al adio de ca-
sada, mirando espirar 4 sus secos pechos
al desgraciado frato de su unionf

—Si.

—iY qué?

—Que ese hombre. . .. que ese j6ven que
acaba de desaparecer. . ..

—jQuién es. ...7 acaba.

—Es el mismo que, arrastrado por infa
mes amigos al juego, perdis cuanto tenia.
causando su muerte,

—ISn esposo Ernesto!

—Si, su esposo Ernesto, que lleva pinta
dos en el rostro el remordimiento ¥ la de-
sesperacion. jAh....! su vista me ha hecho
recordar 4 la tierna amiga de colegio, &
quien amé como 4 una hermana,
muerte lloro todavia,

—~Tranquilizate, querida Luz:—Ile dijo

.y caya
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Rafael con la mayor dulzura:-—-con.]pade:-.
camos & ese desgraciado, y no enmstlelz:.im
mos, con fanestos recuerdos, esétas o"o
que Dios se ha dignado conceder-4 nues
amo[i‘ienes razon: no hemos. venido de Mé—
xico & pensar en las desgracias de otros sx;
no en nuestra felicidad. Pero fietengérfxono
un instante & esperar & papa y mama, que
i y atras, .
m—liesni;'lr:l:espcraremos: ge han entre;efngz
en ver quemar el loritu.'y nos han deja
venir muy 4 la vanguardia.
—iPobre papsl—exclamé Luz.—-Despnel?
de tanto tiempo de destierro, tPFlO le s:)r
prende v le agrada con su far.mlla. A til?
recomendaciones y & tu inflajo fiepe la 13
bertad, y nunca nos habla de ti sino par
elof:;t;- quién; mas que & mi, interesadba
verle entre nosotros que, con 84 lle’ga a,
aleanzaba la felicidad de unirme & ti pata
siempre?
~—;Ahl.... jque dichos_a soy! Ve
—Mas tambien vs preciso que no nos
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videmos de la parte que para eonseguir que

le alzasen su destierro, tomg mi amigo y
compaiiero Willey.

Dijo Luz poniéndose pilida como |a
muerte.

—Sin duda; y por lo mismo que toma
parte en todos nnestros goces, siento que
te hayas empeiiado en que no le eonvidése

mos.para 4ue nos acompanase 4 ver esta
fancion de pueblo.

*—iTe ha disgustado que yo suplicase que
nada se le dijera?

--i’l)xsgustarme nadade lo que 4 ti te pa
rece bi jqué i
1ent.... jqué error, querida Luz! 1Qué

cos‘a puede haber para mi mas grata gque
satisfacer tus mas ligeros deseog?
—Lo gé.

—Pero jqué dafio \nog podia haber can-
sado la presencia de Willey, que tiene ver-
dadero empeiio en nuestra ventura?

| -TEstamos mejor solos: asi hay menos
hesl:;gos que nos incomoden y nos impidan
abiar. Las personas que aman necesitan

’
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estar solas para que los labios pronuneien
sin reserva lo que siente y dicta el corazon.

Durante este didlogo llegaron los padres
de la jéven, y todos juntos se dirijieron 4 la
iglesia. ;

El desgraciado Ernesto, enya vista tanto
habia sorprendido & la hermosa Luz, habia
atravesado, entre tanto, las calles que le
separaban de la casa en que hemos visto al
padre Enrique, y penetraba en el zaguao
pronunciando esta palabras:

—iSoy un infame, cuya vista cansa hor-
ror & los que me conocen! iEl asesino
de dos éngel iDe Enriqueta.... la
mujer que tanto amé y & qaien hice desgra-
ciada, y de mi hija! ~ el juego...
el juego me ha perdido! ;Y sin embar-
g0.... el juego es mi pasion.... mi deli
eia.. .. mi existencial. ...

Y subié de dos en dos los peldafios de la
escalera.

La fiesta, entre tauto, segnia en el pueblo.

La detonacion de los cohetes se escucha
ba & ecada instante.

Los gritos de ios muchachos y el mar-
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mallo del inmenso gentio que llenaba las

calles, penetraba en todas partes

El'joven lleghd la puerta de la habita
cion del padre Enrique con inquietud.

En sua oido resonaba atn el grito de hor-
ror lanzado por' la hermosa Luz, la tierna
amiga de gu desgraciada esposa.

La puerta estabu cerrads, y ke detuvo un
instante sin atreverse é [lamar,

La voz del sacerdote, que rezaba dentro,
se escuchaba confosamente.

Ernesto se estremeeid.

—iQué voy & hacert—Dijo para si tem-
blando.—Este sacerdote es la virtud perso
nificada. ... ;C6mo, pues, atreverme ...

Y no pudo continnar.

La voz del ministro del Sefior llegb ¢lara
& su'oido, pronunéiando estas palabras del
libro de los Proverbios.

“Teme @ Dios y apéttate de lo'male.”

“No te deleites en las sendas de los im
pios, ni te agrade el camino de los-malos.”

“Huye d€ él,'y no pases por él: desviate,
y abandénalo.”

Ernesto se sinti¢ tonmovido.
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Un estremecimiento horrible sacudid sus
miembros.

Es que si habia perdido en el juego sus
gentimientos humanos, no habia perdido
ain la conciencia.

Esta seoreta voz, con que Dios avisa al
pecador, le hizo avergonzar de su pasade,
y le obligd 4 titubear.

Sin embargo, este toque divino foé ins
tanténeo.

—jA qué esta eobardia ridieula?....—
Exelamé despued de un instante de indeei
sion.—El padre es rieo.... yo necesito di-
nero.... ;Oh!. ... l¢jos de mi ridiculos te
mores.

Y animado con estas palabras tocd & la
puerta.

—Adelante.

Contesté desde adentro el padre Enrique
dejando de orar y poniéndose en pié.

El que llamaba abrié la puerta y se que-
dé en el ambral.

El sdcerdote fijo la vista en el que entra-
ba y ‘exelamé sorprendido: ;Ernesto!




CAPITULO XVI.

Proyecto infernal.

Las ocho de la noche acababan de dar
en el reloj de la alta torre de la Catedral
de México.

Las altimas vibraciones de las campiman
que daban la plegaria de 4nimas, espiraban
en la ligubre habitacion de una calle sitaa-
da janto al hospital de Jesus Nazareno.

Sobre una mesa. cubierta con un tapete

_oscuro, se veia el esqueleto completo de nn
enerpo hamann, dos calaveras de diferente
tamaiio, algnons eanillas amarillentas, va-
rias obras de medicina, aua cajita abierta
eon instrumentos de cirnjia, varios pomos
con pildoras y polvos, un tintero de latom
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y un candelero con una gruesa vela que
despedia una opaca luz sobre aquellos tris
tes despojos de la muerte, que estaban re-
velando 1a miseria de la humanidad y lo fo
gaz de la existencia.

En las paredes de aquella lignbre estan-
cia, en que reinaba oo profundo silencio, en
vez de vistosos y agradables cuadros, se
veian fignras ilominadas para el estudio
de #hatomin, varios dibujos mostrando los
complicados tegidos del euerpo, y an ca
rioso aparato en que se observaba la cireu-
lacion countinua de la sangre en el cuerpo
hamavo.

Cualquiera, al penetrar en la estancia
que nos ocupa, conocla que aquel sitio era
el gabinete de un médieo.

En medio de taantos objetos que recorda-
ban al mortal el término de sa vano orgu
llo y necia vanidad, se encontraba medita
baundo un hombre, seutado junto & la mesa,
puesto el codo sobre ella, y apoyada la ca-
beza en la palma de la mano.

Una larga bata de grandes flores amari-
llas dejaba apenas ver un pantalon de casi-
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mir eafé de cuadros negros, y unas chine-
las bordadas que calzaban nn pié ancho y
mal formado.

Una gorra griega con abultada borla en
carnada cubria su cabeza, y una corbata al-
ta negra enyolvia su eorto y grueso caello.

En la mirada de este hombre y en sa fi
sonomia estaban pintadas la impaciencia v
la inquietud.

En sa torvo ceno y encapotada frente se
reflejaban un carscter impetuoso y la fiere-
za de una alma dominadora.

Despues de haber permanecido largo ra
to quieto y meditabundo, dej6 sa aetitad
pensativa, hizo un movimiento de impaeien-
eia, di6 un golpe con la mano sobre Ja me-

§a. y se puso en pié pronunciando estas pa-
labras:

—iOh!. ... me desespera el esperar!

Y se puso @ pasear por la estancia 4 lar-
£08 pasos.

De repente creyd escuchar ruido, y se
detuvo mirando hécia la puerta.

A poeo se abrié ésta dando entrada & uno
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de los extrangeros, que vimos con: Willey
en el Poente de Ia Leia.

—Crei que ya no venia vd. hoy.

Dijo el que habia estado esperando, es
trechando la mano del que entraba.

—Reeibi el recado de vd. en que- me su-
plieaba viniese, pero me ha sido imposible
venir antes, doelor

—iHa estado vd. ocapado?

—Y mucho; eomo que he tenido que
somprar las provisioues -deboca para.lle
virnpslas al desierto en que vivimos y tra
bajamos.

—1¥ cuando és la marcha?

—Dentro de pocos dias. Sabe vd. gque me
detave por la herida del seior Willey que
tan cérea ge ha visto de la muerte; pero
hoy que pareece que esta foera de. peligro,
debo acadir donde me llaman los intereses
de nuestra seereta sociedad

—Aun no le veo yo tan foera de peligro.

—i;,Es posible? 5 3.

—La herida faf. may profunda y en sitio
muy noble, y cualquier cosa puede ser-
le de funestas consecnencias.
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—iMalditos amores!

—Mil veces le he dicho que pueden ser-
nos fatales.

—; Usted?

—Yo.

—Pero jqué aprecio puede hacer de lo
que vd. le diga respecto de amores,gcuan
do ve que vd. los tiene con coantas mauje-
res hermosas vef

—Es que mi sistema es muy diferente del
sayo: él se somete, en parte, 4 lavolontad
de la persona que ama: yo hago que las per-
€0nas que amo se sometan 4 mi: él emplea
las razones; yo la faerza: &l la sdpliea, la

ealma, y ¢l respeto; yo la amenaza, el rap-
to y el terror. El tiempo es un tesoro may
precioso, ¥ el hombre no debe desperdiciar
lo: 8i la mujer nos ama, debemos hacerla
naestra antes que se arrepienta; si nos abor-
rece, vencerla antes de darla tiempo 4 [a
defensa.

—Singalar sistema.
—Sistema que d4 los mejores resultados.

—Pero que 4 vd. le ha fallado, sin em-
bargo, alguna vez.
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—Una sola; y eso porque, como ya le he
contado & vd., cai malo, y |a joven euyo rap
to se verificé como habia dispuesto, huyé
de la prision, merced & ona casuslidad.

—1Y no la ha vuelto vd. & ver?

~Jamas.

—Y tenia amante!

—Lo ignoro, perque yo no entraba eo la
casa: la veia en el balcon al pasar por su
calle, siempre desdeiosa conmigo, y apro-
vechando nun instante en que la vi salir 4
hacer ana visita, dispuose el p'an para apo-
derarme de ella, valiéndome, paraeonse-
guirlo, de un ardid, que me salié & medida
de mi deseo.

—iY dice vd. que es |la inica que se ha
galvado de sus asechanzas?

—La tinica. Todas las demas mujeres que
han interesado mi corazon, han sido mias
por la astucia, por el engaiio, 6 por la fuer
za. Dos me quedan adn por vencer, Elisa y
Luz: la primera hubiera tenido ya qlie ce-
der, si la fatalidad no liciera que siempre
la encuentre acompaiada; pero ya cambia

61
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ré de hora, y el triunfo serd mio, pues la
tengo sujeta por un papelito que obra en
mi-poder: la segunda est4 sentenciada ya §
8er mia, y pocas horas transeurririn sin
que la sentencia quede cumplida.

~Veo gue no ceja vd. en sus propbsitos.

—Nauca. Otros busean oro y empleos
sin pararse en los medios para consegairlo;
yo desprecio el oro y los empleos, y solo
buseo la manera de satisfacer la pasion que
me inspiran las hermosas.

—Pues confieso que la empresa de vd. os
la mas peligrosa.

—1Por qué?

~Porque si una sola mujer bastd para
que el hombre perdiese el Paraiso ¥ toda la
raza de Adan padezea, jqué debe vd. espe-
rar que le sobrevenga de tantas ecomo vd.
quiere?

—Espera que, puesto que perdimos ya

por ella el Paraiso, enjugne mi llanto en

este mundo, que la mujer convirtié en valle
de ligrimas.

—Mejor lo enjuga una botella de buen
vino de Oporto.

—Yo estoy por las mujeres.

—Pues yo estay por las botellas; es de-
eir, por el vino que contienen las botellas;
y por eso llevo & nuestra oculta fabrica al-
ganas docenas de cajas de excelente jugo
de uva, que me hagan sofiar que estoy en el

* Paraiso perdido.

—Pero espero que no querri vd. irse an
tes de que aleancemos el plan proyectado
para que Luz sea nria,

~8e lo prometi & vd., doetor, en ap mo
mento’ de buen humor, y estoy dispuesto &
eamplir mi palabra; pero me parece que se-
ré en otra visita que haga 4 México, porque
por ahora creo que el dia del golpe de ma-
no esta bastante lejos.

—Todo lo contrario: ha llegado ya, y por
es0 precisamente me he tomado la libertad
de llamar 4 vd.

~—iComo!

—Lo va vd. 4 saber; pero jestd vd. dis-
puesto 4 prestarme su aynda?

—Le he dicho 4 vd. ya que yo acostum-
bro cumplir lo que ofrezco,

—iBravo!
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—Ademas, vd. sabe que yo encuentro un
espef:ial placer en esas travesuras que pro-
porcionan & los novios la rabia y la desespe-
racion.

—Perfectamente.

—3 Y qué ha sabido vd. de Luz?

—Que se fué 4 Culuacan con su familis
& ver celebrar las fiestas de Semana Santa,

—¢Y Rafael? -

—Est4 con ella, !

—i Y qué ha pensado vd. hacer?

—He pensado que salgamos mafiana muy
tempram? & caballo para Culuacan, que es
un pueblito de indios, situado an poco mas
a'delaute de Mexicalzingo, que observemos
fim ser visfos, en qué casa se han hospeda:
qz;)}v]::zénfjlg‘:imos el dia y la hora en

—i Y despues?

. —Despues obraremos segun lo exijan las
eircunstancias del momento.

—Pero tha formado vd. sn plan?

—Y ugo infalible, aun cuando nos vea.
mos precisados 4 modificarlo.

~Es que los planes cuando estén expues-

409
tos & modificaciones, no sueles dar el re
galtado completo.
—FEl mio lo dar4.
—Es decir que Luz: ...
—Seré mia mafiana mismo.

—iY no sabré. ...
—Maiiana lo sabra vd. todo en Culuacan.

Por ahora solo quiero saber si estd vd. dis-
puesto & ir conmigo mafana.

—Lo estoy.

—; Y sus compafieros?

—Lo mismo; respondo de ello.

~DBueno.
—jA qué hora hemos de salir?

—A las ocho de la mafiana, porque & ea-
ballo se tiene que rodear bastante.
—Pues 4 las ocho estaremos listos.

—May bien.
—4Y donde serd nuestro punto de reu-

pion?
—En la caizada del Nifo Perdido.

~—Corriente; alli estaremos & las ocho es-

perando & vd.
—No me haré esperar.
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—1Y si la salud del sefior Duval reclama
81 permanencia é su lado?
\
= 1:‘0, porque aunque no estd, como antes
u]e, aera de peligro, tampoco se halla en
i )
e.stado que necesite una continua asis
tencia del médico. :
—Comprend iate
ndo. :
- p 1Y no tiene vd. que comn-
1carme ofra cosa?
~Por ahora, nada me ocurre.
—Pues hasta mafiana, doetor
—.I- nna 1 : .
Iasta maiana, mi baen amigo.

Y despues de :
- et;.pue.s de apretarse la mano, salid o
q abla entrado, quedéndose Willey sa-

boreand 3
: o 'la esperanza dé apoderarsa &l si-
guiente dia de la mujer que e

k staba dasti
o : 4 aestina.
ser l1a esposa de Rafael.

CAPITULO XVIL
Entre las fiores ¢l aspld.

Ha trascurrido un dia desde que Vimos =
Ernesto pene(far en la pieza en que se ha-
llaba el padre Eorique,

En el pueblo de Coluacan se advierte el
mismo movimiento y no menor gentio.

A las ceremonias del Joéves, siguen las
del Viérnes Santo, en que los indios presen-
bres al observador cosas
ginales, dignas de ser eo-

tan en sus costum
muy euriosas y ori
nocidas.  Costambres que, eomo otras Ve
ces hemos dicho en esla obra, son entera-
mente distintas de las de todos los demas
habitantes del pais, de quienes los indios
ge encuentran separados, y como formando
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una gociedad extrafia al resto de [a nacion:
costumbres tan curiosas para los mexicanes
de las villas y cindades. como para los ex.
trangeros.

Son las onee de la madana.

El dia est4 limpio v sereno.

Los indios llenos de-afan, y cumpliendo
con las brdenes del que-los dirije, colcean
en medio del atrio de la iglesia el pilpifo
en que ha de predicar el enra al aire libre,

para que le pueda oir todo el mando, el
sermon de las tres caidas,

El itrio y los sitios préoximos 4 él estén
apretados de gente de ambos 8eX08, que
se rebulle como las tranquilas olas de un

mar borancible en un dia serenc en que el

lénguido viento apenas osa halagar ia blan
ea lona de las veleras naves.

Los indios han dejado sus chozas para
asistir al sermon, y ellos por oir, y las per-

sonas de la capital por observar, se apifan

al rededor del pilpito, formando un cuerpo
eompacto impenetrable.

—Quieren vdes. que busquemos otre -
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tio donde la gente no les moleste & vdes.
tanto? _ : ki

Dijo un caballero elegante & un sefior de
avanzada edad y & dos sefioras, anciana nna,
y joven v hermosa la otra. ] :
~ —No: estamos bien, Rafael:—dijo la il
tima sonriendo duleemente:—solo que pa
ph v mamé dispongan otra cosa.

—No:—contestd la anciana:—deseamos
verlo todo, y este es un sitio el mas & pro-
posito. b

—; Y ti—agregd la hermosa en voz baja
dirijibndose 4 Rafael—estis lneq? ;

=A to lado, querida Luz, todos los s1-
tios son la gloria, v en ia gloria todos es-
tén bien.

—Ignal cosa me pasa & mi. ‘

—FEl amor, encantadora Luz. tiene la
virtad de embellecerlo todo. Los ejos de
los amantes tienen la propiedad de reves-
tir los objetos del seductor encanto que
rodea constantemente el objeto amado: pa:
ta ellos no hay dia nublado, porque Jos d?‘
vinos ojos del sér que idolatran son la bri
llante luz que les ilumina: ni hay sol abra-
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sador, porgue el Amor extiende sus alas
sobre ellos y se cierne sobre sus cabezas
para - prestarles protectora sombra: los si-
tios mas Aridos y repngnar es para el resto
de los vivientes, son bellisimos jardines im-
pregnados de aromas, cayas lindas flores
son los nacarados labios del celestial obje:
to que divinizamos; su aliento’ el duleisimo.
aroma que deleita embrizgando, y su armo-
niosa voz el canto de las aves, el marmurio
de las foentes y el de las verdes ramas de
los drboles acariciadas por el dulee viento.
Para ellos_no hay sitios solitarios, porque
todo lo llenan con el objeto de su amor,
que es s muando, su sociedad, su paraiso y
s gloria.

Y Rafael estrechd entre sus manos la
blanea y torneada de sa amada, que leen
vio don de esas. daleisimas miradas en que
exprime el alma todo su amor, y que fio hay
en el idioms humano palabras que puedan
expresar.

Loz y Rafael evan los séres mas felices
del mondo.

La primera era una flor purisima, abrien
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do eas delicados pétalos al primer rayo de
Ja brillante aurora, y meeida por las auras
de up risnefio porvenir, que le prestaba una
gracia, una vida, an hechizo y un brillo in-
definibles.

Era una de esas vaporosas ninfas de la
mitologia, de irresistible encanto, que pa
recen suspendidas entre el cielo y la tierra:
una de esas jovenes que reunen en i solas
la gracia y la pureza de los fingeles, la d‘ul_-
sura de la infancia y el juicio de la viri-
lidad.

La benévola naturaleza la habia envgala-
pado con sns mas exquisitos dones, v la
educacion religiosa habia comunicado & sus
naturales hechizos, ese matiz espiritual y
tieroo, ese eolorida mistico, esa pudorosa
dulzara, esa gracia suave y angelieal que
envuelve 4 la mujer en nna lnz de resplan
dores celestiales, y que esparce al rededor
de sf ese suavigimo perfume que se des-
prende de todo su sér, como se desprende
de la fragante y pudiea sensitiva el regala
do aroma.

Rafiiel reunia @ la belleza varonil la afa-
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bilidad y la modestia: era fino sin afectacion
y elegante sin pedanteria.

Enriguecido su despejado entendimiento
con una vasta instruoceion, pero instruceion
basada en los s6lides y rectos prineipios de
una educacion religiosa, sus acciones y sus
pensamientos llevaban el sello de la hénra«
dez y de la moral mas pura, y sus resola-
ciones y sus palabras, iban ajustadas siem:
pre 4 la virtud mas noble.

. Er'fm dos séres digno el uno del otro; de
idéntieas inclinaciones, de idénticas ideas.

.Llamados & vivir el uno para el otro,
tiempo hacia que el himeneo habiera unido
dos almas, que ya lo estaban por la volnn-
tad, si la fatalidad no hubiera interpn'esto
entre ellos al doctor Willey que, vendién
dose por amigo de Rafael, vy amenazando
 Luz, habia logrado, hasta entonces, re-
tardar el enlace, influyendo con el gobier:

no para que no alzasen el destierro al pa-
dre de la joven.

Pero ese motivo habia desaparecido ya,
y la union se iba 4 celebrar dentro de bre-
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ves dias & despecho del doctor que disimu
Jaba su rabia, fingiendo un placer intenso.

Pero entre tanto que nuestros dos jéve
nes, sin Sentir los rayos abrasadores del sol

ge entregan & un didlogo lieno de amor, de
ternura y de esperanza, la multitud se agol
paba al sitio en que se habia eolocado el

pilpito.

El cura del pueblo, que pertenecia & la
raza india, se habia colocado ya en el pil
pito, puesto, como hemos dicho, en el étrio
de la iglesia, y la gente &e apiiaba para
oirle.

Bueno seré advertir que los indios son
tan enemigos & toda innovacion en sus sen
cillas costambres, que jamas han permitido
gueios caras les hiciesen celebrar estas fies:
tas religiosas con la magestad con que se
celebran en la hermosa capital de México.

Ellos creen que es mas edificante presen-
tar de bulto todos los pasos de la Pasion, y
no transigen con Jas observaciones ni con
los consejos de las personas que opinan de
oira manera.
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Los caras, pues, conociendo que todos
los argumentos que les pongan, se estre.
llan en la resistencia que oponen § admitir
cambio alguno en la manera de celebrar
sus fiestas religiosas, se ven precisados &
obsequiar sus costumbres, puesto que éstas
en nada ofenden 4 la religion.

Obrar de otra manera seria pasar & log
ojos de los sencillos indies por irreligioso
¥ mal eristiano.

El enra, encargado de 1a fancien que'nos
ocupa, respetando las ideas de sus feligre-
ges, se subid al pilpite, colocado, como he-
mos dicho, en ¢l itrio de la iglesia.

A las primeras palabras que pronuneid
de sa sentimental discarso, los indios em
pezaren # gemir y llorar con todas sus
fuerzas, en- tanto que los que remedaban
& los fariseos, cubiertos sus rostros con
horrendas caretas de ordinario carton, lle-
vando sus cabezas resguardadas con caseos
de hojalata, y en las manos, pesadas y lar.
gas lanzas, ge paseaban econ arrogante in-

solencia, y haciendo mil visajes ridiculos,
por en medio de la multitad, profiriendo
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horrendas blasfemias para imitar & los ve.r.
daderos jndios, y haeer su papel con la ma-
opiedad posible. e
Yn.r_!;‘gf)!mn nne'lcuwlruu 4 mi estas ¢1f.uzrszo-’
nes, ;)adrc l“.nr!q|1r*.—~i)ec,jl" nn l:;lmrzq-g‘.» al
modesto sacerdote de quien hablamos fen
otro capitulo.—Se me afigura que me ja

‘ »ué la historia de
yo en el mesmo sitio donde jué la hist

2
las tres caidas. , '
1 ' P £ 0 e
—Y llamas diversion, Pablo, 4 anod

jog pasos mas tiernos de mnesbraﬂredenci.on‘!
jal momento augusto en que el Salvador va
& morir por nosotros? et
—No quise deeir divirsion de diverti-
mienta y de jarana, sino d.ivz'rsio'n (.ie.’ -
pues....'l:‘,sm es, que me cuadra asistir & es-
tas cerimonias religiosas de [os naturales (1).
—Fso es muy landable, si se hace.cob
abjeta de sacar buen provecho de ellas. -
—FEsopor de contado: (8o \'e. su merge —.
padrecito, que no se puede oir estos ser-
mones gin que de al iro Do &€ le n'leden -
ano las de S. Pedro? {No devisa sn'merced

(1) Nombre que dan & los indios.
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que no hay uno que se tenga celeste Iy

que todos los naturales lloriquean
mas y mejory
Y era cierto lo que Pablo deeia.

a cual

Los indios de'amhos sexos, eomo tienen
de costumbre cuando escuchan el sermon
de las tres caidas, ioraban & ligrima tendi
da y sollozaban & grito en cuello, en tanto

_que los _que hacian de fariseos se mante
nian sérios-y severos.

—Al que no deviso en toda |4 donenrren-
eia de los coneurrentes que han eonearri:
do—dijo Pablo—es aquel jéven gilero (2)
que vino ayer & ver 4 sn mereed.

~3A D. Ernestot

—8i, padreeito.

—Tampoeo le he visto yo, y eso me tie-
ne con enidado.
" —Yo creo que el probe asigun le vide ano:
che, estd desesperado. 3

—1Cémo!

~Como su merced le puso la cama en
Mi mesmo cuarto, se estnvo hasta la una

(1) Sereno.
(2) Rablo.
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gentado junto & la mesa en que ardia la ve-
la, con la cabeza apoyada en la pﬁhﬂ;) de
la mano, dando suspiros y prenwiciando pa-
labras intercaladas que. . ..

—Pero jqué decia en esas palabras en-
trecortadas’ :

Pregunté el sacerdote sobresaltado.
—Paes decia: “[yo os he matado b
un jnfame.. 'L~|,n~3... hija mia...! ‘L.a vida
me es insope 1rtdl»le ! todos se horrorizan al

verme....! {Ahyl jyo no pmdo vivir asi..
je8 mejor l« muerte! y otra mu/uma
de cosas por ege chisgo, que la verdad me
daban miedo.

—iQué escueho!....

Exclamo el padre Enrique.

—Como me ereia dormido—continué Pa-
blo—se entregaba con toda libertad & sus
afeiciones; y yo que le estaba li".\‘zlf'/clll(ln(lo
todos sns movimientos, pude alvertir en sus

faiciones nna contraicion espantosa.

—Y despues?

Pregontd con ansiedad el sacerdote.

— Dentpues se puso & pasiar por el cuar-
to sin que prevase un instante de las dulzo-

62
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ras del Moro-Feo, como deeia mi amo D,
Miguel. :

—8f;—exclamé el padre Enrique con
profunda tristeza;—Morfeo no favorece &
los que estan dominados de la pasion del
juego. Ese infeliz tal vez atenta contra su
vida: yo le vi feliz y contento cuando se
unié 4 la tierna joven que amaba: yo fai el
ministro que bendijo su enlace, y que poeo
despues dio sepultora 4 su desdichada es-
posa y 4 una inocente nifia, victimas ambas
del hambre y del abandono de ese desven-
turado. Por eso vino ayer & verme; & pedir-
me una eantidad que yo crei prudente ne-
gérsela, sabiendo el mal uso que iba & ha-
cer de ella, y le ofreci mi casa y mi pobre
mesa para que viviera en ella como si fue-
ge un hermano mio.

—8i, pero él lo que queria era dinero,
- como que se lo pedia 4 su merced con un
afan sin ejemplo.

—iCdmol. ... Lo oiste ti acago?

—iVayal.... Hablaba tan alto y con tanto
calor, que yo al escuchar las voces de él y
de su merced desde mi cunarto, crei que le
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sucedia 4 su merced algun sucedimiento, y
me acerqué & observar lo que pasaba per
la eerradora de la llave.

—Y viste.... >

—Vid ese joven, fuera de =i, decirle 4 su
merced que le diese dinero, porque necesi-
taba jugar para olvidar sus penas y sus re-
mordimientos, y vi que al negarle su mer-
ced lo que anhelaba, traténdole de disua-
dirle del erimen que cometia con volver al
juego donde habia labrado su desgracia,
originando |a muerte de su esposa y de'su
hija, sacé desesperado un punal para herir-
se, pero no pudo descargar el golpe sobre
su corazon, porque sa merced logr6 conte-
aer su brazo.

—Ahl. ... si; Dios me did fuerza para
impedir un Lorrible suicidio.

—Yo me habia dispuesto & entrar al ver
que se iba 4 herir; pero al notar que sd mer-
ced le habia detenido el golpe, me quedé
observando.

— Entences presenciarias que, pasado
aquel vértigo, y escachando mis palabras,
ge echd arrepentido & mis piés, pidiendo
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que le perdonase; que habia sido un exceso
de locura, de desesperacion, al considerarse
eriminal y desgraciado: que no hallande
mas que en el juego distraccion 4 sus penas,
v no teniendo nada, ni'amigo ninguno sobre
la tierrs; habia coneebido la eriminal idea
de deshacerse de una vida que no podia
soporiar,

—Todo eso lo of perfeitamente; pero su
mereed calla otra cosa muy terrible que
dijo.

—Coéi?

—Que al salir de Mexico habia resuelto

. arrancarle & su merced, por faerza, uoa

cantidad de dinero, si no se la daba vd. en
calidad de préstamo; pero que al presentar-
se & su mereed, deseehd horrorizado aque-
ila idea que le habia venido ocupando. en
todo el camino;

—8i: el desgraciado habia proyectado,
en gu desesperacion, amenazarme para al-
canzar lo que deseaba; pero su corazon yue
no ha perdido sus sentimientos religio-
808, arrojé de si aquel fatal pensamiento y
abrazd el no menos terrible de suicidarse
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para no verse dominado en lo sacesivo de
ninguna idea eriminal.

__.i[’rn‘h- jdven! .

—Muy pobre, si: yo le vi, arrepentido del
pasadn..llumr la maerte de sn esposa y de
s inocente hija; maldeeir el 1nstante en
que penetro en las casas de jnege, y pedir
que le perdopase el eriminal pensamiento
que le habia traido 4 verme

—Todo lo esenché® tambien yo, escondi-
do detras de la puerta; y por eso ¢uando
noté que estaba tracquilo y que so merced
gaardd el panal, me retiré i i1 enarto.

~Pero td me has dicho que despoes, mien-
Leas te creia dormido, pronuneid palabras
de muaerte, y que estuvo en vela toda la
uoche.

—Es verdad.

—Y eso me hace temer que, dominado
de nuevo por la desesperacion, haya aten-
tado contra sn vida.

—Paes gqué, no almitié la proposicion
que le hizo su merced de darle casa y me-
sa constantemente, y de auxiliarle con cuan-
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to necesitase, si se resolvia 4 vivir con su
merced.
~=No.

—iPues qué dijo?

—Me contest que e daba las gracias y
que resolveria. Despues se despidic de mi
para retirarse al cuarto en que le habia dis
paesto la cama; y cuando esta mafiana pre-
gunté por él, me dijeron gque habia salido
muy temprano, sin desayunarse, sin que
haya vnelto hasta ahora.

—Tan temprano debid irse, que yo, cnan-
do desperté, ya se habia marchado,

—i ¥ no se habrs ido § México?

—No; porque yo he preguntado si ha ea
lido #lgana canoa, y me han dicho que den-
guna.

—iEstés seguro?

—Tengo satisfaicion de Ia persona 4 quien
pregunto.

—iAhL ... pues es preciso basearle por
todas partes: yo empiezo 4 temer por ea
vida.

—Pues mientras su merced, padrecito,

e "
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va por un lado, yo me voy por otro & ver
si asi lo jayamos.
—Esté bien.
—Y qué ha resuelto su merced, padre-
gito, respeito & la ida & Texcoco?
—Despues hablaremos de eso: por aho-
ra DO pensemos mas que en Ernesto. '
Y el sacerdote y Pablo se separaron, di-
rijicadose por distinto rambo en busca del
desgraciado joven. s
En aguel momento los indios que escu-
chaban el sermon, lloraban como Magda-
lenas- y
—Ya sale, ya sale la procision.
Grito 1a multitod.
Entonces todos los ojos se fijaron en un
punto. : =
Y en efecto; en la puerta de la iglesia se
dejs ver la procesion que galia del templo
para recorrer las calles. Y
En unas andas llevaban & Nuestro Sefior
con la ernz 4 cuestas, ayudado de Simon
iri ay¥ indio que iba en
Cirineo, que lo harin un | bk
mangas de camisa, calzon corto, verde, q
se le quedaba mas arriba de la rodilla, des-
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nuda la pierna y desealzo, pero tan sério
como si efectivamente faera una eseultura.
Detras iban amarrados, codo con codo, el
bueno y el mal ladron, representados tam-
bien por dos indios que marchaban con la
misma seriedad que el primero, y que es
taban tan poseidos del papel que desem-
pefiaban, que hubieran subido al Calvario &
recibir la muerte, antes que hacer traicion
al carécter de los personages que imitaban,
Al galir de la puerta de la iglesia, did el Se-
fior, que era de goznes, la primer caida, y la
geote lloraba al verle caer y «l escuchar
las tiernas palabras que desde el pilpite
pronunciaba el predicador. La segunda eai.
da tuvo lugar al pasar el umbral del étrio,
segoida de nuevas exclamaciones del cara
y del eopioso lanto, acompanado de gri-
tos de los indios; pero cuando se acered
el momento de la tercer caida, y advirtié el
predicador que la Santisima Virgen aun no
parecfa para el encuentro, exelamd inter-
raompiendo sn sermon: “4A qué hora traen &
la Madre de Dios? Que anden & prisa esos
que conducen 6 la Santisima Virgen, que

ya es hora de que se encuentre con su Di-

vino Hijo.

Al oir estas palabras, los que por otra
‘ealle conducian 4 la Reina de los cielos,
apresuraron el paso, gncontrarse eon
Jesueristo, los que eargaban las :mfias.. hi-
eieron que log rostros de ambos s inclina
gen sobre el pecho en seial de tl’lst.c'l.'-!. Ri-
gniendo despues eada cunal sa camino, no
;iu que les acompanase el H:m}o y los ge-
midos de todos, exceptolos fariseos-que se
paseaban.con altaneria.

Inmediatamente, y caando aun no acaba-
ban de enjugar las légrimas, se presentd
en un eaballo blanco, vestido de romano, el
pregonerg, como dicen los indios, !!Aevando
en la mano un papel con la sentencia dada
por Pilato, y acercéndose al pulpito se lo
éuhw-gé al enra, el cual, despues de leerlo,
dijo -(;t anditorio, que Jesucristo iba & mo-
rir entre dos lausuues por todos los peca
dores. .

Estas nalabras arranearon copioso llanto
de los .c-<.’nc.i!|ns indios, y el sacerdole (‘e

volvi6 el i1 al romano, quien, abrién-




delo, y mostrindolo al pueblo, diio en alta

VN7 ‘" « o
oz: “Esta es ]a sentencia en que Pilato

g p A ' Q '
manda que 4 Jesus Nazareno se le dé muer

fe de ernz.”

Aqui faeron en ) a i
qui faeron en) aumento los gumu!oa,y

Ia ceremonia continnd acompanada siem.
re ] 311 anii ‘

p e'del inmensa gentio que de todas partes

habia eoncurrido.

La hermosa Luz estaba admirada de la
sencillez y religiosidad con que los indios

c.elebran aquel diz grandioso de la oris-
tiandad.

Y en efecto; en ningun pueblo se advier-
te la devacion y respeto que se nota en los
cortos lugares habitados por los indios

. ?’em ya que he tocado !n descripeion del
Viérnes Santo, no quiero pasar en silencio
una anéedota que, bien se refiera & un he-
cho ecierto, 6 bien sea nna fiecion, viene, de
todas maneras, # dar & conocer el sencillo
sorazon del indio mexieano, v las inocen-
u?s-m.-ztumhres de esa raza agena 4 la am-
bicion ¥ & las revolueiones.

Qaeriendo el eara de un pueblo de in-
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dios, nacido en el mismo lugar, conmover
4 sus paisanos en un sermon gue habia dis
puesto para el Viérnes Santo, encargd & dos
indigenas de su confianza, vistieran 6 Nues-
tro Sefior, que era de gogznes, de una ma-
nera que eonmoviese, para que, euando en
medio del diseurso mandasé descorrer la
cortina que ocaltaba al Salvador, se con-
movieran los oyentes.
Los indios encargados de mision tan de-
lieada, queriendo correspender dignamen
te & la distincion eon que los habia hoora-
do el cara, discurrieron largo rate sobre la
manera con que debian presentar & Jesus;
y despues de acalorados debates, resolvie-
ron vestirle de eampesino, 6 ranchero, como
se diee en México, pantalon con cachillos
con botonadnra de plata, abierto & los la
dos para montar c¢on libertad & caballo;
sombrero de inmensas alas; bordada faja
encarnada en la cintura; grandes espuelas;
largo litigo en la mano; gran espada al ein
to, y colocado sobre un corgel de madera
blanco en actitnd. de galopar.
Empezado el sermon, y cuando el cura
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juzgb al auditorio mas conmovido, exelams
con el mayor calor: “[Vosotros pusisteis §
nuestro Redentor hecho un mar de sangre!
tNo considerais euén desfignrado debe es.
tar su delicado cuerpo, por cavsa de los
azotes que vuestras calpas han llevado so-
bre é1? ;Oh dolor....I ;da compasion mirar
le...!l jAh...l jpero es preciso que le con
templeis para que aborrezeais vuestros pe

iCorred esa eortina que le ocalta
& nuestros ojos!”

Los encargados corrieron la cortina; pero
el predicador que segnia de espaldas al al
tir yse dirijia al anditorio, eontingé lleno
de religioso entusiasmo: *;Vedle...] jquién
habia de decir que ese conjanto de perfee
ciones quedase tan desfigurado que le cos-
tase dificaltad 4 su excelsa Madre recono-
cerle?”

Y entonees, volviendo hiacia donde esta:
ba el Salvador, y sorprendido ¢ mas qoe
nadie, del disfraz con que le habian desh.
gurado, exclamd asombralo: Y eonfieso
que no me admiro de que no le reconociera
su Santisima Madre, poes tal le habeis
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puesto, que, no digo la afligida Sebora, pe
ro ni yo, yue 80y vuestro cura, le conoz
¢o va.”

l:]s!a anéedota prueba, como antes dije, la
sencillez sin ejemplo de los indigenas mexi-
ganos, el ningun desarrollo que les han dado
§ sus facultades intelectuales por medio de
la instruecion, y de su indole pacifica, dis
puesta siempre & 1o alterar en nada los
usos introducidos por sus predecesores.

Separados completamente de la clase

pensadora ¢ instraida, porque los hom‘brea
de saber no pueden aeomodarse & vejetar
en.pueblecillos de miserables chozas en
que el oro y la piata son los objetos que
menos abandan, la instruceion de los indios
se reduce & vo saber leer, ni eseribir, ni
contar; y ya se deja entender que respecto
& religion no han de estar mucho mas ade-

lantados.

Pero no solo son estas |
spouen al desarrollo de las facultades del
aseq, podero-

as causas que g6

indio, sino que viene 4 gervirl
so valladar, la preocapacion en que algnnos
de los que debieran insirnirles eslan, de
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que los indigenas son incapaces de adqui-
nr.cnltura. Yo. lejos de participar de ests
opinion, creo, por el contrario, que el iu'
dio esta dotado de hellas disposiciones para
todo; porque cosas he visto que revel

an que
le sobra talento nutirsl ‘

Py He visto retratos
e mrn.) hechos por los indios de Tonalae,
pueblecillo que dista tres legnas de Goada
]a'. . . 1 V '
djdl’d, que nada dejan qune desear: pareei-
0 ¢ 3
s eolor; ropage, todo, en una palabra, sa-
can exa ® | WE
X cjtamenu. igaal 4 la persona que re-
tratam, sin que para es

- ; to hayan ni aun reci
ido nociones de dibujo. Tambien para la

misiea tiene el indio npa digposicion asom-
brosa y an oido finisimo, asi como para to-
das las artes meefinieas.

Alg_unns escritores han dicho, y me cons-
ta que de buena fe, que la culpa de la ig-
uf)mucia eu que se encuentra la ' clase in
d;g_ena, reconoce por duico origen, el em-
pefio que el gobierno espafiol tenia en no
tnstruirla para que no tratase de indepen-
deme;' pero esto es desconocer los hechos
y la ﬁlstorin. El gobierno espaiiol planted
c¢olegios magnifieos en todas las ciudades,

de donde salieron hombres que figuraron
entonees, y muchos de los que al presente
llaman la atencion por su saber. Ahi esti el
colegio de S. Gregorio, levantado por el
gobierno espaiol, exclasivamente para la
instroceion de los indios: no may léjos se
encnentra el llamado de las Inditas, aban

donado al presente, pero fabricado enton-
ces para educar & las indias: ahf el de San
Juan de Letran paralos jovenes de la eapi-
tal; el de San Ildefonso, Seminario, Mine

fa. Vizeainas, las Nifias, y otros eiento,
que praeban que el gobierno espafiol esta
ha muy distante de abrigar las innobles mi-
ras que se le quieren suponer.

Lo que en mi concepto e ha opuesto y
ge opondré por mucho tiempo, 4 la eunltu-
v4 del indio. es ¢l corto nimero de pobla-
cion blanca que ann cuenta México, ¥ de
suvo seno no puede salir el nimero con
siderable de maestros que son necesarios
_para eduear i cerca de cinco millones de
indios que viven léjos de las poblaciones,
enyos insignificantes pueblecillosse encuen-
tran énfre si & considerables distancias, y
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cuyas vias de comunicacion son malisi
mas,

De esos colegios planteados por el go-

bierno espaiiol, y que son los mismos en
que hoy se eduea la juventnd, salieron Alar
eon, Clarijero, el padre Alegre, Sor Juana
Inés de la Cruz, Quintana Roo, Gorostiza,
Nayarrete, Zavala, Alaman, Pesado, Ta
gle, Carpio, D. Cérlos Maria Bustamante,
el emperador Itarbide y otros mil, honra
de las letras y de las armas de México, que
son la incontestable proeba que destruye el
error de los que acusan 4 los monareas es-
pafioles de injustos en sus eolonias.

En esos trescientos afios que han pinta-
do algunos enemigos de Espaia como de
irania para la Ameérica, los indios estuvie
ron exceptuados del servicio de las armas,
estaban declarados menores de edad para
evitar que en los contratos abusasen los en-
ropeos de su ignorancia y sencillez; podian
introducir todos sus efectos en los merea-
dos sin pagar derechos ningunos, y solo
exhibia al ade cada indio el insignificante
impuesto de un real que se destinaba 3 hos-
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pitalles para ellos: en sus juicios no se les
cobraba’ deréchos ninguuvos: los fiscales del
rey eran sus protectores natos, y en lo ecle-
gifstico gozaban privilegios no menos no-
tables.

Estas consideraciones dispensadas en fa-
vor de esa elase tan atil al pale, hablan mas
alto en pro del paternal earifio con que los
mobareas espafioles miraron 4 los desces-
dientes de Moctezuma, que todos los exa-
gerados cuadros en que ciertos eseritores
extrangeros, enemigos de las glorias de Es-
pana, ﬁan tratado de presentarnos eon el
colorido mas negro. 8i algnnos espaiioles
pudo haber crueles, como hay hombres mal-
vados en todos los paises, la naclon fué
magoénima: si algan espafiol pudo haber
rapaz y avaro, mil otros hubo que supieron
gastar abundantemente el oro, levantando
gigantescos acueductos (ue eternizarin sus
nombres, como el colosal que embellece &
Querétaro, costeado. por un solo espaifiol
que quiso prestar aquel heneficio & un pais

que amaba casi como & su patria, y como
lo amamos todos los que hemos vivido en
63
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¢l y abrigamos un corazon verdaderamente
espaiiol; esto es, noble y agradeeido.

Mientras la primitiva raza de los verda-
deros americanos de los Estados-Unidos ha
desaparecido, merced £ las leyes poco pa-
ternales que alli se establecieron por los
ingleses que dominaron, pues la.poblacion
actual es una sociedad eterogénea de todos
«los paises, en México la ragza azteea se con-
serva pura y considerable, formando el nd
mero mayor de la nacion, gracias § que los
conquistadores espaiioles, llenos de hidal-
gos sentimientos, miraron & los vencidos
como & hermanos, y 16jos de proecurar su
exterminio, se nnieron 4 ellos, estrecharon
los lazos de amistad, formaron una familia,
les dieron su idioma y su relegion, y enan-
do al'cabo de treseientos afios de und sua-
ve dependepcia se emanciparon de la. Es-

paiia, los mexfcanos se pudieron presentar
al mando como un pueblo enteramente az-

teca, puesio que es azfeca en su mayor par-

te la sangre que cireala por sus venas.
CuaAnflo €808, pues, que tan injustamente

nos crilican; nos moestren que en sus co-
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lonias han levantado monumentos mucho
mas grandiosos que los que la patris de
Hernan Cortés ha elevado por todo el con
tinente americano: ensodo noe hagan ver
que las leyes dietadas en pro de sus pue
blos sometidos, eran muecho mas filantropi-
cas que nuestras sibias leyes de Indias:

enando nos muestren que no han destruido

* 4 la raza dominada, como lo esid mostran

do la Espaiia; y ecnando, en fin, nos prueben
que sus conqguistas no estan mauchadas con
actos inhumanos que horrorizan, la Espana
les respetara y eallar;’ pero en tanto que
esto no puedan; en tanto que nada encuen-
tran que poner de lo que han hecho al fren-
te de lo que hemos hecho nosotros, callen
y enmudezean, porque cuanto mas alcen la
voz para hecerse oir, tanto mus pigmeos
apatecerin al lado de lamagninima Espaiia.

Que esta nacion procurdse conservar la
preciosa joya que inmortaliz6 el nombre de
Cortés, nada tiene de extraiio ni de repug
nante, y eosa es de que no se la puede acn-
gar con justicia.. Habia gastado su dinero,
su sangre, por descubrir un mundo que na-
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die se imaginé siquiera, y pretender que lo
abandonase cuando lo hizo produetivo y
admirable, es pedir lo que nadie ha heche
ni hard en la tierra. jNo estén apoderadas
en pleno siglo XIX, el Austria del Veneto,
Francia de |a Argelia, Inglaterra de la In-
dia, la Cerdeiia de N&poles, Rusia de la Po.
lovia, y Prusia de la Dinamarea? ;Y hay al.
guna de estas naciones que esté dispuesta
é desprenderge generosamente de la joya
que posee? ;No se estd dando en los Esta-
dos-Unidos el escdndalo de una guerra aso-
ladora entre el Norte vy el Sur, solo porque
el primero quiere dominar al segando?

Pero nos hemos detenido demasiado en
congideraciones histérieas, y yo raego al
lector que disimnlando esta digresion que
he ereido necesaria, se digne seguirme en
los acontecimientos qne se encadenan con
los que llevamos ya referidos.

Dijimos que el padre Enrique y el indio
Pablo se habian separado y marehado en
distinta: direccion ‘con objeto de saber lo
gue habia sido de Ernesto.

Una hora hacia que faeron en su busea.
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La procesion habia ya terminado.

Nuestro Sefior se encontraba ya colocado
gobre el altar mayor, que figuraba el Cal-
vario, enclavado en la santa eroz, al pié de
la cual se veia & su Santisima Madre.

Los indios que habian hecho de soldados
romanos, y que disfrazados de espantosas
caretas vimos asistir 4 la procesion, para
no dejar ningun vacio en el papel que re-
presentaban, estaban jugando & los dados
la tdnica del Salvador, teniendo al lado de
ellos botellas y vasos en que fingian beber
para imitar en todo lo posible & los que
crueificaron 4 Nuestro Seiior.

La esbelta Luz y Rafael, seguidos de
los padres de la hermosa, salian de la igle
sia, y eruzaban por la plaza que estaba, co-
mo todas las ealles, apretada de gente.

—jHas estado £ gusto, hermosa mial

—Le pregunté Rafae!.

—Como solo se estd coando nos halls-
mos al lado de la persona amada.

—Gracias, querida Luz. {Caénto cele
braria que mi amigo Leopoldo disfrutase




440
=
la dicha de los lal
icha de oir de los labios de Clotilde |
palabras de eons i il
8 de consuelo que yo oigo de log
carados tuyos. 5
—iPabre Clotilde
—Pero todos I
. . odos los que aman estdn conde-
nados & padeeer; todos, menos nosotro
A nos 8 g,
hermosa mia, que hemos vencido
_e ] s vencido, por ven-
ara, los obsticnlos gque se pres 3
. jae se presentaron 4
naestra feligidad.
—=10h....! 8.

e 10 yid } 7
Leopoldo que safiaba eon el tridnfo al
hacerse de un manaser 1
Hac ; erito que revelaba la
nocencia del antor de sns dias, se vio des
pojado de repente de ese precioso doct';
mento, y acusado 4 poco tiempo de raptor
- @& ‘
8in que haya logrado viddicarse con D, Emi
lio-de esa inj ! e
a imjusta acusacion: Nui
‘ injusta acusaclon: Noiez, que es

un f\". i oallar
: 6 (n. de gallarda presencia y de eleva-
dog senlimientos, e vid privado dela mujer
que amabs a noche. vig ] .
mv amaba, -1a noche, vispera de sa easa-
miento.

YA IR 1 -

LA vispera de su casamiento?
Preguntd Luz estremeciéndose.

=8 i :
5i; pero jpor qué te estremeces?

443

—(Oh....!l no gé; pero esa noticia me ha

sausado miedo.

—Temes acaso que & NOSOLIOS nos 8o-
brevenga tambien alguna de: gracia?

—(Te amo tanto!

Le dijo Luz estrech indole la mauo.

_Bien; pero no sea: ' mida: {qué motivos
eXisten para que {emas?

—ps verdad. ...

Dijo titnbeando la jéven, y no pudiendo
desechar de su mente unaidea terrible que

Je habia asaitado.
iNo podia Willey haber fraguado una tra-

ma infernal para separarla, antes de casarse,

del hombre que amaba con todo su eorazon?

La tierna Lnz volvié & temblar.

En aquel mismo instante se vid 4 un hom-
bre atravesar por entre la multitud, diri-
jiendo 1= vista hicia todas partes, como _en
basea de un objeto.

Iba vestido con una levita de
tado, pantalon oscuro, hota de montar y
sombrero de paja.

Despues de reeorrer varios
buscaba, entrd en

lienzo lig-

gitios sin en-

contrar al parecer lo que
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la iglésia, pases la vista por entre los que
alli se hallal alié de ella impaei
ajlaban, y salio de ella Impaciente,
pronunciando entre |abios alganas p
de disguto.

alabrag

Luego, resuelto sin duda 4
todo trance lo que deseaba,
la numerosa coneurrenci

encontrar 4
se metid entre
a, y abriéndose pa-
80 por entre ella, marehd casualmente *en
direeeion al sitio en que

ge hallaba Luz eon
Rafael esperando 4 sus

aueianos padres que
marchaban por detras Snmamente despacio,

A poco aquel homhre se fué encontrando
con otro que iba vestido e
manera,

asi de la misma

—iLos ha eneontrado vdy
Le dijo el primero e
—Si.

—;Ddnde?

—Aquf eérea.

n voz baja al segundo.

: _ :
—iNo los equiveca vd. con otros?
~No, doetor: conozen & Luz y & Rafael
muy bien desde el Viérpes de Dolores que

me los hizo vd. Gonocer en el Paente dela
Lefia.

~i¥ es cierto que estén de huéspedes
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en una hacienda distante una legua de es
te pneblo? -

—3¢ los he oido & ellos mismos en una
gouversacion que han tenido hace poco,
bien agenos de ereer que habia entre el gen-
tio un interesado en ella

—Bueno: el viaje no ha sido en vano.

—Todo lo contrario: la cosa se presenta
mejor de lo que vd. deseaba.

—;Cimo! :

—Les heoido decir que 4 las siete de la
noche, despnes de despedirse de nna fami-
liaque ha venido @ Caluagan & pasar las fies-
tas, se irdn en coche & la hacienda en que
ge hospedan, para salir mabana temprano
para México.

—iOhl. ... magnifico. Ahora es preciso
alejarnos sin que me vean; esperar la no’
che y busear an sitio & propdsito en-el ea
mino donde esperarlos, para dar el golpe.

Y ambos se dirijieron por contrario rom
bo al que llevaba Luz para no encontrarse
eon ella.

Al mismo tiempo que ellos se alejaban,
Pablo, cubierto el rostro de sudor y lleno
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de polvo y lodo; se encontraba con el padre
Enrique que, como &, marehaba inquieto y
fatigado. :
—i1 ¥ Ernesto! .
Le pregantd el sacerdote con inquietud.
~~No parece en ningupa parte: he recor-
rido el pueblo; he preguntado a todos, y na
die me da razen de él.
~=L,0 mismo me ha pasado & mi.
~—iQuée habri sucedido!
—iNo ge habri marchada & Méxigo?
J « oo " . 4 »
| —No, padregito; porque sé que no ha sa-
lido ninguna canoa.

: 1 v 4 : 3
—Ohl. .. jpor quésno le 4aria yo la ean-

tidad que me pidio?.. .. ;81 en un aeto de
desesperacion habri puesto

—Aunque pnede ser moy bien que se ha-
va ido por tierra & México, como dijo antes
su mereed.

~—iDios lo quiera!’ Mafiana mismo mar-
charé para informarme.

1Y desnnes | Trard o

~3Y despues hooraré sn merced con sa
visita mi‘ranchito de Texcoco, donde le es- /
pera su baoen amigo y antigno amo mic D.
Miguel?
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—Tal vez, si no le ha acontecido una des-
gracia & ese desventurado joven.

—Corriente.

—Ahora, es preciso que vaya & casa pa
ra dejar arregladas todas mis cosas antes
de partir.

—Le acompaiiaré & su merced.

Y Pablo y el padre Enrique cruzaron por
entre la multitad econ direccion & su casa,
dirijiendo haeia todns partes la vista, bos-
cando, por la dltin.a vez, & Ernesto.

El doctor Willey que, acompaiado del
hombre con quiuvn le vimos hablar, habia lo
grado salir de en medio del gentio, se dete-
nia en aquel instante detras de un arbol, y
miraba héeia un sitio que le_sefialaba con
_el dedo su compaiiero.

—La ve vd. ahora—le decia (ste—cerea
de la puerta de aquella casa amarilla?

—Si.

—1Y esella?

—En efeeta, es Luz.

—Ya vd. ve que no me he equivocado.

—E3 verdad.
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—Las facciones de la persona que se me
engefia una vez, jamas se me borran,
—-.P.t.ero iesté vd. cierto de que esta noche
se dirijen 4 la hacienda de C. ...}
—Le repito & vd. que si.
“—Entonces, el golpe es seguro.
—Y sin riesgo de naestra ;;arte.
—Sin dada.
—iY qué hermosa ests! Confieso que tie-
ne vd. buen gusto con respecto ‘4 mujeres:
Véala vd. qué interesante. .

Y Willey fijo la vista en la hermosa Luz .
'

que aan se hallaba preoedpada con la triste
idea que le habia asaltado al escuehar de
los labios de su amante la desgracia acon-
teci.da & Noiez la vispera dehunirae ala
mujer que amaba,

Sa eorazon, tierno y timido, tembiaba ak
traer i la memoria algunas palabras ame-
nazadoras que varias veces le habia diriiido
el doetor Willey. J

iY enéinta faerza no habiera adquirido su
temor si hubiese visto que eh aquel momen-
to el hombre infame, 4 cayo solo nombre se
estremecia, la observaba atentamente ocul-
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to entre el gentio, y acariciaba el plan que
habia dispaesto para perderlia!

Rafael que advertia pintados en el bello
rostro de la hermosa la inquietud y el so-
bresalto, le estreché la mano, y le pregunté

con cariioso acento.

—1Qué tienes, hermosa mia
dura el temor que te causd la noticia de lo
acaecido & Nufiez, cuando ereyé aleanzar el
bien mayor que existe para el hombre que

de véras ama? :

Luz quiso disimular su sobresalto para
1o tarbar la alegeia del sér que idolatraba,
y contestd haciendo un esfuerzo para sou
reir.

—No, nada temo: estoy tranquila, muy
contenta de estar 4 tu lado.

Rafael la envis una mirada duice, enque
esprimio toda su gratitud y todo su amor
por aquellas palabras que le revelaban' el
carifio profando de su amada.

Willey, que tenia fija la vista en los dos
amantes, sorprendi6 aquella mirada, y se
sonrid con la idea de la venganza.

-8, nada debes temer:—Dijo Rafael es-




450
trechando la mano de Luz:—dentro de po-
cos dias, un ministro del Sefior, habré ben-
decido nuestro amor, y el mando sers para
los dos un Paraiso de interminables ven
turas,

—Dentro de pocas horas:—pensaba inte.
riormente y en aquel mismo instante Wil-
ley—te arrancaré del lado de &se rival que
me roba tu corazon, para gozar yo solo de
tus carieias.

—iPiensa vd., sefior doctor, parmanecer
aqui todo el dia, para estarla viendo}

Dijo & Willey el extrangero con quien le
vimos hablar.

—Noj; alejémonos antes de que algun co-
nocido nos vea. j

—Si, marchemos sin llamar la atencion
de nadie.

Y el doctor se diriji6 eon el que le acom:
panaba hécia foera del pueblo.

La hermosa Luz y Rafael permanecieron
aun otro instante quietos en-el mismo la
gar, y dirijiéndose tiernas palabras de amor.

Willey, al llegar al extremo del pueblo,
volvid & mirar hécia donde estaban los aman-
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tes, v exclamé herido por log zelos y con
la e;ncr:m-u\ de nn préximo triunfo. ‘
-bl)enlru de pocas horas estarfis en mi
—iDer - '
» habrén desvanecido todas tus

|
rl.... i8¢ _
pode , g roas,
ilugiones, me habré vengado de tus conti
1 JOCS, ’

108 | .y gerés mia sin re-
nuos desprecios. ...l j

ediol. ... .
* « # ang labios la sonrisa de los ré
Y asomd @& sus labios

robos. . ’
d El hombre que le acompalaba espero

otro instante. . - |
La gente ernzaba en todas direecciones.

] a ititud econ-
El ruido produeide por la maultitud

aba. |
lm;in:)adn: Eorique y el indif‘a 'P:mlo, rbec(\:
rian con la vista todos los sitios ?u. u's‘c
de Ernesto mientras marchaba lu,cm'cas;a.
Laz v Rafael, seguidos de los padres de

tra vez é la iglesia.
laprimera, se dirijieron 0tra vez 8 1d igl

4 nna mirada vengativa
Willey les envid una mirada veng :
or la l":li;""{ vez, dejd asomar A sos labios
i 70 e razo
una gonrisa infernal, se apoyo en el b
i {esapareeit, repitiendo estas
de su amigo, y desapa
palabras: .
—Pronto serés mia.

o




CAPITULO XVIIIL.
Asalto en despoblado.

Era la noche del Viérnes Santo.
El eielo estaba oseuro como si ge vistie
se de duelo por la muerte del Salvader.

Negros nubarrones, extendiéndose por la

elevada bbveda, velaban la luz de |as estre-

llas, eomo un negro crespon que enlutaba
la nataraleza entera.

El trueno y el relimpago se sncedian de
continno, y el ago

a empezaba £ -caer en
gruesas y abundantes gotas.

La gente que habia coneurrido é la fies-
ta de Calnacan, se habj

2as y & sus pueblos,
fando reinaba por todas partes.

a reiirado & sus ea-

y el silencio mas pro-
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Las ventanas y balcones de los edificios
del lugar, asi eomo las puertas de las hu-
mildes chozas de los indios estaban cer-
radas.

El mundo parecia envuelto en las som-
bras. ,

En medio de tanta oscuridad, un hombre,
vestido de levita, marchaba 4 pié y solo por
el desierto eamino que conducia de la ha-
cienda de C.... al pueblo de Calnacan.

No envolvia su cuerpo ni frazada, ni ca-

la llavia, ni lle-

pote gue le defendiese de la
vaba armas para hacerse respetar en caso
de gue algan malhechor le salicse al paso.

Su marcha, que al principio habia gido
lenta, faé mas veloz cuando la llavia empe-
26 & caer con foerza, y dirijio la vista i su
derredor, para ver si descubria algun sitio
donde gnarecerse.

Pero sus ojos nada vieron. -

En todo el inmenso campo que le rcdeat
ba no habia ni una easa, niuna choza, nl
an &rbol corpulento, debajo de cuya copa
pudiera resguardarse del agua. *

DA
(J;sc
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Entonces aprets el paso en direccion &
Culuaecan; pero la tempestad crecia por
instantes y apenas encontraba punto donde
colocar el pié que no presentase el agpecto
de un rio.

Empapado, lleno de fatiga y ateridode
frio.por el helado viento que le daba de
eara, iba & sentarse desesperado debajo de
las anchas hojas de un maguey, que por
casualidad -erecia & un-lado del camino,
cuando aleanzd 4 desecabrir, 5 favor de un
relémpago, y 4 distancia ya de poeas va
ras, las paredes de una choza de adobes.

Reanimado con aquel hallazgo, gontinnd
80 penosa marcha, y pronto lleg6 al sitio
deseado.

La choza tenia dos piezas, y estaba en
rainas y abandonada.

Las delgadas y earcomidas paredes de
adobe, se veian llenas de grandes agnjeros
por donde entraba el viento frio, unid(; con
el agna que arrastraba consigo.

Los techos de esta arruinada ehoza esta-
ban completamente destrnidos; pero sobre
unas secas y gruesas ramas de érboles gue
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ernzaban de una pared 4 otra, descansando

en los agujeros, se extendian alggpos vié-
jos petates debajo de ligeros adobes que
gervian de techo, y que sin duda hablan 8i
do puestos para defer 'oree del agna y del
sol, por algunos ‘indios de los que suelen
frecuentar aquel camino.

Pero miserable y destruida como estaba
la choza, & nuestro viajero le parecié e
aquel momento un suntuoso palacio.

Alli, al menos, podia descansar sentado
sobre una piedra que estaba arrimada & uo
angulo deu piegaen que ¢l habia entrado,
y esperar, sib mojarse, & que cesase la lem-
pestad que erecia por instantes.

Nuestro - viajero mird por log agujeros
del caarto en que se hallaba, el interior del
contiguo, para ver si algo descubria; pero
i la luz de lo€ econtinuos relémpagos que
entraban por las abertaras, solo vid una
pieza igual en un todo 4 la que él ocupaba,
y abandonada tambien.

Triste de versesolo en aguel solitario lu-
gar, y notando que el huracan, ‘en vez de
ceder iba én aumento, se quito la levita, que
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la tenia empapada, se eabrié con ella lo
mejor gue pudo, y volviéndose 4 sentar so-
bre ia piedra que servia de banco, tratd de
llamar al snefio en su ayada parp hacer que
el tiempo se pasara con mas velocidad.

Pero su empefo fué indtil.

El sitio ni las circuustancias eran & pro-
pasite para couseguirle.

Sin embargo, &), tapada la eabeza con la
levita, y'eerrando log ojos, haeia todo lo
posible nara dese:

De repente un ynido/sotable, que se unié
& un horraroso'trueno. le hizo abrir los ojos
se destapo la cubeza, v aplies el oide

N o

Entonges percibid claramente el galope
de algunos epballds que se acercaban

baetnas lag: puhall

Poeo desiunes los cuballos cesaron de ga-
| ar v s dptor v i :
lopar, y se detenlagn & la paerta - de-la-eho-
za que ¢l ocupaba, v esecuchd claramente
. IOres » varil aombires 3
las votes de varios hombres que desmouts
ban de los eorceles y que penetrabau en la
pleza eontigua.

=Esto, porla @ '

8to; por lo que veo—=dijo uuo de los
ginetes—estd deshabitado.

—Sin duda;—agregd otro;—y hay una
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pieza al lado de ésta donde podemos dejar
los eaballos.

—8i: voy 4 llevarlos yo:—dijo un terce
r0;—y asi estaremeos con mas comodidad en
esta piezs mienfras lega el m mento de
dar el golpe,

El hombre que estaba en el cuarto inme-
diato, se sohresaltd al sospechar que se ha
llaba junte & unos bandi

—~Pero jpasaran por agow
e Pre;:unm la voz de.an. coacto ;n-rsonage.

—Estoy seguro de Jln: s¢ la o1 decir &
la misma Luz ge estaba hablando con Ra-
fael, v enyn conve gagion pide esecuehar
detras de ellos, confupdido entre el gentio.

Al vir el nombre de Loz, ¢! individuo Gue
vimos gaarceerse al principio en aquel si-
tio. se. levants de su.asiento, se acercd sin
hucer el mas ligero ruido 4 la pared, y aso-

mando con enidado la cabeza por uno de

los agnjeros que daban 4 la pieza contigna,

proears ver & los que hablaban.

Un relémpago gue ilumind & poco la es-
tancia. le hizo ver cuatro hombres, pero cu-
yos rostros le fué imposible descabrir por-




que los llevaban eubiertos con ligeras care
tas de tafetan neero.

Un jorongo, con una abertura en medio,
Hamada bocamanga, para meter la cabeza
porella, y que descanse aquel sobre los
hombros, & manera de casulla, eubria el res-
to del trage que le faé‘imposible desenbrir
al qne observaba, ;

Sin embargo, por lo que habia oido y por
la cirennstancia de ir enmasearados, cono
cié que aquellos hombres intentabanvalgo
contra la joven cuyo nombre habian pro-
nuneiado; y notando que iban & continnar
hablando, aplied de nuevo el oido para es
cuchar la conversacion.

—8eria chasco que despues de habernos
mojade en grande y de haber corrido tan~
to. se le antojase 4 nuestra carn Duleines

quedarse en Calaaean por temor & la fem
pestad.

~No ha de saeeder.eso. El coche en que

han de pasar por agai para ir & la hacienda
de €.... tiene ewatro excelentes malas, y
estoy eierto de que en enanto ealme un po-

qaito ¢l chubaseo, loa veremos venir, bien
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agenos de pensar lo que les tenemos pre:
parado. F ik prig
—Pero vi Luz nl Rafael, ni ninguno
la familia vio & vdes, en Culnaean?
—Ninguno. e g
—Porque entonces habiera gido indtil el
haber venido & eaballo rodeando tumq.‘
—Se supone; y por lo mismo anduvimos
con precaucion: no, no hay cnidado: la pre-
ra.
N -e—s;(s::.u...! :con qué impaciencia espero
ese instantei.d—exclamd Willey, que era
el que hacia cabeza entre ellos; pero cuyo
nombre  habia dade. drden de no u'.onun-
ciar:—;Luz...! {la hermosa Loz, la mujer 80-
berbia y altiva, va & estar, dentr.o de l)revesl
instantes, en mi poder.... en mis ,l,n.'azos.....
—Lo que espero le hara puqum‘ma.gr;-
cia & sa povio Rafael. —Dijo el que tenia de
las riendas & los r.:\hm'!uu.——.l’ern. voy ﬁ'lle-
var & estos animales a la pieza inmediata.
El hombre que habia estado x-wu:'.ha'nr‘io.
temiendo que le ¢ enbrieran y le hu..',nmc'nl
algo porque habix 1o la mnwvrsacl;llor.‘h.;
ver que se encaminaba con los eabalios 1a
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eia la pieza en que estaba el que tenia log
reeles de las riend

Corceles de las riendas, subid & nno de los

» ¥ salt6 al campo antes de que en-

trase & la preza el individao que condncia

agujeros

4 los animales.
Despues de dejarlos y de atrav: - 2r enla
uerta wn p: ara gqu

p in palo para que no pudiesen salir.

compaiferos.

lo hatiia cbservado todo

vo!v_m’ & rennirse con sus tres

El hombre que
gde affor: i
des "‘i( aigera de la choza, y arrimado § la
agujerada pared, valvis 4 acercarse al si
tio-en qrie se hallaban los cuatro, y 4 esen-

char enanto hablasen:
—iEstén bien los eaballos?
Le pregtintaron al ¢
bia llevado.

*ntrar al que los ha-

~—Perfeclamente: debajo de techo &

~1Y lag armas Jas dei i
3 yarmay las dejd vd. bien cubiertasy

—Estén bien nge

: radas en las sillas de
los eaballos, v

tapadas & mi satisfaccion.

—81; e8 preciso cui
preeiso cuidarlas mueho, porque

gin ellac nada podrianos haeer, pnes estoy
segaro de gue Rafel vendrs :

de.q i armado y que
opondré resistencia, !

—Como que los enamorados se vaelven
fieras cnando se trata de guitarles la novia.

El hombre que escochaba y que no haeia
ya caso de la lluvia, d#j6 brillar en su sem-
blante la mas intensaalegria.

Sa entamecido cuerpo pareeid recobrar
todo su ealor y su energia, y deslizéndose
gin hacer el mae leve ruido. llegd a la pie-
ga contigna, saltd por un agujero 4 ella: se
acereo 4 los eaballos: se apoderd poco 4 po
eo de las pistolas y espadas que se hallaban
colocadas ea sus sillas: las sacd eon el ma-
yor sigilo, onas despuoes de otras: las eoloed
detras de la ehoza y oenltas entre unos yer
bajos que rodeaban las rainas, volvié & po-
ner atravesada la entrada de la puerta eon
el largo palo que habia quitado paraentrar
v salic eou liberfad: se dirijio lnego al ‘sitio
en gae puso las armas; tomb un par de pis-
tolas, v cubriéndolas conla levita para que
no se mojaseu ias liaves, se coloed detras
de la pared, y siguio escuchando la conver
gaeinn i+ los desarmados y confiados gi-
netes. :

Un insta lespues se oyé élo 1éjos la
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voz de un cochero que animaba 4 las mu
lag con suns gritos, v el rnido de un Iz(,c'he
que se acercaba.

—Ya estén ahi los que esperébamos.

Dijo uno poniéndose en pié en el instan
te, lo mismo que sns eompaneros.

—Pues 4 caballo sin demora.

Aiadio Willey brillande sps ojos de ale-
gria detras de la careta.

Y todos corrieron 4 la pieza en que esta

ban los eaballo=, v niontaron en ellos.

< ;

El hombre que se habia apoderado de
todas las armas, prepard sos dos pistolas, y

esperd detras de la easa & ver el giro que
tomaba la escena.

El eoche entre tanto se aproximaba len
tamente.

El agua caia con igaal faerza.

Los ginetes, quietes en sus caballos, sin
prenuneiar una sola palabra para no ser
oidos, y colocados detras de la. choza por
cuyos agajsros observaban el carrnage, es-
peraban el momento 4 propsito par: caer
sobre él de improviso cuando se Lallase iu
mediato € lns ruinas,

463

Poco tuvieron que esperar.

El coche, & los cnatro minutos, se encon
traba 4 diez varas de distaneia.

_Seiores—dijo Willey—pistola en ma-
no y & rodear el carruage.

Todos faeron & tomar el arma; pero se
sorprendieron al ver que nadie tenia ni pis
tolas ni espada.

—{Traicion! —gritd uno: de ellos.—
{Nos han desarmado!

~En efecto.

Exclamaron los demas é no tiempo.

_Tal vez eoloed vd. las armas en el
suelo.

Dijo Willey al que habia llevado los ca-
ballos & la pieza contigua de la que los gi
netes habian ocapado.

—~Estoy seguro de que no.

—Ni habia nadie en la piezal

—Nadie.

—Es cosa particnlar.

—8in embargo, iré & ver ‘si por easuali-
dad se cayeron al saelo.

—No, ya no hay tiempo para eso, porque
el coche esti aquiz—dijo Willey:—nos o
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:l):; :::;:::qpuuenalen: i@ ellos, pués, que no
T perder!

Y sacando de debajo del jorongo (1) las
briilantes dagas, se echaron sobre el eoche.
ro, oblighndole & detener el carrunage |

Luz que marchaba dentro en m:mpaﬁia
de.sns padres y de Rafael, dejb eseapar an
grito de terror,

Los enmasearados se dirijieron por am
bos lados 4 las dos portezuelas del cdreaa.
ge, vibrando sus pufiales y ordenando & l-os
que i'ban dentro & que salieran.

' En el mjsmo instante sonaron dos tiros
disparados sobre ellos nor el hombre qm;
extaba oculto,

. A la detonacion de las armas se sorpren
dlerlon sobre manera: se acordaran de que
hah.]&-in sido desarmados durante sa convérv
sacion, v crevendo que lo habian sido pu'r
algnna faerza qne les habis ido signiendo
!(.15;.13251“, y que les rodeaba, huveron pre
13][).Ihll|:'.:ﬂf”'-h' temiendo eaer en poder de
la justiein. Casien el mismn momento goe

los enmasearados hai
1asearados haian por entre lag som

(1)’ Loque en Espaiia se 1lama manta.
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bras del resbaladizo campo que parecia una
inmensa laguna, se presentaron en el lugar
de la escena el padre Enrique y Pablo que
ge dirijian & caballo 4 la hacienda de C...-
—;Qué ha sueedido?
Preganté el primero al ver detenido el

coche, y asustadas & las seiioras que den-
tro de él iban
—Que hemos sido asaltados por unos

malhechores.

Contestd el cochero.

—3Y ha habido alguna desgracia?

—Ninguna, porque han huido en el ins-
tante.

—Pues jesos tiros que hemos oido?

—Han salido de las ruinas de esa choza
que esté ahi cerca.

Rafael que, al escuchar el alio de los en
mascarados habia echado mapo & sus pisto-
las para defenderse, bajaba del coche, mien-
tras Pablo, sacando la espada, se lanzé &
caballo al sitio de las ruinas,

El hombre que habia sido causa de que
no se verificase el rapto de Luz por Wil-
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ley, queriendo evitar ser descubierto, ge
deslizé por entre la maleza y los escom-

bros, y poco despues echd & eorrer 4 toda

prisa.

Pablo, al verle hnir. ereyendole ano de
los enlpables, marehd ensn aleance.

Rafael, que tambien se habia dirjide &
las ruinas, dispar6 sas pistolas sobre el
préfago, que eayd al sselo exhalando un
grito.

El padre Enrique, al éscuchat la exela.
macion que signio al disparo, eorrid al si-
tio de la escena: bajb prontamente del ea-
ballo como lo habia hecho ya Pable; se in-
clinb sobre el hombre que estaba eaido y
cubierto de sangre, que le manaba de un:a
profanda herida recibida en la cabeza; fijo
en ¢l sus ojos al mismo hcmpo que clava-

ba los suyos ¢n el padre el herido, yexela-
mo'sorprendido y con profunde dolor.

—iErnesto!. .

—iPadre! ,

Pronuancit easi 4 la vez, niero con débil y
desfalleeida voz ¢l hombre por guien no se
cometio el proyeetado rapto.

-
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gl padre Bnrique, afligido =l verie en
aquel éstado, y creyendo que el deseo de
adquirir dinero para jugar le habia 1mpeh
do @ intentar un robo en union de los mal

hechores qoe habian huide, le dijo con ca-
rifioso acento y restaiinndo con su paiioelo

la sangre que brotaba desu herida. )
. ’ o
—;Qué ha hecho vd., D. Ernesto...! jAh!

ven vd. lag consecuencias de la pasion fa-
tal al juego t ;Vd.. hijo de una famihia
hoorada, rieay virlaesa, iba vd. & echar so
hre ella nna maneha indeleble, cometiendo
un robo!

El herido, al mirar. que le tomaban por
an infame, y que equivoeaban su aecion ge-
nerosa eon la-de los bandides, miré con me
laneslicos ojos al sacerdote; '8€ dispuso &
habiar para sineerarse de aquella creencia
que le hacia aparecer como ul malvado &°
la fuz del mundo; hizoun esfaerzo inten
tando eonseguirlo; pero la sangre que salia
de su herida, le quito las foerzas, y sus pa-
labras fueron @ espirar €n sgs blancos y se-
cos labios sin que pudiesen ser oidas.

El desventurado, al ver su impotencia
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para deshacer un error que le ofendia, pero
que estaba apoyado en palpitantes "y faer
tes apariencias que le (!Hl'l('.'ll;ii?;lﬂ_HS]'D“(')
oprimido su eorazon, y envié al sacerdote
upa mirada suplicatoria en que trataba de
revelarle su inocencia.

Pero ‘era imposible ¢l leer en aquella mi-
rada otra cosa que uva siplica de piedad.

El' padre Enrique vein en ella el arre-
pentimiento del hombre descarriado, pero
era imposible que leyere la aceion hidalga
de que era vietima. ... ‘

Ernesto, notando que no era comprendi-
do; y qtie nole era dable vindicarse con las
personas que ‘tanto respetaba, queds ago-
viado con el peso de un profande \dolor;
sintio que las fuerzas le abandonaban; que
su aliento era frio y trabajoso; yiereyendo

llegado el dltimo instante de s vida, y que

de-ella) se| separaba siu poder destrair ‘el
crror de las personas que le rodeaban, vol-
v1‘:’> & mirar al padre Enrique con profanda
tristeza, le apretd Ja mana eantre las suyas
heladas, y sus ojos se cubrieron de légri-
mas, que rodaron [por su pélido semblante.
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El padre Enrique, alarmado, porque te:
mié que espirase sin confesion, se inelind
gobre él cuanto le fué posible, le eabrio con
el manteo de la fuerte 'lll'\'l". gue aun caia,
y le suplicd que le confesase sus culpas

El herldo, que fenia h!(\~ en el sacerdote
sus ojos humedeeidos por el llanto, le vol-
vi6 & apretar la mano entre las suyas, fri
como el hielo: hizo un nuevo esfuerzo para
hablar; pero sas pélidos labios solo dejaron
escapar un jay! dasgarrador que fué @ con
fandirse con el trueno que retumbaba por
la golitaria y oscura campiia.

El ministro del Sefior, alarmado ¢on aquel
grito, levant6 el embozo del manteo con que
cubria al jéven para ver 4 la loz de los re-
lémpagos lo que le habia sucedido vid
que sus ojos se hallaban cerrados y werro
8u euerpo. -

—;Pablo! —Dijo sobresaltado el padre
Enrique—ayddame & llevar & este desgra-
ciado hasta el coche.

—iHa muerto?

Preguntd acercandose el indio que se ha-

- bia refirado unos cuantos pasos para no oir

65
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las palabras que el herido dirijiera sl ga-
cerdote.
~—;Dios tenga piedad de él!
Contestt el padre.

Y el fiel indio, acompaiado de Rafael,
que tambien se habia acercado, eondojeron
al ‘desventar: E al e: o

1do Ernesto al carruaje que

poeo despues rodaba con direccion 4 la ha-
cienda de C....

CAPITULO XIX.

La-vispera de casarse,

Estamos en una pequeiia, pero elegante
gala. Ricos sofés de damasco de seda aznl
con flores blaneas, y preciosas sillas de ex-
quisita hechura, forradas de lo-mismo, ador-
nan los cuatro lados de ella. Un piano de
cola de bruiida madera de rosa, de un te-
clado.igual .y terso, ocupa, el centro.de la
pieza: una brillante araiia de eristal de doce
lucés, cuelga de un cielo raso, pintado con
delicado gusto y maestria; graciosas rinco-
neras, con elegantes floreros, deupan los
enatro angulos; cbstosas cortinas de seda
earmesi velan lag puertas vidrieras y los
baleones: un magnifico reloj de bronce do-
rado, con una estatna que representa & Vé-
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nus surcando las espumosas olas del mar
sobre una dorada concha, tirada por céndi-
das palomas, descansa sobre una mesa de
mén.uol blanco, que ocapa el espacio que
media entre ambos balcones; excelentes
cuadros de un- mérito sobresaliente, repre-
se.ntando los principales pasajes de la Bi.
blia, cuelgan en preciosos cordones de se-
da, de la pared, con admirable gusto pinta-
da, y una vistosa alfombra tarca encarnada
con'ﬂores doradas y negras, cubre el tersc;
pavimento de aquella primorosa estancia.
Un hermose quinqué, de exquisita forma
f:olocado al lado del reloj, eu‘via en aquei
-mstante su falgente luz sobre los ticds ob-
Jetos que de mencionar aeabo, prestindo-
les mayor hermosura y brillantez.

Sentados en uno de log sofds.y en lag ¢ds
modas butacas q g

ue estdn en sus extremos,
e ven-en grata y animada conversacion 4
una bellisima jdven, vestida con sencillez
suma gracia, 4 una sefiora y un sefior di
avanzada edad, .

4 1 15
¢unelegante joven, y 4 otro

-

un larg i
go leviton, que lo lleva abrochado.

473

Estas personas, en cuyos rostros, excep-
to en nno, se ven pintados el placer ¥ la
alegria, son Luz, sus ancianos padres, Ra-
fael, y el doctor Willey.

En la faz de este dltimo, en vez de la sa-
tisfaceion que brilla en la de los otros cua-
tro, estén impresos la inquietud, el temor
y los zelos.

Sin embargo, maestro consumado en el
arte de fingir, disimula bajo un exterior
afable, de que se reviste eada vez que en &l
se fijan los ojos de alguno, sus inicuos pen-

. gamientos, y disfraza con un estilo jovial

estudiado, la rabia que le devora, hasta el
extremo de hacer reir é los que le escuchan.

—;iBaoen humor tiene esta noche el doe-
tor!—Dijo el padre de Luz:—|Cémo echa-
ba yo de menos en mi destierro sus chistes
y sus oportunas_ocurrencias!

—No me era 4 mi.menos sensible—eon-
tests el doctor con refinada hipocresia—la
falta de la amable compaiifa de vd., y por
eso trabaié coun an empeiio asiduo porque
le alzasen & vd. ese destierro que nos tenia
inconsolables.
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2 Luz bajé los ojos avergonzada de 1a osa
: 7 ' .- v At o c
la.de aque’ h.mbre que, I¢jos de procurar
la-libertad de sa aneiano padve. habi:

el contrarie, pues

il

: 1, por
yen juego todos los m
: : - g s los me
dios para impedirla.

—Gracias!

Exclamd el anciano con reeconocimiento

2Ri:eaniadid Raf '
Nij—aiadid Rafael;—mi digno eompa-

fiero ha sido ‘el que ha eoabyuvado masefi
c'flzmen?e al logro de nuestros deseos, ago
cidndose & mi para consegnir la dicl;a d
volverle 4 ver 4 vd. ent; e‘L(;.-mims. " 3

—-FC“.Z!VN‘H?L’ toda se ha consepmidoi=
r.epuso. el doetor:—y matiana tendré la ’ﬂa-
tisfaccion de ver rea 1,/ 1do ek gomplemento
de todos mis ut“"m la uniow

! i'de mi mejor
amigoy de la mas virt

108a de [as mujere
8.

Rafael estreché la mano de Willey”con

efusion de gratitud.

t La .-.gc.:ma elagi6 sus nobles sentimien-

» ‘4 i I
08, y el padre de Luz se manifests en ex-
tremo agradecido.

Nolo la |
1ermosa jdven
no desper
labios. o

Bolo ella estaba triste, enando todos reian
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Solo ella temia, enando todos esperaban;
y es que ella solo conoe ia el fondo del co-
razon de aquel hombre funesto y vengalivo.

—8i; guerido amigo:—cont estd Rafael
con la sati¢faceion del que mira proxima sa
ventura;—mafiana seré el mas feliz de los
hombres; y al dulce lazo de amistad que
168 une, se asociard el que enlaza al leal
padrino y al agradecido ahijado. jNo es
verdad, querida Luz?

—Si.

Balbueed lajéven, resistiéndose pronun.

.clar una cosa CODU’.HI& 4 sus convicciones,

y no atreviéndose & expresar con franque-
za lo que sentia, temerosa de las amenazas
del doctor.

“—Todo estd arreglado de la manera que
habiames-dispuesto:—dijo el anciano:—pa-
garemos el dia en Tacubaya: ya he manda-
do que adornen las glorietas y cenadores
de la huerta con arcos de flores Y g gallarde-
tes: los misicos tocarsn durante la comida
[ng piezas mas selectas, y el salon destina-
do para el baile de la noche esté dignamen-

te engalanado.
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—iMagnifico!...—exelamé el doetor, oeul-
tando bajo una grata satisfaceion, que fin-
gia en su edmico semblante, el despecho y
la rabia que le consamian. - ~Voy & pasar el
dia mas venturoge de la vida. -

—Me alegraré infinito.

Contestd el padre de Ia joven.

—Y tan es cierto que considero la union
de mi amigo Rafael como el acontecimiento
mas grato para mi, que yo, que nunca me he
acercado 4 la fuente de Hipoerene, Yoy en
esta misma noche 5 pedir la inspiracion &

las musas para eseribir nn epitalamio, que

tendrd el guste t’z’ leer 4 la hora de la co.
midz

—iGraelas, compafiero.

Exclamé el novio, agradecido & i aquella
pruoeba de amistad y de deferencia.

—, Y Dos acomy )avm’ al dia de campo el
padre Enrique!?

Prepguntd la aneiana madre de Luz.

rdote moy celoso de sus debe-

3 MGy .‘full porgue mafiapa tiepe
ana LT,‘(Lu‘( oecu 'M-.,mu‘

Contestd su esposo.
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—aPero ti le has convidado?

—Le eseribi suplieéndole que nos honra
se, y me contestd déndome las gracias, pe-
ro poniendo en duda el asistir,

—10h! jqué sacerdote tan ejemplar es el
padre Enrique! Nunca me olvidaré del pa
ternal esmero con que la noche que asalta-
ron aquellos cuatro enmascarados nuestro
carrnaje en Culnacan, cuidd del desgraeia-
do Ernesto. & quien juzgamos un malvado.
y que fue quien desbaratd el inicuo plan de
los mf'nm«w que habian dispuesto arrebatar-
te de npestro lado.

Willey se estremecid al escuchar aquellas
palabras. Como todo hombre & quien su
coneiencia le acusa, femié que sospechasen
de él; y diestro en el arte del disimulo, hizo
que & sa semblaote asomase el gesto de la
indignacion. y exelamd con exaltacion.

+—;0h....! jcufinto siento no haberme en:
contrado alli! entonces los malvados no se
habieran salvado: les hubiera perseguido
hasta aleanzarles, y -4 la calpa, hubiera se-
guido el ferrible castigo que merecian.

—EI susto que yo recibi al verlos asomar
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por la portezuela—dijo 1a anciana—fué in-
decible.

=El robo debiera castigarse econ la pena
de muerte.~Taterrampio ¢l doetor.—Sin
duda serian algones que tenian noticia de
que’iban vdes. & pasar la noche en la ha
cienda de C.... 'y que trataron de robarles
en el camino, creyeudo que llevaban vdes.
dinere.

~Sin dada.

—Pero jno se ha llegado & sogpechar
quiénes eran? o

Preguntt Willey.

—No, porque ni‘hemos tratado de averi-
gnar.  Ernesto, que es el unico que podia
decirnos algo, pasi casi toda aquella noche
sin habla; y como al dia signiente nos ve
nimos & México, y él fué llevado & casa del
padre Enrique, nada hemos llegado & saber.

Willey respird.

—;Pobre joven!

Dij¢ la aneiana

—iNise sabe qué motivo le condujo &
aquel sitiof
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Preguntd el doctor.

—8i:—contestd el padre de la joven.—
Por la mafiana, poco antes de ponernos en
camino,Je hizo el sacerdote Enrigue alga-
nas preguntas, con respeeto & si sabia el
nombre de alguno de los que habian asalta-
do el eoche.

—1Y qué contesto?

Dijo Willey con ansiedad y palideciendo.

—Que no stapo edmo se llamaban las per-
gonas, porque nunca §8 pombraron

El doctor reeobrd la teanqguilidad, y para
disimular sn pasada turbacion, preguntd:

—Pero él jeomo se hallaba en aquel sitio,
y 4 aquella hora?

—Porque, segun le dijo al padre Euri-
que, habia salido muy temprano & pasearse
con objeto de desechar de su mente pensa-
mientos terribles y funestos; que caminando
§ la ventara habia llegado & la haeienda
C.... donde permaneeid hasta entrada la
noche; que entonees se puso en eamino pa-
ra Caluacan, y que eogiéndele la tempes-
tad, se refagio en la choza & donde poco
despues llegaron los malvados.
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—No hay duda que la Providenvia .con-
dujo 4 aquel sitio 4 Ernesto.

—Cada vez que me acuerdo que disparé
sobre &l mi pistola y que pude matarle, me
estremezco. :

Dijo Rafael.

—Como que todos creimos que la bala
le habia atravesado la ecabeza, al verle cu-
bierto de sangre y que habia caido al suelo
en el instante de la detonacion del arma.

—Pero, por fortuna;—dijo el doetor mas
sereno—no fué mas que una caida fuerte,
acontecida, geguo vdes. me han contado, por
lo resbaladizo del piso que estaba mojado,
en la cual se abrié la cabeza con una pie-
dra puntiaguda al dar en tierra.

—Ciertamente.
—;Y qué ha sido de éI?
Preguntd Rafael.

—Que mientras estuvo malo, vivié tran-
guilo con el padre Enrique, que como he
dicho antes, lo llevé & su casa; perp gue al
verse bueno, se marchd de ella para poder
estar con mas libertad y continuar frecuen- -
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tando las casas de juego, en que sigue pa-
sando su vida.

—¢Y para qué hemos tocado, en visperas
de un dia de placer y de alegria—exclamé
Willey con un aploto inaudito—un asan
to de tristes recuerdos? ;No es mejor que
hablemos ‘de las dichas que esperan 4 los
novios, y del regocijo que tendremos ma-
fiana?

—Es verdad.

Contesté Rafael.

¥ la conversacion tomé entonees otro gi-
ro y mayor animacion. -

Cada cual hablaba de lo que se proponia

haeer 4 la hora del general regoeijo.

Solo Luz no despegaba sus labios sino
para responder & una que otra pregunta

Mientras todos se entregaban al placer,
ella habia estado observando 4 Willey, y ha:
bia sorprendido en su rostro sefiales de una
inquietud muy marcada, que le tenian en
extremo alarmada.

El reloj que estaba sobre la mesa de mér-
mol sond las once.

T

il
|

e e
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El doctor hizo un movimiento involunta-
rio, y dirijio la vista hécia la puerta, fijando
en ella los ojos con avidez.

—;iNa parecen!....—dijo para sf:—;ha
bré ocurrido algo?u...

Y bien fuese para disimular sn impacien-
¢ia, 6 bien porque tratase de entretener &
los conenrrentes,; empezd & hablar de asun
tos en que todos tuviesen que tomar parte.

Sin embargo, las fartivas miradas héecia
Ia puerta, se repetian 4 cada ipstante que
pasaba.

Véamos, entretanto, lo gue pasaba en otra
parte. 2

Eran poco mas de las once de la noche,
cuando tres hombrés, que 4 juzgar por su

age eran un venerable sacerdote, un no-
irio con algunos papeles debajo del brazo,

y un elegante caballero que les acompaia.
ba, desmontaban de un coche simon en la
esquina de la calle de la Monterilla y San
Berpardo.

El que marchaba elegantemente vestido,
sacé una moneda, se la dié al cochero, y le
dijo que podia irse.
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Fl anriga obedecid, y dirijié sus flacas
mulas, muy débiles para el enorme gimon
que arrastraban, & una de las earrocerias
de la calle de los Rebeldes.

—Ya estamos cerea.

Dijo el que iba con trage sacerdotal, ca-
minando en medio del notario y del otro.

—3A qué hora le dijeron 4 vd. que vinié-
gemos?

Pregantd el notario.

—A las once.

—Acaban de dar precisamente,

—8i: son doce minutos mas:—Afadié el

elegante sacando su reloj, y mirdndolo & la
luz de un farol:—Pero en lo que ereo que
no hemos andado acertados es en haber
despedido el carruaje.

—iPor qué

—Porque tal vez necesitaremos de él.

—;No les he dicho & vdes. que en !a ca-

sa hay cochef
—Es verdad.
Dijo el notario.
— Y para cuéndo esté dispuesto el ca-

gamiento?
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Pregunts el elegante.

—Para madana mismo.

Respondi6 el sacerdote.

—Pues 4 mi me habian agegurado que
Luz habia resuelto no easarse hasta que no
estuviese de vuelta de] destierro su anciano
padre.

=Y no ha faltado & su palabra.

—iLuego estd ya en México?

—Hace algnnos dias.

—Y los encontraremos 4 todos en casaf
—A no duadar.

—3Y tambien & D. Rafael?

—Ese nunea se retita antes de las doce.

—Me alegro, para no perder tiempo.

Y los tres, en el mismo drden que hemos
dicho, toreieron hacia la ealle de S, Agustin.

Alli se detuvieron en la esquina mirando
hécia todas partes.

—3Viene algunof
Preguntt el elegante.
—Nadie.

Contestd el notario.

—;Y el sereno?

—Esté lejos, y durmiendo.

—Poes avancemos.

—8i, porque el tiempo se pasa y es ur-
gente.

—Y 4 mi me estorban estos hdbitos.

—Y é-mi estos papeles.

~Y & mr este frac, & que no estoy acos-
tambrado.

—Sin embargo, la escena que nos ocu-
pa—dijo el primero—es algo mas divertida
que acuiar moneda falsa. :

—Y que conducirla de noche por veri-
cuetos y caminos ocultos, para que los con-
dactores mexicanos que la traen 4 la capi-
tal no sospechen de nosotros.

—Amigos mios—dijo el supuesto sacer-
dote—no hay atajo sin trabajo. Si cierto es
que hemos trabajado, tambien lo es que en
poco tiempo hemos hecho un capital que

jamas lo_hubiéramos adquirido en Europa

con el organillo y las habilidades' de una
mona. .

—Capital que anhelo ya disfratar descan-
sadamente en mi patria.

—Todos tenemos el miemo deseo, y creo
que pronto lo veremos cumplido.
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—8ino lo perdemos por mezclarnos en
asuntos de ningun provecho, como el que
hemos emprendido esta noche por compla-
cer a!l doctor,

—Lo que vamos 4 hacer no nos compro-
mete, nos sirve de entretenimiento, y com-
placemos & Willey, que siempre se ha mos-

trado deferente y servicial econ nosotros.
—Es cierto.

—Pero para que las cosas salgan sin tro-
piezo, es preciso hacerlas'como el doector
ha dispuesto.

~— Y estard ya arribal

—8i; me dijo que estaria desde may tems*

prano.

—¥ le amarraremos 4 é] tambien?

—Asi lo ha ordenado para que no sospe-
chen nada los de la easa.

~Corriente.

~El sedior Willey entiende estos nego-
eios como nadie.

~Ya lo veo.

—Es un diestro general en materia de
eonqhistas amorosas.

—Y que no desiste del plan que se hs
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propuesto: Le sali6 fallido este en Culua-
can, 1a noche del Viérnes Santo, y hoy le
va & ver realizado en México.

—Sin dnda. Pero silencio, que ya me pa.
rece que hemos llegado. :

—Si, este es el ndmero.

—iNadie nos espia?

—Nadie.

—Pues prepararse, que voy é llamar.

Todos echaron mano al bolsillo, mientras
el que iba vestido de clérigo, llam6 & la
puoerta.

Los pasos del portero que se acercaba,
se oyeron & poco.

El disfrazado de sacerdote, sac un arma,
que la ocults debajo del maateo.

El cerrojo de la puerta se oy6 quitar por
dentro. "

Los que esperaban se hicieron una sefia
de inteligeneia.

Casi al mismo tiempo se vié entreabrir
la puerta y asomar por ella la cabeza de un
hombre, preguntandos

—;Quién es?

—Nosotros:—contest6 el fingido sacerdo-




488
te;—que venimos para un asunto concer-
niente 4 la boda que se ha de celebrar ma-
fiana, y que nos estin esperando arriba. jNo
estdn ahi 1. Rafael, el seiior Willey, la se-
forita [uz y sus padres?

~=8i, seiior,

—Bueno, pues abra vd. antes de que sea
mas tarde.

El portero, al ver & nno. vestido con el
trage de un ministro del Sedor, no llegé 4
recelar la mas minima cosa.

Sabia que al signiente dia se celebraba
la union de la seigrita con D. Rafael, y cre
yo que aguel sacerdote, ¢l notario y el que
les acompafiaba, eran personas 4 quienes
esperatan con impacienecia.

—~Voy & abrir al instante.

Contestd el portero.

—Paial en mano, ecompaiieros.

Dijo en voz baja el fingido clérigo.

La cadena que sujetaba por dentro la
puerfa se oyo quitar.

A poceo se abrid ésta; y cuando el porte:
ro se disponia & decir, “pasen vdes,” se
vié amenazado por tres puiales, tapada la
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boca con un paiiuelo y atadas las manos hé-
eia atras.

El que hacia de notario cerrd la puerta;
y los tres juntos, sin haeer raidd, y cubrién-
dose el rostro con antifaces, se dirijieron al
cuarto del cochero, & guien tambien amar-
raron, dejando & &l v al portero encerrados
juntos.

En seguida subieron la escalera, eruza
ron-e!l corredor sobre |as puntas de los piés,
ge acercaron & la cocina, donde estaban las
eriadas, las serprendieron, las amenazaron
si gritaban, las amarrarow y las dejaron tam-
bien encerradas con llave.

Seguros ya del éxito, se encaminaron con
el mayor sigilo hécia la sala.

Las voees de los que hablaban en ella se
oian elaramente.

El doctor se reia estrepitosamente.

Rafael celebraba los agudos dichos de su

falso amigo.

Los dos ancianos participaban del rego-
cijo de su faturo hijo politieo.

Y hasta la misma Luz pareecia haber per-
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dido el miedo que al principio de la noche
se habia apoderado de su alma.
Sin embargo, Willey estaba impaeiente.
Un desatosiego interior le atormentaba,
Esperaba. al parecer, algo que no apa-
recia.
: De repente volvié los ojos hécia la cors
u'na que velaba la puerta de la entrada, y
vi6 asomarse detras de ella la cabeza de un

hombre enmasearado, que volvié 4 ocal
tarse.

La faz del doctor se sonrid de placer, y
8a pecho lati6 de esperanza.

Solo ¢l habia visto la aparicion de aque-
Ha cabeza, y solo él, por lo mismo, gabia lo
que debia esperar.

—4¥ & qué hora es la ceremoniat

Pregunté con notable alegria.

—A las siete;—contesté Rafael:—asi po
drémos ir temprano & Tacubaya para gozar
en el campo el fresco ambiente de la mana-
na. ;No te parece bien, hermosa Luz?

Las cabezas de tres hombres enmaseara
dos se dejaron ver detras de la cortina.

~—Como vdes. lo dispongan.
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Contesté la hermosa Luz.

Rafael iba & hacer algunas observaciones,
euando se vi6 de repente sujetado, asi co
mo el doctor y el anciano, por los hombres
que habian penetrado en la casa, y que ar
mados de puiales, les amenazaban con la
muerte.

—;El que dé un solo grito es muerto....!

Y antes de que nadie pudiera volver de
sa sorpresa para defenderse, se vieron amar -
rados y sin poder moverse.

Luz, al ver brillar sobre el pecho de su
amante y el de su anciano padre el horrible
puial, eayo sin sentido al snelo exhalando
un ;ay! desgarrador.

Rafael guiso correr en su auxilio, pero
no pudo.

El doctor fingio hacer esfuerzos extraor-
dinarios para soltarse.

Dbs de los malvados se apoderaron de la
jéven, mientras el otro amarraba fambien &
la anciana para mas seguridad.

Hecha esto, se asercs en seguida & sus
dos compafieros que se habian dirijo & la
jéven, que estaba sin sentido.
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Rafael hacia esfuerzos inaunditos para de-
satarse y defenderla, pero era imposible.

Willey les dirijia palabras insultantes v
amenazas terribles que cualquiera lag hn-
biera creido sinceras.

Los emascarados, sin euidarse de ellag,
trataron de llevarse 4 Luoz que seguia des-
mayada.

Rafael rngié como un leon aprisionado:
"4 poco vié que la levantaban del suelo y
que la llevaban.

Esto era horrible para él: estaba tendido
en el saelo, tapada la boea ¥ amarradag las
manos, y no podia ni moverse ni gritar.

De repente vi6 desaparecer detras de la
eortina al objeto que mas amaba en el'ninn.
do, condacido por aquellos tres malvados;

Despues oyé el rnido de la lave conque
cerraban la puerta de la sala en que los de-
jaban,

A poco escuchd la rotacion de un coche
que salia de fa easa,

El desgraciado amaate, persuadido que
dentro de aquel carruaje se levaban s fe
licidad y su ventura, lanzé un grito de do-
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lor que quedd ahogado en el doblado pa-
finelo ¢on gue le habian tapado fuertemente

la boca. ‘ ‘
Luego aplieé con ansiedad el oido, con

servando eierta dulce esperanza de ver vol
ver en el coche a la mujer que amaba, sal
vada por la justicia. '

Pero solo pudo conocer que el carruaje
ge alejaba & toda prisa.

Podo despues el ruido se fuoé perdiendo
é lo lejos entre las solitarias calles, hasta
desaparecer del todo. .

Rafael sintié oprimido’ el pecho como »i
hubieran colacado ‘sobre é] la losa del se
pulcro; sus ojos se le llenaron de 14grimas,
y queédé sumergido en el mas profando
dolor:

{Todo habia acabado para él en el mun:

" g :
do con la pérdida de la mujer que amaba!

Los 'padres de 'la” jdven sollozaban &n
consuelo.

Y el doctor, & quien los raptores se ha-
biad olvidado de'tapar la bocacon un pa
finelo, daba ‘vo4cs pidiendo auxilio y ela
mando ven;” “ & 7

e —




CAPITULO XX.

Presentimientos.

Sentado sobre un sillon de brazos, puesta

la manf) en la frente, triste, y en ademan
.pensatlvo, $e ve un joven, en enyo pilido
rostro estin impresas las huellas de pro-
fandos padecimientos fisicos y morales. Sa
rostro pélido y descarnado, esté bafado de
una sombra melancélica que revela el deli-
cado temple de un corazon sensible, en don-
de no han penetrado afin los sentimientos
especulativos que hieren de muerte el dalce
amor, la tierna eompasion, la ardiente ca-
ridad, y todos los nobles afectos que enal-
tecen 4 la criatara humana: sus 0jos grandes

i

405

y negros, que aparecen mayores sobre la
flaca y macilenta faz, estin velados por las
vaporosas ligrimas proximas a desprender-
se, y que se extienden como nna trasparen
te tela sobre sus himedas pupilas: sus la-
bios, blancos como el papel, se entreabren
de vez en cuando y trabajosamente para
exhalar un suspiro que brota del eorazon,
y su pecho respira con violencia, oprimido
por los seeretos sufrimientos que le des-
garran.

Junto al sillon en que descansa este hom-
bre, que tanto indica padecer, se descubre
una cama de dorado bronce, velada por un
rico pabellon que permite ver las blaneas
y finas sibanas de holanda de nn blando le-
cho atin sin componer, que manifiesta los
pocos momentos que lo abandon el sér que
debid pasar la noche en él.

En medio de la pared de la izquierda, y
& distancia de dos varas de la puerta que
da entrada 4 esta alcoba, se ostenta upa
percha de barnizada eaoba, con elegantes
pantalones, chalecos y levitas, cubiertos en
aquel momento por una cortina de damasco
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azul; enfrente, en la pared contraria, se ad-
mira un lojoso lavamanos de exquisita he-
chura, con finisima aljofaina de poreelana de
China, vy una hermosa y dorada jarra de lo
mismo, y 4 eorta distancia un elegante to-

cador con grande espejo, y provisto de ja-
bones aromiticos, de finas pomadas y de
exquisitas esencias.

Eran como las diez de la maiana, vy 8in
embargo, coalquiera habiera dicho que aca.
baba de despuntar el erepiseulo matatino:
tan avara era la luz que penetraba af traves
de las flotantes cortinas que velaban la
puerta vidriera de aquella aleoba, envuelta
en medias sombras”

Nada se movia en ella.

El'sitencio que reinaba era profando.

Parecia que el alma de aguel hombre ha
b eomuniéado £ los objetos la sombria
tisteza de que estaba poseidn, y & juzgar
por la quietud que por todas partes rei-
naba, y por'la ivmovilidad del melaneblico
sér que sentado en sn siljon v envuelto en
ana lojosa bata eontinnaba en la misma ae-
titnd meditabunda, cualquiera se hubiera
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creido conducido & un abovedado mausoleo
¢ 4 una misteriosa pagoda que guardaba el
embalsamado cadiver de nn alto personage
que esperaba en aquella actitud la tremen-
da hora del juicio universal.
De repente se oyd el ligero raido proda-

‘cido por los pasos de alguna persona que

ge acercaba con precaucion para no moles-
tar sin duda al que dentro estaba.

Poco despaes cesd aquel, y se dibujé de-
tras de la cortina que velaba la_puerta vir
driera, la sombra de una mujer que pare-
cia escuchar si dlgnien se movia,

Pasados algunos instantes de esperar in-
itilmente, se aventnrd & preguntar con voz
no muy faerte.

—Se ha levantado vd. ya, sefior amo?

El joven & quien.se dirijia la pregunta no
hizo ni el mas leve movimiento, y contests
con débil acento y sin levantar la cabeza
que apoyaba sobre la palma de la mano.

—8i, Cecilia.

—;Lie traigo é vd. el desayuno?

—Enftra.

La puerta se abrid dando entrada 4 una
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criada de edad regular que conducia un
plato con un pozuelo de atole (2) .v‘ulgunas
tostadas may delgadas de pan: era de as
peeto franeo y bondadoso, y en su trage
revelaba 4 la leal ranchera (2) mexicana.

—iComo se siente vd., sefior D. Rafael?

Dijo poniendo lo que llevaba, sobre una
silla que la acere6 al enfermo.

—Casi igual, Cecilia.

Respondid tristemente Rafael quitando
la mano de la frente y exhalando un sus-
piro.

—No lo permita Dios, seiior amo: ahora
siquiera se encuentra vd. en la convalecen-
cia, cuando hace quince dias se encontraba
atacado de uoa fiebre espantosa.

—Es verdad: la fiebre de la cabeza ha
desaparecido, pero ha quedado la del cora:
Zon.... han ealmado los padecimientos fi-
sicos, pero han erecido los del alma!. . ..

Y las facciones del convaleciente se de-
mudaron de una manera mareada, como si

(1) Liquido de maiz que sirve de alimento & los en-
_ fermos.

(2) Mujer del campo.
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los recuerdos renovasen las mal cerradas
heridas de su pecho. |

—Pero no se entregue vd. al dolor: es
menester que busque vd. distraceiones, se -
por amo: gue cunando se encuentre vd. res-
tablecido, salga & la calle. y haga visitas.

—8i. '

—Que no se deje vd. dominar por la
pena.

—T'i no sabes, buena Ceecilia, lo que son
los padecimientos del alma, y por lo mis
mo crees que es ficil arrojarlos de nosotros
como se arroja un trage enando nos moles-
ta. En el campo amais sin contradiccion,
os unis a la persona que elegis y nada se
opone & vaestra felicidad; pero en las gran-
des cindades, aqui & donde vienen & reunir
se los hombres de todas partes. los buenos
y. los malos, los aspirantes y los verdade-
ros patriotas, los virtuosos y los hipberitas;
aqui donde se confanden todos como se con-
fanden en el mar los rios de limpias aguas
y los de linfas corrompidas, los apacibles
arroyos y los destructores torrentes, aqui el
padre, el esposo, el hermano y el amante,
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viven en continua zozobra y sobresalto, vi.
gilando el precioso tesoro que realiza el he.
llo ideal de su existencia, temiendo que se
lo arrebaten & cada instaute como me lo
han arrebatado & mi.... & mj que he apn-
rado hasta las heees la eopa del doinr.en
el'instante mismo en'que acercaba 4 mis Ja.
bios la ambrosia de los dioses!. . ..

Y Rafael queds abatido con la memoria
de sus faturas esperanzas y sus presentes
realidades.

—Ya lo veo;+~dijo Cecilia conmovida por
la tristeza que velaba el semblante de su
amo:—{Quiéa me-habia de decir ‘& mi que

los muebles que trajo su merced, y que co-

locamos en lasala para cuando viniese 4 vi-
vir:d esia casa mi nueva ama Luz, se verian
empolvados tantos dias,. y Gue esa preciosa
criatara que estaba destinada i su merced,
se.la llevarian 4 su pesar! iPobre seiiorital
Yo no la vi mas qae la vez que me eavid
vd. & su casa con las donas, pero su fisono-
mia queds tan  grabada en mi mente, que
nunea se me barrars.
Rafael suspiroé.
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—Pero es preciso no perder la esperanza,
gefior amo:—continud la eriada notando el
abatimiento del desgraciado jéven:—todos
los amigos de vd. se han propuesto hacer
cuanto esté de su parte para eseonirarla, v

afirg -
como la pelicia logre dar coun el malvado,
todo tendré remedio: jno le parece 4 su
merced?

—8i, si:—contestd Rafael tratando de
cortar aquel diblogo.—Pero shora déjame
solo; y si vieme alguno de nis amigos, dile
que pase.

~—Esté may bien, seior amo.

—Ya sabes, al doctor, 4 Leapoldo y al
sefor Nufiez, dnicamente.

—8i seiior. 3 ¥ no quiere vd. que haga la
cama antes de irme?

—No; despues la hards.

~Como vd. disponga. ;Dios quiera que
se alivie vd!

Y la criada salid dirijiendo & su amo una
mirada de compasion y de ternnra.
—iQué me alivie. ...!—exelamd Rafael
con profanda amargura al verse solo.—;No
67
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hay alivio para las doleneias del alma. ., !
no-hay alivio para el que le arrehatau-c:r;
un solo instante el tesoro que ha adorado
toda su vida....! |No hay alivio para el mal
que me consume. «««! jLuz era el aliento
de' mi existencia, el alma que animaba la
mia, el balsamo consolador de las desgra-

clas...,! ;Sin ella me falta el aliento vital ..

e! alma y la eficaz medicina & mis dolen
e1as....! {Ah! jpor qué en vez de la ardiente
fiebre que se apoder de mi desde la noche
fatal que la arrancaron de mi lado, no me’
envié Dios la mueyte para ahorrarme horri-
bles padecimientos....? jPor qué en vez del
lf:c_ho f-que me condujeron en completo dé-
lirio, no sintié mi cuerpo el frio de la tum-
ba....!

Y el ‘desgruciado Joven, profundamente
c@@ovu]o, sinti6 desfallecer sus brazos, y
sin fuerzas para sostener el plato, lo colo,cd
sobre sus rodillas, inelind el rostro sobre el
pecho, y sintid desprenderse de sus 0jos
algunas ligrimas que fueron & caer sobre 6l

;r%edxcmal alimento que acercaba & sus la-
)108.

-

508

~;iLlanto.... lagrimas....!—continub des
pues de un momento:—jAh! si alguno me
las viese verter, se reiria de mi. ...l iReir-
6....! ;Ah! si.... Perono se reirian los
hombres de alma sensitiva: no se reirian los
hombres que han conservado al traves de
la corrupcion y del egoismo que vienen
desmoronando & los pueblos, los nobles sen-
timientos de la caridad y de la compasion...!
No se reirian los que saben qile las légrimas
del hombre son gotas de sangre que brotan
de un eorazon herido, no por el miedo, la
pusilanimidad 6 ]a cobardia, sino porel ex
gero del earifio y del amor, que engendran
rasgos de heroismo y de generosidad. ...
1Qué puede esperar la sociedad del hombre
que permanece impasible y con los ojos en
jutos ante las mas tiernas escenas de la vi-
da....? jAh! solamente los réprobos no llo
ran, porque en 01 cOrazon se ha secado la
fuente celestial de la gensibilidad, apode-
randose de ¢l la envidia, el odio, la erneldad
y la venganza....! No; yo no.me averglienzo
de estas légrimas que me arranca la memo-
ria de la mujer que amo, porque ellas me
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anuneian que Dios no ha retirado su bone
dad y su misericordia de mi alma....! iCor-
red, corred, légrimas arrancadas por la dul-
ce memoria del #ngel puro de mi sonada
felicidad....! {Corred, corred, amigas con-
soladoras de mi infortunio. . ..

Y Rafael sintié agolparse & sus 0jos en
mayor abundaneia lag légrimas evocadas
por los tiernos recuerdos de su fntima pa-
sion: su peeho se ensanché con aquel llanto
en que salia deshecha la pena que. le opri-
mia, y sn corazon exhald en suspiros el pe-
80 que le quitaba la respiracion.

El sonido de noa campanilla vino 4 inter-
rampirle en sus meditaciones: oy6 que 4l-
guien se acercaba; se enjugd el Hanto, yé
poeo vis que se abria la puerta de la aleo-
ba, presentindose el doetor Willey.

En la fisonomia de Rafael brill5 el placer
que se_experimenta en la desgracia 4 la
vista de una persona & quien Juzgamos in
teresada en aliviar nuestros males ¥ que
toma parte en nunestros infortunios.

—Tenga vd. la bondad de tomar una si.
lla:—dijo el convaleciente joven sonriendo

dalcemente:—jHa adquirido vd. algunas
noticias, mi querido amigo? ’

El doctor acered la silla 4 su confiada vie-
tima; se sentb 4 su lado; le estrechd l;} ma
no con hipberita interes, y le coqtestn.

—Positivas, ningunas, mi querido Rafael;
pero si con visos de probabilidad que pue-
dan conducirnos al objeto desead.o.

Los ojos del convaleciente brillaren de
alegria, y en su pélido semblante la luz de
la gratitad y de la esperanza. ; '

—iAh...! cuénteme vd., compaiiero; cnén
teme vd. las noticias que ha adquirido cfm
respecto & la majer que adore, y cuya per-
dida me costaré la vida. it

Y fué tan faerte la conmoeion que sintid
el desventurado joven con s