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confianza y eariiio, ni 4 quien comunicar
mis penas y pedir consuelo! No tenia mas
que & vd. & quien abrirle mi corazon y en
quien depositar mis mas intimos secretos...
iMe era tan dulce esto! Pero jera justo, era
racional que por encontrar consuelo 4 mis
desdichas, llevase el dolor y Ia pena al pe-
cho del mas bueno v generoso de los hom-

bres? No.... no: conozco que he traspasado

los limites de lo conveniente; .y 4 la vez que
imploro indulgencia para el pasado, prome.
to ser menos molesta en [o venidero. -
—iMolesta....!l—exclamé Félix estrechan-
do la mane de la joven con profundo eari-

io:—jPuede inferirnos molestia alguna ja-
mas la persona que amamos..._? ;Puede
ser molesta la amiga para el amigo, la her-
mana para el hermano, la amante para el

amante....7 ;No son & caso comuones sus
placeres lo mismo que sus penas

le merezco & vd. ya el carifo con que has-
ta hoy me ha favorecido

B0 me retire vd. sn confianza. _ ..! jCon su
reserva me haria vd. ereer que le era indi-
ferente.... que me aborreeia....! y su in-
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diferencia 6 su aborrecimiento me harian
muy desgraciado....!

—;Bien; seré tan sincera y comunicativa
como hasta aqui, puesto que vd. lo desea.
Y, la verdad, jme es tan necesario fener
una persona 4 quien abrirle mi eorazon....
# quien contar cuanto hago, cnaunto siente
y eaanto pienso....!

Y Soledad dejé abandonada su blanea y
preeiosa mano en las de Félix, con una ex-
presion de confianza carifiosa que conmo
vid el generoso corazon del jdven; fijo en
él sus grandes y bellos ojos con expresion
indefinible, envidndole en una mirada ce-
lestial esa dulee ternura que embelesa, ese
hechicero cariiio que embriaga, esa mezela
de compasion y de reconocimiento que nar-
cotiza el alma y la sumerge en un ccéano
de fantésticas delicias....!

La jover estaba seductora y hechicera
eomo el nimen de la esperanza.

Un rayo de luna baiaba el angélico sem-
blante de la hermosa, comunicéndole con
su misteriosa luz ese espiritualismo, esa
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vaporosidad que realiza los mirificos séres

de nuestros amorosos ensuenos.

Félix la miraba extasiado, adormecido de
placer: tenia entre sus manos la suave y
torneada de la joven.... sentia que una
corriente eléetrica introdneiéndose por sus
poros llevaba 4 su eorazon el dulce faego
de un sentimiento triste y grato 4 la vez....
contemplaba la seduetora y melanedlica son-
risa que vagaba en los virginales labios de
aquel dngel, que no apartaba de él sus di-
vinos ojos revelindole su intensa gratitud....
esenchaba en silencio la dulee respiracion
que elevaba suavemenne el turgente y ele-
vado seno de |a virgen..., sentia el embria-
gador eneanto de su balsémico aliento, y al
aspirarlo lleno de ansiedad y de ventura,
bebié en an momento todo un siglo de ine-
fable felicidad. . ..!

—ijAh....! ;soy el mas venturoso de los
hombres. . . .!—exclamé Félix con blando y
desmayado acento para deseargar su pecho
del exceso de felicidad que le embargaba.—
iTambien la amistad tiene sus placeres co-
mo el amor....! ;8i, ahora lo conozco, ¥
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sus delicias no las cambiaria por todos los
tesoros de Ja tierra....! El amor es la esen-
cia divina, el soplo creador, dulee y grato
por su celestial origen, pero que envaelve
tambien terribles penas, amarguras y sin-
sabores, como envaelve todo lo que toea el
hombre: es una bellisima sirena que sedu-
ce hiriendo, que halaga martirizdhdo los
mas preeiosos aios de la vida. ... un génio
que inicia al alma en los goces angélicos
de la eternidad, y le hace conacer de repen-
te los inferos tormentos de los réprobos....
un deiicioso oasis en el valle de ligrimas
que cruzamos, vy un borrascoso oeéano en
que el hombre lucha entre el temor y la es-
peranza. ... entre el mundo v el cielo. ...
entre la vida y la muerte....! ;Si, este es el
amor, mientras que la tierna amistad es la
foente mavsa y peremne que refresca la
existencla; el fanal inmutable que alumbra
sin abrasar; el sentimiento mas desintere-
sado y noble del alma qae Ja inunda de de-
licias en todos los instantes y en todas las
circunstancias de la vida. ...!

~iAh! si; y esos inefables goces que pro-
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porciona una amistad sincera, los he proba.
do yo superabundantemente. Los martirios
originados por el sentimiento del amer....
la amarga hiel de la ipgratitud vertida en
el alma por el hombre que idolatro, han
encontrado su consolador alivio, su precio-
so bélsamo y sun benéfica medicina, enla
cordial y desinteresada amistad de vd.

—iY ojalé pudiera con ella devolverle 4
vd., tierno y rendido, al sér que vive en
viaestro corazon.

—(Graeias.

—Pero iguoro quién es, y donde vive, y
es imposible que pueda descubrir la causa
del cambio que vd. teme.

—iY yo tambien ignoro la calle y casa en
que habita!

Dijo con profando dolor la hermosa So-
ledad.
—Pero vd. me ha dicho que le ha visto

otra vez despues del dia que la vino si-
guiendo.

—8i, D. Félix.
—iY cuindo?
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—Fsta maiana al venir en coehe hfcia
casa.

—jDonde?

—3En la calle de Plateros?

—3En algan baleon?

—No, al erazar la esquina de la calie de
la Palma.

—i Y vio & vd? :

—Me vié, y me saludd eon atencion y po-

-

litica, poniéndose pélido como la muerte.
Pero no volvamos 4 tocar este punto que
le entristece 4 vd., por la misma razon que
toma parte activa en cnanto me pertene.
ge:—aiadid viendo que el semblante de Fé-
lix estaba velado por una sombra melaned
lica, y haciendo un esfaerzo para sonreir-
ge.—Hablemos de musiea, de cosas alegres,
puesto que vamos 4 coneurrir 4 un con-
cierto.

—Donde lueird,vd. su linda voz y sa ini-
mitable estilo.

Dijo Félix econ afable franqueza.

—Hago todo lo posible por no desagra-
dar & las personas que se dignan escn-
charme.

79
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—iDesagradar! Vd. hace sentir 4 todos,
los afectos que se propone expresar: no hay
nadie que escuche indiferente la dulee me-
lodia de su canto, y los aplausos que resue-
nan siempre al coneluir la pieza, son la
prueba inequivoca del placer con que ha
gido vd. escuchada.

—Aplausos de sociedad, de mera galan-
teria.

—iAh! no; aplausos expontineos arran-
cados por el mérito. No hay uno solo de los
concurrentes que pronuncie la mas leve
palabra cuando vd. canta: nadie quiere per-
der ni un compése, ni una nota, particular-
mente D. Felipe mi- principal que, eonte-
niendo la respiracion y olvidado de euanto
le rodea, solo tiene ojos para fijarlos en vd.
y oidos para escucharla.

—iDon Felipe....! jAh....! D. Felipe solo
encuentra rival, en generosidad, con vd.,
D. Félix! jCuénto le debo! jCon qué atento
esmero euida de que nada me falte! Mi fe-
eador es una pieza digna de una reina, en
donde ha tenido particular empeiio de que
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se encuentre cuanto la mas presumida mu-
jer pueda desear para realzar sus gracias.

Yo no soy una extraiia para él; soy una
hermana. ... soy una hija....!

El raido de un coche que rod¢ en el pa-
tio se escucho en aquel momento.

—El carruaje estéd dispuesto; ya es hora
de marchar.

Dijo Félix sacando un hermoso reloj in-
gles de oro de dos tapas,

Soledad se levantd de su asiento y le dijo:

—Tenga vd. la bondad de esperarme un
momento: voy 4 mi tocador para echarme
la esencia favorita de D. Felipe: si me bus
ca, dignese vd. decirle que no me tardo.

—Esté muy bien.

Y Soledad, gentil y esbelta, como un
blaneo cisne de Inglaterra, tocando apenas
con su breve planta el alfombrado pavimen-
to, abrid eon su delicada mano una puerta
vidriera, y desaparecié como una angélica
vision.

La pieza 4 que habia entrado era sn pre-
€i0so locador ricamente alfombrado, ilami-
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nado en aquel instante por una luciente
arafia de finisimo eristal, que pendia de un
vistoso eielo raso; recinto que nadie profa-
naba con su planta & no mediar un aviso y
un consentimiento.

La forma de éste, por decirlo asi, conse-
jero y confidente del buen tono, era de figu-
ra oval, al estilo de los tocadores de las dis-
tinguidas damas inglesas, con cuatro espe-
jos de euerpo entero que se elevaban des
de el piso, colocados, uno en el frente, otro
& cada lado, y el cuarto 4 la espalda, sir-
viendo este dltimo de puerta al tocador, Ia
cual, al cerrarse, no dejaba gefial ninguna
de comunicacion, quedande todo en perfec-
ta simetria y reproduciendo & la persona
que entraba, por todos lados 4 la vez.

Los otros tres espejos, que 4 los lados y
al frente se encontraban, eran tambien otras
tantas puertas de finisimos guardaropas de
caoba, dentro de Jos cuales habia un niame-
ro considerable de astas de olorosa madera,
en forma de cruz, pendientes de lo alto, cu-
yo objeto era sostener los vestidos por las
mangas que se veian introducidas por am-
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bos lados en el palo que formaba la cruz,
para que los trages no adquiriesen pliegune
nl arruga alguna, y que la tela conservase
su tersura, su belleza y brillantez.

A cada uno-de los lados de los espejos,
y coloeadas simétricamente, se levantaba
una eolumna de méarmol blanco con una be-
llisima estatua mitoldgica encima.

En una de ellas se veia 4 la Amistad,
doncella joven y hermosa, tal como la ado-
raban los romanos, vestida de blanco, des-
cubierto el pecho, ornada la sien de una
corona tejida de mirto y flor de granado,
con el corazon visible, y en él, estas pala-
bras: “De cerca como de lejos:” estas otras,
en la espaciosa frente: ““en invierno y en ve-
rano,” y en la franja de la tidnica, esta le-
yenda: ‘‘en la vida y en la muerte’® En el
lado opuesto se veia 4 la Fidelidad, en for-
ma de una mujer jéven y céndida, vestida
de blanco, con un corazon en la mano de-
recha, una nave en la izquierda y 4 sus piés
un perro, simbolo de la fidelidad: ocupando
los demas espacios se descubria 4 la Pie-
dad, 4 la Prudencia, al Pudor, jéven hermo-
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sa, de modesto ademan y porte decoroso,
cubierta siempre con un velo: 4 la Hones-
tidad, & la Virtad, y 4 las Tres Gracias, gro-
po bellisimo de tres hechiceras jovenes, con
el cabello suelto, la cintura estrecha, las
formas virgenes, pequeias las boeas, enla-
zadas las manos, con un espejo en la mano
y un ramo de mirto y rosas en la otra.

A la izquierda, entre el espejo que for
ma la puerta de entrada y la columna, os-
tentabase un bellisimo aparador cerrado
con limpios vidrios, que tenian los colores
del cielo raso. Este lindo aparador, que era
de una hechura exquisita, se llamaba el Ni-
cho de Vinus, por estar destinado & gnardar
todo lo que contribuye & realzar los atrae-
tivos de la belleza. Estaba dividido en va-
rios anaqueles, en uno de los cuales se veian
en brillantes pomitos de eristal, las aguas
de Lavanda, de Colonia, de la Reina y de

la Emperatriz: en otro los vinagres aromé-
ticos; en el tercero las pomadas mas exqui-
sitas, las opiatas y los elixires y remedios
para los ojos, el pelo, las cejas, el ciitis, los
dientes, los labios, el aliento, y suficiente
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cantidad de pasta de almendras amargas
para lavarse frecuentemente las manos y el
cuello.

En otra de las distribuciones, estaban los
aceites y esencias de mas merito; y por il-
timo, todos aquellos objetos de poco valor,
pero indispensables y de mucha estima pa-
ra el bello sexo, eomo son algodones, hor-
quillas, alfileres, y otra porcion de menu-
dencias, colocadas todas en distintas caji-
tas de brufiido y dorado cristal.

A la derecha del mismo espejo, entre és-
te y la columna inmediata, se admiraba un
pequeiio, pero gracioso estante, adornado
tambien eon vidrios de colores, y conte-
niendo varias obras perfectamente empas-
tadas en exquisito tafilete y con adornos
dorados.

La mayor parte de estos elegantes libros,
eran preciosos tratados de urbanidad: de-
beres del bello sexo en todos los estados de
la vida: consejos para mantener las preemi-
nencias ¢ ilusiones de la juventud: cuentos
Y poesias amorosas: novelas tiernas y senti-
mentales, y algunas otras producciones del
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mismo género, entretenidas y morales, que
disponian el animo al aseo y a la afabilidad,

Eneima de eada uno de los espejos, y so
bre una cinta de rase blaneo, con letras
grandes doradas, extendida graclosamente,
se veia un distico alusivo al uso a que esta-
ba destinado agquel voluptuoso recinto.

El del frente decia:

De la virtud y hermosura
cuide fiel la eriatura.

El de la derecha contenia este pensa-
miento:

La mas limpia y agraciada
giempre es la mas obsequiada.

El de la izquierda:

Quien el aseo no olvida,

alarga salud y vida.
Y el dltimo:

Al euerpo es la puleritud,
lo que al alma la salud.

En medio de este encantador recinto, 1ns-
pirado por la misma Vénus, se levantaba

1317

cosa de dos palmos del pavimento, un tor-
neado pié trabajado con exquisito gusto, 80
bre el cual descansaba un mullido asiento
en forma de taburete, que merced 4 un re
sorte que tenia en el centro, giraba héeia
todas partes, para que la javen pudiese es-
tudiar la actitnd que mas noble creyese al
sentarse.

A este asiento se le podia anadir al ins
lante rf-._»:gmldn y brazos, pero esto solo acon-
teeia enando la hermosa joven, huyendo del
bullicio de la sociedad se encerraba en aquel
sagrado Zocador y se entregaba & sus melan
eolicas reflexiones.

A una altara conveniente y & los lados

del espejo de entrada se veian abiertas va-

rias claraboyas para que comunicasen de
dia la eonveniente luz 4 aquel recinto, y en
el espesor que mediaba entre el cristal y la
persiana se ostentaban algunas macetas de
poreelana, simétricamente colocadas; que
contenian exquisitas flores del mas regalado
aroma.

Soledad penetraba en este templo de las
gracias y del adorno, mas por acatar el de-
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seo de su protector D. Felipe, que se com-
placia en verla engalanada y deslumbrante,
que porque su espiritn apreciase los perfu-
mes y las galas.

Pero su favorecedor, aquel hombre que

no perdia ocasion de manifestar el alto
aprecio, tanto 4 ella como 4 D. Félix. habia
ereido sorprender su deseo proporeionén-
dole cuanto juzgd estimable 4 log ojos de
una hermosa jéven, y no podia ella presein-
dir de adornarse, porque no atribuyese &
desaire lo que era falta de presuncion y
de anhelo por brillar. :

La gratitud, pues, hacia que Soledad
mintiese afecto & los afeites, enando su al
ma se inclinaba al retiro y 4 Ia contempla-
cion.

Pareciale un horrible sareasmo presen-
targe de blanco, euando sp corazon estaba
cubierto de luto y de tristeza . . !

Pero era mujer; y la mujer es capaz de
la mas terrible abnegacion.

Es agradecida, Yy 4 la gratitad es capaz
de sacrificar su tranquilidad, su bienestar,
y si es preciso, hasta la vida.
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Soledad concurria 4 los conciertos, como
Isaac marchaba al sacrificio; por obediencia.

Amaba; y el que ama, ez un enfermo &
quien el bullicio atormenta y mata.

Soledad se enbrié con una elegante man
teleta; consultd con el tocador fristemente
su adorno y su vestido; abrio con snave im-
pulso el “Nicho de Vénus;”’ conoecia per-
fectamente que el buen fono exige que las
personas bien educadas usen de las esen-
cias propias del sitio & que van 4 coneurrir

Sabia, por lo mismo, que para asistir al
teatro era preciso usar de los espiritus mas
sentidos para librarse de esta manera del
tufo de los quinqués, y de la cargazon de
la atmoésfera por los hélitos de una numero
ga concurrencia. Estaba persnadida, asf mis-
mo, de que para nno baile, lo mas propio era
un olor ligero y agradable que solo pudie-
ra percibirlo la persona que se hallase in.
mediata; y que para un concierto partien-
lar, nada habia mas conveniente y en armo-
nia con el buen fono, que algunas gotas de
agua de Lavanda ¢ de Colonia, vertidas en
el paiuelo.
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Segura de esta verdad, destapé uno de
los brillantes pomos que adornaban sun pre-

¢1080 nicho, saco un finisimo paiiuelo blan-
co, primorosamente bordado, y vertié en &l
unas cuantas gotas de agna de Lavanda,
por ser la que mas le agradaba 4 su protec
tor D. Felipe.

Desempeiiada esta operacion, se dirijid
al estante; quitd algunos libros para sacar
del fondo una cajita de concha, que abrio
con mano convulsa; saco de ella el retrato
de un elegante joven; lo mird un breve rato
con apasionados ojos, exhalé an profundo
suspiro y vertié algunas ligrimas sobre él,
que brotaron del corazon.

Era el retrate de Nuiiez que le traia 4 la
memoria los momentos mas bellos de la vi
da; aquella época en que el amor lo embe-
Hece todo y todo lo poetiza.

Para el que ama, la efigie del objeto ama
do es el bien supremo de la tierra; el mudo
y fiel depositario de sus afectos; el eompa
sivo amigo que en la ausencia nos habla 4
todas horas del sér que idolatramos, y cu-
yos juramentos nos repite constantemente.
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Soledad amaba, y amaba con esa pasion
intima, dulce, invariable, con que ama la
mujer. Cierto es que aquel retrato que tris-
temente contemplaba, lejos de repetirle las
promesas de fidelidad y de constancia de
su amante, le denunciaba su traicion, su
abandono y su ingratitud; pero aquella trai-
sion, aquel abandono y aquella ingratitud,
venian de una persona que idolatraba, & pe
sar de su infidelidad; de una persona que
habia vertido en su alma el primer senti-
miento amoroso que la inundo de felicidad,
y este sentimiento ejereia tal influencia en
au pecho, que solo tenia compasion y bene
volencia para quien tan altamente le habia,
en su concepto, ofendido.

—;Oh! jtodo te lo perdono! — exclamb
contemplando el retrato:—mis tormentos,
mis dolores, el desencanto de mi alma. ...
mi tristeza. ... mis légrimas.... todo, todo
acepto gustosa en cambio de tu felicidad...!
;Mi amor es inmensamente mayor que la
ingratitad....! jmi memoria, superior & tu
olvido. ... y mayor que tus desprecios mi
indulgencia. ...!
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Y la jéven, viendo que ya era hora de
partir, estreché contra su corazon el retra-
to; fijé sus hermosos. ojos en ¢l por la Glti-

MAa Vez. ... lo baiid con su llanto, lo volvid
i colocar dentro de la cajita, y despues de
poner ésta en el fondo del estante, cubrién-
dola con los libros, sali¢ de la estancia y se

dirijié adonde le estaban ya esperando D.
Felipe y Félix, para marchar al concierto.

CAPITULO VI.
El Concierto.

Era un espacioso y magnifico salon, per-
fectamente ilaminado, en una de las easas
mas notables por su arquitectura y bellas
proporciones que se ostentan en la régia
calle del Empedradillo.

Una numerosa y sechta concurrencia de
ambos sexos, ocupaba la mayor parte de
los ricos asientos que estaban perfectamen-
te distribuidos en aquel recinto.

Un excelente piano de cola inglés, de
siete octavas de extension, de pulsacion sua-
ve, y de un teclado sumamente ignal, se
veia abierto en medio de la pieza.




