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El criado cerré Ia puerta del jardin sin
hacer ruido, y eaminando sobre las puntas
de los piés, se dirijio, seguido del emboza-
do que marchaba con las mismas precau-
ciones, héicia una puerta gotica bastante
alta; la abrié con mucho cuidado, y pene-
trd en una capilla, iluminada entonces por
una limpara.

—Aqui puede vd. ocultarse,

Le dijo indicindole una especie de sa-
eristia.

~Pero yno entrars nadie en ella?

—Nadie.

—Perfectamente.

Dijo el embozado penetrando en el sitio
sefialado.

—Ahora, hasta luego: suplico 4 vd. que
nadie llegue 4 saber que yo le he abierto &
vd. la puerta.

—Pierde cuidado.

—Adios: oigo raido: sin duda se acercan.

Y desaparecit dejando al hombre que ha-
bia condueido, entregado & la inquietud y
4 sus meditaciones,

e —

CAPITULO XVIIL

En la capilla.

Cineo personas se encuentran reunidas
en una brillante y bien adornada sala: dos
bellisimas mujeres, vestidas lujosamente,
dos caballeros eon trage negro cortado & la
moda, y un sacerdote de aspeto venerable
que revela en sus nobles facciones la pure-
za de una alma evangélica.

En el apacible y hechicero rostro de la
mas jéven de las mujeres, se ven pintados
el dolor, la resignacion y el sentimien_to.

En el de la de mas edad, aunque jéven
atn y hermosa como la primera, se retratan

la gratitud, el eariiio y el pesar. '

A sus bellisimos ojos, velados por el tin-
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te de la melancolia, ojos dulces y apacibles
que no aparta un solo momento de la joven
sensitiva, asoma de vez en coando una lé-
grima de dolor que se apresura & enjugar
con el blanco painelo que sostiene en su
forneada mano, antes de que alguno llega.
se 4 advertir que lo secaba.

Sin embargo, esto no era faeil.

La vista del mas anciano de los dos ca-
balleros, se fijaba con frecuencia en las an
gélicas mujeres, con un interes y una ter-
nura ue contrastaban con la mirada severa
del otro, en ecuyo aspecto duro y desapaci-
ble se traslucian el temor, la inguietnd |y
la ira,

Solo el respetable sacerdote permanecia
tranquilo y retirado, ocupado en rezar al-.
gunas phginas de un humilde breviario.

Un silencio sepuleral reinaba en toda la
sala.

La mas profunda tristeza velaba los sem:
blantes de los cinco personajes; y & no ser
porque el blanco y vaporoso trage de la
Jjoven contrastaba con el pesar impreso en
todas las fisonomias, cnalguiera hubiese
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creido que en aquel sitio tenia lugar la tris
te escena de un duelo.

Parecia que la melancolia, la desgracia y
el pesar, se habian disfrazado por ironia
con el ropaje del placer y del contento.

—Mucho tarda el doctor, setior Duval.

Dijo rompiendo el silencio el mas ancia-
no de los caballeros.

—8i, sefior Landeta:—contesto el inter
pelado procurando disimular sa inquie-
tnd.—Tal vez alguna oeupacion imprevista
y urgente le habré impedido venir 4 |a hora
convenida.

—Yo lo siento—advirtié D. Emilio—por
el padre Enrique, por este digno sacerdote
f quien estamos robando un tiempo que tal
vez lo tendria dispuesto para eumplir con
otras obligaciones de su ministerio.

—No estén vdes. mortificados por mi, se
fiores:—contesté el ministro del altar con la
mayor dulzura:—mi deber es permanecer
donde soy necesario, sin contar el tiempo
que trascurre.

Y continud leyendo.

—8i 4 vd. le parece—dijo Landeta diri-
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Jiéndose & Duval—podemos, puesto que el
padrino no se presenta, diferir la ceremonia
para otro dia.

En el rostro de las dos hermosas brillé
la alegria.

—De ninguna manera: — contesté Da-
val.—Retardar un dia mas la ceremonia,
seria condenarme 4 un siglo de indecibles
tormentos.

Y Daval dirijia 4 eada instante la vista
hécia la puerta para ver si entraba Willey.

Pocas horas antes, como el lector ha vis-
to en otro capitulo, se habian dirijido por
la ealle de Manzanares, envneltos en sus
capas, hécia .la casa de Dofia Anita, para
saber si se habia apoderado del enaderno.

Despues los vid detenerse en nuna esqui-
na; quedarse en ella al doctor esperando &

- Duval 4 que volviese de visitar 4 la antigua

mercachifle; 4 poco reunirse, y por dltimo,
separarse, marchando el doctor é casa de
Doia Cruz, donde Dofia Anita habia dejado
el cuaderno, segun le dijo Duval, y & éste
en direccion al edificio en que vivia Clotil-
de, donde debia efectuarse su easamiento.
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Pero habian traseurrido ya dos horas
desde ese momento, y Duval no sabia & qué
atribuir aquella tardanza.

;Habia tenido lugar algun contratiempo?

Si Duval hubiera visto que habian sido
seguidos por un hombre, como lo vié el
leetor, y que aquel hombre que habia es-
cuchado parte de la conversacion de ellos,
desapareeié de repente antes de que se se-
pararan, sin duda que se hubiera alarmado
eon aquella tardanza, creyéndola originada
por algun-lazo puesto por el misterioso
personaje; pero Duval nada vib, y por lo
mismo no abrigaba ningun sério temor que
le sobresaltase.

La tardanza de Willey la atribuia & no
haber encontrado 4 Doiia Cruz en su casa,
y & haberla tenido que esperar.

;Y era eomo él se imaginaba?

iNada, en efecto, le habia sucedido &
Willey?

tEl hombre & quien vimos en Manzana-

res seguir al doctor y & Duval, escuchar su
conversacion y desaparecer luego, no era
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ninguno de los muchos enemigos oeunltos
que tenia Willey?

;No era ninguno de tantos ofendidos, y
en cuyo corazon hubiese despertado los ze-
los con su condnecta poco respetuosa con
las mujeres que tenian amante 6 esposo?

tNo habia despertado el deseo de ven-
ganza en el corazon de ningun hombre del
bajo pueblo, como habia despertado en D.
Margarito, el amante de la Federacha?

Mas adelante lo sabremos.

Lo tdnico que podemos decir es, que Du-
val estaba impaciente con aquella tardanza,
que solo bendecian interiormente Inés y
Clotilde.

—Pues no parece—dijo D. Emilio des-
pues de un gran rato viendo que el doctor
no llegaba.—Tal vez se haya enfermado de
repente y no pueda venir.

—Entonees me hubiera enviado un reca-
do déndome parte de su indisposicion.

Advirtié Duval.

—Es verdad. O tal vez haya sido llama-
do 4 iltima hora por algun enfermo de gra-
vedad.
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—Puede ser muy bien.

—De esa manera, jno le parece & vd., ¢o-
mo antes dije, que suspendamos la ceremo
nia hasta mafiana?

Inés y Clotilde se dirijieron una mirada
de esperanza-

—Al contrario;—exclamé Duval:—yo le
suplico & vd. que no se retarde un golo mo-
mento. "

—Como!

—Suplicindole & vd. se digne servir de
padrino.

Las dos hermosas palidecieron de es-
panto.

—Si vd. eree que el sefior Willey no se
daré por ofendido, por mi no hay inconve-
niente.

—Cuento desde ahora con su beneplécito-

Exclamé Duval.

—~Siendo asf, podemos dirijirnos 4 la ca-
pilla.

Contestd D. Emilio levanténdose de su
asiento, y dando el brazo & su hermana.

Duval iba 4 ofrecer el suyo & Clotilde,
cuando se presento el doctor.
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—Llega vd. & buen tiempo:—le dijo Lan-
deta cediéndole el honor de acompaiiar 4
Inés:—le iba ya & usurpar & vd. sus dere-
chos.

Duval se acercé con disimulo & Willey
y le dijo al oido. :

~—ijEncontré vd. 4 Dofia Cruz?

--8f.

1Y el enaderno?

La presencia de D. Emilio, que se aproxi.
mb & ellos, impidi6 eontestar al doctor.

—tVamos, sefior Duval?

Dijo Landeta poniéndose 4 su lado.

—Vamos.

—Y a vd., seior doctor, tengo la honra
de cederle el derecho que le iba & nsurpar

por su tardanza: & vd. le corresponde dar
el brazo 4 la madrina.

Y D. Emilio cedié & Willey la honra de
acompaiiar 4 su hermana.

Esto impidi6 que el doctor y Duval se
hablasen.

—Marchemos, pues.

Exclamd Duaval, tratando de no retardar
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ai un solo instante su felicidad; y rebosan-
do satisfaceion, ofreci6 su brazo & la hermo-
sa Clotilde que, al apoyarse en él, se estre-
meei6 de horror.

Pilida, temblando y comprimiendo los
suspiros que intentaba exhalar su angustia-
do pecho, bajé & la capilla, que los eriados
habian iluminado profusamente.

Clotilde tembl6 al acercarse al altar, co
mo tiembla el timido cervatillo 4 la vista
del lobo devorador que ha de destrozarle.

Inés le miraba con carifiosa compasion,
y como ella temblaba tambien al considerar
en los terribles votos que le obligaban & pro
nanciar, sin ver que desgarraban su alma.

Entre tanto el padre Enrique se habia re-
vestido, y colocéndose con su libro eufrente
de los que debian enlazarse para siempre,
les dijo que se diesen la mano derecha.

Duval alargd la suya con impaciencia y
satisfaccion, viendo proximo el instante an-
helado por él.

Clotilde extendi6 timidamente su tornea-
da mano; pero al sentir el contacto abrasa-
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dor de la del hombre que aborrecia, quiso
retirarla espantada, pero no pude; la de
Duval le habia asido con tal fuerza, que era
imposible separarla.

Entonces la infeliz dirijio 4 la amorosa
Inés que la contemplaba con el eariiio y el
dolor de una madre, una de esas duleisimas
miradas suplicatorias que envia el &nima
afligida en sus instantes de iribulacion de-
mandando piedad, socorro y compasion 4
las personas que se interesan por su suerte.

Aquellas dos angélicas mujeres se com-
prendieron, y los ojos de la ana y de la otra
se cubrieron de légrimas.

Pero aquel llanto era ya estéril.

El paso estaba dado, y era imposible re-
troceder.

Clotilde se acordo en aquel momento de
Leopoldo, y el corazon se le oprimié den
tro del pecho.

iSufria horriblemente!

La infeliz le amaba como nunca le habia
amado, y se veia obligada 4 renunciar & él
para siempre!

Esta idea que no se apartaba un instante
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de su memoria, le habia afectado de una
manera profanda que quebranté su salud.

Su cabeza ardia eon los sintomas de la
fiebre, mientras su corazon se hallaba hela
do con el frio del terror.

Sin embargo, permanecia serena y resig
nada, resnelta 4 consumar el saerificio por
salvar la honra de su protectora.

Era el éngel de la gratitud vindieando el
limpio nombre de In Caridad y destruyen-
do la calumnia que en alas de la murmura-
cion amenazaba emponzonar la limpia at-
mosfera que respiraba su bienhechora.

El padre Enrique, despues de haber lei
do las obligaciones que eada uno de los

conyuges iba & contraer, se dirijié & Duval
preguntindole si tomaba por esposa y com-
paiiera & la joven Clotilde.

—8i.

Contestd con voz firme y robusta el dig
no socio del doetor, irradiando de alegria
y de satisfaceion sus ojos.

La joven se estremeei6 como el reo al
escuchar la sentencia de su muerte.
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El ministro del Seiior se dirijis & Clotil-
de, y le hizo ia misma preguota.

La desdichada expbsita mird 4 todas par-
tes afligida, titubeo un instante, se puso
palida como la muerte, y no pudiendo re
sistir 4 !a opresion aguda que lastimaba s
pecho y /e quitaba la respiracion, apoyb su
langaida cabeza en el hombro de la tierna
Inés que estaba 4 su lado, sin que los faer
tes y violentos latidos de su corazon le per-
mitiesen contestar.

Duval se mordié los labios de impa-
clencla.

Landeta temi5 una negativa que manifes-
taria que habia violentado su volantad.

Willey disimuls su enojo; y el sacerdote,
interpretando & rubor y miedo nataral lo
que no era sino una indisposicion fisic.
originada por la afeceion moral, la volvid a
preguntar con la mayor dulzura, si recibhia
por esposo y compaiiero al sefior Daval.

Cletilde levanté su abrasada cabeza, vol
vié & mirar & todas partes triste y afligida:
pero viendo que no quedaba otro medio de
salvar la honra de su protectora sino unién-

459

dose al hombre que detestaba, iba & res-
ponder afirmativamente, cuando salid un

jiven preeipitadamente de la sacristia, lle

vando un enaderno en |a mano, y pronun
ciando agitado estas palabras:

—iEsperad, esperad!

Los ojos de todos se fijaron en el nuevo
personaje con singular asombro.

—iNuifiez. . ..!

Exelamé Inés, no siendo dueia de repr
mir su alegria. :

—;El mendigo de S. Angel.

Dijo 4 su vez Daval mordiéndose los la
bios y reconociendo al pordiosero que le
pidi6 limosna en el atrio de la iglesia.

—8i; hoy el salvador arcéngel
es de la honra y la inocencia,
y causa de tu impaciencia,

el mendigo de San Angel.

—Pero jqué significa esto?

Preguntd Landeta absorto de lo que pa-
gaba y sin comprender el sentido de aque
llas palabras.

_Esto significa—respondio Nuiiez po-
niendo en manos de D. Emilio el ecuaderne
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ensangrentado de que se apoderd la noche
en que fué herido—que el Supremo Juez no
deja jamés de premiar la virtud, aunque an-
tes haya puesto & prueba los quilates de
ella; que la inocencia triunfa al fin dela
maldad, y que las densas nieblas de ia im.
postura se desvanecen ante la luz de la ver-
dad, como los negros vapores que se elevan
de la tierra & los falgentes rayos del sol
abrasador. Un solo abstéculo se oponia al
enlace del mas recomendable de los hom-
bres con su hija adoptiva de vd.: ese obs-
téculo que era la mancha que se ereia em-
pafiaba la limpia honra que distingui6 siem-
pre el apellido de los Cabreras, desaparece
con la lectura de este cuaderno abogado
gincero de la virtud y acusador del verda-
dero eriminal.

—Gracias, Dios mio, gracias. ...!

Exclamb Clotilde arrojindose en los bra-
zos de Inés y sintiéndose desfallecer por la
emocion de excesivo placer que embargaba
gu alma. .

Don Emilio se puso & leer el cuaderno
en las péginas que le seiialo Nufiez.
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En el rostro de Duval se pintaron la ra-
bia y la desesperacion.

El doetor dirijié 4 Nuiiez una mirada ter-
rible y amenazadora.

Y el padre Enrique comprendio lo que
pasaba.

—;Oh! {qué acabo de leer!—exclamd Lan-
deta manifestando un intenso regocijo.—
;Mi amigo, mi buen amigo Cabrera es ino-
cente! jAh! japenas puedo creer en la feli
cidad que me causa esta satisfaccion!

Aquella manifestacion de placer llevé la
esperanza al corazon de Inés, que estrechd
contra su pecho & Clotilde.

—Pero jquién nos responde —advirtid
Duval—de la autenticidad de ese manuseri-
to? jquién nos asegura que lo que contiene
no es una invencion fraguada con el fin de
sorprender la buena fé de vd. y destruir el
enlace que constituye mi felicidad?

—;Comol—exelamé Nuiez.—iSeria vd.
capaz de suponerme autor de una super-
cheria?

—Yo no he tratado de inferirle & vd. esa
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ofensa; pero puede vd. haber sido tambien
sorprendido y.... -

Landeta vacilo con esta observaeion. Sin
embargo, su corazon, siempre noble, esta-
ba inelinado 4 la indulgencia y al perdon.

—Bien—advirtis Nufiez;—yo no quiero
que se dé erédito 4 la verdad que me acom-
pafia; pero si suplico al sefior Landeta que
suspenda, porque lo ereo prudente, una ce-
remonia en que se atropella la voluntad de
la mas recomendable y virtnosa de las jé-
venes, hasta persuadirse de miimpostura
6 de mi lealtad. : 2

-—FEsa observacion—-contests D. Emilio—
la encuentro muy prudente, y prometo aca-
tarla, ;

Clotilde envi6 una mirada de tierna gra-
titud 4 aquel hombre & quien amaba eomo
4 un padre, y que le volvia & abrir las puer-
tas de la esperanza.

—Vea vd., seiior D. Emilio—dijo Duval
‘con mal reprimido enojo—que aqui solo se
trata de alargar el plazo por' algun infame
que abriga siniestras miras, y que ese re-
tardo puede ser perjudicial & todos.
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—~Conozco, seiior Duval, la justicia de la
impaciencia  de vd.—contesté Landeta;--
pero vd. convendrd en que seria un acto
injustificable el de un padre que se expu-
siese 4 pasar por injusto y firano, por no
esperar unos cuantos dias para la aclara-
cion de un asanto como el presente.
~—Ni yo—aiiadi6 el digno sacerdote——po-
dria bendecir 'una union para la cual he
visto con asombro alguna repugnancia en
una de las personas contrayentes; en la mas
débil, y 4 quien por lo mismo me eneuentro
en el caso de proteger.

~ Duval se puso blanco como el papel.

Inés y Clotilde se miraron con ternura, y
ge estrecharon la mano con indecible placer.

~—Igual deber me acompadia como hom
bre y como padre:—exelam6 Landeta;—y
le suplico al sefior Duval, que por su parte,
tenga la bondad de obsequiar el deseo de
todos.

Daval disimulb la rabia y el encono que
le devoraban, y contestd dejando asomar &
sus l&bios una sonrisa forzada.
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—Tengo suma satisfaccion en complacer
6 vdes.

Clotilde, afectada por las encontradas y
terribles emociones que en el espacio de
breves instantes habian combatido su alma,
no tavo fuerzas para resistir la profanda y
grata sensacion que embargb sa pecho al
esenchar aquellas palabras, y cayo sin sen-
tido en los brazos de lnés que la estreché
contra si, impidiendo que cayese en tierra.

Landeta y el sacerdote acudieron en §u
auxilio.

Duval, aprovechando aquel instante de
confasion, se acercs al doetor y le dijo al
oidos:

—;No me dijo vd. que habia ido por el
cuaderno?

—Y es cierto. ;

—yPues como se encontraba en poder de
ese hombre?

—Porque faé por él momentos antes queé
yo, segun me dijo Doia Crnz.

—iMomentos antes!

S sefior, momentos antes, y fingiendo
un recado de Doiia Anita.
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—jAh! jnos ha perdido ese hombre!

—Bien le decia yo & vd., que el cielo pro-
tege 4 Leopoldo. "

—Pues es preciso que le reciba el infier-
no en sus abismos.

—~iCémo!

—Escuche vd.

Y Duval pronuneié algunas palabras al
oido de Willey.

—Est4 muy bien.

Dijo el doctor despues de oirlas.

—Confio en la osadia y talento de vd.

—No dejaré burlada su esperanza.

Y el doctor desaparecid sin que nadie ad-
virtiese su salida.

—;Dios mio. ... Dios mio!

Exelamé eon léngunida y débil voz Clotil.
de, volviéndo de su parasismo.

—jQué tienes, hija mia?

Le pregunt6 Inés besandola en la frente.

—[Oh! ]a felicidad me ahoga. ... siento

oprimido el corazon, y que mi cabeza se
abrasa. ...

—iVen, ven & tu cuarto, querida Clotil-
100
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de;—le dijo D. Emilio déndole el brazo pa-
ra que se apoyase en él:—(Nada temas!

Y la jéven, admitiendo el favor de D.
Emilio, se dirijib despacio ¥y devorada por
la calentura, hécia sus habitaciones.

Nufiez que acompafaba & la hermosa
Inés, al entrar en la sala notd la desapan-
cion del doctor, y basts & su viva compren-
gion esto, para que sospechara que se fra-
guaba algun erimen.

Una sonrisa de satisfaccion infernal que
sorprendi6 en los lébios de Daval, le afir-
md en su creencia: entonces ya no quiso
perder un instante, tombd el sombrero que
habia dejado sobre una silla, y se dispuso &
galir.

—Nos deja vd. tan pronto?

Le pregunto Inés.

—Tengo ese sentimiento, pero me €8 -
dispensable: mi deber reclama mi presen-
eia en otra parte.

Y despidiéndese con una finura y fran-
queza distinguidas, salid & la calle pronun-
ciando estas palabras:

461

—Yo sabré 4 donde 4 ido ese doctor; y
si algo intenta sabré estorbérselo.

Y Nuiiez, acariciando en su mano la pis
tola que le regalo D. Juan la noche del con-
cierto, y que llevaba en el bolsillo, tomo, sin
titubear, el rumbo de la casa de D. Rafael.

Sabia que en ella estaba Leopoldo, y sos-
pechd que se intentaba algo contra éste dl=
timo, en el momento en que saliese 4 la
calle.

Ya ve, pues, el lector, que Nuiiez no ha-
bia muerto, como lo imaginé Félix al oir en
la neveria de Tlalpam, las sefias que daban
de un jéven que se habia encontrado asesi
nado en el eallejon de Mecateros.

Lejos de eso, parecia que Dios velaba
por la existencia de aquel joven, eligiéndo-
le de instrumento para que triunfase la
virtud.

£l faé el mismo que el lector vid seguir &
Duval y 4 Willey, enando éstos se dirijian
& casa de Dona Anita, y quien habiendo oi-
do, oculto detras de la puertay escuchando
por la cerradura, la conversacion entre Du-
val y la mercachifle, corrio & ver 4 Dona




Cruz de parte de sa amiga, para que le en-
tregase el cuaderno que suspendit‘la union
de Clotilde con Duval, presentandose en la
capilla en el momento en que la joven iba
& consumar su saerificio.

Nufiez, pues, habia detenido el golpe que
hubiera desgarrado el corazon de su amigo
Leopoldo y emponzonado la existencia de
la mujer que amaba.

Daval disimunld, como hemos visto, su
ira, y hablé en secreto algunas palabras con
Willey, quien desaparecio al instante, y tras
el cual vimes salir tambien & Nufez.

Suspendida de esta manera la ceremonia,

Duval se diriji6 & su casa maldiciendo su
destino, y Clotilde penetraba en su lecho,
presa de una terrible fiebre, originada por
la terrible lucha de afectos que habian com-
batido su corazon en la eapilla, y que alar
mo sobremanera 4 la desventurada Inés.

CAPITULO XIX.

Oonsecuencias del juego.

- Para caminar en nuestra historia con el
érden y elaridad que el escritor no puede

prescindir de guardar por ningun motivo,
y para enlazar los mas ligeros detalles de
manera que marchen unidos y eslabonados
como partes que concurren & formar el
asunto, preciso es que retrocedamos algun
tiempo de nuestra historia, y nos traslade
mos al tdltimo dia de la féria de Tlalpam.
El lector recordard la noche aquella del
dltimo dia en que Willey, impulsado por
una pasion saténica y eriminal, y despues
de bajar del émnibus en que vino de Tlal-
pam, penetrd en casa de la hermosa Elisa,




