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FONDO E*ETERIO
VALVERDE Y TELLEZ

CAPITULO 1.
La maestra de escuela.

Mirando 4 la ealle, y encima de la puerta
de una casa descascarada y de miserable
aspecto, se veia nna tabla de tres cuartas
de ancho, sobre cuyo fonde negro se lefa en
letras blancas, estas palabras:

“Junstitnto primario para nifias.”

El.que mirase desde afaera, no veia otra
cosa que un homilde cuarto de adobe que
estaba é la entrada, con este letrero: “Ca
sera,” y en el fondo, en linea reeta, un in-
culto eampo, con algunos drboles y verde
eénramada.

Nada, pues, podia dar 4 conoeer que alli
existiese una habitacion destinada & la ins-
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truceion de la nidez; y digo que nada, por-
que aunque habia una ventana baja con
enrejado de madera que daba 4 la calle que
podia creerse perteneeia al instituto, al
acercarse 4 ella se veia que daba 4 un mi-
serable cuarto mal envigade, himedo, os-
euro, y sin mas adorno que una eama con
un petate por colchon, varias estampas de
santos, pegadas en la pared que servia de
cabecera, un candelero de barro con una
flaca vela, colocado en una tablita embuti-
da en uno de los ingulos de la pieza, una
desmoronada hornilla en que se eocia un
mezquino puchero, y, enun rineon, otro
petate que permanegia enrollado.

Sin embargo, si penetraba y pasaba el
arruinado porial que servia de entrada, en-
confraba & la derecha una hilera prolonga-
da'de’cuartos bajos, sombreados por alga-
nos fresnos y dlamos blaneos.

Enfrente de esta hilera de euartos, se
descubria el costado de una casa alta; ¢on
una ventana con rejas de fierro, que caia al
campo  que mediaba entre ella y los pri-
Meros.
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Por en medio de esta especie de pequeia
pradera, cruzaba nn ligero arroyo, 4 cuyos
lados se: veian losas colocadas exprofeso
para lavar la ropa.

Ocupando el sitio mas despejado entre las
viviendas y el arroyo, estaban colocadas a
trechos, largas estacas sosteniendo, de una
4 ofra, groesos eordeles, sobre los cnales
oseilaban, mecidas por el ligero viento, va-
rias piezas de ropa que. se secaban_al sol.

Al entrar a este sitio, el ruido denuncia-
ba la escuela.

Y con efecto, encima de la puerta de una
de las viviendas, cuya entrada estaba ador
nada de macefas y de una vistosa enreda-
dera que serpenteaba por el enverjado que

en forma de portico se ostentaba, se veia un

rétalo igual al que estaba puesto hicia la

calle.

Pasande este campesire portico, se ens
sontraba la pieza destinada & la escuela
donde leian en alta voz, cosa de yeinte ni-
nas de pobre trage, que estaban sentadas
en cnatro baneas, eolocadas una detras de
otra.
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En esta pieza todo respiraba aseo, El en-
vigado que formaba el pavimento, brillaba
conio un espejo, y las paredes estaban per-
fectamente blanqueadas, ostentando una de

ellas un mapa universal, y Ias otras, varias
cartas geogréficas de diversas provineias.

En ouno de los extremos de‘este cuarto,
y tomando leecion de lectura § nna nifia ag®
gelical, cuya belleza contrastaba notable-
mente con el humilde trage que envelvia
sus celestiales formas, se veia una mujer
de fisonomia daice y apacible, respirando
benevolencia y earidad, sentada junto & una
mesa, sobre la cual se veian alganos libros,
un compés, un lipiz, un tintero, y una pe-
quefia esfera terrestre.

Sus facciones eran de una perfeccion ex-
trema y de una gracia y suavidad indeei-
bles: sus negras y hermosas cejas se ar-
queaban dulecemente, haciendo resaltar el
blanco mate de una frente purisima y es
piritual que revelaba el talento y la modes-
tia: su nariz era de una pureza griegd, y
su preciosa boea de una expresion y atrac:
tivo indeflnibles: sus grandes y apacibles

(]

ojos azules de un mirar dulee y expresivo,
se abrian brillantisimos bajo sus prolonga-
das, finas y negras pestaias, que sombrea-
ban con un leve tinte seduetor sus delica-
dos pérpados: su poltiea eabeza velada por
lindos eabellos castafios, de dorados refle-
jos, recogidos en gracioso peinado, desean-
saba ‘airosa sobre una torneada garganta
alabastrina, que se elevaba sobre unos hom-
bros redondos y blancos como [a nieve: la
manga de sa vestido, que estaba eaida hé-
eta abajo por tener apoyada la eabeza en
uow de #us manos y el codo graciesamente
descansando en la mesa, dejaba ver un bra-
zo blaneo, redondo y de una morbidez. ex-
trema: ens manos eran pequefias y de an
citis spavisimo, y sus piés perfectos y di-
minatos: sa talle era de unaelegancia in-
comparable, y todo, su conjunto la realiza-
cion de una de esas bellezas ideales que la
fecunda imaginacion de los poetas nos des-
eribe en rima celestiall

Para hermosura tan suprema, preciso hu-
biera sido un trage riguisimo y vaporoso;
pero el que vestia estaba muoy distante de
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aspirar & los honores de ser admirado por
sa tela.

Era un vestido negro de muselina cor-
riente y de poco precio el que envolvia sus
gallardas formas y velaba su flexible talle.

Sin embargo, lejos de perjadicar y eclip-
sar Ja humildad del ropaje su angelical be-
lleza, parecia prestarle mas realce y atrae-
tivos.

La blaneura de sus redondos brazos y de
st nevada garganta, suave y tersa como Ja
pluma del cisne, s¢ destacaba de su trage
negro, eomo la plateada lana aparece enei-
ma de la oseura nube que velara su disco.

No se podia ver 4 esta mujer sin sentir-
ge arrastrado hécia ella_por una simpatia
tierna “y agradable que conmovia dulce-
meéute el eorazon.

Habia en su semblante y su mirada un no
8¢ qué de melanedlico y espiritual, una mez.
ela de dolor y de resignacion, de sentimien-
to y de tranquilidad, que interesaba pro-
fundamente.

Nunca preceptora mas hermosa ni que

9

mas confianza inspirase 4 sus tiernas edu-
candas, se habia presentado & dirijir las na-
elentes plantas de la sociedad, esas inogen-
tes criaturas qie, como las tiernas flores
crecen y se desarrollan con.el snave rocio
de las miximas morales inculeadas eon ca-
rifio y amabilidad, 6 se marchitan y endure-
cen con el rigor excesivo 6 la terrible se-
veridad.

Dotada de un talento privilegiado y de
un eorazon compasivo, sabia que los conse
jos y las doctrinas deben darse eon.afa
bilidad, porgue ¢ésta epgendra confianza y
amor, al paso que la dureza enagena la sim
patia, hace odioso al (jue nos enseifia, y sus
méximas, por sanas que sean, se recihen
con disgusto.

Eranvamujer con todaslas enalidades gue
4!L'-bt’n l‘ﬂ”".(]rr:!r enana pt'rs(m:‘. (lu(f ahra-
za la delicada y honbrifica mision de for-
mar el corazon de la niiez: upna mujer que
sabia que d'los nitos se les debe tratar con
el cnidado que requiere una alma tierna y
débil que va i recibir las' primeras impre-
siones. Si el preceptor s humano y le ex-
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plica con carifio los saludables efectos que
trae eonsigo la prictica de la virtud, el ni-
io va bebiendo poeo & poco y con gusto sus
méximas, crece praeticandolas, y acaba por
fandar en ellas toda su felicidad. Pero si
por desgracia el qae tiene & cargo so edu-
cacion es de genio adusto y le reprende
con aspereza la mas ligera fulta, sns pala-
bras darén un resaltado contrario al que se
ha propuesto, y empezando el nifio por te-
mer & maestro tan severo. signe por des-
preciar sus doctrinas, v aeaba ]m.r morir pa
ra la virtad y por odiarle.

Sucede con la nifiez fo que con un enfer-
mo en extremo débil,

Sile asiste nn médico entendido que aten-
diendo 4 sa resistencia fisica, le receta me-
dicinas snaves, el paciente ird recobrando
progresivamente su salud, hasta llegar 4
verse enteramente restableeido; pero si por
desgracia tropieza con un_empfrico qoe le
recete cosas en exfremo fuertes y propias
para una naturaleza mas robusta, las medi-
cinas destruirin mas y mas la salud, y al
fin acabarén con su vida.
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Indispensable es, por lo mismo, que la
persona que se constituye en mentor de la
nifiez, esté adornada de las bellas dotes que
concurrian en la carifosa mujer que nos
oeupa. Dignidad, dulzura, benevolencia
en el cardeter, claridad, concision, propie-
dad en el estilo y eierto candor é ingenui-
dad natarales, son requisitos indispensables
para grabar en los @nimos tiernos y seneci-
llos de los nifios las méiximas de religion y
d6 justicia. Es necesario antieiparse, por

decirlo asf, & sus pensamientos, y sorpren-
der felizmente las impresiones que produ-
cen en ellos los ohjetos que les rodea. En-
tonces el arte y la doctrina caminan nnidos
@ la naturaleza, y entonces la ensefianza
produce sus mas copiosos resultados.

Hase creido que basta para constituirse
en preceptor saber leer, eseribir y contar,
y tener algunos conocimientos de graméti-
ca. {Codnto se engafidn....!  El profesora-
do es una mision sublime, que desempe-
né el mismo Jesucristo.

Una moral intachable, una conducta ir-
reprensible, un corazon earifioso y eompa-




sivo, son los reqnisitos indispensables que
han de coneurrir en todo el que tiene & sa
cargo la ensefianza de la nifiez, para gque
el nifio, viendo la doetrina en perfeeta con-
sﬁhancia y armonia con el .ejemplo, bebha
con gusto las saludables méximas que pex’
sopas tan benévolas les dietan.

El maestro ha de ser un verdadero amis
go de sus tiernos diseipulos. :

Ha de asoeiar la correccion con la afabi-
lidad, la justieia con la benevolencia, y (_:l
césligo con la templanza y la earidad.

Por_esto, sin duda, se df en muchas par:
tes el nombre de amiga 4 la escuela de ni-
iias, indicando de esta suerte, que la maes-
tra no debe ser otra cosa que una carifiosa
amiga de sus tiernas edneandas. :

Tan recomendables virtudes formaban el
caricter esencialmente bondadoso de nues
tra nueva preceptora.

Tenia sumo placer en satisfacer 4 las pre
guntas de lag nifas y en deshacer sus du
das, ilnstrando su entendimiento.

La niiia que, eomo hemos dicho, estaba
& su lado dando Ia leccion de lectura, y que
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era una de las hermosas hijas de Ia desgra-
ciada Elisa, se detavo, al llegar 4 un pasaje

del libro que lefa, y pregunts con la candi
dez natural de su edad. ’

—Aqui dice que todos samos hermanos.

% - ;
. {No tendra vd. Ia bondad de decirme eénio

puede ser ésto, cuando unos hombres son
negros, otros blancos, otros amarillos, otros
mulatos y otros bronceados?

—Con mucho gusto voy, Julita, 4satisfa-
Cer esa pregunta.

—Gracias, sefiora, por su bondad,

Y la nisa esperd atentamente & que ha-
blase.

—Dicese que todos somos hermanos—
dijo la maestra en alta voz para que las'de-
mas educandas escucharan— porque la raza
hamana; foda entera, reconoce por origen
an solo hombre y una sola mujer, y log 900
millones de habitantes que componen lag
tres razas prineipales, blanca, negra, y ama-
rilla, que pueblan el haz de la tierra, 4 pe-
sar de sas distintos hébitos, idiomas, reli
giones," costumbres y fisononitas, forman
una misma especie, un todo completo, ini-

UNIVERSIDAD DF 22 V0 LEON
Biklioleca Valverde v 11,
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¢0, homogéneo en procedencia y en natu-
raleza. El color del rostro, la configuracion
del cuerpo y otras mil diferencias que se
notan entre los habitantes de distintas re-
giones, provienen de la infAnencia que ejer-
ce el clima sobre la parte fisica de la eria®
tura humana. Y eg tan ecierto lo que acabo
de decir, que aun los mismos animales de-
generan ¢ ganan en ealidad 6 corpulencia,
segun la region & que han sido trasportados.

En las frutas, en las plantas y en las flo.
res se operan cambios altamente sorpren,
dentes en sas propiedades, en su forma y
hasta en su color.

Plantas hay en Europa venenosas, que
dejan de serlo al trasplantarlas en la Amé-
rica, y animales inofensivos en los paises
templades, que. son altamente ponzoiiosos
al pasar & las latitndes abrasadoras,

—Estoy sumamente satisfecha y agrade
cida por la explicacion que se ha digoado
vd. darme.

—Mi deber y mi mayor satisfaceion es
comunicar lo poco que sé & mis queridas
edueandas. Si 4 alguna le ocurre otra duda,
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sentiré que no tenga la suficiente confianza
para consultarme sobre ella.

—A mi me asalta una.

Dijo una de las nifas mas pobremente
vestidas,

—Cuél, querida mia?

Contesto la maestra con una afabilidad
encantadora,

~~Vd. nos dijo el otro dia que el sol esté
fijo en un puato, y que la tierra esla que
anda al rededor de él.

—LIs cierto.

—Pues entonces, geomo dice la leccion
que estoy leyendo, que Josué detavo al sol?

—Porque en aquel tiempo se segnia el
sistema de Tolomeo, el enal ensefiaba que
el sol giraba al rededor de la tierra,-y Jo-
sné que, aunque fuese un buen servidor de
Dios, no_por eso estaba obligado 4 saber,
con respecto & la rotacion de los astros y

de los planetas mas de lo que entonces ge
estudiaba, mand6 al astro principal que se
detuviese, ereyendo que en efecto se movia.
Y eomo el Seiior lee la intencion y la fe de
las eriaturas, y comprendié que el deseo




ardiente de aquel hombre era que se pro-
longase el dia para exterminar & sus ene-
migos, satisfizo su deseo haciendo que la
tierra que eorre 480 leguas por minuto, sua-
pendiese por nnos momentos su corso.

—Ahora lo eomprendo fécilmente,

Dijo la nina.

—Y no podia ser de otra manera;—con-
tinud la maestra:—el sol es un millon, tres-
cientas noveota y cineo mil, treseientas trein-
ta y cuatro veces mayor que la tierra; y es
mas nataral y logico que los cuerpos peque-
ios giren al rededor de los inmensamente
mayores, qae éstos al rededor de aquellos.

—4iY estd & gran distancia de nosotros?

—A tanta, que ¢i se pudiera tirar un ca-
nonazo desde aquel astro, tardaria en lle-
gar la bala hasta la tierra seis afios, pues
todo ese tiempo es necesario para correr
27 y medio millones de leguas que nos§ se
paran del sol.

—Y 1o mismo sucede con la luna?

—No: la Tuna, lejos de ser mayor que la
tierra, es 49 veces menor, y solo hay hasta
ella setenta mil leguas de distaneia.

L
—Entonces las estrellas que son mas pe-
queias deben estar mas cerea de nosotros.
—Todo lo eontrario: cada una de esas
estrellas es mayor que el sol, y si se pre-
sentan tan pequeinas & [a simple vista, es
por la inmensa distancia 4 que se encuen-
tran: para caleular ésta, bastara decir que

laluz, que tarda en andar 27 millones y
medio de legnas que hay del sol 4 |a tierra,

solo ocho minutos trece sesundos, necesita
para bajar de la estrella mas prixima hasta
nosotros, mas de tres aiif 8, habiendo estre-
llas que sclo se ven con el mieroscopio,
cuya loz tarda en llegar mil afios, existien-
do, otrag aug mas lejanas, que pasarfn mi-
llones de afios para que su loz llegue i la
tierra.

—{Dios mio'—dijp 'asowbiada Julita;—
iqué grande debe ser entonces la bdveda
del eielo para contener tantas eomo vemos
brillar de noehe.

—Esa boveda es inmeénsa, hijas mias,
pues se caleula que la tachonan 75 millo-
nes de estrellas, que equivaien en magni-
tad 4 otros tantos mundos, de los cnales el

72




mas pequeio es un millon 395.334 veces
mas grande que el que habitamos.

El toque de las doce vino & interram-
pir aquel didlogo, y & pouer & las nifias en
movimiento,

Era la hora en que terminaba la elase.

Algunas edacandas, despues de recoger
sus libros y sus labores, empezaron & salir.
En aquel momento una majer que habia
permanecido por largo tiempo detrasde Ja
alta ventana enrejada de la casa, cuyo eos-
tado hemos dicheo que daba hacia el campo,

agsomd el rostro entre las rejas como ftra-
tando de saear la eabeza por ellas.

Parecia que tenia un notable afan porque
se fijasen en ella las miradas’de aquellas
inogentes eriaturas.

Pero habia una distancia considerable;
la ventana era chica y se encontraba may
alta, y ademas las niiias estaban may vn'-
tretenidas para ocuparse de dirijir la vista
hficia agquel punto.

En vano la mujer se afanaba por ger vista.

La afliceion al notar qie nadie fijaba sa
atencion en ella, era indecible.
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Varias veces se propuso llamarlas; pero
otras tantas volvié la cabeza al interior de
cuarto sin despegar los labios, temiendo
que alguno de la casa la oyese,

Queria y no se atrevia & Jlamar.

Procuraba llamar la ateneion permaune-
ciendo en la ventana, y nadie alzaba los
ojos & verla,

Esto parecia afligirla sobremanera.

Las nifias se fueron alejando una despues
de otra, sin gne alzaran siquiera los ojos
hégia la ventana,

Solo quedaban por salir las lindas hijas
de la desventurada Elisa y otras dos edu-
candas.

La mujer: permanecid detras de la reja,
inquieta y afligida.

Cada una de lag ditimas nifias que salian
era el objeto cuya atencion procuraba lla-
mar eon sus movimientos.

Pero todo era en vano. Las dltimas, lo
mismo que las primeras, no dirijian la vista
& la ventana, y cada vez que la afligida ma-
jer.veia desaparecer una de aquellas ale-
gres eriaturas, que se alejaban saltando y




riendo, elevaba los ojos arrasados en ligri-
mas al eielo con |a resignacion de una santa.

Todas se habian marchado ya.

Julita y su querida hermana acababan de
entrar en la habitacion ¢ootigna en que vi
vian, sin_que notasen la mas minima eosa.

La infeliz mujer, al ver que nadie que-
daba ya en la escuela, perdid la esperanza
de ser vista, exhald nn profande suspiro, y
se preparaba 4 abandonar la ventana con
el alma desgarrada por ¢l dolor y henchida
de amarguara, cuando se fijaron sos ojos en
un joven de elegante porte que llamaba &
la puerta del instituto.

Era Nafiez.

La alegria y la ansiedad se piataron de
repente en el semblante de la que indtilmen
1@ habia esperado hasta entonces que re
parasen en ella.

El eorazon le saltaba y parecia que se le
iba 4 salir del pecho.

Quiso llamarle; pero se detuvo mirando
otra vez hécia el interior del euarto.

Nufiez volvié la eabeza mientras se pre

sentaban 4 saber quién llamaba, y dirijid la
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vista hécia los ohjetos que se encontraban
esparcidos en aquella pequeia pradera.

La mujer de la ventana, creyendo proxi-
ma la realizacion de su deseo, saed un bra-
z0 blanco, redondo y bien formado por en-
tre las rejas, haciendo seiias de que se acer-
cara.

El joven, que nada habia visto, pero que
seguia recorriendo con la vista cnanto le
cereaba, iba 4 dirijir los ojos héecia aquel
sitio, cnando vino 4 impedirselo la hermosa

preceptora, que se presentd en la puerta-

—iPor qué no pasa vd. adelante! Nadie
necesita llamar é la puerta para pasar é su
casa.

—Mil graeias.

Dijo Nuiiez quitindose el sombrero res-
petuosamente y entrando 4 la pieza.

Al verle entrar, ]a qne permanecia detras
de la reja, dejd escapar un gemido que ca-
8i espird en sus labios.

—iDios mio! ;Dios mio....!—exclamé con
el acento mas profando de dolor:—jten com.
pasion de esta desventurada mujer....! ;TG
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que has traido’ tan eerea de mi al hombre
que puede salvarme, haz que sus ojos se
fijen en esta desdichada que implora tu pie
dad....! No me abandones, Padre mio.
en estos ‘instantes sapremos de la vida....!
iLibrame del poder del infeao que me ha
robado la dicha y la tranguilidad purigima
del alma....! ;del que ha destruido en un
solo momento los mirificos ensuefios que
halagaron gonstantemente mi existeneia. ...
tel bello ideal de an porvenir lleno de en-
caatos y de poesia, que me brindaba con sa
amor el mandg. . ..!

Y un raodal de ldgrimas rodaron por sus
pélidas mejillas.

—iOh....! jsi yo pudiese romper los fier
ros de esta ventana, en cuyo euarto gimo
presa y sin, ventora...!—continué la desdi-
chada.—Pero sus rejas son duras como el
corazon de mi atroz verdogo, y se encuen-
tran tan fuertes, como débiles mis brazos...!

Y la infeliz hacia esfuerzos inauditos por
arranear aquel funesto enrejado por donde
entraba la inica luz que bafaba su prision.

Pero todo era en vano.

23

La empresa era muy superior & las aba
tidas fuerzas de una desgraciada mujer.

Pronto conocid su impotencia, y eonven-
cida de que nada alecanzaria de aquella ma-
nera sino agotar sa vigor, remitié @& Dios
la defensa de su libertad.

Conforme con esta resolucion, abandons
su desesperada empresa, y esperd resigna-
da y orando; detras de la ventana, & que
galiera Nuiiez.

Pero en tanto que ella agnarda, escuche-
mos el diilogo & que estin entregados Nu-
iiez y la hermosa preceptora.

—Siempre he creido—decia ésta—que
en medio de la desmoralizacion que empon
zona & la sociedad, arrancando del corazon
de los individuos Ia fe y las ereencias que
han enjendrado en todos los siglos rasgos
de beneficencia inapreciables, existian hom-
bres altamente generosos que han tenido la
dicha de salvarse de la corrupeion general,
lumbreras honrosas de la humanidad, en
quienes se mantiene viva y explendente la

llama de la caridad; pero nunea imaginé
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que llegaria su filantropia al grado supre-
mo que en vd. deseuella.

~No'hago mad que enmplir con un de-
ber soecial y satisfacer lds exigencias de mi
eorazon.

—iAh! enéintas veees hie bendecido Ia ho-
ra en'que Dios me condnjo & pedir hospi-
talidad 4 las paerfas de 1a compasiva case-
ra Doiia Anita, en la triste noche en que
mas abandonada me areia de la suerte!

—No menos he bendecido ¥0, virtnosa
Amalia, el instanteen que concebi la folig
idea de hacertina visits 7 esy misma sefo
ra, en euya easa tuve la dicha de ‘conocer
4 usted,

—Y de compadecerse de mi triste sitna-
cion: de mi sitnacion, nue por vd. ha cam-
biado; por ¥d.,'d quien le debo todo.

—{Oh! Amalia, el noble ecorazon de vd.

le hace exagerar un hecho bien sencillo sin
duda; que 1o hubiera practicado cualqoie-
ra otra persoua que hubiese tenido la di.
cha de verla 4 vd. antes que yo.

—No, no lo crea vd,; v si la Providencia

25
no le hubiera presentado 4 vd. a mi paso
para tenderme una mano amiga....

—Le hubiera concedido & otro la dicha
que me ha concedido 4§ mi:—contestd Nn-
dez sin dejarle acabar.—Cada criatura tie-
ne su Providencia: yo he tenido la mia: otro
la tendré en vd. La mision de eada hombre
es ser la providencia de otro mas desgraeia-
do. Pero todas estas providencias no tienen
ningan mérito propio: no tienen mas que la
honra y Ia felicidad de que Dios, que es la
inica Providencia, la Providencia eterna,
les haya juzgado dignos de la satisfactoria
mision de dispensar sus dones

—8i, es elerto;—contests la hermosa eon
acento duolee y triste—pero json tan pocos
los que en el mando se hacen dignos de esa
mision, que rara vez las légrimas del des-
graciado encuentran quien las enjugne so-
bre la tierra!

Nufiez se eonmevid eon aquellas palabrag.

Nioguno eomo él, que habia sido desgra-
ciado, conoeia toda la faerza de aquella
verdad.

Se acordd de que, enando quiso volver &
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la senda de sus deberes de que se habia
separado para olvidar su amor, no hall6 en
los hombres mas que egoismo y orgtllo, y
que solo uao, Leopoldo, se compadecid de
sus desgracias y le tendio nna mano amiga.

El recuerdo de esta verdad le afectd pro-
fandamente, porque le hizo ver la erueldad
del mundo para conlos desgraciados; pero
interesado en que & 1a noble aceion que ha-
bia praecticado con Amalia no se le diese Ia
mas ligera imporfancia, sino que se la re-
putase como un rasgo comun de los que se
practican diariamente en la sociedad, repli-
co afablemente. '

—Si existen tal vez algunas personas que
puedan ver eon criminal indifereneia el llan
to y la miseria del triste abandonado por la
snerte, son por fortuna excepciones que
desaparecen entre el considerable nimero
de buenas y compasivas.

—Seré asi; pero esto, lejos de relevarme
del deber y de la satisfaceion de agradecer-
le & vd. sus favores, me pone en la grala
obligacion de apreciarlos, como recibidos
de una persona de quien esa eterna Provi-

deneia, como antes deciamos, se sirve para
soeorrer al desgraeciado.

—Y va en aumento el nimero de disef-
pulas?

Dijo Nuiiez tratando de dar & la conver-
sacion otro giro que no mortificase 'su ex-
cesiva modestia.

—Todos los dias tengo el gusto de que
me encomienden la educacion de alguna
nueva niia, :

—Me alegro infinito, porgue eso habla
muy alto en favor de los adelantos que ha-
Han los padres en sus tiernas hijas.

—Al menos conoeerén que hago caanto
estd de mi parte para proporcionarles fodos
los conocimientos de que son susceptibles
en esa tierna edad.

— Y esté vd. contenta eon su nueva pre-
fesion?

—En extremo. Nada hay para mi mas
grato que la ensefanza de la nifez: jquiero
tanto & los nifios....! jfienen una alma tan
eindida y tan pora....! ellos me recouci-
lian eon el mundo. ... Si, ellos; porque ‘es-
toy persnadida de que si esas tiernas plan-
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tas estuviesen encomendadas & sibios, afa-
bles y religiosos cuidadores, erecerian rec.
tamente sin inclinarse hécia el lado del
vicio, y la sociedad se regeneraria como
porencanto, Las familias mas morigeradas,
son aquellas que han recibido una esmera
da edacacion religiosa y moral. Las socie
dades mas benéficas son aquellss euyos
miembros crecieron practicando los deberes
que prescribe la religion: jpor qué, paes,
eon los mismos medios y las mismas doe-
trinas no han de producirse idénticos resnl-
tados en la nacion, que no es otra cosa que
una gran familia? El dia en que los gobier-
nos vigilen sobre Ia educacion primaria, y
el profesorado esté encomendado inicamen-
te 4 personas de una moral intachable, de
un corazon tierno y compasive, y de sélido

saber, & personas dignas, cayo trabajo esté
(ustamente remunerado, los delitos serfn

menos, la indastria mayor, las naciones po
drén disminuir su foerza de policia, y las
leyes encontrarin en log ciudadanos sus
mas fieles observantes. La religion y la mo-
ral son los elementos organizadores de toda
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sociedad: ineilquese estos dos principios
en el corazon de los nifios; levéntese sobre
bases tan solidas las cieneias, y el edificio
social, sostenido por tantas fortisimas co-
lamnas, enantos son los eiudadanos, ser&
la imperecedera roca & donde vayan 4 es-
trellarse impotentes las olas de las bastar -
das revoluciones.

—1Qué excelente madre de familia haria
vds, hermosa Amalia. ...}

Dijo Nuiez admirado del reeto juicio de
su linda interlocutora.

—iExcelente madre. ...!

Contesth Amalia estremeciéndose y pali-
deciendo notablemente.

—Quien con tanto acierto sabe dirijir &
la pinez, y tiene para todos un eorazon no-
ble, tierno y amoroso, no podria menos que
ser el modelo de las madres carifiosas.

—Para ser maestra bastan la riqueza inte-
lectual y un eorazon bueno y generoso. Pa-
ra camplir religiosamente con los deberes
de madre, es indispensable contar con los
recursos conque pueda proporcionarse el
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alimento de sus hijos. }Qué hace uoa des
graciada mujer que no tiene que dar pan 4
sng hambrientas eriatoras, que desfalleci-
das de necesidad, dirijen sas ojos llorosos
pidiendo 4 la que les dib el sér, el preciso
alimento....! ;Qué hace esa pobre mujer—
continudé conmoyida—qae las ve morir de

hambre, que no punede =ocorrerles por si
nusma, y que cada siplica de los hijos de

sus entranas es an dardo agado que des

4
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garra su sengible corazor ;Les vers oss
iUna madre no puede presenciar con santa
conformidad la muerte de los objefos mas

caros para ella!. ... ;Antes hari el saerifi-

¢io inmenso de exponerlos 4 la poerta do’

la easa de alguna familia religiosa v eariti
tativa, que compusiva los recojal. i

Y Amalia volvié & estremecerse al pro
nanciar estas palabias; sus ojos se llenaron
de ldgrimas, y su pecho se oprimi eomo
si o hubieran cefiido con una plancha de
hierro.

Nunez leyé en aguellas ligrimas la ex-
cesiva sensibilidad que atesoraba el alma
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de su interloeutora, y le dijo con el mayor
interes.

—Pero ese estado de pobreza que ha tra-
zado vd. con enérgicos rasgos, toca en un
extremo horrible.

—{Olvida vd.—contestdo Amalia con tris-
teza—jendl era la situscion que yo gnarda,
ha hace todavia poeo tiempo?.... jNo era
esa miama gne acabo de pintarf.... Ham-
brienta y miserable ;no mendigué un rincon
en el himedo euarto de una infeliz porte-
ra?. ... Si hubiera gsido madre, jhubiera si-
do criminal si antes de ver perecer 4 mis
queridos hijos les exponia & las puertas de
una familia riea v virtuosa, gque les salvace,
de una muerte horrorosa?

Y lag faceiones de Amalia se pusieron li-
vidas y desencajadas, eomo_si realmente le
hubiese acontecido la desgracia de abande-
nar 4 sos hijos,

Nuiez admird la sensibilidad de agnella
simpé&tiea mujer 4 quien afeefaba tan pro-
fandamente la simple consideracion de un
acontecimiento lamentable.

—Veo—dijo conmovido el joven y con
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acento dulce—que se posee vd. vivamente,
Y que toma vd. una parte aetiva en los pa-
decimientos de 1a humanidad.

—iHe sido tan desgraciadal. . ..—exela-
mo la‘hermosa Amalia énjugindose el Ilan-
to;—ihe sufrido tanto, queé 1a consideracion
de los padecimientos agenos despiertan los
mios, me presents el pasado, y me estre-
mezeo & mi pesar!.... 8i vd. conociera la
amarga historia de mi triste vida, eompren-

deria los poderoses niotivos qne existen pa-

ra ello, y me disculparia!

~Me basta para comprenderlo, compa-
rar la esmerada edneasion que en yd. resal-
ta, econ la hamilde posicion GUe ocupa.

—Yo le agradezco £ vd. infinito la deli-
eadeza con que siempre se ha excusado de
escuchar la relngion de mis desgracias: dn-
tes de que me tendiera v, nna mano pro-
tectora y amiga, tave empeiio en que su-
piese vd. 4 quién dispensaba sus favores;
pero vd. quise ahorrarme a pena de refe-
rirlas, y todo ignora vd,

—Menos que es vd. Ia mas digna de las
consideraciones de toda la sociadad.

VRN ———
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Dijo Nufiez levanténdose y tomsudo el
sombrero para salir.

—Mil gracias por la bnena opinion que
se ha formado vd. de mi. Pero gpor qué se
mareha vd. tan pronto!

—El principal objeto de esta visita ha
sido poner en manos de vd. el titulo de
preceptora que me encargué de recoger
para vd., y que tengo el gasto de poner en
Sus manos.

Dijo Nuiez sacando un papel de la ecar-
tera y entregéndoselo 4 Amalia.

—Le vivo & vd. muy agradecida por to-
das sus finezas. Pero jno quiere vd. dete
nerse otro instante?

—Me quedaria con mucho placer; pero
tengo preeision de ver & un amigo que esté
enfermo, para saber si le ha llevado alguna
noticia agradable nn tal Willey.

—Willey!
Exclamb asombrada Amalia.
~=iCémo! jle conoce vd...."?

—He oido hablar de él algunas veees.

73




Dijo la hermosa tratando de disimular su
gorpresa,

~Puaes me interesa saber si le ha lleva.
do & mi enfermo amigo una noticia que le
interesa, y por eso me retiro, privindome
del placer de disfratar otro instante mas,
de la grata compainia de vd.

—El placer seria para mf.

Exclamé Amalia acompaiiéndole hasta la
puerta,

Al llegar 4 ésta, la mojer que no ge ha-
bia separado de la ventana, recobrd la es-

eranza de ser vista, saed el brazo «por ep
P

.
tre las rejas, y empezd 4 hacer seiias econ
¢l de que se acercasen.

Nuiiez se despidid, y eché & andar sin ad-
vertir nada.

La prisionera entonees agitb afanosa eon
su preeiosa mano un pafiuelo que se quitd
del cuello, dejando descubiertos sus blan-
cos y redondos hombros.

De repente, por nno de esos movimien-
tos casuales, Nufiez alzé los ojos; pero en
el mismo instante que los fijaba en la ven-
tang, Ia mojer, asustada por el ruido de
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alguno que abria la puerta de en cuarto,
desaparecio6 sibitamente sin que consiguie-
ra ger vista,

Noiiez se alejs.

La ventana queds desierta,

Y la hermosa Amalia, penetrando en s
habitacion, y senténdose en una silla, ex-
clamé:

—iNo me cabe ya duda! iEra Willey el
que vi en easa de Doiia Anita, la noche en

que ésta.me dié hospitalidad en sy habita.
eion)




CAPITULO 1L
Estari loca?

Ningun acontecimiento digno de consig-
parse en las hamildes pégivas de nuestra
novela historica habia tenido lagar en el
resto del dia.

Las tiernas educandas volvieron & la es-
cuela sin que viesen en el edificio de en-
frente nada que llamase su atencion, y sa-
lieron & lagcineo de la tarde, alegres y con
tentas, mirando hécia todas partes, sin en-
contrar cosa alguna que despertase su in-
fantil eariosidad.

A poco, una pintada mariposa & quien
iban persiguiendo, se elevd en tortuoso vue-
lo con direccion & la ventana: los ojos de
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todas le seguian con afan, al mismo tiem-
po que tiraban al aire sus paiinelos para eo-
jerla.

El matizado insecto, buscando un refagio
salvador, se acerc) 4 las altas rejag para pe-
netrar por ellas en la pieza. Era el momen-
to en que las nifias descubriesen 4 la que
gemia presa; pero nadie se hallaba en aquel
momento detras del enrejado.

La ventana habia permanecido’ solitaria
desde que vimos desaparecer de ella, al fin
del capitalo anterior, 4 la afligida mujer
que habia hecho esfuerzos inanditos por
Nlamar la atencion de Nufez.

Casi enfrente de esta ventana, y al lado

de la escuela, se encontraba la vivienda de
Elisa.

Era una habitacion baja, sin escalera,
con dos piezas, igual en un todo 4 la que
ocupaba Amalia.

8in embargo, en ella todo respiraba tris
teza y necesidad.

Tres sillas ordinarias, y en an estado de-
plorable, y una mesita blanca de pino, sin




pintar, era todo el adorno de la pieza que
hacia las veces de sala.

En el ofro enarto que servia de alcoba,
ge veia una miserable cama oeupando uno
de los rincones; y arrimado & uno de los én
gulos un colchon eénvuelto en un raido pe-
tate, que era el lecho de la bella Jalita y sa
linda hermana.

El jaego, ese devorador de la trapguili

dad del hombre v de sa fortuna, habia lle-
vado ia rnioa, la miseria, el llanto y el ham
bre & aquella casa, en que habitaban tres
mértires y un verdugo.

La noche estaba serena como la fas de
los bienaventnrados.

Los millones de resplandecientes estrs
llas brillaban en el azul del cielo como otras
tantas lémparas colgadas de la celeste bb-
veda del orbe; y tifendo de melancélica y
dolee luz el horizonte, se elevaba blanea
y magestuosa la luna por en medio de los
astros como una reina, cereada de sus be-
llas cortesanas, avanza con mareial conti-
nente hécia su explendente trono.

Sentadas en la puerta que se hallaba al
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una excelente sefiora 4 quien debeis querer
mucho, pues os instruye y acarieia.

—Y se ha negado 4 recibir nada por nues-
tra enseiianza, yno es verdad, mama?

—S8i, hijas mias, es cierto; me ve pobre,
y no quiere admitir paga ningupa por vues-
tra edueacion: dice que es un obsequio que
tiene placer en haceros.

—iAh!.... ;Cadnto la quiero!....—di-
jo Teresita.—Si algun dia quiere Dios que
yo sea dueia de alguna cosa de valor, mi
primer cuidado sera regalérsela & mi queri-
da maestra.

—El mizgmo pensamiento tengo yo.

Aiadié Jalia.

—Bien, Teresita...! jbien, hijas mias...!—
Exelamé Elisa coomovida por aquel rasgo
de gratitnd que revelaba la excelencia de
dos sencillos corazones.—La gratitud es
uno de los sentimientos mas gratos & los
ojos de Dios, y que mas recomiendan y en-
altecen al hombre.

— Lo sensible es—dijo Teresita~-que des-
pues de hacerse amar por su benevolencia
las personas que nos favorecen, nos privan




del placer de verlas, sin que nos den lugar
& que podamos manifestarles nuestro proe
fando agradecimiento, como nos sucede con
la gedorita Clotilde.

—iClotilde

Exclamb la hermosa Elisa profandamen-
te conmovida.

Parecia que aquel nombre ejereia sobre
eu alma un inflajo magnético, dulce v tier-
no, que le inandaba de grata melancolia.

Al escucharlo, su amoroso corazon dib
un salto dentro del pecho, su faz se cabris
- ¢ ia ”
de nna palidez extrema, y sas rasgados ojos
se llenaron de calientes ligrimas.

—Solo una vez—continué la linda Tere-
sita, sin advertir la mutacion operada en el
semblante de sn querida madre—hemos te-
nido el gosto de verla en nnestra casa, en
Ia calle de Tacuba.

—8i. ... es cierto.... [Una sola vez....!—
Contestb Elisa con acento triste y doloro-
so..--Pero no por eso nos ha olvidado, hijas
miasl. ... iNo por eso ha dejado de ac‘or
darse de esta pobre mujer, que la bendice
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desde el fondo de su corazon y ruega & to-
das horas & Dios por su felicidad....! Y
su recuerdo es mi consuelo. ... es el bal-
gamo de mis penas.... mi delicia.... mi
ventura....! jAhl.... gracias 4 ese carifio
que estimo en mas que todos los tesoros
de la tierra, puedo atender & vumestras ne-
cesidades. . ..! iNo os miro perecer de ham-
bre y de miseria

—;Ah!, ... {Cuinto la quiero!....

Exelamé Teresita inflamada por el entu-
siasmo de su agradecida madre.

—;Y yo la amo como 4 una hermanal....

Anadid la graeiosa Julia.

—;8i; debeis quererla.... debeis amar-
la. . ..!=Dijo Elisa con una emoecion supre-
ma.—;jElla es el ingel que vela por nues.
tra existencia....! jla que nos envia con
religiosa puntualidad todos los meses la su-
ficiente cantidad para nuestro sustentol...
iSi no por ella, jqué seria de nosotrost. ...

—1Oh!. «.. debe quererla mucho sn ma
mé!. ... No es ciertol....

—iSo mamél....




Exelamé con acento triste y conmovid
Ia amorosa madre. - R

—iPuoes qué, no la quiere?

— ’ {al
C iMacho!, . _ . imuchisimo, hijas mias,..|
y ' ‘ .
f, ; y madre acago ep el muondo que no ame
ntr: 1 |
afiablemente § gng queridos hijos?

La qui iy la i
qu!ere. 8, la idolatra; pero Ia infeliz se
ve obligada é no darse 4 eonocer
—No apruebo ese proceder
—Quiere que sn hija goce de

: ‘ todas las
comodidades y Jag considerae

iones que h
cen a la exi ' ‘ y
grata la existencia, Y sacrifica & sn fe

licidad el placer de d
de hija.
~iPob !

if'obre Clotilde! iN
T R ~««« iNo conoger & la
Ah‘ 10 1a vida...! ;Qué erneldad l
i i) ' | V : AR T

««: [PUES YO mag 1j '

< il quiero—dijo Teresi-
= I 4 mi madre, recibir sus besog
sentir sus eariciag ¥ sufrir con e ’

arla el dolee nombre

P : lla pobre y
‘eagraciada, que habitar en ricos palacios
8ln eonocerla. ...! T¢ no hariag -
% as e
sotras, jno es verdad?
~iYo,...!

80 ¢on no.

Y Elisa no sabia que responder. Su gar
ganta estaba cerrada como por un nﬁdo;
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su corazon se conmovié profundamente, y
su vista quedd velada por las ligrimas.

—T no nos dejarias.

-—iJamas.... jamas....!

Y las estrechaba contra su pecho.

—Debe ser mala esa madre: yo no la
quiero.

—;Ah! jpor piedad no la acuseis, hijas
mias....! Es buena: le ama como yo os amo
f vosotras.... con todo su corazon, con
todas sus potenecias. ...

—iLa conoces 14}

—Hace muchos afios & la desgraciada!
jLa he visto llorar y sufrir por Clotilde....
Orar por ella eontinnamente. ... he eseu-
chado sus sollozos y me ha contado sus
penas....!

—Pero jpor qué no se da & conocer?

—Es un seereto.... jLias mujeres, hijas
mias, son muy desdichadas....! ;Han na-
cido para llorar y padecer

—iAh! jya quiero, ya amo & ‘esa pobre

madre....! ;Debe ser muy buena cuando

td la defiendes....!
Y Teresita y Jalia abrazaron & Ia hermo-




8a Elisa que, profandamente conmovida,
las enbria de besos y las estrechaba eontra
80 amante corazon,

—iBien, hijas mias, bien____! iNo sabeis
el placer que me proporcionan los nobles
afectos de compasion ¥ de ternura que aca-
bais de manifestar

~—Y aun euando no fuese tan buena y tan

sin ventara;—dijo Teresita con tierno acen-
to:i—La madre de Clotilde. siempre debe
ser amada por nosotras,

Elisa imprimié un heso en la frente de
sa hija.

—~Bi: — contesté conmovida., — Debeis
amarla porque es la madre del sér Gue nos
colma de beneficios. Sin su proteceion, jqué
seria de nosotras.___!

—Y de nuestro Papa; porque ¢l es quign
le suele pedir el dinero que te énvia,

~iEs verdad!

Dijo con tristeza Elisa.

~4Y para qué te lo pidet

Pregunts Jolia ¢on infantil candidez.

—¢Para qué.. . 9- repuso con algun em
barazo la pobre mujer, que queria ocaltar
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4 los ojos de sus hijas el vicio que domin?
ba el corazon de Diego.—Para.... para gi-
rarlo y traeros mas.

—iPor eso....7 ;Pobre papi.. ..‘! Pero
debe ser muy desgraciado, porque siempre
veo que vuelve sin nada, triste y de mal
humor.

—8i.... es porque sus negocios no le
dan el resnitado que €l suele prometerse,
y viene triste porque no puede proporeio-
naros todas las ecomodidades que quisiera.

—iE8 por nosotras! jAhl jpobreecito de
papé....! [Cuoénto deseo encontrarme en
la edad de ganar algo para que descanse!—
Dijo Teresita.—Eatonces pondré una es-
cuela, y ni td ni él trabajareis mas. Por eso
me empefio en aprender.... Por eso me
aplico y estudio noche y dia.

—Y yo te ayudaré, hermana mia:—aha-
di6 Julia.—8i; yo te ayndaré con todo em-
peiio,

Elisa abrazd 4 sus tiernas hijas inundada
de felicidad.

Aquel profando sentimiento filial baiié de
T4




satisfaccion su alma, y se erey6 lamas di-
chosa de las mujeres,

El agr

£l o]

radecimiento y el amor de los hi-
108, @3 el premio inapreeiable conque Dios
reecompensa los desvelos.de los padres.

~ Tambien es muy digno de nuestra gra-
titad —dijo Peresita—ese excelente indio
D, Pablo, (que nos! suele enviar, de vez en
cuando, fruta y otras cosas de' sn ranchito
de Texcoeo.

—{Oh! si: Pablo es nn apreciable campe-
8ino que se interesd por nosotros desde el
momento que comprendio Ja triste situaeion
enque seencontraba voestro padre, 4 quien
halié herido en San Angel, y que hubiera
maerto en medio del eampo, si ese hombre
no hubiera pasado esa noche por el triste
sitio enque yaeia revolefndoseen sa sangre.

—iOhl yo ls quiero mueha.

Exclamd Teresita.

- ¥ yo tambien,

Atiadid Julia,

an excelente smgeto, gue bajo un
exterior tosco y rudo, esconde una alma
noble y generoga. i, hijas mias; un hom-
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bre lleno de bondad, que nos ha dado prue-
bas inequivoeas de aprecio y de amistad, y
& quien debeis querer por todo cuanto ha
hecho por nesotros, y porque 4 él le debeis
la vida de vuestro padre.

En aquel momento se acercd & la pnerta
en que estaban hablande, la excelente pre-
ceptora,

—Me trae—dijo—aé interrumpir la con-
versacion de vdes., una cosa que ha ilama-
do wivamenté mi atencion.

~—iCuélt

Preguntdé Elisa con curiesidad.

—La aparicion de ana mujer conuna luz
en la mano, en aquella ventana enrejada de
1a casa de enfrente.

—A nadie veo.

Dijo Elisa fijando, lo mismo que sus hi-
jas, la'vista en el punto indicado.

—Es que 'se presenta nu momento, y

vaelve 4 desaparecer. lsperemos un poco,

—Véamos.

Contestd la esposa de Diego; y los caatro
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clavaron con avidez los ojos en la altay
estrecha ventana, .

En aquel instante el astro de la noche ee
oscureeio como si le hubiesen eubierto con
una sombra, y la tierra quedo en completas
tinieblas.

—iDios mio!

Exclamaron sobresaltadas Jalia y Tere-
sita,

—No hay que asustarse, queridas:—dijo
la maestra soriendo;—es nn eclipse de lnpa.

—iUn eelipse de luna... .7 tY cémo se
efectia ese eclipse?

—Os lo explicaré. La tierra v la lung son
dos planetas de la forma de hna naranja,
que ruedan al rededor del sol, el cual ila-
mina entrambos de la misma manera. in
este momento el sol, la tierra y la luna, se
encuentran en la misma linea, esto es; el
uno detras del otro, de donde results, que
estando interpuesta la tierra entre el astro
del dia y el astro de la noche, no deja que
los rayos solares caigan sobre
lo eval deja ésta de zﬁumbrarr:oi: s

~Lo comprendo perfectamente.
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Dijo Teresita.

—Pero ya el eclipse pasa, y es preeciso
que volvamos 4 fijar la vista en la ventana.

—~Yo veo moverse una luz dentro del
caarto.

Advirtid Julia.

—8in duda:—eontestd Amalia.—Segura-
mente va & presentarse.

Los ojos de todos volvieron & fijarse en
ia ventana.

La luna brillaba en toda su plenitud.

Un ligero viento meeia las hojas de los
&rboles, enyas ramas formaban un ruido ar-
tnonioso y melanedlico.

De repente se vid proyectar en la ventas
na la sombra de nua majer que se acereaba.

Amalia, Elisa y sus dos nifias guardaban
un sepuleral sileneio.

A los pocos instantes la luz reflejo en las
rejas como si la condujesen de abajo para
arriba, y en segunida se dejo ver el rostro
de una joven, de una belleza éxtrema, eu-
yos hermosos ojos, arrasados de légrimas,
se dirijieron suplicantes hécia el grupo que
la contemplaba.
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Todos se conmovieron de aquel sér que

revelaba en sn angélico semblante la ino-

cencia de las virgenes v Ja pureza de una

alma gin maneilla.

Elisa se quedd conte npléndola enal gi
viese una vision fantigtica,

Jaliay Teresita la miraban cOn una mee
cla de asombro y de terntira indefinible,
mientras qoeda hermosa Amalia, arrastra
da por una fuerza secreta, se encontraba
gratamente subyagada por 1a/dolee mirada
de-aquella interesante jsven que

parecia
implorar sa compasion.

Hay sentimientos en nuestra alma cuyas
¢ansas no nos no

demos expliecar,
Amalia oo recordaba haber visto jamas &
la.hermosa jéven que permanecia en la ven-
embargo, sentia hécia ella; no
uw earido leve y pasajero que siente  todo
corazon noble ante Ia de

tana, y sip

sgracia de la hu-
prefandoe, intimo,
tierno, que le identificabs con éll
conmovia doleements. que |

manidad, sino un afecto

a, qoe la
e obligaba &
permanecer en ¢xtasis, contempléndola sin
apartar de ella la vista.
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La joven, al ver que habia cone:egu]uio lla-
mar la atencion y despertar tal vez las sim-
patias de las que la observaban, "‘7.'.7‘\",- varios
movimientos con su blanea y delicada m
—Hace seias—dijo Julia—de que tie
ne sed.
—En efecto.
Anadio Elisa. '
—:Ah....]—exelamé conmovida Ama
lia:-—|;Es preciso satisfacer en el .mom'mm"
sa necesidad!.... ;Sed.... Desdichada....!
{Tal vez es la vietima de un esposo ernel,
despiadado y zeloso | TR
—0 una infeliz que ha perdido el juicio,
y 4 quien su familia se ve precisada 4 te-
ner encerrada.
Observo Elisa.
—De _todas. maneras s preeiso sGeor-
rerla.
Dijeron las dos niias.
—Yo me encargo de ello.
Repuso Amalia, § partio al ,izxsifzm‘t- de
alli, penetrd en su cuarto, tom¢ una :‘.\"*1'
lla' muy limpia, la llent de agna sumamente

ANOOADQ

veLw0ado
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fresca, y se dirijis 4 colocarse debajo de la
ventana,

La jéven que estaba detras de la reja, al
verla marchar en direecion & ella, dejo ver
én sa semblante I3 alegria masg para, elevd
8us graudes ojos al cielo en sedal de grati-
tad, y poco despues dejaba caer hicia el
campo una larga coerda que habia saeado
de nno de los bolsillos de su vestido, y enyo
© extremo sujetaba foertemente en sn mano.

La preceptora atg perfectamente el cue
llo de la hotella § |a punta de la euerda, hi.
%O una sena para que |a subleran, y poeo
despues la hermosa cautiva, manifestando
su prafanda gratitnd por medio de expre-
Bivas cie'nm,cfmci(me.n, desapareci"; con el
anhelado fiquido que con tanto afan habia
golicitado.

La bondadosa maestra, llena de esa sa-
tisfaceion interna que experimenta el alma
despues de haber practicado una buena ac-
cion, volvié & rennirse con la familia de
Diego.

—Paobre jéven. «=«!—dijo al acercarge——
iCon qué placer ha reeibido el agna....!
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—Como que la sed es el tormento de los
condenados. Tal vez habré vaciado la infe-
liz de un solo trago la botella!

—iOh! tengamos cuidado para ver si se
asoma en solicitud de mas. No le privemos
de un bien supremo para ella, y que sin sa-
erificio algano de nuestra parte podemos
proporeionarle.

—Pero si le privasen del agna—advirtis
Elisa despues de meditar un instante—tame
bien le privarian del alimento, y ella solo
ha manifestado que tenia sed. gNo sers,
pues, una desgraciada demente, euya idea
fija sea la de manifestar que esta sedienta?

—Puaede ser muy bien; pero i asi es,
pronto volverd & aparecer haciendo las
mismas seias, pues los que han tenido la
desgracia de perder la razon, no cesan de
repetir sus demostraciones.

—iAh! jvoelve 4 salir!
Exclamb Teresita.

Las miradas de las cuatro se fijaron 4 un
tiempo en la ventana con la mayor curiosi-
dad y afan.
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La joven se presentd detras de la reja
con un semblante dulee, apacible y repo-
sado.

La sounrisa de los éngeles vagaba por sus
parpurinos labios. Dirijié tranquilamente
sus hermosos ojos, arrasados en lagrimas,
hécia el grupo bienhechor, y les envié en
una celestial mirada, toda la gratitud, todo
el cariio, todo el reconoeimiento de que
estaba embargada su alma.

Amalia se conmovié profandamente, co-
mo si la mirada de aguella mnjer envelvie-
se un fluido magnético que avasallase su
coxYazon.

La sola presenecia de aquella interesante
jéven badaba sn alma de una superabun-
dancia de felicidad indefinible.

Sentia hicia ella un carifio tan intenso,
& la vez que dulee 'y desinteresado, que la
preceptora se estremeeio con una idea gue

le asalts de repente, y que estaba enlazada °

con el pasado.
;Qué idea era esta?

Amalia no se atrevid & comnniearsela &
nadie.

R T e —————
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Era un secreto gue guardaba en lo mas

. hondo del corazon.

—1Ohl jes imposible que esté loca esa j&-
ven!—exclamé despues de observarla nn
momento con religioso silencio.—Su fiso-
nomia y sus maneras solo denuncian el do-
lor y el sufrimiento....!

—Egperemos otro instante.

Contestd Elisa.

—Ya voelve otra vez 4 hacer sefias de
que tiene sed.

Dijo Julia pasados algunos instantes.

Y con efecto; la hermosa joven volvid &
indiear eon la mano que estaba sedienta.

Amalia dej6 eaer tristemente la cabeza
sobre el pecho, y exclamé eon acento tier-
no y abatido.

==iSi....! jme engané! jestd loca....! Pero
dqué importa. ...} es preciso complacetla.

Y arrastrada por un sentimiento de'eom-
pasion; se dirijid hicia la ventana.

La que gemia presa, bajé la botella ata-
da 4 la cuerda.

La preceptora, al encontrarla vacia, la
desatd, volvio & llenarla de agua, la até de
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nuevo & la cuerda, hizo sefia de que la sn.
biera, la joven ejecutd en el instante la é¢
den, dié las gracias con las demostraciones

mas inequivocas, y desapareeié por segun
da vez,

Amalia se acercs § Blisa, y le dijo:

—Nunea me han eonmovido tanto come
shora las desgracias agenas, La situaeion
de esa hermosa joven me ha desgarrado el
corazon. ...!

La llegada de Diego, en cuvo rostro se
veian pintados el enojo, la desesperacion y

el despecho, enmudecis 4 las caatre inter.
loeutoras,

~—Buenas noehes.

Dijo con sequedad y broneo scento pe-
netrando en la habitaeion, sin detenerse si.
quiera 4 hacer una earicia 4 sus Inocentes
eriaturas.

Elisa y sus queridas hijas se estremecie-
ron de terror, y sas ojos se llenaran de &
grimas.

Amalia estrechd s mano de s desgra
ciada vecina, y se despidi6 de ella afectoo-
samente.

6l

En aquel momento Ja jéven se presentd
en la ventana descolgando vacia la botella.
La preceptora se acercd 4 cojerla; la sol-

que juzgaba loca para ver si anhelaba otra
cosa,

La joven comprendié el noble deseo de
su favorecedora, llevé la mano & su cora-
zon manifestando su gratitud, le envié una
mirada intensa de eterno reconocimiento,
y desaparecié de la reja.

Amalia se retird & su vivienda profanda-
meante conmovida.

iEra aquella joven una victima acaso de
los injustos zelos de un esposo suspicaz?

(Era una hija rebelde & los consejos de
un padre?

tEra una esposa eriminal?

40 tal vez una desgraciada mujer priva-
da de razon, & quien su familia se habia
visto en la penosa necesidad de encerrarla
en aquel cnarto?

La compasiva preceptora se vi6 asaltada
por todos estos pensamientos, de los cua-
les, el dltimo le parecia estar en armonfa
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eon la accion que ecababa de practicar la
jéven, solicitando por dos veces que le sir.
viesen agua.

1Y acertaba?

Los sucesos nos lo demostratin en 8l car
#o de esta historia.

CAPITULO III.

La casa del jugador.

En enanto la preceptora se despidic de
Elisa, ésta, disimunlando el terror que le ha-
bia infandido la entrada desapacible y ruda
de su esposo, cerrd la puerta y se dirijid

con el corazon comprimido & un rineon de
la sala.

Diego, con los brazos echados héeia

atras y eon las manos enlazadas, se pasea-
ba & largos pasos en la pieza contigua y sin
pronunciar palabra.

Su rostro estaba livido, sus ojos encendi-
dos, sas labios blancos como el papel, el
cabello despeinado y su vestido en des-
orden.

En su ceiio imponente y severo se retra-
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taba la rabia y la desesperacion; en su ges.
to la violencia de su alma, y en todos sus
modales, al hombre frenético que no sabe
contra quien deseargar s ira,

Elisa se sents aterrada y abatida en una
gilla, orando interiormente, pidiendo & Dios
la felicidad del sér 4 qnien estaba enlazada,

Teresita y Jalia, sobrecojidas de espan.
to, y respirando con difienltad, se coloca-
ron de pié al Jado de su desventurada ma.
dre, llenas de miedo, ¥ estrechéndola faer-
temente,

Aquel era un eqadro desgarrador: una
escena domeéstica desconsoladora, lerrible;
Pero que, por desgracia, se repetia eon de-
masiada freeuencia en aquella familia, don-
de el vicio del jefe de ella habia llevado la
miseria y el terror.

Las pobres eriataras miraban con asus-
tados ojos, y sin atreverse & hacer el mas
leve movimiento, & gu iracundo padre eru
zar la estancia sin alzar la vista del suelo,
llevar de vez en cuando la mano £ la cabe-
za introduciendo los dedos por el cabello,

¥ golpearse la frente como un desesperado.

65

an la puoerta del
De repente se detuvo en la |

ar G el erx
cnarto, enfrente & su familia, arrago elen
. * i
fari vectados 0]08 en
trecejo, fijo furioso sus inyectados o] |
: i sposa, v alzando e
sus timidas hijas y sn esposa, y alzande
‘ : ; a1, exelameé eon
brazo en ademan amenazador, exclamé ec
o acento.

il ¢ an acostado ya esas
—iPor qué no se han acostado .
eriaturas?. ... jSe han propuesto estar to-

da la noche ahi?.... | o
Las nifias se estremecieron de espanto,
v se abrazaron de Elisa; que tembld como
imi ' ido del leon.
la timida gacela al rugido « ‘ u
Diego did otra vaelta, y viendo que mw
manegian quietas en el mismo sitio, afadid
con mayor exaltacion.
—iNo me han oido....2 {No me han com-
1esteny. . ..
«rendido que deseo que se acuesteni...
» al
{Por qué no lo han hechoyal. ... - :
—~Deseaban verte antes....—Dijo Elisa
con voz dulce v apacible:—te estaban es
perando. .
—Yo no quiero que nadie me espere....—
Di sada vez mas exaltado:—
exclamd Diego cada vez ma o
yo no quiero que nadie se moleste por mi....
Ya lo sabeis.
5




Teresita y Julia se echaron sollozando
en brazos de su afligida madre, que las es-
treché eontra so-pecho mojando con sus
lagrimas los heehiceros rostros de aquellos
dos desventurados dngeles.

—Llanto, ldgrimas, hipoeresia todo....—
Anadid Diego con despecho:—;A qué vie-
ne ahora eso?. ... ;Quereisne la vecindad
se imponga de lo que pasa enmi casal. ...

—Lloran de sentimiento, esposo mio....
porque te aman!. ...

Dijo Elisa eon afabilidsd tratando de eon-
mover el corazon de aquel hombre que el
Juego habia endurecido.

—Yo no quiero que nadie me ame.

—Peros..s ‘

—He dicho que se acuesten esas eriatn®
ras. jSeré preciso que lo mande de otra ma.
nara?

Exclamé Diego interrumpiendo & su es-
posa eon una explosion de faror, dificil de
expresar.

~-Van i obedecerte, Diega. No te inco-
modes. ... Ya sabes que mi dnico afzn es
eomplacerte en todo,

Contest6 Elisa con una resignacion eris-
tlana que rayaba en heroismo.

—iVamos, hijas mias—anadié despues;—
vaestro padre quiere estar solo y es preci-
g0 satisfacer su anhelo. Despedios de él, y
segaidme para que os acosteis.

Teresita y Julia se acercaron eon timi-
dez y recelo & su padre que habia salido &
la sala para que ellas entrasen 4 Ia alcoba,
y quie continuzba pasedndose.

—Buenas noches, papé.

Dijeron ambas mpjiias poniéndese & su
lado.

—Buenas noches.

Contesté con menos aspereza Diego.

—No nos perdona vd. la imprudencia de
kaberle esperado?. ... Lo hieimos, porque
teniamos ganas de verle 4 vd. y de abra
zarle.

Diego, aunque endurecido por el juego,
al fin era padre, y se detuvo al escuchar la
dulee voz de aquellas dos inocentes eriata-
ras que le pedian perden de un acto noble
y digno de alabanza.

—Bien, hijas mias, bien. ... Os agradez-
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¢o la intencion.—Dijo pasindoles cariiiosa-
mente la mano por el cabello:—Sois unas
excelentes criaturas.., virtnosas como vaes-
tra infeliz madre. .. . Pero jsoy tan desgra
eiado, . ..! ipadezco tanto. ...! que & veces
la suerte me obliga & ser cruel con voso-
tras, & pesar mio....! ;Ah....! perdonad-
me, hijas mias. ... jperdonadme mis exce-
808 de ira y de dolor, ...!

Y las pobres nifias lloraban de ternura y
de placer.

~=;Cuénto amo 4 vd,, padre-mio....!

Exclamd Teresita conmovida.

—iAhl—dijo Julia & sn vez—somos tan

Diego se sintio enternecido: Ja naturale
za no _pudo permanecer rebelde & sus mas
nobles y sagrados afectos; los fueros dela
sangre se sobrepusieron i los bastardos re-
eunerdos del fanesto juego, y obedeciendo
al irresistible inflajo del sentimiento pater
nal, abrazo & sus queridas hijas con la efa-
sion del eariio mas tierno, las besé en la
frente, y exclamé enternecido.

69
—;Id & descansar, hijas mias...! jid é des-
cansar, y Dios vele vaestro snefio. ...!

Teresita y Julia se desprendieron de los
brazos de su padre, conmovidas de placer,
le besaron la mano, y se retiraron & su euar

to conducidas por la sensible Elisa gue pre-
gsenci6, gratamente conmovida, aquella in-
esperada y consoladora escena.

—{Qué bueno es papé....!—Dijo Julia
mientras la despudaban.—=jAhora he cono-
cido que nos quiere mucho....! jOh....! el
beso que me ha dado, me ha heecho estre
mecer de dicha. ...! jPero es muy desgra
ciado....!

—Por lo mismo, es preciso—aiiadio Te-
resita—que cuando estemos acostadas y so
las, recemos las dos por él.

—§8i; rezad, hijas mias; pedidle & Dios
que sea dichoso. ...! que le voelva 4 sn co
razon el bienestar y la calma que formaron
las delicias de nuestros primeros aios de
matrimonio. . . .

Diego mir6 enternecido, alejarse & sus
inocentes criaturas, y dos légrimas, las pri-




meras que habia vertido tal vez desde que
se separd de la senda de sus deberes, roda
ron de sus 0jos.

Aquel lanto revelaba que, & pesar de Ia
ferocidad y la rundeza que habia impreso el
juego en su caracter, aun eonservaba den
tro del alma el gérmen de sensibilidad que
podria encarrilarlo de nnevo por el cami-
no de la virtud.

Las dulees palabras de sas dos éngeles
de inoceneia y de eandor, habian dc.«pvrm»
do dentro de su pecho belligimos y nobles
sentimientos.

Pero estos sentimientos generosos fue
ron instanténeos.

La memoria de sus recientes perdidas,
de su miseria, sn sed insaciable de oro, y
#n arraigada pasion al juego, se sublov: »m;l
de repeute contra las ideas tiernas jue golo
brillaron un instante en #u ofuseada mente,
como la luz del relimpago brilla en medio
de In tempestad.

Las malas pasiones triunfaron de las bue
nas; el vieio ge Robrepuso & la razon; v Die-
£0, sofiando en la manera de m‘lquiyrir r-

11
quezas para separarse del juego, volvid 4
pasearse por la sala sin otra idea que la del
mismo funesto junego.

El que una vez ha tenido la imprudencia
de eoloear su pié en la resbaladiza pendien-
te por dende se preeipita el jugador, y tra-

ta de buscar el re medio al vicio en t’l mis-

mo vieio, es semejante 4 la incauta mari-
posa, que despues de haberse quemado las
alas atraida por los brillantes resplandores
de la luz, se precipita en medio de la flama

donde se abrasa.

Diego se habia eolvidada completamente
de sus hijas, de sus earicias, y de sus li-
grimas.

Las eartas favoritas, i las enales fenia
espeeial inclinacion, era lo tnico que se
presentaba en aquel instante 4 su imagina-
cion eon todo el seductor atractivo con que
las pasiones engalanan los mas repugnan-
tes objetos.

Veia las ecartas, veia la facilidad de acer-
tarlas; veia el oro sobre la mesa. ...

A Diego golo le faltabs, en su concepto,
un poco de dinero para jugar y cambiar de
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" : I. .‘a »
posicion social; para llevar todo aquel oro

sodiciahas
l()f.‘.flah.t‘ para pasar de la miseria en
que gemia 4 la opulencia de

que

Dominado por estos quimé o
- f CRLOS quimericos ensueiios
:{m: preocupaban su imaginacion v avasa
(laban su alma, eruzaba la pieza é-zramlf*s
pasos, reflexionando en la manera de ll;l
ue'r.ve <;e algan dinero para realizar su ide;l

Praia 4 da memoria la_fortuna de mw;
que, en aquel mismo dia, acariciado por ia
suerte, habia ganado en menos de media

hora, dos mil onzas; pero no fijaba la aten
: . en-
clon en la-desgrac

o . ia deotros cien que, co-
mo él, dejaron en la mesa de) vie

10 tedo lo
que llevaron, condenando

4 sus desgtacia

P e — Ay - -
dag familias & morir de necesidad y de mi
seria. |

S y ae ahe N 1
e acordaba de que el juego habia sido

para mnos cuantos la mina en bonanza que

les proporeioné e 1
proporeioné en la sociedad un lugar dis-

tingnido; pero no meditaba en que habia

sido e rice i
iul(' el origen de la/deshonra de millares
de infelices que, dominados por la de

K . ses
peracion, el faror y el despe

eho que vierte

o ) . . 4 4 :

en el alma la pérdida de los bienes, se ha
: .

2
3

bian lanzado al robo, 4 la estafa, al frande,
v 4 todo linaje de desordenes y excesos,
terminando la carrera de su vida en un hos
pital, en una céreel 6 en un patibulo.
Se olvidaba, coms diee un eseritor, de
que la inconstancia de la fortuna, unida &
la imprevision del vicio, son la causa efi
ciente de que sean tan efimeras las ganan
cias del jugador que, & trueque de algunas
horas de ineompleta satisfaccion; que deja
consufiir en la disipacion, tiene que sufrir
dias v ann meses de desesperacion, que vie-
nen & terminar en la degradacion 6 en el
suicidio. Se olvidaba de que en el juego se
han dilapidado fortunas cuantiosas, se han
arfainado numerosas familias, se han in-
dispuesto muchos matrimonios que hubie-
ran-gido muy feliees; se han precipitado no
pocas mujeres virtnosas en la sima del des-
honor, y de que se han lanzado en el vicio
de la bebida y en el libertinaje, jovenes de
nacimiento ilustre, que acortaron & fuerza
de pesadumbres y disgustos, los dias de sus
padres.
De todo esto se olvidaba; porque cuando
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el hombre estd dominado por una pasion, y
y
el vicio ha echado hondas raices ¢n sn al-

ma, cierra los oidos 4 la voz de la razon, y
v

no atiende & otra egsa que al lisonjero acen-

to que halaga sus pasiones.

i - T
1620, acariciando en sa mente las ideas

del earibio de fortuna que se iba

4 operar
en cuanto volviese al juego, ¥ buscando los

medios de poder realizar su deseo, ereys

haber encontrada 1a manera de camplirlo.

8é acordé X

Se acordo de que Elisa gnardaba algn
»

nos regalos hechos por Clotilde

sus hijas; pensdque r

eiéndolos 4 dinera,

A ella vy &
ealizéndolos v redn
podia sujetar por un ins-
tf'mre la fortuna 6 sa capricho, y dejar sa-
tisfecha su ambicion de riquc;'.a's.

Ilasicnado y delirando eon este pensa-

Sposa.
Teresita y Julia, estaban ya entregadas 4
un dulce y profanda stiefio] v ,

pues de besarlas en Ja frent

miento, llamé 3 an e

Elisa, des.

g, se ‘ll'l'}.‘!]in
en la sala.

—iQué se te oirecey Diego?
Dijo acercindose i su esposo

~: Y o i { 2]
Este, como todo el que desea conseguir

5
lo que ambiciona, dié & su semblante y € su
voz toda la dulzara posible, y eontestd es-
trechando entre sus manos la de su esposa.

—Que me eoncedas el favor mas grande
que puedo ambicionar.

—iQué puedo yo negarte de lo que de-
penda de mif ;No ha sido mi deseo cons-
tante el de complacertel. . .. jNo soy lamu-
jer mas feliz del mundo cuando veo satisfe-
cho el mas ligero de tus deseos?

—8i, es verdad; nada me has negado nun
ca; siempre has eanbordinado tu velutad &
la mia, Siempre.... excepto....—aiadié
sonriendo y pasando la palma de sn mano
izquierda per el dorso de la de Elisa, que
agarraba eon la derecha:—excepto enando
te he pedido algo de lo que te envia men-
gnalmente Clotilde.

—Bien sabes que & me he resistido 4
complacerte sobre el punto que toeas, no
ha sido porque no anhelase servirte, sino
porque ese dinero no me pertenecia. Era
propiedad de nuestras inocentes hijas; de
esos tiernos dngeles, enyo porvenir me tie-
ne inquieta y enidadosa.
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+ ¥
e 81 el OY
i* 8 el favor que quiero pedirte foese
de esa nataraleza?
Dijo acariciand |
|0 dcariciando mas y mas la mano de
80 (‘.‘i}unm’;. |
nd |
Elisa se puso palida.
Paod;
Lk wlirme 1
,-E cairme 10 queé  me envian para ellas!
=N OTE robs i . .
ol jQue responderins?
P M
- or neg Din
iPor Dios, Diegol—Contests Elisa tem-

blando de temor l |
temor,—-Ya sabes que nada ten-

i
go-de ellas i
-«»«Al0e enanto tenis '
ito tenia gpards
te lo !A(: t‘:'t}i({ } para eor | . b‘do
: A0 Parg complacerte, aanc
. !
CONGLiaA que éra : . ’ne

un crimen toear al'depdsi
to.que se me gonfial '

—iEs decir que me niegas el f

. Avol i
le prdo? ik

Dije 2or( ’
jo l')u 80 #oitando la mano de su espo
83 v deiandn oo
3, 5 dejando_ver en su._rostro.las senales
del enojo, préximo 4 estallar i
—Ti.gabes may | -
sabEs muy bien—eontests Elisa con
timidez y dualzur: S
| \ \al/,\zm—qn- nada tengo; que
esta mism; ) ¥ ‘ |
| misma noche me obligaste 3 que fe

diese 1 . i
iese io PoGo que conservaba de ellas !
( i -t

Nad. |

—Nada de eso 1200r0
T

~Puoes entonces

— Pe an ~
tero aun te quedan algunas alhajas

(i
que te ha regalado la protectora de esas
nifias, y ademas, maiana lemprano te toca
recibir 1a mesada que Clotilde destina para
Teresa y Julia.
Elisa se estremecid como si hubiera es

cnchado la sentencia de su muerte.

s peeesito.— Execlamd

—Pero esas alhaj
|
i

3
e

—Las quiero;

Diego dejando estallar su rabia por tanto

tiempo reprimida.—Veo gue contigo nada

alcanzan las stplicas, y por eso lo ordeno,
lo mando....!

—;Ah!—Dijo la infeliz esposa eon acento
saplicante y juntando lag manos afligida.—
;Yo te ruego que no exijas de mi ese saeri

t-{Bg-¢eon lo inieo que‘cuento para
que.no _perezcan de hambre. 2L

—Y quieres que yo muera de desespe
racion? ;Qué me suicide/de rabia..?

—;Oh! jqué dices. ...!

Exelamd horrorizada aquella pobre mu
jer mirando con ojos espantados & su esposo!

—;Vamos, no te alarmies!—Repuso Die-
go cambjando repentinamente de gesto, y
con acento dulce y expresivo:=~jCrees que
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Yo tambien no amg & mis hijas? ;Crees t
yo te pediria esas alhajas y ese riincr(; (?'le
lmad-o 4 sus alimentos, gi ;w estnviera “.‘R'
snadido de aue con é] voy 4 ganar inm'vz::):
tesorog, con los enales podremos vulvcr.ll‘i
ser fehc'es. bien volviendo 4 Luenos Aire
mi patria, 6 5 Ia hermosa Espaiia en gpe J
eonoci? -

<iAh! {no pianses en es0; Diego! :no pien
Ses en aumentar Jag riquezas pn;‘ n;edin del
Juego! ;1Qué hag conseguido hasta ahora .9
iNo l?w has dicho mil veces lo mismo -
me dices en egte instante.., § Y (‘.l].fil hwq:]'e
do el resultado.. ¢ iAumentar nm":ﬂic"'. ¢
nes..... maldeeir ta snerte. v nrions ' W
aafiNlm) ‘€, ¥ privar del pan

8 hijos. .. .|

—Pero estoy seguro de que mafiang el
resultado serg mny distigto,

Respondis Diego algo picado eon ag
lla observacion. : o

~iAh b
il ino lo ere i
Bifia | Creas. .. .l Maiiapa ve-
“saparecer el importe de egag alhajas
ztesn onza, co_mo has visto desaparecer ias
ras, y tendriag e] sentimiento de pg po

der socorrer las necesidades de tu desdi-

chada familia.

—Hagamos la d'tima prueba.
—iSeria otro nuevo desengafio....!
Diego se mordi6 los labios; arrugd el en-

trecejo; mird con ojos iracundos & su espo-
ra, y grito con acento aterrador.

—Te digo que quiero ese dinero.
—Pero....
—Te digo que lo quiero:
Exelamé rechinando los dientes y acer-
cédndose & Elisa con el puiio levantado.
—iDios mio. .. .! {Dios mio....!
Pronuneio la afiigida esposa, levantando
al cielo sus hermosos ojos arrasados de 14-
grimas.
—4Qué respondes?
Anadié cada vez mas colérico Diego.
—iAh....! jno te enojes....!—Se atre-
vid 4 decir la pobre Elisa enviéndole una
mirada snplicatoria:—;iNo despiertes & esos
inocentes dngeles, para que presencien las
discordias de sus padres....!
—Pero jme entregarés ese dinero y esas

alhajas?
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Volvié & preguntar con severidad Diego.

—Te lo entregaré.

Pijo Elisa con la santa resignacion de
nna mértir, y enjugindose el llanto que cor
ria por sn melanedlica faz.

Diego, que ya habia aleanzado lo que de- -

seaba, se acercd 4 ella con ademan afable,
le tom6 nna mano, v le dijo con acento ca
rifioso:

—iNo llores, Elisa....! jtus ligrimas me
hacen mal ! iPerdiname si te he ofen
dido....! Conozeo que tengo un earficter
violento. ... irascible.... que se exalta con
facilidad. ... Pero jti eres tan buena!....
gue es imposible que me gnardes rencor
por-lo que ha pasado; jno es verdad?

Elisa temia un ecorazon noble, tiernp ¥y

lel. vicio detestable de
aguel hombre al juego, amaba 4 su esposo
con todas las veras de sn alma. A

—Nada tengo que perdonarte, porque en
nada me has ofendido;—le respondi6 /duls
cemente:—me atrevi, porque te amo, & ha-
certe una observacion que consideré pra-

dente, pero nunca fué mi 4nimo oponerme
& tn voluntad ni criticar ta condueta.

~—;Bres un éngel, Elisa. ... Si, un angel
digno de disfratar todos los bienes de la
tierra. Y esos bienes, te los proporcionaré
dentro de poco. Maiiana empiezan la feria
y fiestas de Tlalpam. Las casas de juego
van & ser numerosas y con mucho oro. El
corazon me anuncia que voy 4 ganar y que
van & acabar para siempre nuesiras penas
¥ miserias.

Elisa, lejos de participar de las bellas
ilasiones de su esposo, estaba por el con-
trario, dominada por ligubres y desgarra-
dores pensamientos.

Los proyectos de sa esposo no eran otra
cosa para ella, que ¢l aumento de las pena-
lidades de sns queridas hijas.

Le iba 4 entregar todo lo que tenia.

Al brillar la luz del sol se iba 4 encontrar
la infeliz sin fener con que comprar el des-
ayuno de los frutos de sn desventurado ma-
trimonio.

La mesada que con suma impaciencia ha-
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bia esperado como un ligero alivio & sps

desgracias, iba 3 pasar & manos del hom.
I'l](‘ qﬁ(‘. ZT

a-inmediatamente & perderla en
el juego.
Diego conoeia may hien lo

que pasaba
en ellcorazon de sy espos

a: leia en sn ros-

(I’U €omo €n un H-lr()., ]Ua mas ll“‘(‘r‘)‘i sen-

timientos de su noble alma. Sabia la lucha

Interior que sostenia entre los

madre y las condescendencias de €8posa,

Conoeia el sacrificio que le debia eostar

deberes de

desprenderse de cuanto tenia reservado pa-

ra alimentar € spg hijos, 'y temiendo que

llegase & arrepentirse deo su oferta,

¥ que
riendo aprovecharse de :

aquellos instantes
ie buena disposicion en que

eanzar fécilmente de ella, [o dijo con ex-
irema amabilidad y acariciéndola tierna-
mente:

todo podia al-

—i Quieres, vida mi: 4, para no molestar-

te mananpa, en iregarme esas alhai

Jas de que
hemos hablado?

—Paes qué—¢x

clamé Elisa con profun-
do sentimiento—|ag Clieres

ahora mismo?
~81 ti no tienes mconvuuieule, te lo
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agradeceria infinito: deseo marahnr—ﬁ Tlal-
pam en el primer 6mnibos de la maidana, y
por lo mismo, tenerlo todo arreglado eon
antieipacion para no detenerme un instante.
i Vamos, compléceme si no te sirve de mo-
lestia....! [te lo suplico

-Voy a gervirte, pm:'-:,m que agi inqniurus.

'le‘s;;omli-ﬁ Elisa tristemente, y lev‘:mthzu
dose de la silla en que estaba sentada. En
seguida se dirijid abatida & su c:u;uli): saed
uha eajita que tenia debajo del colchon; la
abrié con mano tembloross; tomé de ella
lgunas alhajas que le habia regalado Clo«
'.(!.dt.‘ Yy que besé con melancolica ternara;
volvio @ la sala luego, se dirijid & su espo-

, ¥y 1& dijo entregindoselas tadas.

—iAm tienes cuanto constituia la forta-
na de nuestros hijos....! jsiento que las
vayas & jugdr; pero no te calparé si las pier
m@-- --»! Solo te suplico que si la suerte te
es8 contraria, abandones esa senda que tan-
tod y tan amargos desengaiios te ha pro-
p-mémnadu, para que dediques & tus que-
ridos hijos las horas que hasta hoy te ha
robado el juego. ...!
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—Te lo prometo:—dijo Diego tomando
las alhajas.—Pero estoy segnro de que el
exito va & eerresponder 4 mis esperanzas.
Ahora voy & combinar detenidamente mi
plan para ganar.

Y sacando un papel, se puso 4 trazar so
bre &l algunos numeros, combinando varias
jugadas;

Elisa, al verle entretenido, se dirijid al
lecho en que dormian sas hijas, exhald un
gnspiro, eayo de rodillas junto 4 ellas, le-
vantd los ojos bafados de légrimas al eielo,
y se puso. & rezar por la felicidad de sns
desgraciadas criatnras.

~iNada tengo qne darles, Dios mio!....—
Exclamo juntando =os manos en actitod fers
viente:—;Td que miras mi corazon y mis
laigrimas. ... ti que ves la honda y amar
ga afliceion de esta pobre madre. ... ten
compasion de mi....!

Y se quedo en profando recogimiento.

Julia y Teresita sonreian dulcementeaca-
riciadas por uno de esos gratos ensoenos
que meeen la edad de la inoeencia,

‘Elisa fij6 sus bellos ojos en aquellos dos
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ingeles que sofiaban con las delicias de los

bienaventurados, y se sintid gconmovida de
ternura,

Diego, dominado por su pasion al juego,
y olvidado de cuanto le rodeaba, seguia
combinando el plan para ganar al dia si
guiente.

Elisa volvid la ecabeza al rnido que hacia
con la plama al trazar sobre el papel los
pimeros. exhaié an snspiro, volvid 4 mirar
& sus dos inocentes hijas, y queds orando 4
Dios por ellas y por la vaelta de su esposo

al sendera de la virtad.




CAPITULO 1V.
1.08 doa artistas,

~—~Cree vd. que mi pobre amigo Rafael
quedari contento con este retratas madre
mia?

Decia un. joven de hermosa presencia
que estaba pintando un #etrato al oleo, &
una anciana que se ocupgba en aquel ins
tante en registrar todos los eajones y pa-
peles del estndio del pintor, buscando al
guna ¢osa,

~-Sin dada ninguna, Leopoldo. No pue

de trasladarse al lienzo con mas perfeeecion,

la hermosara, la modestia, | ¢} candor y la
expresion de la desventurada Luz.
—8in embargo, & Rafael le debe parecer

7
!

muerto, sin color y sin animacion, eomo
me parecen & mi todos los retratos que he
hecho de mi inolvidable Clotilde. Pero se
empeid en que se ocupase mi pincel en es-
ta obra, y no me pude negar 4 la siipliea de
un amigo desgraciado, que no tiene otro
placer que el de pensar 4 todas horas en la
mujer que adora, como no tengo yo, madre
mia, otra felicidad que la de pensar en mi
Clotilde!

w=Y ese retrato le serviri de gran con
snelo, como te sirven 4 ti los que ha traza-
do tu pincel de la jéven que amas.

—8f; el sediento febricitante entretie
ne su abrasadora sed con trozos de hielo
que le sirven cuando le niegan el agna gue
apetece; el desgraciado prisionero con ver
desde las rejas de su prision un rayo de
luz y algunas ramas de los érbolesque le
recuerdan Jos limpios horizontes del mun
do y las verdes praderas que ha reeorrido:
el infeliz amante, eon la pélida semejanza
del sér que adora! Son dulces ilasiones (ue
alimentan la esperanza; esta esperanza que
es la tierna compaiiera del hombre; la que
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le anima en sa desgracia, la que le infande
aliento en log reveses, la que le presenta
en el horizonte un punto de felicidad, usa
estrella dn ventara, hécia la cnal camina
consolado, y caya luz no se extingue sino
despues de haber deseendido el hombre &
la tamba; pero siempre en brazes tambien
de la esperanza.

~ ¥ eufindo piensas enviatle ese retratof

—Ioy mismo, porque es-el din en que
va § galir por vez primera & 'la callewdes
pues de sa peligrosa enfermedad.

—~—Muy bien.

—Qui¢ro que en el mismo instante en
que se dispone @ eorrer la ciadad en busea
de‘la mujer que adora, vea entrar por s
puertas de su casa su semejanza, gomo dal-
¢e presagio de ventura.

~Y t&lo agradecera mucho, lijo raio:

—8olo espero € que llegue mi exceleste
amigo Nofiez, para saber el resultado de la
entrevisia eon D. Emilio,

—iComo! gha ido & ver al protector de
Clotilde?

—8i, madre mia: viéndome padecer, ha
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querido manifestarle mi inoeencia, hacerle
gaber que existe un manuserito donde se
prueba la ecalamnia inventada contra mi des-
graciado padre; la manera con que este cua
derno fué arraneado una noche de las ma-
nos de Inés, por un hombre que estaba pro-
tegido por el mismo malvado & quien debe-
mos8 nuestra ruina, y la atroz calamnia in-
ventada por Daval, acuséndome de haber
dispuesto el rapto de Clotilde la noche que
penetré al jardin.

—iOh...! Nufiez ¢s un excelente amigo.

—8i, madre mia: es el mejor amigo que
tengo,

—¥ erees ti que aleanzari algo de D.
Emilio?

)

—No, madre mia. ;Es tan dificil persua-
dir @ un hombre que estd preocupado con
una idea! 81 ese euaderno no hubiera des
aparecido, aun podria hacérsele conocer la
verdad; pero jqué puede valer Ja voz de un
honmbre honrado, enando se presenta sin
pruebas para defender el buen nombre de
un acusado!
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Y Leopoldo suspendidé su trabajo, y se
guedo abatido.

—;Ohl y por mas que busco todos los
dias ese cuaderno=dijo la anciana regis
trando los cajones—por mas que examino
tados los papeles, nada encuentro!

—;i ¥ yo, yo tengo la eulpa de que se ha
ya perdido! Bastante me aconsejaba Nudez

que lo guardase; pero yo deseuidé su aviso,

y al perderlo, he envuelto en mi desgracia
& Clotilde

y
las lineag de ese manuserito, trazadas por

& la bondadosa Inés que,en

Ricardo, encontraba, en los recuerdos amo
rogos que le consagraba, el consnelo & so
profunda peoa.

~~{Pobre Inés!

—Muy desgraciada, si; pero constante en
g amor como el objeto de mi earifio, que
se ha edueado bajo sus nobles y generosas
méximas.

—8i; Clotilde te ha dado v continda dén-
dote palpitantes pruebas de nn amor inex
tinguible y puro,

—;jAh! Clotilde es un éingel & quien tra-
tau de unirla con un demonio gue el mismo
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infierno salvd de la muerte, por no verse
obligado & reeibirle en su seno.

—O 4 quien el cielo ha querido conservar
la vida para que se arrepienta y nos devuel
va la honra y la felieidad.

—Dios lo quiera, madre mia; pero vo no
espero de Duval ese arrepentimiento.

—~1Y esperas en que D. Emilio eambie de
resolucion con las palabras gue le haya di
rijido Nuiiez!?

—Tampoco, madre mia.—~Exelamo con
tristeza Leopoldo.—Yo nada espere, ni del
uao ui del otro; pero en el corazon del pro-
tector de Clotilde se abrigan hidalgos v
tiernos sentimientos que desconoce Duval;
v 81 Dios tocase ese corazen., v le hiciege
conocer mi inocencia por log labios de mi
ieal amigo Nuiiez, tal vez terminarian mis
penas. '

—Asi lo ereo yo tambien.

—ijAh....! jcon eninta impaciencia es
pero la vuelta de Nofez....! jqué habré

3

sucedido. o .7 jhabra conveneido & D. Emi-

seguirlo....!




—8i: te aprecia mucho; se interesa en tu
ventura; conoce la inocencia de tu desven.
turado padre, y cree ficil persuadir & los
demas de lo que él siente.

—iEs verdad....! Y mientras se ocupa de
mi defensa, el infeliz siente destrozado su
eorazon por penas no menos terribles que
las que & mi me abruman.  jOh! si; cuénto
hubiera yo eelebrado, que en vez de haber
encontrado en la hermosa Soledad la seme-
janza de la mujer que ama, hubiera halla-
do en ella misma al objeto de su amor.

—8i; y yo tambien me hubiera alegrado
de ese enenentro, porque Soledad es una
jéven de finas maneras, de elevadas ideas y
de nobles sentimientos, que hubiera heche
la felicidad de Nuiiez, como éste hubiera
labrado la suya.

—Y yo he heeho lo posille porque, suo-
puesta esa semejanza, cagi idéntiea, que se-
gun él existe entre Soledad y Adela, busque
en aquella la felicidad que nopudo encon
trar en esta; pero en vez de hacer caso de

mis consejos, ni siquiera se atreve 4 pasar
por la calle en que vive nuestra antigua ve-
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cina Soledad, para no verse asaltada de al- ¢
guna idea de infidelidad h4eia la mujer que
debid unirse 4 él.

—Esa lealtad y eonstancia le honran; pe-
ro oigo pasos en el corredor de algnno que
se acerca, y debe ser él.

—;EL.! jAh! jvéamos qué ha pasado con
D. Emilio!

Y Leopoldo dejd su paleta y sus pinceles,
y se dirijié lleno de inquietnd & la puerta,
cuando Nudez entraba por ella, triste y
abatide.

Leopeldo comprendio lo que aquella tris-
teza significaba, y se quedo con los brazos
caidos héeia adelante, entrelazadas las ma-
nos, y con la cabeza inclinada sobre el pe-
cho; quieto y abatido.

Su amorosa madre ley6 lo que pasaba en
sa corazon, y le envi¢ una de esas miradas
compasivas, llenas de ternuray de senti-
miento, que son el idioma mude, pero elo-
cuente del alma.

Nuiez que, como hemos dicho, habia en-
trado revelando en su semblante la tristesa
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y el pesar, se dirijié sin pronunciar una pa-

labra hficia la mesa en que se hallaban en

3

desbrden la caja de pinturas, la paleta y log
pinceleg; 8¢ arrojo sobre lla que esta-
ba juato & ella, y levando la mano & la
frentel exelamo con asento terrible

— Ol ino hay jestieia para la, virtad
aothre la fierra!

—Habgis snfrido un.desengaio, 400 es

verdad; anrieco mio?

Do Leopoldo eon/ profundo sentimiento

lor. Duval
10, v nadie

ropésito de

-Oh....! imme lo esperaba
. |

j\lvﬁ bien le dije que

vd., & manifestar su inodeneia. euando me

hablarle de

prohibié que fratase de ese asnnto;y cuan-
do, & pesar de su mandato, me atrevi 4
wmdiearle querera uana ealompia vilila del
rapto intentado por vd. con Clotilde, sele
vanto airado; dijo que el heelio de haberse

hallado vd. en el jardi% era upa prueba pal
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pitante de su delito, y se retird sin que me
escuchase.

—;E8 decir que ignora que vd. conoce
al falsificador de las librangas y la existen-
cia del enaderno encontrade por vd., v
vaelto & perder por desgracia?

—8i, todo lo ignora, porque se alejé sin
gquererme oir.

—jAb....! jsoy muy desgraciado!

Exclamd Leopoldo escondiendo el rostro
entre sus manos.

La anciana, qoe se habia quedado en un
extremo del caarto, miré a sn hijo triste
mente.

—Péro yqué importa—Dijo Nuijez levan
tandose~—~que Daval haya inclinado eontra
vd. el corazon de D. Emilio, si el de Clotil
de es de vd. y le defiende?

-=; Bl de Clotilde? ;La h4a visto vd por
{ortana?

Pregunt6 con ansiedad Leopoldo levan-
tande la caheza, y fijando los ojos en su
amigo.

—No solo la he visto, sino que le traigo
4 vd, un presente de ella,




Leopoldo eorrid héicia Nuiiez henchido
de alegria.

—Ah....ljy qué prenda es esa....} De-
cidmelo, decidmelo por Dios,

—FE#& un lazo que debe entrafar algun
juramento de amor.

—Un lazo. ...! Démele vd. para que se-
pa lo gne debo esperar.

Nuiiez saco del bolsillo una cajita y se la
entregé 4 Leopoldo.

Este la abrié con ansiedad, fijo los ojos
en el objeto que iba dentro, brillo en su ros-
tro la alegria mas intensa, y exclamoé:

—Es ¢l mismo que adornaba su pecho en
San Angel el dia en que pasé por enfrente
& gn baleon: si, el mismo, hecho de eintas
blanea, azunl, tornogolada y amarilla, gracio:
samente entrelazadas. ;Miradle, miradlo,
madre mia!

La aneiana se acerco 4 su adorado hijo-

~—jLe ve vd. ...7—afiadid el joven pintor
besando con delirie el lazo,—;Ah....! ella
me ama, 8i, me ama....! En él me diece:
“Os amo, os adoro con puro amor, y oS amare
hasta el sepulcro si me queress.
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—iOh....! bendita sea esa joven que le
devuelve la alegria y la felicidad 4 mi gue-
rido hijo.

Exelamd la anciana levantando sus cjos
héeia el cielo.

—38i, bendita sea, madre mia. ;Qué me
importan la perfidia de Duval, y la cegue-
dad de D. Emilio, si Clotilde me jura en
este lazo, que me adora y que me amaré
haste el sepulero! jAh! estoy loco de con
tento. Pero es preciso que mi alegria no
prive 4 mis amigos del placer que anhelan.
Rafael espera con impaciencia el retrato de
la mujer que arrancaron de su lado, y es
preciso eunvidrselo al momento.

—=Si, enviaselo, hijo mio, enviaselo, por
que sera un balsamo para su herido corazon.

—iOh! ya que Dios me envia un consue
lo & mis penas por medio de un amigo, le
ve yo tambien 4 otro el mismo bier en su
dolor.

Y Leopoldo se acercd al cuadro y lo gui
td del eaballete para enviarlo.

—iLe parece & vd. bien, sefior Nuiiez, el
retrato?

(4
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reguntd Leopoldo.

I—JfE': uga obra acabada, y Rafael va é re-
eibir una sorpresa agradable.

“;Pobre Rafgel!

—Pobre eomo todos los hombres de no
bles sentimientos: ¢omo vd. & qu?en !.ratau
de robar sa felicidad: como yo & quien se
la robaron haee muoeho tiempo!

—Es verdad! —Exe¢lamé Lenzmldn. con
profanda tristeza.—Pero este lazo recibido
del sér que idolatro me devuelve Ig espe-
ranza de nna proxima felieidad, y mi eora

zon me anuncia que la de vd., asi como la
de Rafael, no se retardarfn.

—;Oh! ;Dios lo guiera!

—Pero enviemos & nuestro amigo este

retrato, que le ecolmari de ventura. ]

—Voy adentro para que venga el eriado
y lo Heve. 7

Dijo la anciana, y se alejd contentd de
ver la alegria de su querido hijo,

—;Ah! jqué eonsuelo vierte en e.l alma la
seguridad de ser amado!~Exclamé [_:eopol.
do mirando el lazo enviado por Cloulde?.—
Hace un instante estaba inquieto, afligido;
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ahora me creo el mas ventaroso de los hom-
bres, y solo me aflige la suerte de Rafael y
la de vd., amigo mio.

—iLa mia no tiese ya remedio!—Dijo
tristemente Nufiez.—Cada dia €8 mas amar-
g4 y terrible; si, mas amarga y terrible,
porque cada vez que me encuentro en la
calle con esa copia exacta de la mujer que
adoro, con esa Soledad que reune sus mis-
mos hechizos, su misma gracia y su misma
dulzura en s angélico semblante y en sug
serenos ojos, se despiertan mag vivos mis
recuerdos hieia mi hermosa Adela, y com-
prendo mas y mas el inapreciable tesoro
que he perdido.

—Pues jqué, ha vuelto vd. § encontrar §
Soledad?

—Hace un instante; enando venia hécia
aqui. Iba en el coche de D, Felipe Flan, {y
tan hermosa. . . ! iAh! 1y ella me mir5, . g
reconocié en mi al hombre que la siguib el
Juéves Santo hdsta sn Cdsa, y que despues
0o ha vuelto § pasar ni por su calle. ;Oh!

iqué idea tan baja debe haber formado de
mi....!
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Y Nuifiez quedd meditabuudn.u |
Leopoldo se acered & él, y lAe d:lu. (A
—No reconoce ese sentimiento (,d qna
forme un concepto desfavorable de v um
cansa mas profanda que el de pasar & 8
i igero? :
OI?:’(;);éhsuiere vd. deeir, 'd!l'l;lg() miof ;
—;iNo siente vd. hécia esa _]0\'011:1333 B:
lo-que sentia vd. hécia Adela 1No
siente vd. inelinado & amarla’ .
—;Ah.....—contestd Nuoiez com.noﬂdo—
machas veces me he hecho yo mismo e:a
pregonta....! Pero no; yo n? amo mas qd e
& Adela; yono pnedo amar & otra, n(: e
bo, no quiero amar & quien no sea ellal
Y se quedd abatido.
El eriado entrd en aguel momento,
Leopoldo le entregé el retrato que daca(-‘
baba de quitar del eaballete, y }r‘ ot e:
que lo llevase inmediatamente & casa Qe
Rafael. "
El criado obedecid y se tuc‘. Dl
Leopoldo, miré el lazo enviado por Ulo
tilde.
Lo besb eon ardiente afan.
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Guard6 la eaja en el bolsillo ds su levita
Junto al corazon,

Miré con tierna compagion & Nufiez que
permanecia quieto y con la cabeza caida
sobre el pecho en medio de la pieza.

Se acerco 4 él.

Le estrechd la mano manifestando el in-
teres que por él tomaba.

Se apoyb en su brazo, y luego, condueién-
dole hécia la puerta, le dijo:

—Vamos 4 casa de Rafael, amigo mio, y
busquemos los medios de poner término 4
los padecimientos. Adela ¥ la hermosa Lusz
parecerén, lo espero, como espero que Clo
tilde seré mia, 4 pesar de los obstéeulos.

Y Nafiez se dejo conducir por su amigo
8in pronuneiar una palabra,

Poco despues se dirijian 4 la casa de Ra-
fael.




CAPITULO V.
La Meditacion.

Era la misma noche en que dejamos al
esposo de la afligida Elisa prepardndose
para ir 4 jugar & la feria de Tlalpam, y po
cas horas despues de que vimos salir 4 Leo
poldo y Nufiez hécia la casa de so amigo
Rafael.

Una trasparente vela de esperma, en an
brillante candelero de plata, ilaminaba un
gabinete amueblado eon lujo y exquisito
gusto. Un magnifico espejo con preciosd
Juna de Venecia descansaba sobre una me-
ga de madera de rosa, de un trabajo deli-
eado: un confidente y sillas de la misma
exquisita madera, con asientos de damasco
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de seda azul, con flores blaneas, formaban
agradable consonancia con el rico empape-
lado de las paredes que imitaba nu realza-
do terciopelo, matizado de primorosos co
lores: bellisimos grabados de un mérito ar-
tistico sobresaliente eon marcos dorados,
representando los mas notables episodios de
la vida de Napoleon, colgaban en gruesos
cordones de seda, de la vistosa pared: una

mullida alfombra de Persia enbria el terso
pavimento: riucoueras de admirables labo
res con lnjosos floreros de cristal, ocupaban
los enatro dngulos: del eielo raso, pintado

altemple por nu inteligente artista, pendia
nna elegante lémpara de alabastro de pri-
morosa heehura: sobre una mesa de mér-
mol blanco, eolocada en medio de la pieza,
deseansaba un reloj de una forma especial,
en que navegaba npa goleta con las yelas
desplegadas; y delicados trasparentes con
bellisimos paisajes campestres, velaban las
dos puertas vidrieras que comunicaban con
un espacioso corredor, cubierto de mace-
tas de raras y exquisitas flores.

Sentada detras de la vidriera, y contem-




plando tristemente la luna, se veia una jo-
ven hermosa como la esperanza, y dulee y
apacible eomo los ensueiios de la infanecia.

En su apacible y ovalado rostro, se retra- .

taba la prefunda melancolia, asociada inti-
mamente al dolor y 4 la resignacion.

Un trage blanco de primoroso corte, ¢on
adornos azules, envolvia las gallardas for
mas de su flexible cuerpo; una guirnalda de
pequenas flores artificiales, tambien blan-
cas y azoles, para que guardasen armonia
con el flotante vestido, resaltaba sobre su
abundante y negra cabellera que azuleaba
con los rayos de tibia luz que la luna envia-
ba al traves de los limpios cristales que en
aquel momento tenian alzado el trasparen-
te: un hilo de lucientes perlas, cerrado por
delante con una eruz pequeia de brillantes,
adornaba su nevado y gracioso- cuello que
se elevaba poético y airoso sobre sus ebur-
neos y redondos hombros, velados por un
finisimo pafiuelo de vaporosa gasa: sus
blancos y torneados brazos se velan ador-
nados por elegantes pulseras de preciosas
piedras turquesas que, por sn color azul,
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habia preferido para que formase unifor-
midad eon el resto de sus adornos: su pe-
queno pié estaba perfectamente calzado por
nn zapato blanco de primorosa hechura; y
su linda y torneada mano sostenia un pre-
¢ioso abanieo, que al cerrarse, formaba un
ramillete de flores blancas y azules, que era
el color favorito de aquella simpétieca jéven,
color que simbolizaba la inocencia y virgt
nidad de su alma sin mancilla.

En perfecta consonancia con Su vaporo
so y delicado trage, se eneontraba el limpio
firmamento.

Azul era el inmenso toldo que cnbria el
munde, y blancos los globos de luz que co-
rao didfanes brillantes bordaban la alfom-
bra de los cielos.

Parecia que los filgidos astros que einti-
laban en la celestial techumbre, y 1a blanea
v misteriosa luna que presidia las sileneio-
gas horas de la noche, enviahan una mira-
da'de amor y de ternura 4 aquella hermosa
joven, que en actitnd melancélica, y con los
ojos fijos en la béveda explendente, parecia




demandar consuelo y compasion para sus
penas.

La flor del granado, el D. Jaan de Noche-
la suave azucena, la fragante rosa y el con,
vilvalus noetarno, especie de campanilla
que abre sus flores en las tinieblas, y qune
en pintados tiestos convertian el espacioso
corredor en un ameno pensil, enviaban su
regalado aroma en alas del blando eéfire
que, penetrando por la vidriera que habia
entreabierto la pensativa joven, perfamaba
su delicioso recinto, y acariciaba en sua
ves ondulaciones, las ligeras cintar de sn
flotante ropaje.

Nada alteraba la tranquilidad de esta con’
templativa escena.

Todo yacia en sepuleral silencio.

Solo de vez en cnando interrumpia aquel
misterioso recogimiento que envolvia la
ereacion, el sentido canto del trovador de
las selvas, los amorosos concentos de un
gaporo cenzontle, que significa cien lenguas,
infatigable péjaro que, descansando sobre
el palo de una janla que pendia del techo
del corredor, se complacia en repetir lige-
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ros trozos de varias sonatas populares que
le habian enseinado. _

Pero para la melanedlica jéven, ni los
sentidos trinos del ave, ni el embriagador
aroma de las modestas flores, encerraban
atraetivo algano.

Su mirada estaba fija en el cielo, y de
sus frescos y virginales labios parecia en-
viar envaelta en su balsdmico aliento alguo-
pa misteriosa siplica que remonténdose so-
bre la luciente luna, cruzaba de astro en
astro hasta llegar al refulgente trono de las
misericordias.

Tan absorta estaba.en la eontemplacion
del seductor planeta que conmovia su al--
ma, que no fijo la atencion en nn joven que,
oculto detras de las macetas, y sin apartar
los ojos de ella, la miraba hacia un granra-
to, de hito en hito.

Aquel joven no perdia ui uno solo de los
movimientos de la hermosa.

Parecia haberse colocado alli sin otro fin
que el de sorprender en los cambios que se
operasen en la franca fisonomia de la ean-
dida virgen los secretos de su corazon.




Pero aquel interes era, al parecer, rings.
re, tierno y amoroso.

Aquella fisonomia noble y expresiva, no
podia ser la falaz careta de bastardas y fe-
mentidas pasiones, sino el limpio espejo de
una alma modesta, leal y generosa.

De repente 12 hermosa pareeid estreme-
cerse; en su angélico semblante ge dibujd
el tinte de an sentimiento profando; su de-
liciosa boca se entreabrig melancéliea, y
sin que ni sas oidos mismos pudiesen per-
cibir el mas leve ramor de su acento, pro-
nuncié mas bien ¢on el corazon que eon los
labios; estas breves paiabra:

—iMe ha olvidado, si_ . --! me ha olvida-
do para siempre, en tanto que mi meméria
solo esté despierta para él..__ para &l que
me ha ‘enganado. .. para él que eon sa in-
gratitad ha desvanecido todos mis ensue-
fios de felicidad y ha desgarrado mi cora-

! iNuilez. ...l jAh. ...} isi td supie
ras coanto te amo.__ .1 iPero ne. ... los
hembres no son capaces de eomprender log
firmes quilates del amor de la mujer. ...
iEllos no saben que cuando la mujer ama,
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ama con foda verdad3 con to;ié Ellll f:im:o. Rt
con todas sus potenclas..'-. ;; sy ah
noecen nuestro corazon, nl sa erz L
ros de invariable ‘amor que enc g
1 ;earo objeto de m1 1ne
]}:‘::2::{0‘!1- 4 .‘.! ;dénde te ocultas. .. .2 Por

ama R ﬁ 01:3 . Oll.----‘ 2L od
iSX g€ ] -mwme | es

s i mueho....
to me haria padecer '
jy acabaria con mi v:d:f.l. ..(;(m o
jé ird al eielo ¢ :
Y la joven mi et 4
de espanto, de dolor y de {ervorcis.a.ésu;ue
. sér
. que eonmovio profandamente a q
Ua, - - - - .
la observaba en religioso silencio o
i ros cOomo &
sos ojos, ecla :
& sns hermo ] e
2 vodaron suavemente dos lagri

! jmueho....!

coneiencia, o IpSoies
mas que baid con sus pélidos rayos
i

teriosa luna. i
El corazon del jovense comprimid h

: rodar
blemente dentro del pecho al ver

aquel lanto por el apaeible semblante de

] Vir(gD::;lto padeee.. ..!—exclamd para &
s




;f)ternecxdo:-;Oh...! imi existeneia entera
lera por ahorrarle el mas ligero pesar....!

Y_ 8¢ quedd mirdndola tristemente, cop
esa.mdeﬁnib]e mirada llena de interes y de
cariio que no se debe deseribir, porque in-
tentarlo seria desvirtnar o) espiritualismo
la uncion celestial del alma. ’

Lz.x Joven volvij 4 quedar en profendo sj-
l‘enclo confemplando extagiada el brillante
libro de la creacion donde leia la grandeza

del Hacedor Supremo y el triste reenerdo
de su venturoso pasado.

El soplo lisonjero del blando céfiro im
pre.gnando sas ligeras ‘alas en Jog tierno;
célices de las modestas flores, segnia em.
balsamando el ambiente que respiraba |a
hermosa en su adornado gabinete,

El astro de la uoche, tranquile y mages-
tuoso, eontinuaba reshalando su plateada
Iuz por el celestia] semblante de i
admiradora. P

Los millones de estrellas, que cual otrog
tan’tos ojos de la Providencia, brillaban eq
el inmenso espacio, pareeian mantener eon
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ella una correspondencia intima y secreta
de amorosos sentimientos.

E! cantor de los bosques virgenes de
América, el canoro cenzontle, seguia dando
al viento eon melanedlicos trinos, las notas
mas tiernas de la sonatas populares.

El eorazon de la hermosa jéven palpitaba
conmovido por los dulees sentimientos que
despertaban en su alma los misteriosos ob-
jeios de que se veia rodeada.

i{Cufintos recuerdos de amor y de ventu.
ra, de tiernos juramentos y de felieidad sin
término, de carifiosos suspiros y de mira-
das duoleisimas, despertaban en su sensitivo
pecho aquellos globos de luz que, mudos
testigos de sa pasion, le habian visto en
ana époea, no lejana, al lado del hombre
que le habia hecho sofiar con un mundo de
inefables delicias....!

Entregada al éxtasis delicioso de sus ter-
nisimas memorias, y contemplando arroba-
da las maravillas del ancho firmamento, en
cada ligera sombra que velaba la blanca luz
de algun astro, bebia el desengaiio que
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eclipsaba el sol de sus amores, y un regue-
ro de esperanza y de consuelo en cada es-
trella que, rasgando la importuna nube, apa-
recia eintilando con mas faerza.

El perfamado céfiro que besando el péta-
lo de las flores iba & acarieiar los snaves ri
z08'de su negra cabellera, llevaba & sn gido
un juramento de amor en cada soplo, v un
poema de felicidad en sns aromas.

Amaba, y para el gne ama todo respira
amor, y le recnerda las escenas mas dulees
de la vida.

Las flores, las aves, lag fuentes, log rios,
los valles y los montes, todos aman para
él, porque el amor es el paraiso terrestre
de la vida; y el conjunto de tados los séres,
de todas las plantas y de todos los planetas,
uo es otra cosa que las maltiplicadas letras
que forman el libro upiversal que confiens
el canto del amor.

Cierto es que el amor tiene sus dolores;
pero tambien la balsimica flor tiene sus es
pinas.

El mar sus borraseas.
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El cielo sus tempestades, y el radiante
sol sus eclipses.
Pero jqué poema, por dulee y florido que

sea, no tiese algun lopar gue le oscurezcal

Las aves y las flores que viven felices en
medio de los campos y caya existencia es
un idilio de amor y de inocencia, en‘cada
plama 6 pétalo que les arranca el austro
abrasador, lloran, las primeras, ana ilosion
perdida, y las flores nn funesio desengaio!

i¥ cnéntas hojas no tiene gquoe. llorar el
hombre, arrancadas de la flor de sns amo-
res. ... del libro de la vida....!

La joven, pues, que nos ocupa, lloraba
eomo todo llora, lo mismo gque ama, en la
naturaleza.

{Amar y llorar és el destino de la criatu-
ra en la tierra....!

Quien no llora y no ama, es un desgra-
ciado que tiene seco y cerrado su corazon &
los mas nobles afectos del alma... 4 la com-
pasion, & la terpura.... & la caridad. ... &
los goces inefables con que Dios ha dotado
al hombre para elevarle sobre todos los de-
mas séres de la tierra....!

78
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Las lagrimas que bafiaban el palido sem-
blante de la hermosa, eran para el joven
que la contemplaba oculto entre las flores,
los sentidos caractéres en que leia los in-
teresantes y puros sentimientos de su eo-
razon tierno y virginal.

Conmovido por aquel llanto, que 4 sus
ojos descubria secretos intimos en que es-
taba iniciado, mir6 4 la hermosa con un in:
teres profundo de amorosa compasion; sin-
tié oprimirsele el pecho con el peso de una
pena violenta; mir al eielo eomo elevando

una suplica ferviente; se retiré del sitio que
ocupaba; sus labios se entreabrieron eon
melaneéliea expresion, y formularon estas
breves palabras.

—iEs preciso consolarla.._.!

Y sin detenerse un instante, se dirijié
hécia la puerta de entrada que daba al ga-
binete, 4 la cual llamé con suaves golpes.

—iQuién es?

Preguntd la hermosa desde adentro' to-
mando ofra actitud.

—Yo, querida amiga.
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Contestd el joven con acento dulce y me-
lodioso.
—Pasge vd. adelante.

Dijo la hermosa reconociendo la voz del
que esperaba.

Este abrio la puerta, y penetré en el ga-
binete, haciendo un saludo natural y res-
petuoso.

Iba pérfectamente vestido y en trage de
etigueta: en s mano, cubierta por un fini=
simo guante de eabritilla blanee, sostenia
graciosamente del ala un sombrero flaman-
te, negro, de dltima moda: su fisonomia era
dulee y expresiva; sus ojos oscuros y ras-
gados, de un mirar tierno y amoroso; su
cabello, que lo ilevaba peinado eon suma
graeia, era castano y onduloso, snave y bri-
llante eomo la seda; y sn cnerpo y todos
sus modales, los de un hombre de buena
sociedad y de esmerada educacion.

L.a hermosa le tendié la mano con afabi-
lidad, y le indicd que tomase asiento.

—Tiene vd. muy pélido el semblante:—
dijo el joven, miréndola con respetuoso in-
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teres y tierna melaneolia:—;Esta vd. mala,
Soledad? ,

—8i, D. Félix, estoy mala: —contesto con
sentimiento la hermosa—Pero mi mal es
de tristeza. . . . de desencanto y de amargu-
ra....! Vd. que me salvé del poder de un
infame raptor; vd., caya excelente madre,
me ¢uido con el afan y asiduidad que se
dispensa & una tierna hija; vd. que ha cum
plido con el eneargo que le hizo al espirar
de que me dispensase el ca rifio y la protee-
cion de un hermaso, que me ha visto llorar
noche y dia por-el hombre de cuyo lado me
arrebataron la vispera en que debia nnirme
§ €l para siempre; vd. que para con todos
pasa por mi bondadoso primo, siendo en
realidad el dngel de mi guarda. ... que co
noce la invariabilidad de mis sentimien:
tos.... que sabe el secreto de mi cOrazon....
que amo al sér & quien nanca he olvidado....

& quien creia muerto, pues nadie me supo
dar noticia de él, y cuyo inesperado encuen
tro me hizo ver abiertas las puertas de mi
felicidad, para que su olvido me arrojase
la sima del dolor.... vd. que no ignora nada
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de esto, comprenderé la fuerza del senti-
miento que me agovia.... que me acompafia
é todas horas.... que no me deja un solo
instante

Don Félix se eonmovié profandamente,
eontuvo los latidos de su corazon, y contes-
t6 duleemente.

—Pero gesti vd. segura de que era él....7
tNo pudo ser otro j6ven que se le pareciesel

—iAh...! jno, D. Félix! ;era él.... era Nu
iez...! Mis ojos le examinaron, mi eorazon
le reconocid. ... v el corazon de la mujer
no se engana....!

—iCudnto le ama

Exclamo tristemente para si D. Félix.

El lector extradaré que siendo Adela el
nombre de la mujer que Nufiez amaba, ge
presente Soledad como el sér & quien de-
bi6 npirse; pero su extraneza acabard coan-
do le digamos que Adela adopté el segando
nombre desde el instante en qae se vib arre-
batada por los que destrayeron su felicidad.

Si; y este nombre que abrazi, y que des-
pues siguié usando por motivos que mas




adelante conoceré el lector, era con el que
le conocidé D. Félix, el cnal ignoraba que
taviese el de Adela.

Don Félix, despues de hahber guardado
un instante de silencio, y dominado por el
aprecio que consagraba 4 la joven, afiadid
en voz alta:

—; Y no le ha voelto vd. & ver?

—Una sola vez desde ese dia: he espera-
do horas enteras colocada detras de la vi.
driera del baleon, con solo el objeto de ver
#i pasaba por la ealle, y nada.... jno he te
nido esa felicidad!

—Tal vez ignoraré que vive vd. aqulf.

—No, D. Félix; porque cnando él, que
me habia venido signiendo, me vib entrar
en esta casa, y se detnvo en la esquina, yo
sali al baleon, y le indiqué que esta era mi
habitacion.

—No comprendo entonces qué motive
haya influido en un cambio tan repentino.

—iSa amor 4 otra sin duda

lix, jsu amor & otra...! jaquel amor que em:
balsamaba mi soledad y mi encierro, cuan-
do me alimentaba la esperanza de que pes-
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saba en mi.... de que lloraba mi desapari-
cion... de que me amaba como yo le amaba...
como le amo aidn.... ecomo le amaré & pesar
de su ingratitud

Y los ojos de la hermosa se anegaron de
ldgrimas.

El jdven se estremeeid, y una sombra de
tristeza y de dolor se dibujé en su sem-
blante.

—Pero eso no puede ser:—Dijo Félix
tratando de desterrar su melancolia y de
consolarla.—Si ese cambio inconcebible se
habia operado en su alma, jqué objeto te-
nia el seguirla & vd. sin perderla un instan-
te de vista....?

—Satisfacer una pueril curiesidad, y na-
da mas....!

—Pero jpara qué faeron las significantes
demostraciones de amor que dirtjid & vd.
al ansentarse?

—Para saber si yo le amaba. Si le hubie-
se contestado negativamente, tenia nn mo-
tivo, poderoso para eulparme, y un pretes-
to legal para sincerarse con el mundo, di-
eiendo que yo habia sido la primera en que-
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brantar mis antiguos joramentos; pero co-
mo vid patente mi pasion, como conocis
que el tiempo, lejos de entibiar mi amor, le
habia prestado mas {uerza y energia, ereyd,
sin duda, que el partide mas prudente era
alejarse de mi.... no volverme & ver jamas....
dejarme condenada para siempre al llanto
y al dolor....!

Y Soledad se enjogd las ligrimas.

La infeliz acusaba de volable 4 Nuiiez,
que moria de amor por ella.

Al hombre que, por guardarla fidelidad,
habia renunciado al placer de verla, ere

yéadola una semejanza dé la mujer que
amaba. ]

—{Oh. ...!—exclamd Félix eon un fae-
go y entusiasmo 1ndesc'rimi')le»:—;esn es
imposible....! El hombre que ha tenido
una vez la dicha de cootemplar. ... de ad
mirar su avgelical figura.... de compren-
der su mérito, y de conocer sus virtudes.
no puede olvidar & vd.... no puede amar
& otra mujer. ... no puede ser {feliz sin su
amor. ...!

—Eso le parece & vd., D. Félix, que me
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ve con los ojos del earifio de un bonda-
doso hermano.... & vd., eoya indulgencia
para conmigo es inagotable.... & vd. que
me ama con la dulzora y benevolencia de
un bienhechor, y. no con las exigeneias de
un amante.

—iEs verdad...!|—contesté Félix triste-
mente:—; Yo no amo 4 vd. mas que como un
hermano... y no debo amarla de otra mane-
ra....! {No es esa mi obligacion?

—iOh! jgracias, graeias.... generoso Fé
lix! jAh! yo tambien le amo & vd.... Si;
le amo con el carifio de la mas reconocida
hermana....!

Félix sinti6 diseurrir por todo su cuerpo
un fluido extrafio gque entorpeeid su respi-
racion, hizo desfallecer sus miembros y
anndd su garganta: aphelaba la ventara de
aquella majer; deseaba que sus tormentos
tuvieran un resaltado feliz. ... que hallase
en el hombre que amaba la correspondencia
& su pasion.... y sin embargo, cuando los
nacarados labios de la hermosa pronuncia-
ban el nombre de Nuiiez y formulaban para




él solo palabras de amor eterno, el corazon
de Félix se prensaba dentro del pecho ea-
mo si le oprimiese una horrible plancha de
hierra 6 1a losa del sepulero.

En vano frataba el jsven de explicarse
esta contradiceion que observaba en sus
afecios.

—iPor qué—se decia & si mismo—si yo
prefiero la dicha de Soledad 4 mi propia
dicha, si deseo eon todo mi eorazon que el
mando enterc contribaya 4 su felicidad, ex.
perimento al escuchar el nombre de Nuies
esa emocion profanda gue me hiela la san-
gre.y cabre’ de tristeza’ mi corazon jLe

aberreceré acaso 4 ese hombre que ningun
datio me ha hecho, & quien. no eanozco,

cuando €l es el objeto dnico que puede la
brar la ventura de la mujer mas buena de
la tierra? jAh! no....—anadié estremeeién-
dose;—eso seria mna iniquidad.... un eri-
men...! Yo no debo aborrecer, sino apreciar
aquello que ama y aprecia Soledad. ... iOh!
y 0o le aborrezeo, no.... Mi sentimiento n4:
ce sinduda de considerarme inferior 4 él
para llenar el vacio del corazon del dngel
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que me faé encomendado: reconoece un ori-
gen noble, no bastardo y eriminal....!

Y Félix se qued6 mas consolado, mas
contento de si mismo al persuadirse de que
no era un sentimiento de envidia, sino de
cariio fraternal, puro y desinteresado, el
que le dominaba cuando escuchaba de los
labios de Soledad que solo Nufiez en el
mundo podia consolar las hondas penas de
su alma.

La joven, que estaba muy lejos de sospe-
char en las reflexiones que ocupaban 4 su
supaesto primo, al verle triste y pensativo,
le miré tiernamente, le tomd una mano qué
Ia llevé eontra su pecho, y le dijo con el
acento mas dulee y cariiiogo.

—iOh! veo que padece vd. al verme pa-
decer.... venia vd. contento, y yo le he en-
tristecido! Perddneme vd.... ya no volvereé
4 hablac de mis padecimientos.... Conozce
mi imprudencia y que no he hecho hasta
anora mas que abusar de la benevolencia
de vd.... Sin embargo, esa imprudencia re-
conocia un origen noble.... No tenia mas
que & vd. sobre la tierra que me inspirase
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confianza y eariiio, ni 4 quien comunicar
mis penas y pedir consuelo! No tenia mas
que & vd. é quien abrirle mi corazon y en
quien depositar mis mas intimos secretos...
{Me era tan dulce esto! Pero jera justo, era
racional que por encontrar consuelo 4 mis
desdichas, llevase el dolor y Ia pena al pe-
cho del mas bueno y generoso de los hom-
bres? No.... no: conozeo que he traspasado
los limites de lo conveniente; y 4 la vez que
imploro indulgencia para el pasado, prome.
to ser menos molesta en lo venidero.
—iMolesta....!—execlamé Félix estrechan-
do la mano de la joven con profundo ecari -

no:—jPuede inferirnos molestia algnna ja-
mas la persona que amamos....7 ;Poede
ser molesta la amiga para el amigo, la her-
mana para el hermano, la amante para el

amante....7 ;No son & caso comunes sns
placeres lo mismo que sus penas. __.? {0 no
le merezco & vd. ya el cariio con que has-
ta hoy me ha favorecido

o me retire vd. sn confianza....! {Con su
reserva me haria vd. ereer que le era indi-
ferente.... que me aborreeia. . ..! y su in-
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diferencia 6 su aborrecimiento me harian
muy desgraciado....!

—;iBien; seré tan sincera y comunicativa
como hasta aqui, puesto que vd. lo desea.
Y, la verdad, jme es tan necesario tener
una persona A quien abrirle mi eorazon....
& quien contar cuanto hago, cuanto siento
y enanto pienso....!

Y Soledad dejo abandonada su blanea y
preciosa mano en las de Félix, econ una ex-
presion de confianza carifiosa que conmo
vid el generoso corazon del jdven; fijo en
él sus grandes y bellos ojos con expresion
indefinible, enviindole en una mirada ce-
lestial esa dulee ternura que embelesa, ese
hechicero cariio que embriaga, esa mezela
de compasion y de reconocimiento que nar-
cotiza el alma y la sumerge en un oecéano
de fantésticas delicias....!

La joven estaba seductora y hechicera
eomo el nimen de la esperanza.

Un rayo de luna baiiaba el angélico sem-
blante de la hermosa, comunieéndole con
su misteriosa luz ese espiritualismo, esa
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vaporosidad que realiza los mirificos séres
de nuestros amorosos ensuenos.

Félix Ia miraba extasiado, adormecido de
placer: temia entre sus manos la suave y
torneada de la joven.... sentia que una
corriente eléetriea introdueiéndose por sus
poros llevaba 4 su eorazon ‘el dualee faego
de un sentimiento triste v grato 4 la vez....
contemplabala seduetora y melanedlica son-
risa que vagaba en los virginales labios de
aqrel dngels qae no apartaba de él sus di-
vinos o]os revelandole sn mtensa eratitad.. ..
eseaehaba enslencio la dulee respiracion
que elevaba suavemenne el turgente y ele-
vado seno de la wirgen.... sentia el embria-
gador eneanto de su balsémieco aliento, ¥ al
aspirarlo lleno de ansiedad y de ventura,
bebid en un momento todo un siglo de ine-
fable felicidad. . ..!

—ijAh....! ;soy el mas venturoso de los
hombres. . ..!—exclamé Félix con blando y
desmayado acento para descargar su pecho
del exceso de felicidad que le embargaba. —
i Tambien la amistad tiene sus placeres co-
mo el amor....! ;8f, ahora lo conozco, ¥y
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sug delieias no las cambiaria por todos los
tesoros de Ja tierra. . ..! El amor es ]a esen-
cia divina, el soplo creador, dulee y grato
por su celestial origen, pero que envaelve
tambien terribles pepas, amarguras y sin-
sabores, como envaoelve todo lo que toea el
hombre: es una bellisima sirena que sedu-

ce hirtendo, que halaga martiriz€hdo los

mas preciosos anos de [a vida. ... un génio
que Inicia al alma en los goees angélicos
de la eternidad, y le hace conocer de repen
te os inferos tormentos de los réprobos....
un delieioso oasis en &l valle de légrimas
que crazamos, v un borrascoso oeéano en
que el hombre lucha entre el temor y la es-
peranza. ... entre el mando y el cielo. ...
entre la vida y la muoerte....! ;Si, este es el
amor, mieniras que la tierna amistad es la
foente mansa y peremne que refresca. la
existencia; el fanal inmutable que alambra
sin abrasar; el sentimiento mas desintere-
sado y noble del alma gae Ja inunda de de-
licias en todos los instantes v en todas las
circunstancias de la vida. . ..!

—iAh! si; y esos inefables goces que pro-
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poreiona una amistad sincera, los he proba.
do yo superabundantemente. Los martirios
originados por el sentimiento del amor....
la amarga hiel de la iogratitud vertida en
el alma por el hombre que idolatro, han
encontrado su consolador alivio, su precio-
so bélsamo y sn benéfica medicina, en la
cordial y desinteresada amistad de vd.

—iY ojalé pudiera con ella devolverle 4
vid., tierno y rendido, al sér que vive en
viestro eorazon.

—Gragias.

—Pero igooro quién es, y déonde vive, y
es imposible que pueda descubrir la causa
del eambio que vd. teme.

~—i Y yo tambien ignoro la calle y casa en
que habita!

Dijo con profando dolor la hermosa So-
ledad.

—Pero vd. me ha dicho que le ha visto
otra vez despues del dia que la vino si-
guiendo.

—8i, D. Félix.

—iY cuéndo?
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—Esta manana al venir en eoehe héeia
casa.

—jDonde?

—3En la calle de Plateros?

—;iEn algan baleon? -

—No, al erazar la esquina de la calle de
la Palma.

—3 Y vio 4 vd?

—Me vié, y me saludd con atencion y po-

litica, poniéndose pélido como la muerte,
Pero no volvamos 4 tocar este punto que
le entristece & vd., por la misma razon que
toma parte activa en cuanto me pertene.
ee:—anadid viendo que el semblante de Fé-
lix estaba velado por una sombra melaned
liea, y haeiendo un esfuérzo para senreir-
se.—Hablemos de musiea, de cosas alegres;
puesto_que vamos & eoneurrir 4 un con-
cierto.

—Donde laeird, vd. su linda voz y swini-
mitable estilo.

Dijo Félix con afable franqueza.

~——Hago todo lo posible por no desagra-
dar 4 las personas que se dignan escn-
charme.

79
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—iDesagradar! Vd. hace seutir 4 todos,
los afectos que se propone expresar: no hay
nadie que escuche indiferente la dulce me
lodia de su canto, y los aplansos que resue-
nan siempre al eoncluir la pieza, son la
praeba inequivoca del placer eon gque ha
gido vd. escuchada.

—Aplausos de sociedad, de mera galan-

teria.

—iAh! no; aplausos expontineos arran-
cados por ¢l mérito, No hay uno solo de los
cancurrentes gae pronuncie la mag leve

salabra enando vd. canta: nadie quiere per:
¥

der ni un_eompés, nidna nota. particular.
mente D)., Felipe m1 prineipal que, conte-
niendo Ia respiracion y olvidado de cuanto
le rodea, solo tiene oios para-fijarlos eén vd.

y oidos para esencharla.

—iDon Felipe....! jAh...! D. Felipe solo
encuentra rival, en generosidad, con vd.,
D. Félix! Cadnto le’debo! iCon qné atento
esmero euida de que nada me faitel Mi to-
eador €8 una pieza digua de una reina, en
donde ha tenido particular empeiio de que
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se encuentre cuanto la mas presumida mu-
jer pueda desear para realzar sus gracias.
Yo no soy una extraia para él; soy una
hermana. ... soy una hija....!

El ruido de un coche que rodd en el pa-
tio se escucho en aquel momento.

—El carruaje esti4 dispuesto; ya es hora
de marchar.

Dijo Félix sacando nn hermoso reloj in-
gles de oro de dos tapas.

Soledad se levants de su asiento y le dijo:

—Tenga vd. la bondad de esperarme un
momento: voy & mi tocador para echarme
la esencia favorita de . Felipe: si me bus
ca, dignese vd. decirle que no me tardo,

—Esté muy bien.

Y Soledad, gentil y esbelta, como un
blaneo eisne de Inglatetra, toeando apenas
con sa breve planta el alfombrado pavimen-
to, abrid con su delicada mano una puerta
vidriera, y desaparecio como una angélica
vision,

La pieza & que habia entrado era su pre-
€080 focador ricamente alfombrado, ilami-
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nado en aquel instante por una luciente
arafia de finisimo eristal, que pendia de un
vistoso cielo raso; recinto que nadie profa-
naba con su planta & no mediar un aviso y
un consentimiento.

La forma de éste, por decirlo asi, conse-
jero y confidente del buen tono, era de figa-
ra oval, al estilo de los tocadores de las dis-
tingnidas damas inglesas, con cuatro espe-
jos de cuerpo entero que se elevaban des
de el piso, colocados, uno en el frente, otrg
& cada lado, y el cuarto & la espalda, sir-
viendo este dltimo de puerta al tocador, Ia
eunal, al cerrarse, no dejaba sefial ninguna
de comunicacion, quedando todo en perfec-
ta simetria y reproduciendo & la persona
que entraba, por todos lados 4 la vez.

Los otros res espejos, que & los lados y
al frente se encontraban, eran tambien otras
tantas puertas de finisimos guardaropas de
eaoba, dentro de los cuales habia un nume-
ro considerable de astas de olorosa madera,
en forma de cruz, pendientes de lo alto, cui-
yo objeto era sostener los vestidos por las
mangas que se veian introducidas por am-
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bos lados en el palo que formaba la cruz,
para que los trages no adquiriesen pliegue
ni arruga algana, y que la tela conservase
gu tersura, su belleza y brillantez.

A cada uno de los lados de los espejos,
y eolocadas simétricamente, se levaniaba
una columna de méarmol bilanco con una be-
llisima estatua mitoldgica encima.

En una de ellas se veia 4 la Amistad,
doncella joven y hermosa, tal como la ado-
raban los romanos, vestida de blanco, des-
cubierto el pecho, ornada la sien de una
corona tejida de mirto y flor de granado,
con el corazon visible, y en él, estas pala-
bras: “De cerca como de lejos:” estas otras,
en la espaciosa frente: “‘en invierno y en ve-
rano,” y en la franja de la tinica, esta le-
yenda: “‘en la vida y en la muerte’® En el
lado opuesto se veia 4 la Fidelidad, en for-
ma de una mujer jéven y cdndida, vestida
de blanco, con un corazon en la mano de-
recha, una nave en la izquierda y 4 sus piés
un perro, simbolo de la fidelidad: ocupando
los demas espacios se descubria &la Pie-
dad, 4 la Prudencia, al Pudor, jéven hermo-
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8a, de modesto ademan y porte decoroso,
cubierta siempre con un velo: 4 la Hones-
tidad, 4 la Virtad, y 4 las Tres Gracias, gru-
po bellisimo de tres hechiceras jovenes, con
el cabello suelto, la cintura estrecha, las
formas virgenes, pequeiias las boeas, enla-
zadas las manos, con un espejo en la mano
y an ramo de mirto y rosas en la otra.

A la izqunierda, eotre el espejo que for
ma la puerta de entrada y la columna, os
tentdbase un bellisimo aparador cerrado
con limpios vidrios, que tenian los colores
del cielo raso. Este lindo aparador, que era
de una hechura exquisita, se llamaba el Ni-
cho de Viénus, por estar destinado & gnardar
todo lo que contribuye & realzar los atrac-
tivos de la belleza. Estaba dividido en va:
rios anaqueles, en uno de los cuales se veian
en brillantes pomitos de cristal, las agnas
de Lavanda, de Colonia, de la Reina y de
la Emperatriz: en otro los vinagres aromé-

ticos; en el tercero las pomadas mas exqui-
sitas, las opiatas y los elixires y remedios
para los ojos, el pelo, las cejas, el citis, los
dientes, los labios, el aliento, y suficiente
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cantidad de pasta de almendras amargas
para lavarse frecuentemente las manos y el
cuello.

En otra de las distribuciones, estaban los
aceites y esencias de mas merifo; y por il-
timo, todos aquellos objetos de poeo valor,
pero indispensables y de mucha estima pa-
ra el bello sexo, eomo son alegodones, hor-
quillas, alfileres, vy otra porcion de menu-
dencias, coloeadas todas en distintas caji-
tas de brafiido y dorado eristal.

A la derecha del mismo espejo, entre és
te y la eolumna inmediata, se admiraba un
pequeio, perc gracioso estante, adornado
tambien con vidrios de eolores, y conte-
niendo varias obras perfectamente empas-
tadas en exquisito fafilete y con adornos
dorados.

La mayor parte de estos elegantes libros,
eran preciosos tratados de urbanidad: de-
beres del bello sexo en todos los estados de
la vida: eonsejos para mantener las preemi-
nenecias é ilusiones de la javentud: cuentos
y poesias amorosas: novelas fiernas y senti-
mentales, y algunas otras produeciones del
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mismo género, entretenidas y morales, que
disponian el dnimo al aseo y a la afabilidad,

Eneima de cada uno de los espejos, y so
bre tina cinta de raso blaveo, con letras
grandes doradas; extendida graclosamente,
se vela un distico alusivo al uso a que esta-
ba destinado aquel voluptuoso recinto.

El del frente deeia:

De la virtud y hermosura
cuide fiel la eriatura.

El d¢ la derecha contenia este pensa-
miento;

La mas limpia v agraciada

giempre es la mas obsequiada.

El de la 1zquierda:

Quien el aseo no olvida,

alarga salud y vida,
Y el ditimo:

Al ecuerpo es la puleritud,
lo gue al alma la salnd.

Enmedio de este eneantador recinto, ins-
pirado por la misma Vénus, se levantaba
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cosa de dos palmos del pavimento, un tor
neado pié trabajado con exquisito gusto, 8O
hre el cual descansaba un mullido asiento
en forma de taburete, que mereced & an re
sorte que tenia en el centro, giraba hacia
todas partes, para que la joven pudiese es-
tadiar la actitad que mas noble creyese al
sentarse.

A este asiento se le podia anadir al ins
tante respaldo y brazos, pero esto solo acon-
tecia enando la hermosa joven; hayendo del
ballicio de la sociedad se encerraba en aquel
sagrado focador § se entregaba @ sus melan
colicas reflexiones.

A una aitara conveniente y & los lados
del espejo de entrada se veian abiertas va-
rias claraboyas para que comunicasen de
dia la conveniente luz 4 aquel recinto, y en
el espesor.que mediaba entre el cristal y la
persiana se ostentaban algunas macetas de
poreelana, simétricamente colocadas, que
contenian exquisitas flores del mas regalado
aroma.

Soledad penetraba en este templo de las
gracias y del adorno, mas por acatar el de-
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seo de sa protector . Felipe, que se com-
placia en verla engalanada y deslombrante,
que porque su espiritu apreciase los perfa-
mes y las galas.

Pero su favorecedor, aquel hombre que
no perdia ocasion de manifestar el alto
aprecio, tanto & ella como A D. Félix. habia
ereido sorprender su deseo proporeionén-
dole cuanto juzgd estimable 4 los ojos de

una hermaosa jéven, y no podia ella presein-

dir de adornarse, porque no atribuyese &

desaire lo que era falta de presuncion vy
de anhelo por brillar. .

La gratitad, puoes, hacia que Soledad
mintiese afecto @ los afeites. cnando su
ma 8e 1nelinaba al retiro y
cion,

al

& la contempla-

Pareciale un horrible sareasmo presen-
tarse de blaneo, cuando su corazon estaba
cubierto de luto y de tristeza . !

Pero era mujer: y la maojer es capaz de
la mas terrible abnegacion.

: :

Es agradecida, y 4 1a gratitud es capaz
de sacrifiear su tranquilidad, sn bienestar,
y 81 8 preeiso, hasta la vida,
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Soledad concurria 4 los conciertos, como
Isaac marchaba al sacrificio; por obediencia,

Amaba; y el que ama, ¢a un enfermo &
quien el bullicio atormenta y mata.

8oledad se e¢ubrié con una elegante man
teleta; consults con el tocador fristemente
su adorno y su vestido; abrio con snave im-
pulso el “Nicho de Vénus;” conocia per-
fectamente que el buen tono exige que las
personas bien educadas usen de las esen-
cias propias del sitio 4 que van 4 coneurrir

Sabia, por lo mismo, que para asistir al
teatro era preciso usar de los espiritns mas
sentidos para librarse de esta manera del
tufo de los quinqués, y de la cargazon de
la atmosfera por los hélitos de una pamero
ga concurrencia. Estaba persnadida, asi mis-
mo, de que para nn baile, lo mas propio era
un olor ligero y agradable que solo pudie
ra percibirlo la persona que se hallase in
mediata; y que para un eoncierto partien-
lar, nada habia mas conveniente y en armo-
nia con el buen fono, que algunas gotas de
agua de Lavanda ¢ de Colonia, vertidas en
el pafinelo.
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Segura de esta verdad, destaps uno de
los brillantes pomos que adornaban su pre-
¢1080 nicho, saed un finisimo paiuelo blan
¢o, primorosamente bordado, y vertid en él
unas ¢uantas gotas de agua de Lavanda,
por ser la que mas le agradaba 4 sa protee
tor D. Felipe.

Desempenada esta operacion, se dirijié
al estante; quitd algunos libros para sacar
del fondo nuna eajita de econeha, que abrié
con mano eonvulsa; saco de ella el retrato
de un elegante javen; lo mird un breve rato
con apasionados 0jos, exhalé an profande
suspiro v vertié algunas ligrimas sobre él,
que brotaron del corazon.

Era el retrato de Nuiiez que le traia 4 la
memoria los momentos mas bellos de la vi
da; aquella époea en que el amor lo embe-
Hece todo y todo lo poetiza.

Para el qune ama, la efigie del objeto ama
do es el bien sapremo de la tierra; el mude

y fiel depositario de sus afectos; el compa
givo amigo que en la ausencia nos habla &
todas horas del sér que idolatramos, y cu-
yos juramentos nos repite eonstantemente.
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Soledad amaba, y amaba con esa pasion
{ntima, dulce, invariable, con que ama la
mujer. Cierto es que aquel retrato que tris-
temente contemplaba, lejos de repetirle las
promesas de fidelidad y de constancia de
sa amante, le denunciaba su traicion, su
abandono y su ingratitud; pero aquella trai
gion, aquel abandono y aquella ingratitud,
venian de una persona que idolatraba, i pe
sar de sua infidelidad; de una persona que
habia vertido en su alma el primer senti
miento amoroso que la inundo de felicidad,
y este sentimiento ejercia tal influencia en
su pecho, que solo tenia compasion y bene
voleneia para quien tan altamente le habia,
en su concepto, ofendido.

—;Oh! jtodo te lo perdono! — exclamd
contemplando el retrato:—mis tormentos,
mis dolores, el desencanto de mi alma. ...
mi tristeza. . .. mis ldgrimas.... todo, todo
acepto gustosa en eambio de ta felicidad...!
;Mi amor es inmensamente mayor que la
ingratitud....! jmi memoria, superior & ta
olvido. ... y mayor que tas desprecios mi
indulgencia. ...!
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Y la joven, viendo que ya era hora de
partir, estreché contra su corazon el retra-
to; 1ijé sus hermosos. ojos en él por la dlti-
ma vez. ... lo baiid con su llanto, lo volvid
4 coloear dentro de Ia eajita, y despues de
poner ésta en el fondo del estante, cubrién-

dota eon los libros, salid de la estaneia y se

dirijié adonde le estaban ya esperando D,
Felipe y Félix, para marchar al concierto.

CAPITULO VI
El Concierto.

Era un espacioso y magnifico salon, per-
fectamente iluminado, en una de las casas
mas notables por su arquitectura y bellas
proporciones que se ostentan en laregia
calle del Empedradillo.

Una numerosa y sel?cta concurrencia de
ambos sexos, ocupaba la mayor parte de
los ricos asientos que estaban perfectamen-
te distribuidos en aquel recinto.

Un excelente piano de cola inglés, de
siete octavas de extension, de pulsacion sua-
ve, y de un teclado sumamente ignal, se
veia abierto en medio de la pieza.
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A proporcionada distancia de este rey de
los instrumentos, se alzaba un pequeiio atril
cnadrado, sustentando un papel de musiea
en cada uno de sus lados: enatro lujosas si-
llag con blandos asientos rodeaban este atril,
y en cada una de ellas habia un instrumen-
o, gue eran un violoncelo, un violin, noa
viola y una flauta.

Todo anunciaba que iba & celebrarse un
conelerto partieular.

Las geiioras estaban vestidas con anlojo
y gusto encantadores.

Envueltas en finos, claros y vaporosos
ropajes; con lindas gairnaldas graciosamen-
te eoloeadas sobre el abundante y ondalo

so pelo que velaba sus poéticas cabezas;

brillando sas grandes y negros ojos bajo
sus cejas arqueadas y sus tersas y espacio-
sas frentes; agitando con sus redondas y
torneadas manos el brillante abanico que
les proporcionaba un ambiante ledo y rega
lado; con sus diminutos y graciosos piés,
perfectamente calzados por un zapato blan
€0 de raso, parecian otras tantas seduneto
ras ninfas que nos deseriben los poetas, 6
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las bellisimas huris que habitan el maravi-
lloso eden de Mahoma.

En el espacioso eorredor, eubierto de flo-
res y de naranjos, cuyo delicioso aroma
embalsamaba el aire, habia multitud de jove-
nes varones gozando del fresco de la noche,
en tanto que se daba principio al coneler-
to; mienfras otros, colocados & la entrada
de la puerta de la esealers, tenian la galan-
te mision de conducir del brazo al salon a
las seioras que iban llegando.

En el ancho patio y en el dese¢anso de la
preciosa escalera de piedra, como son to-
das las de México, se ostentaban, de uno y
otro lado, formando una deliciosa calle,
pintados barriles con deligados limoneros y
naranjos, baiados por la_tranquila luz de
la plateada luna, y por la de centenares de
farolitos &4 la Veneciana de variados colores
que, coloeados en matizadas bandas de se-
da que eruzaban de un lado al otro la azo
tea, formaban una boveda es¢cilante de be-
llos resplandeores.

La coneurrencia era cada vez mas nu-
merosa.

80
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Todos anhelaban el instante de que die-
ra prineipio el concierto; pero aun faltaban
algunas personas notables que debian to-
mar una parte activa en él.

Para neatralizar el calor de las luces y
el que resulta de la gran reunion de perso-
nas, e habian abierto las vidrieras altas del
marco, construidas de exprefeso para abrir
y cerrar, sin necesidad de-hacerlo con las
puertas vidrieras que permanecian cerra-
das, para ne molestar con un aire demasia-
do fuerte 4 los que se hallaban sentados
junto. & ellas.

La vista que se disfrutaba desde este si-
tio, era deliciosa.

Desde alli se descubria la santuosa Cate-
dral, esa obra eontinuada por tres monareas
espafioles, ese grandioso monumento de la
Religion catclica, con su magnifiea etipala
y sus jigantescas torres, que parecen des-
prenderse de la tierra para ir 4 toear la al-
ta boveda del eielo. A su frente; y en el de-
licioso paseo de las Cadenas, cubierto de
agradables drboles, se veia nn numeroso
coneurso de ambos sexos paseéndose en

147

animada conversaecion, y disfrutando del
suave ambiente y de la tibia claridad de la
plateada luna. Contiguo 4 este paseo, adon-
de coneunrre en las noches iluminadas por
el astro noeturno, la gente del buen fono, se
extiende la inmensa Plaza de Armas, con
su espacioso Palacio Naciornal, su Portal
de las Flores, el magnifico edificio de la
Diputacion y el animado Portal de Merea-
deres. '

El salon en que iba & tener lugar el con-
eierto apenas podia contener ya mas gente,.

Igual cosa sucedia en el espacioso corre-
dor donde los jovenes, formando diversos
corrillos, hablaban con animacion, ya de
politica, ya de bailes, ya de amores, segun
la inclinacion de cada uno de ellos.

Solo una persona parecia extrafa & cuan-
to pasaba 4 gu alrededor.

Era un joven elegantemente vestido y de
una figura interesante.

Quieto, aislado, sentado en una pequenia
banea que se hallaba en un rincon del cor-
redor, oia el ramor de las voces, pero sin
que fijase la ateneion en las palabras.
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De nadie parecia enidarse, ni nadie tam.
poco parecia cunidarse de él.

Puesto el codo sobre la rodilla, y apoya.
da la-barba en la paima de la mano, fijos
los ojos en el #nelo y gnardando un profan-
do silencio, pareeia el namen de la tristeza
arrojado en medio del buollicio y de la ale.
gria para analizar el valor de los fugitivos
placeres de la vida.

~—Creimos que ya no venia vd., D. Juan.

Dijo un jéven elegante gue se hallaba en
uno de les corrillos del corredor, y el mas
proximo & nuestro solitario personaje, &
otro joven de simpética y noble fisonomia,
que aeababa de llegar.

—He venido un poco mas tarde de lo gue
esperaba por asuntos del servicio militar,
y porque era preeiso quitarme el uniforme
para venir vestido en traje de etiqueta,

—En efecto, le vi & vd. al oscareser, di-
rijirse & palacio, de uniforme, y despedirse
del indio Pablo que le habia encontrado 4
vd. en el camino.

—Cierto.

—Y me sorprendié verle & vd. eon él y
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habléndole con una atencion que no la al-
canza mayor un excelente amigo.

—Es que ese indio—respondid D. Juan
con firmeza—es el hombre mas leal que
tiene la sociedad: ha sido fiel eriado de un
buen amigo de mi padre, y hoy, gracias é
su honradez y laboriosidad, tiene una pro-

piedad en Texeoco, en cuya casa se han

hospedado mis padres estos dltimos dias,
al venir de la hacienda que tienen en Cha
pala.

—No sabia yo eso. Pero hablando de lo
que hoy nes interesa, jhan oido vdes. ean
tar & la simpitica sedorita Cosfo?

—;Oh....! si—econtestd uno de los del
corrillo:—es una jéven de una eduecacion
esmerada que reane al mérito personal, el
mérito artistico, la finnra, la afabilidad y
ias mas altas virtudes.

—4Y no saben vdes. si eoncurriré al con
eierto?

—Esté un poco mala, y ha enviado reca
do diciendo que la disimulen por esta noche.

—iQué léstima....!—exelamé D. Juan:—
tiene un timbre de voz tan agradable, tal
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sentimiento al-cantar y una expresion tan
propia y natural, que no se la puede escu-
char sin sentirse conmovido hasta la madu
la de los huesos

—Todo eso es verdad: —anadié uno de
antfaojos, bajo de cuerpo, de ojos pequeiios
y vivos 'y de nariz arremangada.—La seiio-
rita Cosfo es una notabilidad mexieana, pe-
T0o me gusta mas la joven Carolina R. ...

—iHombre, no digas disparates, no sea
que por ellos te castigue Enterpe, musa de
la filarmonia, como castigh Apolo al rey
Midas, haciendo que le nacieran orejas de
pollino, por haber tenido la temeridad de
preferir el canto del desentonado Pan, al
dulee y mielodioso del dios del Parnaso,
. —Sefiores, yo no he dicho que sea me-
Jor, 81no que & mi me agrada mas.

—Pues ese gusto esun gusto que merece
considerarse como delito de lesa-filarmo
nia. Dijo uno,

—Un gusto que revela mny mal gusto.
Afiadid otro.

—Un gusto antifilarmonice.~-Agregs otro
del eorrillo.
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—Que indica riquesa de tonteria.

—Pobreza de entendimiento.

—Que merece una silba.

—Que merece palos.

—Seiiores, ya estd.—Exclamo_ el de los
anteojos al verse acosado por todas par
tes.—Retiro la palabra.

—Si hubiera vd. dicho Clotilde Lande-
ta.—Dijo D. Jnan;—entonces hubiera vd.
mereeido la ealificacion de hombre de ex-
guisito gusto.

Al oir el nombre de Clotilde, el persona-
je que hemos visto sentado, y gue perma-
ne¢ia en la misma postara, leyantd la ca-
beza.

—iOh! Clotilde es un ingel en belleza,
virtud y habilidad.—A dvirtié uno;—y si no
estoy mal informado, va & asistir & la ter-
talia.

—;De veras? ;Ojalal

El hombre que permanecia retirado fijo
la atencion.

—Asi me lo han asegurado; pero temo
mueho que no se digne honrarnos.

—iPor qué!?
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~—Porque no concurre hace algun tiem.
po & ninguna parte. La infeliz ama eon de-
lirio & Leopoldo Cabrera, y eomo tratan de
anirla ¢on Duval, no encuentra placer mas
que en la soledad de su easa.

~—Pero tal ves crea que asiste Leopoldo,
y se anime & coneurriz ul coneierto.

—Qjalé. Pero aquf llega el doetor Wil-
ley que podré decirnos algo de ella.

En aguel momento se acercd el noeve
personsje al corrillo.

—iQué hay doctor Willey?—Le pregun-
t6 el de los ante -iur'.---“,,,"l'!!u‘ vil. sl tendre-
mos-el gusio de ver por aqui esta noche &
la hermosa Clotilded

El joven gue estaba sentado, pareeid dar
sefiales de vida, dejo la reflexiva actitad en
que habia vaelio & eaer, voivio & jevantar
la cabeza, fijo los ojos en Willey, v sé dis-
puso & recoger las palabras que se prooun-
clasen.

—Lo ignoro.—Contests el doctor.—Hoy

no he tenida el gasto de estar en sa casa,

y nada sé con respecto & lo que vd. me pre
gunta,
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—Y jeémo se siente de su herida el se-
ior Daval?

Volvié & preguntar el mismo de los an-
teojos.

—KEnteramente bueno, y con mas dispo-
sicion de llevar adelante la empresa de en
lazarse eon la simpética Clotilde.

El hombre que escuchaba sentado, dejs
ver en su rostro una seial de impaciencia.

~—Eso se llama no desmayar ante los obs
tdculos.—Contesto el de los anteojos.—Sin
embargo, debe caidarse para evitar que se
repita la escena del balazo.

—Fué un tiro disparado 4 traieion:——con
tests el doctor.—El que lo dispard no tea-
dria valor para hacerlo por delante de su
contrario.

El joven que eseuchaba hizo un movi
miento para levantarse; pero se mordié los
labies, y se contuvo en su asiento,

—Pues yo ereo—aiiadio D. Joan—que si
foé Leopoldo el que dispars el balagzo, le
sobra valor para volverlo 4 disparar por
delante, batiéndose cuerpo & cuerpo con su
contrario. '
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En el semblante del que escuchaba se re-
trato el reconoeimiento y la gratitud.

—=Seri asi;—eontesté el doctor;—pero si
en vez de habérselas con el sedor Duval
que, aunque valiente, es un hombre pacifi-
¢oy tranquilo, se las hnbiera conmigo, yo
les ageguro a4 vdes. que 4 esta hora, el tal
D. Leopolde hubiera recibido una leccion
de esgrima 6 de pistola, que le hubiera lle-
vado 4 la mansion del descanso.

El jéven que escuchaba tuvo-que hacer
un esfuerzo para reprimir su edlera.

—Lo que me asombra—dijo D. Juan eon
entereza—es que siendo D. Emilio an hem-
bre de mundo, de falento y de alma ge-
nerosa, trate de violentar el corazen de la
joven, rechazando 4 un artista de un ta
lento tan distinguido como es Leopoldo Ca-
brera.

—FEn eso no hace mas que cumplir con
los deberes de padre que se impuso al adop-
tarla por hija;—contestd el doctor.—3Cdmo
quiere vd. que entregue la mano de su pro
tegida & un hombre enyo apellido esté des-
honrado?
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El que escuchaba se pusoen pié como si
le hubiesen tocado con un resorte.

—iDeshonrado....! Yo le encuentro lle-
no de honroso lustre y de explendor en las
sublimes obras de su ingenio.

El joven se fué acereando al corro sin ser

visto, hasta llegar 4 colocarse detras del
doctor.

—No deseonozco—dijo Willey—el méri-
to. de los cuadros debidos & su delieado pin-
cel; pero vdes. saben que la mancha en el
honor, es como el veneno en un vaso de
agua: una gota de aquel, es bastante para
hacer temible todo el liquido contenido en
el segundo.

Un rasgo de violenta ira se pints en los
ojos del silencioso jdven, que echd sobre el
doctor una mirada de terrible enojo,

—Pero....

—8u padre;—aiadié¢ Willey interrum-
piendo & su interlocutor—fué por desgracia
un hombre que se separd de la senda tra-
zada por el deber; un hombre que se olvi-
dd de lo que debia & la amistad, que abusé
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de la confianza de D. Emilio, un vil falsifi-
cador

—i;Miente vd

Exelamé con terrible acento y sin poder
se contener el joven que se habia coloeado
detras de Willey.

fiste; lo mismo qne todos los que esta-
ban eon él, volvieron la cara para ver al
que tan bruscamente les habm interrum-
pido.

Pronunciaron varios de los del corro.

El doctor Willey que habia tenido tiem
pe para reponerse de su sorpresa, y que vi6
gue las miradas de los que le habian esca
chado estaban fijas en él, para ver como re
eibia el 1nsalto que se le acababa de infe-
rir, di6 &4 sn semblante toda la feroeidad
posible, v enearindose con el que le provo-
caba, le dijo:

—Y tiene vd. la bondad de decirme, eon
qué derecho se atreve vd & desmentirme
pablicamente.

—@on el derecho que me dé la amistad
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con que me honra el joven & quien vd. ha
calumniado tambien piblicamente. :
Respondid con sangre fria, pero energi-
camente, Nufnez.
A estas palabras pronunciadas en alta
voz vy con la entereza que presta el valor y

el convencimiento de la justicia de la can
sa que se defiende, se acercaron varios de

los jovenes que estaban e los corrillos mas
inmediatos.

—; Luego sostiene vd. que soy un ealum-
niador?

Exclamé Willey echando una mirada so-
bre sm antagonista, que la recibié con una
serenidad imperturbable.

—8i; sobre cuanto acaba vd. de deeir con
respeeto & Leopoldo.

Contesté Nufiez eon una firmeza que re-
velaba el temple de alma de un héroe.

—iSeria vd. capaz de sustentar esa in-
juria?

—En todos los terrenos, En el primero,
que es el de la justicia, digo que no es cier-
to que Leopoldo haya temido jamas presen-
tarse delante de su contrario para combatir

L]
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con &l cuerpo & cuerpo, pues aun no hace
mucho tiempo que en an duelo que sus-
tentd contra Duval, pudiendo matar & éste,
se eontenld eon desarmarle y perdonarle la
vida,

Willey se quedd sorprendido.

—Yo ignoraba — dijo tartamudeando—
que se habiesen batido jamas.

—Tambien miente vd. en eso.

Exclamé Nufiez exaltado por la peérfida
hipocresia de su interlocutor.

—iComo....!

Dijo Willey rechinando los dientes.

—Porque vil. faé padrino de Daval en
ese duelo, y sabe vd. la generosidad con
que ge porty el pundonoroso Cabrera. Res-
pecto & las acusaciones hechas contra su
honrado padre, yo respondo de que son
nua ealumnia; y respondo de que som una
salamoia, porque yo he visto las pruebas
de su inocencia y de la eriminalidad de un
malvado, que la justicia Divina hari que
tarde O temprano caiga bajo mi poder.. He
dicho que estas palabras lae sustentaria en
todos los terrenos; en el de la verdad estén
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justificadas; si el senor Willey eree conve-
niente llevar ahora la ¢nestion 4 otro sitio,
y de otra manera, estoy pronto & seguirle
adonde quiera.

Un silencio sepuleral sucedid 4 estas
enérgicas palabras.

Todas las miradas se volvieron i fijar en
el doctor.

El reto no podia ser mas ¢laro ni mas ter-
minante.

O se retractaba de cuanto h.bia dicho
admitiendo la denigrante calificacion de ca
lamuiador; 6 admitia el desafio.

Lz alternativa era ferrible.

Conoeia la injusticia de su canga v que
la razon eampeaba del Jado de su contrario.

Su coneiencia le deeia que la acelon mas
noble y meritoria era sincerar 4 Leopoldo
de las injostas acusaciones quese le hacian;
pero sa orgallo y vanidad, le presentaban

este acto generoso y plausible, como la de
gradacion mas yergonzosa.

El génio del bien y el génio del mal, esto
es, su coneiencia y su orgullo, luchaban
dentro de su pecho, Pero el hombre que es
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eapaz de confesarse & si mismo mil y mil
veces la injusticia de sus malas acciones,

no las eonfesard una sola vez delante de -

pus semejantes.

He aqui como cada hombre forma, por
decirlo asi, dos individuos. EI individuo
aislado con su coneiencia, justo, racional y
franco; y el individuo ante la soeiedad, va-
no, altanero, henchido de orgello y en pug-
na continnamente con su razon y sus de-
beres.

Todas estas reflexiones que tanto mos
hemos tardado en exponer, cruzaron por
la mente de Willey en un solo instante.

Conoeia, como hemos dicho ya, sn injus-
ticia; pero su desmedido orgullo se sobre-
puso & la razon, y dominado fauertemente
por €l, contesté con acento terrible.

—Me ha diche vd. que si deseo llevar la
euestion & otro terreno, estaba vd. dispues-
to & seguirme; espero, pues, que cumplird
vd. su palabra en el instante mismo. ;Sal-
gamos!

—Salgamos.
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Contest6 con firmeza Nuiez echando é
andar tras su contrario.

—Sefiores—dijo el duefio de la casa lle-
gando adonde estaban, y deteniéndoles:—
se me ha avisado por una persona, de que
ge trataba aqui de un duelo: esto me ha he-
cho desentenderme por un momento de to-
do, para venir & suplicar & vdes. tengan la
bondad de desistir en su empeio, en obse-
quio de la amistad que me dispensan y del
buen nombre de mi casa. Siuna desgracia
aconteciese 4 enalquiera de vdes., esa des-
gracia pesaria toda la vida sebre mi, por
que siempre me acompanaria el remordi-
miento de haber dado origen & elld on eon-
vite hecho en mi casa.

—Conozco—dijo Nnfiez—Ila enorme fal
ta que he cometido interrampiendo la ar
monfa de la respetable conenrrencia & Ia |
cnal se ha dignado vd. llamarme: pero amen_
gua mi impradencia la causa justa de ha-
ber salido en defensa de nn leal amigo, pa-
blicamente ealampiado.

—Bien; eso es muy loable; pero el sefior
Willey no podia imaginar que hubiera quien

81
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se ofendiese por una cosa de que ya otros
muchos se han oeupado antes que él, Leo
poldo es nn jéven muy apreeiable, muy dig
no (el aprecio de todo el mundo; nadie co
mo vd. sabe que me considero. muy honra
do euando, guiere complacerme visitdndo
me; st padre fué muy bhaepn amigo mio, y
punca he ereido en el delito que se le im
puta; pero el sedor Willey y otros muehos
gae no tavieron el gusto de tratarle, no tie
nen esos precedentes, v po-pueden ser res:
naal D "
pousables de ‘noa acusacion que, por des
gracia, oo ge gesvanece aon por los tribao-
nales. " Xo-suplieo, pues, nto- & vd. eomo
al sefor Willey, euvotioble corazon eonoz
AL RN $ e :
¢0, no desairen mi sipliea ni la de estos se-

iores que me acompanan; que se olvide lo

pasado y que #¢ estrechen i mano en ge-

fal de sincera reconciliacion.

Willey y Nuiez opusieron todavia alga-
nas débiles razones; pero lag sblidas obser-
vaciones del doefio de la easa, unidas & las
de las respetables personas que le acompa-
naban, calmaron el ardor de los dos anta-
gonistas que prometieron al fin solemne-
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mente no batirse por lo que acababa de pa-
sar entre ellos.

El raido de un coche que se detuvo en
aquel instante, y el de la pherta de la calle
que se abrio ‘& poco dando entrada 4 una
linda seiiorita y dos caballeros que le acom:
pafiaban, acabb de restablecer la calma.

—FEs la sefiorita Soledad, acompaiada
del sedior Flan y de D. Félix.

Dijo uno de los que estaban apoyados en
el barandal del eorredor

—Buena notieia, porque asi podremos
empezar el concierto.—Afadio el doefio de
la easa dirijiéndose & Nuilez.—Ahora oiré
vd. cantar & esta hermoga seiorita que lle-
ga, con el sefiorio de uoa reina, y.con la
dulzara y habilidad de una consumada ar-
tista.

Nufiez se paso pilido al escuchar aquel
nombre que ejercia en su alma an poder ge-
mejante al de la desgraciada Adela.

~iAbls .. .Y jyo, no debo verla....!—dijo
para si:—[Su presencia me haria olvidar 4
la mujer que adoro....! {No; mi obligacion
es hair de este sitio que me puede hacer




olvi®ar mis sagrados
I?l, Adela....!lo he j

J "
que taseri dueda de

4mor :

Lamum
Yoel des
hair de aqgt
i
casa, sin adverti
la'mayor cordialids
-Me tomao la liherts Nur
Me tomo la lib . or Nufez, de
nombrarie 4 'vd. in ilon para
pars
que conduzea vd. 4 A 1a hechicera y 8im
pética Soledad. |
Nufiez no podia éscusarge

i una soliei-

tud ta ralantev hoarnros
ud tan ;l‘!] ey henrosa, heehn por el dut‘
ug gde in casa.

Esquivarse hubiera gido an

A2 1a falt !

aita de ur-
banidad imnerdanaBla « } i
amdad imperdonat e.que hubiera envaelto
el dr:-' Ire mas g1

Nufeg, poes, sabia lo que e debia 4 si
mismo v & la soei¢ lamentaba
interlormente aquella funesta easnalidad

que le ponia en contacto con’ la mujer de
quren nasta entonees hahia haido por no
ser infiel 4 gn prim 1

: ) 148 gracias
or el | rone as le - P
p el 1000Y q 10 8¢ I« ‘l['l'i”.'-]"l(';l‘ ge ade.
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lants en seguida héicia la puerta de la esca
lera, v en el instante en que la hermosa )6 -
ven ponia el pié en el tltimo peldafio y se
presents en el corredor, Nufez, tembléndo
ero con el semblante afable
¢ eon fina galanteria, le presentd el brazo

para condueirla al salon.
Soledad, al apoyar el snyo en el de su

gompaliero, fijé la vista en este, y ambos se

J
estremecieron & la vez al sentir el reeipro

¢o contacto de sus brazos.

:Oli....! Nuiiez gintié en aquel momen
to sensaciones indefinibles que equivalian
& upa existencia constante de feligidad....!

La memoria de Adela se desvanecia como
un suefio ante la presencia real de Soledad.

El desgraciado joven se echaba en cara
an debilidad, y trataba de diseulparla, cre
yendo que el influjo que ejercia sobre su
alma la hermosa j6ven que se apoyaba en
gn heazo, era debida & la semejanza que le
presentaba en ella & la inolvidable Adela.

Soledad esperaba que, despues de tanto

tiempo de amarga separacion, Nufiez le di-
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rijiera algana pregunta que entradiase inte
res y eariiio; pero nuestro jéven que estaba
muy lejos de pensar que tan cerea de f te
nia & la que inspird en su alma la primer
sensacion de amor, guards el mas profan-
do sileacio; y por ser demasiado fiel 5 la
majer que amaba, apareeia como ingrato y
perjuro a los ojos de la misma.

Nuiiez, despues de conducir 4 la sedue-
fora Soledad al sitio que le estaba destina-
do, se retird con el corazon desgarrado, pe
ro satisfecho de haberse vencido & s mis-
mo, y de haber sacrificado todos los afess
tos que sentia hicia Soledad en aras del
amor 4 Adela, enando ésta ge juzgs

1ha pre

cisamente mas ofendida y despreciada de é1.

Su concientia le aplandia aquel saerifi-

eio que hacia por la mujer que amaba; y la
mujer que amaba le acnsaba en
mo instante de eruel y

aguel mis
de perjuro.

Combatido por mil afectos contrarios, v
sosteniendo una lucha terrible
memoria de Soledad no se

la de Adela, conquis

para que la
sobrepusiera &

tando por eompleto el
dominio de su corazon, se sentd en el sitio
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2 leo
mas retirado, al lado de uno de los ba
| Ne ) Ls J n"
nes de la sala, deade donde se puso & cO
’ ble elaridad de Ja lnna pa-

Mar 1a anacl :
templar la aj "2

i a 'en la heechicera
iar la vista ‘en la h
ra no fijar I s | :
1 coen tenia & su pesar
enya simpitica Imagen (Cnid |
2 snte 4 todas hori

1a en s mente a =
ane habia esperado una palabra
. en parte la

Soledad
Inleificage
de consuelo que duleificase

nmi 1a ligera
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' (8 ] iese ur y de jus-
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o ta extraia observa
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\otraran de nuevo, quedd triste ¥
speoniraran 4
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desde el dia que 1a
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abatida, con el peeho ] la indiferencia
imi .1 dolor, al ver la inaiiere

Yy ¢ 10101, <
timiento L BE. i
| I con gque tras una fria melinacion de
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para la venganza. . .. sing para los afee
nobles, para el dujee sentimiento
fre.... llora. ... ¥ perdona !

tos
dewi L

[Mision bellisima, aunque doloros

a, de la
mujer !

Soledad amaba con |4 fe pura de un eo
razon virginal; con esa pasion delicad
piritaal, apacibie y mistie
inestingaible y profand:
de ternura y de comp

a, es.
a, & la vez que
1, llena de uneion,
asion eon que aman
las almas generpsas Y sensibles.
Duleemente dominad
consagraba dentro de sn pecho al hombye
que se alejaba de ella sip justificada cansa,
Boapartaba los ojos de ¢]... y al verle trigte
Y pensativo, pélido y demadado, mirando
melancélicamente hécia ja boveda
da, libro consolador del
ereyd vietima de seers
olvidindose la infeliz de Su ingratitad y
desamor para con el

4 por el afecto gue

estrella-
desgraciado.. Je
tos padeeimientos: y

a, solo pensé en que
padeeia.,. en que era desgraciado tal vez...

Esta idea le conmovip profundamente...,

—iOhl—pensd la infeliz interiormente,—
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Sufre sin duda....! jSafrir é]...! ;Ah....! ;‘ano
“-.xir-u mis penas, mis [flgrima.s y mag 0-010;
res.... (Si yo pudiera conseguir su felicidac
a 4 l('(!.\';:l' , mi vida, con gusto la .sa(;rl-
“;l:[\' e amo tanto & pesar de sn ingra-
d

ml‘i'“.;i:x-xv‘nru? quedo tristemente abatida; do
minada por un sentimiento de r'nn.lp,mnn
l"er:m v daleisimo que le sumergio en un
e',\‘l,-u\.»:ruir' erato dolor indefinible.

H'()i‘ | g1 la desventurada hubjera sa
D "h. «u ~‘ quel hombre que tanto le 1wtere
“ : que aguel hombre, en euyo rostro
1‘1'11.;‘;‘.0\;-;"‘lz:u.._ . el suffimiento y EII;M‘O:
estaba pensando en ella.... jen e ‘a 'qu.j
era su vida v su porvenir.... su anhelo y
q'q v"‘nmy--": o vy desleal, sin saber que su
‘f‘: jxl:.;'!i)iby:;!‘*s"v habia levantado un valladar
f;t:'21|¢=~;:ali'lgz entre ambos.... Si hubiera po
{ido leer la historia de aquel ecorazon ge-
‘» 0 lag wicisitudes v miserias que
'n:v'r :xm.;arlu tanto habia sofrido en Iu.lu:rm...
POt -ido & su lado para pedirle per
hubiera corrido a su lado j ra | il
don de sus ofensas, para decirle que le am
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ba, y verter en su alma el bélsamo consola-
dor de la felicidad suprema !

Pera Seledad ignoraba todo esto... Yy, 8in
embargo, padecia al verle triste v medita

bundo !

Le perdonaba sus ofensas, sn olvido, sus
desprecios... porque esta es la dulce enali
dad del verdadero amor.... de ese leve des
tello del infinito amor de Dios. todo pene-
rosidad y ternura, que lleva siempre consi-
go la caridad y la misericordia.

Quien de otra manera siente, no ama.

Desear i todo trapce la posesion
objeto, aun £ costa de la felie
quq nos hechiza, no es amor; es un linage
de pasion egoista, cruel, exigente v has:
tarda. » :

Nufiez continnaba en la
meditabunda. _. . se sentia

de un
idad del sér

misma aetitud

arrastrado h#é.
eia aquella majer que atesoraba

encantos de su inolvidable Adela. . v sin
n.mhargn, S8 0jos permaneeian fijos enel
cielo. ... Su corazon y sa deber gzostenian
una terrible lncha que le tenian e
noa inquietud

todos los

n conli-

evow
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De repente se escucharon los primeros
acordes de la misiea producidos por la
flanta, la viola, el violin y el violoneelo.

Era un cuarteto delicioso de Puarittani,
obra inmortal del eélebre Bellinl.

Los dos amantes, eomo si les hubiesen
tocado 4 la vez eon la miquina eléetrica,
se estremeeieron 4 las primeras notas pro-
dacidas por los bien pulsados instrumentos.

Era unade las piezas favoritas de Nuiiez;
pieza que habia cantado mil veges, en mas
felices diae. en union de su adorada Adela.

Su pensamientg, pues, lo mismo que el

de ella, abarcaba aquella époea de daleisi-
mos recuerdos, en que el amor, engalanado
con sus mas poéticos encantos, extendia &
gus ojos las angélicas delicias de un mando

sembrado de flores y brindando felieidad

gin término.

Notas habia alli que hacian asomar el
Nanto & los ojos dd Soledad, porque equ
valian 4 un'juramento ternisimo de amor;
potas expresivas en que habia sustitnido
muchas veces a) cantarlas embriagado de
pasion Nuiiez, la palabras Elvira mia de la
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pieza, por las de Adela mia, nombre que
sonaba & sue oidos mas dulee que el eanto
de Ias sirenas 4 los navegantes que, subya
gados por la melodia de sus acentos v la
magia de so_misiéa, olvidaban su viaje v
espiraban en delicioso éxtusis antes que la
razon deshiciera el poderoso hechizo.

Soeledad; conmovida profuadamente, v sin
poder resistir & ln emacion :lm(vrus:'..qm’
despertaba en su alma los mas 'gratos re-
cuerdos de la vida, volvis l0s 0jos hicia el
hembre que, en aquellas mismas melodias.
le habia jnrado tanfas veees gue le amaba:
pero enando ereyt encontrar la daice eor
respondencia 6 sn mirada -««= CUando pen-
80 qne su vista se epeontraria con la suya,
vi6 4 Nuiiez con los ojos fijos en otra p%r
te, como indiferente al pasado v 6. cuanto
le rodeab:.

iOh! jesta indiferencia prensd de una ma
nera horrible el corazon de Ia infeliz dentro
del peeho, . .11 !

iNo le merecia § su amante ni un recper

do. ... niun suspiro. ... ni una simple, ni
rada....!

v al sapuleral
darante

general que
|« 3
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En aquel momento termiud el cuarteto,
sileneio que habia reinado
la ejecucion, sacedid un aplauso
resond por todos los émbitos

lan
del salon.

La conversacion entonces se hizo general.
estaba al lado

v e in QL ne
L.a sefora de la casa, qu

i i 4 3 ’ alal s o le 1AvY
de Soledad, le dirijid la palabra; y la joven,

saspendiendo todos gus amorosos recuer

dos. se vié oblizada & sostener un didlogo
gue ningun interes encerraba para ella.

Solo Nuoifiez permanecia triste ¥ silen

21080,
—Qué le |
Le preganto

sentarse & su lado.

1a parecido & vd. el guarteto?
an jéven gue acababa de

—May bien comprendido, ignalmente

ejecutado, y perfectamente sentido.
Contests Naiiez, volviéndose con amabi-
interlocutor, contento de ver

lidad hécia su
se interpelado, para ver si. de esta manera
podia deésterrar “de #a mente Jas ideas que
le atormentaban.

toca las fibras

mas delicadas del corazon....! |Es Imposi-

~;Oh! jes nna misica que
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ble oirla sin seatirse coomovido hasta Jo
mas interuo del alma! [Un amante no po-
dria eseucharla sin que & sns ojos se aso
masen las l4grimas!

—Con efecto;—econtests Nuiez tratando
de hacer desapareeer lag que empadaban
sus pupilas;=es un euartelo que yo no pue-
do eseuchar con 0jos enjutos.

—iAma vd. acaso!

—gHay, per ventura, algun hombre de
nobles sentimientos gue no ame en la tierra!

—Tiene vd. razon.

Dijo el jéven exhalando un Suspiro.

=i Luego ama vd. tambien?

Le preguutb Nuiez.

Al menos siesto como si én efecto ama-

8e¢; aunque algunas veces me persnado de
que mi afecto, mas que amor, es un cariio
inftimo, aua eonstante y profanda deferen-
eia hécia la mujer que considero como una
hermana.

—iEs deeir que ignora vd. realmente el
lugar que esa joven 4 quien se refiere vd.
ogupa en su corazon....!

~Ciertamente.
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Soledad que en aquel instante dirijia co
mo easualmente la vista hécia Nuiiez, se es
tremeeid en la silla al ver que estaba ha-
blando con el joven de que hemos hecho
mencion.

En su pecho tuvieron lugar & un mismo
tiempo, el temor y la esperanza, el pesary
la alegria.

Un vivo earmin tifid de repente sus me-
gillas para ponerse & poeo blancas como el
papel.

—Esta hablando con Félix...!—exclamé
para si:—;Ah....! jgin dada se oeupan de
mi en este momento. . ..!

Y Soledad, llena de inquietud y de 2o-
zobra, eontinnd su diilogo con la seiora de
la casa que le dirijia la palabra.

Nuniez y Felix hicieron lo mismo, bien
ageno cada cual de saber con quién soste-
nia su conversaeion, pues ni el primero ha-
bia fijado su atencion en los que acompaia-
ban & Soledad el Juéves Santo, ni el segun-
do le habia visto jamas.

—Pues jdichoso vd.—dijo Nuiez—que
ignora el sentimiento que abriga su cora-




zon, porque desde ahora me atrevo 4 ase-
garar que no es el sentimiento llamado
amox. ...! Con el amor va la felicidad ins-
tantdnea 'y 'la despracia const:

mortales., ...! La mayor

padecen en el mando son victimas

pasion que halaga acibarando los

ridos anos de la vida

ql

- wee QUE

terminables dichéis que se ecdnvierten

rome

g0 en'ligrimas y penas. ...} que presenta
la ¢lave de todas las ventnras, y que al bas
Car sus armonias suenan las vibrantes ener

das del dolor y de los pesare ! K8 una
flor de tan amarga esencia en su profando

csliz, como es halgiefa v celestial sa se

ductora vista; y 103 amantes parecen Nnos

séres condenados & emoriagarse con sus
brillantes hojas de balsamies
despertar en medio Jdelos 1
agudas espinas. .
‘Al escachar Vi, no poede gno menos
de comprender que ha padecido vd, mueho
~iOh....! ;mucho.... 'sh... maehisimo....!
Exclamé Nufieyz dejando salir librements
la pena encerrada en el corazon.
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—3 Y la persona que vd. ama, ha eoncur-
rido al eoncierto?

-—No sefior; ni hubiera venido yo tampo-
co 4 no haberse empeiiado tanto en ello el
dueiio de la casa, que me honra con su
amistad.

—Precisamente se¢ acerca ahora & Sole-
dad para pedirle sin duda alguna pieza.
4Ha oido vd. cantar & esa joven?

—Nunea he tenido esa feli

~Pues estoy seguro de que quedarf vd.
somplacido al eseucharla.

—Asi lo ereo ein duda.

~k8 upa joven que renne 4 |a mas inte-
resante figura, una alma bellisima y wvir-
ginal.

-1 Y es casada?

—No seiior: debié haberse enlazado hace
algun tiempo & nn joven de relevantes pren-
das, pero....

Félix no. pudo eontinnar: el piano soné
las primeras notas del 4ria del Delirio de
“Lucia,” y todo el muodo guardé sileneio
esperando 4 que cantase la seductora joven

82
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que, en actitud noble y natural, se hallaba
de pié al lado del que pulsaba el piano.

El entendido pianista toeb los compases
de introducecion con tanto gusto como deli-
cadeza, predisponiendo el corazon al sen.
timiento y al dolor.

Soledad emiti6 las primeras notas suel-
tas, de una manera tan apasionada y tierna,
eon voz tan dulce y grata, que Nuiiez sin
tid disenrrir por sug venas un floido snavi
gimo que le iba enervando insensiblemente,
sumergiéndole en un bienestar de tranqui-
la felicidad.

La jéven continud su eanto cada vez mas
dulee, eada vez mas apasionado.

Su voz, de un timbre sonoro y delicado,
deseéendia al corazon trasmitiendo 1oa sen-

tidos afeclos de que se hallaba poseida-al
cantar gu alma.

Era la fiel intérprete de los sentimientos
que habia confiado al papel el apasionado
Donoizeti.

Nunca se ha expresado con mas verdad
el dolor de una mujer que solo vive con la

17
memoria del hombre que ama ¢on todas sus
potengias.

Soledad amaba, y al dar al viento los
tristes ayes de Ia heroina que representa-
ba, no haeia mas que expresar con todo el
faego de un corazon apasionado, su propia
pena y sus mismos sufrimientos. .. ,!

Todo ¢l mundo escuchaba en religioso
silencio,

N

No se percil

a ni el mas ligero raido.

Las miradas de todos estaban fijas en
Iz hermosa j6ven para no perder nipguno
de sus movimientos.

Nufiez, connovido por los enéantos de
aquella voz que le trasportaba & an mundo
de bellisimos recuerdos, iba sumergidndos
en.nn éxtasis. delicioso. .gue embalsamaba
sny pasadas dolenecias.

Pareciale 'que estaban embargadas sus
potencias por un arrullador ensueiio en que
vela reprodocirse en sus mas sedoctoras
forniag &'la mejer qne el destino lé habia
arrebatado.

Habia en el canto de Soledad tal seme-
janza con €l de su inplvidable Adela, su ex-
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presion timida, apasionada y casta € la ves,
tenia puntos de contacto tan idénticos con
los-del &ngel que le habia hecho presentir
en el mando las delicias de la gloria, que
por un memento se ereyo al lado del sér
que idolatraba.

Sus ojos, adormecidos por el exceso del
placer, estaban fijos en el rostro bellisimo
de la joven que irradiaba de- entusiazsmo y
de pasion.

Cada nota-de dolor gue en limpio tré-
molo salia de su flexible garganta, era para
él un episodio de quejas amerosas: eada
melodia un himno de ternura, y un poema
de amor sada compas.

Embargado por el £xtagis divino que pro=
daogcia en sn alma agnella argentina voz que
le hacia olvidar el presente para tragpor-
tarle al delicioso pasado, parecia esenchar
en los dulees v melancblicos acentos que
con sentida expresion formulaba la hermo-
gn, lag balsémicas palabras de eterna fideli:
dad, pronaneiadas por los virginales labios
del sér que idolatraba.

Saboreando la inefable dicha de ver y de
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escuchar & esta seductora jéven, olvidando
sus temores, sus penas y sus zozobras, No-

fiez, sumergido en un océano de dichas sin

guarismo, y embriagado de arrobadoras sen-
gaciones, se dejaba condueir & an mundo
ideal de horizontes de felicidad sin tér-
mino.

Agoviado por ls superabundancia de ce
lestiales placeres en que nadaba su alma,
acariciado por los dunlces y seductores re
euerdos que bullisn en sa acalorada mente,
rodeado por todas partes de loz y de armo
nia, aspirando un ambiente perfamado de
exquisitas y suaves esencias, creydb muchas
veces ger presa de uno de esos deliciosos
ensuefios que suspenden toda aceion anali-
tica, para no dejar al alma otro derecho
que el de admirar y gozar.

Aguella eseogida rennion de seduetoras
jovenes, que en vaporosos y flolantes ropa
jes envolvian las gallardas formas de sus
flexibles cuerpos; aquel sepuleral silencio
que formaba pronaneiado contraste eon la
animada fisonomia de mil sensitivos géres;
aquellas sentimentales notas, llenas de ex-
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presion y de ternura, que descendian al

corazon eomo el consolador rocio sobre el

eéliz de las abrasadas flores; la asombrosa
belleza de aquella ginpitica mujer, que rea
lizaba las fantésticas ereaciones de Ossian;
el regalado ‘aroma del D. Juan de Noeche,
que condueia -del corredor la mansa bris:
en sus vaporosas alas, todo ge mezelaba 4
la vez en arménico consoreio en su feeunda
imaginacion, produciéndole un delicioso
bienestar, una cadena de dalces sensaeio-
nes, euyos anillog enlazaban con el presen-
te tados los mirificos goees.del pasado, gue
le argiianun sneno ¢ e]mtmh - -~ sneiio del
que temia -despertar, y que park no pasar
de la ficeion & la realidad, eontenia su alien

to, sus palabras y sus m vnnwuos, recelo-
go de que se dmmeﬂ ¢l misterioso encanto
que le redeaha.

El melodioso eanto de 12 seduetora joven

era eada vez mas apasionado, mas fierno,
mas_sengible. Sus nofas largas se per
dian suavemente en el espacio, pero en una
gradacion tan perfecia y armoniosa, que las
seguia conmovida el alma hasta sentirlas
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espirar suavemente en la embalsamada at-
mdsfera.

Nuiiez, embriagado por esta delicada ar-
monfa, identificd en aquella mujer & la jo-
ven que &l amaba, y seducido por esta ha-
lagadora idea que le brindaba con la reali-
zacion de su esperanza, no pensé ya mas
que en confesarla su amor y su ternura.

En aquel momento los bellisimos ojos de
Soledad se encontraron con los del apasio-
nado joven, y ambos se estremecieron de
placer, como si aquella mirada hubiera si-
do la corriente eléetrica con que se comu-
nieaban sus almas.

Entre tanto el 4ria llegaba 4 su térming;
y i medida que se acercaba 4 su fin, el ean-
to era mas melanedlico, mas sentimental,
y los sonidos se escuchaban mas suaves,
mas sentidos y dulcemente velados, como
los misteriosos concentos de una armonia
celestial que se va perdiendo en el lejano
horizonte.

De repente la voz ealld apagandose entre
las dltimas vibraciones del piano, y en el
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mismo instante resoné un aplauso general
por todos los £mbitos del salon.

Noiez desperts, por decirlo asi, de su
delicioso éxtasig, y dominado aidn por los
sentimientos amorosos de su alma, iba &
dirijir varias preguntas al joven que le ha.
bia hablado 2l dar prine pio. al eonecierto;
pero Félix se habia levantado para.condu
eir 4 Soledad al lado de la sefiora de la easa.

Nufiez perdio su dulee tranguilidad eon
este/ ineidente, v ya iba § abandonar su

asiento, cnando otro idven.que habia ogn-

pado-la silla que antes ocnpara Félixihex-
elamé dirijiéndoge & dos amigos qne esta
ban 4 su lado.

~Napea ha estado mas inspirada la sim.
ptica Soledad. ;Qué dn
presion en todas las notas. . ..!

—Es cierfo—aiiagio uno de los dos: —iEs
inl[)f‘-\'iM(‘ f.“!c‘r;’if:'!t r ¢on mas fidelidad los
sentimientos intimos del alma!

—Eso eonsiste—aiadit el terceno—-en
que la hermosa Soledad no es indiferente 4
esa tirfnica pasion que hace ver el mundo

per un prisma de doradas ilusiones.
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—jPues qué, tiene acaso amores. ..."7

—A no dudar.

—3 Y con quién?

—Con su primo.

—iCon D. Félix?

—Precisamente.

Nafiez mird deshacerse el encanto en que
habia estado samergido.

El nombre de Soledad, el de Félix, y el
conocimiento de sus amores, hicieron eaer
la venda que eubria sus ojos, y vié que de
los fantasticos ensueios creados por la gra
ta melodia de la misica, habia despertado
4 la horrible realidad de sus desgracias y
de su abandono.

—iAma 4 otro....'—penss interiormens=
te:—|Y sin embargo, erei leer en su mirada
un sentimiento de carifio y de simpatia hé
cia mi. ...! jAh...! ;quépronto he tocado el
desengafio....! ;Y qué otra cosa podia ape
tecer que sn desprecio 1—anadid sobre.
poniéndose de repente & su debilidad.-
iNo es mejor que me aborrezea, para no
pensar jamas en ella....? ;No he huido yo
mismo de su eslle, para no ser infiel &4 mi
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querida Adela....? jPaedo yo ambicionar
otro amor que el de la joven que me consa
gri todo-el carino de so alma....? jQué
me importa & mi la belleza de Soledad, ni
gus amores con ese D. Félix, que ne eo
DOZEO. . vl

Y Nufez, arrepentido de haber dado en

trada por en momento 4 una simpatia que
calificaba de infidelidad 4 Adela, se propn

so_permanecer indiferente & los hechizos
de aquel sér que atesoraba todos tos encan
tos de su amada.

Fijo en esta resolucien, se propuso reti
rarse temprano del eoneierto, y aun lo hu
biera verificado en no
haber estado comprometido con el duefio
de la easa & toear mmas variaciones en el
piano.

1Y la hermosa Soledad? S8ojedad tambien
estaba triste. Veia al hombre que idolatea
ba permanecer indiferente y silencioso, sin
volver una sola vez los ojos hicia ella,.que
no pensaba mas que en él.

Tambien la infeliz deseaba que termina
se el coneierto.
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Habia visto hablar 4 Félix con su amante,
y estaba impaciente por saber todo lo que
se habian eomuanieado.

Al llegar 4 casa sabria sin duda la causa
de su indiferencia, la de la tristeza que le
dominaba, y el motivo de no haber vmelto
i verla despues del feliz encnentro tras la
larga separacion 4 que habian estado eon
denados.

La llegada de varios eriados, vestidos lu-
josamente, eonduciendo helados de todas
¢lases en ricos azafates, y lainvitacion de
la seiora de la easa 4 que tomase alguno,
le sacoé de sus eniretenldos pensamientos.

Nuiez, en vez de detenerse & tomar el
que le sirvieran, cruzé la sala, y ge dirijio
al corredor con objeto de gozar del agrada-
ble ambiante.

Un hombre gue le habia estado ohgervan
do hacia ldargo rate con un interes particu
lar, al verle abandonar el asiento que ocu-
paba, dejé tambien el guyo, atravesd apre
suradamente la sala, y salid tras él al cor-
redor.

Era tal el ndmero de personas que en-
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traban y salian, que nadie hizo alto en
nuestros dos personajes.

Nuiez se pageaba cruzado de brazos y
en ademan pensative por la parte proxima
& la escalera, que era el sitio mas solitario.

El hombre que le habia segnido se acer-
¢6 & el, y le preguntt en voz baja:

~1Ha traido vd. armas?

Nuilez levantd la eabeza, y reconocit en
el que le dirijia la palabra, & D. Juaop, al
joven que habia defendido & Leopoldo g
el corrillo en que habia estado Willey.

—jPor qué me hace vd. esa preguntaf

~tMe conoce vd?

—~S1 genor: tave elguuh»dv ver quae sa
lis vd. & la defensa de un ausente coutra la
vil ealumnia de un malvado.

—En ese caso no tengo gque manifestar
que tambien me intereso por vd., y gue mi
pregunta reconoce un prineipio noble

—Lo creo.

—Bien.

—Luego jeree vd. que me amenaza algun
peligro?

-Estoy segaro de ello.

—jAqui?

—No senor.

—Pues dénde?

—En la calle.

—Como!

—Willey, al separarse vd. de ¢I, sali6 ju-
rando vengarse de la ofensa que deecia ha;
ber recibido de vd.

—No le temo.

—Por eso le he preguntado & vd. si ve-
nia armado.

—~No sefior; no traigo arma ningana.

—En ese caso, yo le proporcionaré é vd.
una pistola de seis tiros, y tendré el gusto
de acompaiarle & vd. cuando se retire £ su

easa.

—Acepto la primera, pero no puedo con-
gentir en lo segundo, porque precisamente
voy 4 marcharme dentro de un instante, y
no puedo permitir que vd. renuncie & los

‘placeres que proporciona reunion tan es-

eogida.
—Pero....

—Le saplico 4 vd. que me complazea en
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esto: conozeo al enemigo que tengo gne
combatir, y 86 que al verme dispuesto &
una vigorosa defensa, desistira de su in.
fento.

—Si esta vd. persuadide de ello, no re-
plico.

—Segurisimo.

—En ese easo tenga vd. la bondad de
que entremos al gnardaropa, para que le
entregue 4 vd. la pistola: soy militar, y en
tiempo ¢ revelucion, siempre me gusta ir
prevenido & todas partes.

—Haee vd. perfectamente.

Contestd Nutiez penetrando ea el guar-
daropa eon su inferlocutor.

—-Aqui tiene vd. el arma.

—Mil gracias.

Dije Nunez recibiéndola 'y goardéndola
en uno de los bolsilios de un sobretodo que
habia eclocado al entrar en una de las per-
ehas.

—81 necesita vd. otra eosa. ...

—Ninguna otra mas; gracias: con esto
me sobra para ahuyentar & mi enemigo.
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—Corriente; ahora, si vd. gusta, volva-
mos al salon.

—Y & ddnde le envio & vd. la pistola ma-
nana?

—>8n easa de vd., y en la cual me pongo
§ sas Ordenes; estd en Capnehinas NO**%,_..
Pero tendré shmo placer en gque la pistola
que tiene grabado minombre, la acepte vd.
como una prenda de amistad, si es que vd.
ge diena honrarme con ella,

—Personas de la eduecagion y finas ma-
neras de vd. cemunican sa honra, no la re
cibeny y yo me considero muy dighoso en
haber alcanzado esa’amistad, 4 |a enal cor-
respondo con todas las veras de mi alma.

—Gracias.

—Yo soy quien debe dirselas & vd. por
¢l interes que me ha manifestado.

~—Clerto es| amigo mio, que tengo' hicia
vd. marcada simpatia, pero tambien lo es
que gran parte de mi interes nace de la re-
pugnancia que siento hicia Daval y el
doetor.

—iCémol

—Nada me han hecho; pero sé que son




el obstéculo 4 la felicidad de un jéven hon-
rado, amigo de vd., y me traen & la memos

ria 4 otro aventurero llamado Rossi, euya
amistad les proporeiond 4 mis padres gran-
des disgnstos.

~8i; he oido hablar de ese Rossi; un
aventurero que se asocid 4 Picaluga para
vender la cabeza del general Guerrero.

El ruaido de pasos de alganas personas
que acababan de llegar y subian la escale-
ra, hizo saspender la eonversaeion.

Los dos nuevos amigos se estrecharon
afectnosamente la mano y se disponian &
entrar 4 la sala, cuando se presentaron en
el corredor dos seidoras, conducidas por
los encargados de recibirlas en la puerta.

Eran Inés y Clotilde.

Nuiiez corrid & ofrecer el brazo £ la se-
gunda para introducirla 4 ]a sala, mientras
D. Juan haeia igual cosa con la primera.

Clotilde quedé gratamente sorprendida
al encontrar-alli al intimo amigo de sn
amante, y en su rostro se pintd la alegria
mas intensa.

Creyo que iba & hallar en el concierto al
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hombre que idolatraba, y este pensamiento
la inundd de placer.

—iCuénto va 4 sentir Leopoldo no haber
asistido 4 la tertulia, al saber que vd. se ha
hallado en ella.

Dijo Nufiez al conducir & Clotilde héeia
la sala.

—;iCémo!—Exclamd la jéven viendo des
aparecer el encanto de su alma.—jNo ha
venido?

—Mi pobre amigo no coneurre 4 ningu
na parte para que nadie interrumpa sus
pensamientos amorosos hécia vd.

—jOh....! ;y & mi me obligan & concurrir
euando tambien anhelo estar sola para pen-
sar en él!

Y al terminar estas palabras entraron en
la sala en que se levantd un murmallo de
admiraeion al presentarse en ella Inés y la
simpética Clotilde, que iban radiantes de
hermosura.

La afligida Soledad que no habia dejado
ni un solo instante de meditar en cusl po-
dria ser el origen de la tristeza que habia
notado en el hombre que amaba, & pesar

83
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de juzgarle ingrato, dirijié la vista héeia
las nuevas personas que entraban, y al des-
eubrira Clotilde del brazo de Nuiez, sin
ti6 discarrir por todos sus miembros un
frio mortal.

Pens6 que aquella hermosa joven era la
que le habia robado el corazon de su aman
te, y el pecho se le oprimié de una manera
horrible.

Hasta entonces solo habia sospechado
que la olvidaba por otra; pero aquella sos-
pecha iba siempre endulzada con una lige-
ra esperanza, que ahora desaparecia aute
la que juzgaba realidad, desengaiio desu
ingratitud. . . . jolvido!

Esta terrible idea le hizo estremecer en
la silla, y casi le privo de la respiraciou.

La infeliz vi6 desaparecer en un solo ins-
tante hasta el dltimo vislumbre de esperan-
za que le presentaba como realizable lo
que la razon le hacia mirar como imposible.

El dueiio de la casa se'adelantd & recibir
& la hermosa Inés y & Clotilde, y las con-
dujo adonde estaba ya la sefiora de pié, es-
peréndolas.
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Terminados los saludos que la buena
educacion ordena, Inés y Clotilde tomaron
asiento, y Nuiiez se eoloeb al lado de ellas
en una silla que estaba sin ocupar.

Soledad se puso pélida al creerse olvida-
da por el hombre que amaba, & pesar de
juzgarle infiel; pero en vez de sentir hécia
él rencor O despecho, sintié que le amaba
mas y mas, y que se interesaba en verle fe-

2 aun & costa de su dicha.

<~ (Cuén léjos estaba la infeliz de imaginar-
se siquiera que nada habia para aquel hom-
bre que juzgaba infiel, mas que el amor de
ella....! de ella que erala misma Adela
que ¢l buscaba, y por quien se presentaba
inconstante y perjuro & los ojos de lasu-
puesta Soledad.

Nuiiez, que por una faerza irresistible
que le arrastraba hécia la mujer que ama-
ba, dirijio la vista al sitio en que se hallaba,
se encontrd con la mirada de la melaneéli-
ca jéven, y tratando de reponerse de la pro-
funda emocion que experimenté al sentirse
herido por Ia luz de sus divinos ojos, vol-
vib los suyos héeia €lotilde, ¥ le preguntd.




~1Y no ha venido el sefior Landeta?

—S8i geiior; nos acompaiid hasta la puerta
de la ealle, y volveré dentro de un instante.

—iY nada les ha dicho & vdes. con res-
pecto & la visita que le hice esta maiiana?

—Nada; pero mi excelente protectoray
yo oimos cuanto pasc entre vdes., y senti-
mos mucho que se empefiase en no escu-
char la verdad que vd. se proponia reve-
larle.

—No importa. Yo tengo esperanza en
que triunfaré la inogencia; y mientras el co-

razon de vd: se mantenga firme en su amor
eomo el de mi amigo Leopoldo, nada hay
que temer.

—(Siempre!

—;Oh! Vd.es digna de la profanda pa-
sion que inunda el corazon de Leopoldo.

—3Y le entregd vd. mi lazo?

—Y lo besé con delirio; como besa la
playa en que llega & poner el pié el desgra-
eiado néufrago despues de haber lushado
con las olas en que ereyd morir.

—(Cufinto siento que no haya venido!

—;¥ él lo sentiré tanto como vd,, cuando
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sepa que el &ngel de suamor ha coneurrido
& este sitio.

Durante el corto tiempo de esta conver
sacion, que nadie mas que ambos conocia,
Soledad sentia morirse de dolor y de tris-
teza. Su eorazon le decia que cada palabra
que pronunciaban los labios de Nuifiez y de
Clotilde, era un juramento de amor y de
fatura felicidad.

{Oh! aquel era un continuo tormento pa-
ra la infeliz, y hubiera vuelto con gusto &
su casa, si no hubiera sido por temor de
disgustar al sefior Flan, 4 quien tantos fa-
vores y atenciones debia.

Por fortuna, era hora ya de que se tocase
alguna pieza, y el dueiio de la casa, acer-
céndose adonde estaba Nuiiez, le dijo:

—A vd. precisamente buscaba. Ha lle-
gado el momento en que vd. se digne favo-
recernos tocando la pieza que tiene vd. dis-
puesta.

~Con muchisimo gusto.

Dijo Nuiiez levantandose, y se dirijid al
piano con aire simpético, natural y franco.
El corazon de Soledad respird libremente
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al ver que se alejaba de la hermosa Clo-
tilde.

Nufiez se senté airosamente, se quitd sus
blancos guantes de cabritilla, los eoloed &
un lado, y recorrié el teclado, preludiando
el tono, con una limpieza y dulzura, que
arrancd una exclamaeion de asombro.

Soledad prest6 una atencion extrema des-
de la primera nota.

La pieza era una Misceldnea sobre los
principales temas de varias 6peras; compo-
gicion del mismo Nuiiez; pieza que reunia
a las mag grandes dificultades del arte, un
gusto delicado.

La composicion dié principio con una
fantasia sobre temas del Pirata.

Nufiez logrd atraerse la atencion de to-
dos no bien did al viento las primeras ar-
monias. Su ejecucion era limpia y clara, vi-
gorosa su pulsacion en aquellos pasajes que
lo exigia el sentido de la pieza, y dulce,
tierna y expresiva euando lo reclamaba el
pensamiento delicado que entraiiaba la mi-
siea, logrando de esta manera trasmitir al
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eorazon de los oyentes las distintas afee-
ciones que con tanto acierto expresaba.

Soledad estaba profundamente conmo-
vida.

Aquella pieza se la habia oido tocar en
época mas feliz y risueiia que la que cruza-
ba, y los tristes recuerdos que las notas evo
caban, hicieron asomar 4 sus azules ojos al-
gunas ligrimas.

El jéven pianista, excitado & su vez por
las ideas de amor que despertaban en sn
corazon aquellas melodfas que habia eon
sagrado al escribirlas 4 sn querida Adela,
ge exeediod 4 si mismo, y dominado por el
entusiasmo que le inflamaba, domind el di-
ficil instrumento.

Al tema del Pirata giguid el del Elizir
de Amor, toeando con un gusto y una lim-
pieza asombrosa, tanto las variaciones es-
eritas en octavas y en las cuales recorria
todo el teclado sin dejar de dar una nota,
como las escalas cromaéticas ejecutadas con
la mano izquierda, en tanto que con la de-
recha expresaba clara y limpiamente la
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parte eantanie en posiciones dificiles en
que tenia que dar armonias de tres y cna
tro notas & la vez. De repente dejé de ha-
eer uso de la mano derecha, y repitié solo
eon la izquierda lo que habia tocado con
ambas, destacindose tan elaramente la par-
te cantante del dificil acompaiamiento, que
todos fijaron la vista en el teclado para con
vencerse de que no haeia uso en aquel ins
tante de las dos manos.

Pero nada asombro, nada llamo de una
manera tan particular la atencion de la con-
eurreneia como el Carnaval de Venecia que
agregd para terminar, 4 los temas de 6pera,
y que tan dificil es de expresarse en el pia-
no por las frecuentes ligaduras que solo el
violin las puede decir con toda la dulzura
que requieren. Sf; en esta parte legé al
eolmo el entusiasmo, porque venciendo Nu-
fiez todas las dificultades, di6 las expresa-
das ligaduras con tan diestra perfeccion, &
hizo con tanto acierto uso de los pedales,
que expreso perfectamente aquel grotesco
diélogo entre el barquero y la veneciana.

El dltimo compés de la dificil piesa fué
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acompaiado de multitud de bravos y de un
prolongado aplauso general.

Nuiiez se levantd de su asiento, y todas
las miradas se fijaron en él.

La mayor parte de los jovenes, gente ga
lante y fina, corrié & darle el parabien y &
estrecharle la mano.

Las sefioras, por su parte, admiradoras
siempre del verdadero merito, asociaron su
nombre 4 la conversacion, y le tributaron
los elogios 4 que era acreedor por su rele-
vante mérito.

Nuiez reeibio los pléeemes eon la mo
destia del hombre de verdadero saber.

Era una ovacion ecompleta la que habia
alcanzado.

Cnalquiera, al verle objeto del aprecio
general, le hubiera creido el hombre mas
feliz de la tierra; pero el ojo del observa-
dor hubiera deseubierto bajo la afable son
risa con que daba las gracias & sus admira-
dores, que una sombra de melancolia vela-
ba sn semblante, seguro indicio del dolor
oculto y de la profanda pena.
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Y en efecto, Nufiez padecia, y padeeia
horriblemente.

Por mas que habia hecho por desterrar
de su mente la imégen de Soledad, sn dul-
¢isimo canto habia conmovido las fibras
mas delicadas de su corazon.

Toda Ia noche habia visto en ella la se-
mejanza de Adela, su angélico rostro, su
virginal sonrisa.

Habia sentido y ann sentia subyugada sa
naturaleza por el irresistible atractivo de
aquel sér de contornos celestiales, mientras
su conciencia y su razon le normaban la
condncta de fidelidad héeia la joven & quien
habia jurado amar toda la vida.

Nufiez habia voelto & oecupar. el mismo
asiento junto al balcon en que le vimos al
principio.

La lucha interior que sostenia entre sas
inclinaciones y su felicidad, le tenian in-
quieto y violento.

Sentia sabyugado su corazon héeia la
hermosa Soledad, y no se atrevia ni aun'4
mirarla, temiendo olvidar & Adela.

La nueva que habia esenchado de Félix

203

de que aquella joven amaba, le causd una
impresion dolorosa. Desde que imaginé que
am corazon era de otro, Nuiiez sintié un
agudo doler, una inquietud, una profanda
pena que temia comprender lo que signifi-
caba, pero que estaba convencido que se
aproximaba & un amor vehemente que él
mismo habia dado causa para que no fuese
correspondido.

Esta sitnacion de Nuiiez era terrible, vio-
lenta.

Estaba inquieto, sin saber qué postura
adoptar.

La atmosfera de aquella sala le ahogaba,
le oprimia el pecho.

Soledad, que no habia perdido ni uno
solo de los movimientos de aquel hombre,
y que habia leido en su rostro el sufrimien-
to y el dolor, padecia al no poderle propor-
eionar el consuelo & sus penas.

Creyb que Clotilde, 4 quien juzgd objeto
del amor de Nufiez desde que le vi6 entrar
en la sala con éste, era indiferente & la pa-
sion del sér que ella idolatraba, y la gene-
rosa joven sintid eomo propios los padeei-
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mientos del hombre que ocupaba toda su
alma.
Nuiiez entre tanto luchaba con los senti-
mientos que se levantaban en su corazon.
Conocia que permanecer por mas tiem-
po en aquel sitio era estar en un continuo

tormento.

Mil y mil veees le asaltd la idea de acer-
carse & Soledad para tener con ella una
explicacion sobre la inealificable conducta
que habia usado con ella no volviendo & pa-

sar por su calle, pero otras tantas desisti6
de ella; temiendo no tener suficiente fuerza
para resistir 4 los hechizos de la que no
cedia en belleza 4 la mujer 4 quien debia
ser fiel hasta la muerte.

Y al fin, avergonzado de su debilidad, y
queriendo romper el yugo & qne se veia
encadenado, llamé 4 la razon en auxilio de
sus deberes, y se levantd de su asiento.

~—Huyamos—dijo para si—de esta sala.
1Qué tengo yo que ver con esa jéven hechi-
eera....! jNo ama 4 otro....} Y aun cuan-
do asi no fuera, aun euando me pertenesie-
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se su carifio, ydebo yo amar 4 otraque & mi
querida Adela....?

Y antes de que otra idea le dominase, 8¢
diriji6 al sitio que ocupaba la dueia de la
easa para despedirse de ella.

—Tan pronto nos deja vd?

—Bien & mi pesar:—contesté Nofez.—
Pero la palabra dada & un amigo, que me
espera en este momento, me priva del pla-
eer de continuar gozando de tan agradable
rennion.

—Y ademas de la palabra empefiada 4 la
amistad—dijo la sefiora sonriendo con dul-
ee afabilidad;—ino hay otra causa poderosa
que reclama su auseneia?

—;Qué otra puede existir?
—La fidelidad jurada & su fatura; pues

me han asegurado que no la ofende vd. ni
por pensamiento.

Soledad que, como hemos dicho, estaba
junto 4 la duefia de la casa, se puso pilida
como la muerte.

—Al menos tal es mi intencion;~~contes-
té Nuiiez eon sinceridad:~la amo eon todas
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ltfs veras de mi alma; y antes me faltard la
vida, que 4 la mujer que amo mi fidelidad.
Cada una de estas palabras fué un dardo
agudo que traspasé el sensible pecho de
Soledad.
—Es0 es pensar con juicio y honradez.
Le dijo la sefiora tendiéndole la mano.

Nufiez se despidié afectuosamente de

ell?: se acercod luego & Inés y Clotilde, con
quu‘mes cruzé algunas atentas palabras, y
haciendo una galante inclinacion 4 las de-
mag sefioras, se salio sin haber dirijido la
vista 4 la degventurada Soledad.

La infeliz jéven ereyd morir de pena: el
eorazon se le oprimid dentro del pecho, y
poco falté para que cayese sin sentido por
la falta de ficil respiracion.

.—-;Luego no es 4 esa sefiorita Clotilde 4
qm.en ama!—Pensé interiormente,—|Oh! ;y
el ingrato no ha tenido siquiera una mirada
de.compasion para mi..! Pero jno importal
mi amor y mi cariiio son mas grandes que
sa ingratitud...! ;yo le perdono todo el mal
que. me hace, y anhelo su felicidad...! jAh!
iquién seré la mujer afortunada por quien

20T

me olvida, y héeia la eual, como ha dieho,
antes le faltard la vida que la fidelidad!

Y la jéven queds abatida.

Entre tanto Nuiiez, satisfesho del saeri-
ficio que ereia hacer por Adela, salid 6 la
calle, acariciando dentro del bolsillo del
sobretodo la pistola que le habia dado D.
Juan, y que oprimia en la mano, dispuesto
& hacer fuego sobre Willey, tan pronto co-
mo se le presentase.

No bien habia puesto los piés faera de la
puerta de la calle, cnando vi6 detenerse &
un hombre junto 4 uno de los coches de las
personas que habian copcurrido al con-
eierto.

Nufiez hizo alto, y preparé la pistola,
por si era Willey que le agnardaba.

Pero el hombre no repard en él, y siguis
examinando el coche junto al cual se ha
bia detenido.

Nuiiez se acercd sin ser visto cerca de
¢, y se oculté detras de la eaja del mismo
earruaje para observar.

El hombre pareei6 quedar satisfecho de
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su exémen, y exclamé casi entre dientes,
bien ageno de creer que era escuchado.
—Este es de Landeta el coche: iestara
aqui Clotilde Landeta?
Nufiez que habia reconocido al hombre
que acababa de pronunciar aquellas pala-
bras, eontestd en alta voz:

—Dios tu ventura decreta,
Leopoldo amigo, esta noche:
este es de Landeta el coche:
esta Clotilde Landeta,

—iNuiiez!

Exelamé el hombre quien se dirijia
aquella cuarteta, corriendo 4 abrazar al
que la habia improvisado.

—iVenia vd. al concierto, Leopoldo?

—No; marchaba hécia mi casa, cuando
me detuvo la vista de ese coche, que me
pareei6 de Landeta.

—Pues no se ha equivocado vd.

—iComo. ...? ;Esté Clotilde en el con-
elerto?

—8i; y hemos hablado de vd., y reeibiria
indegible plaeer si le viese & vd. en é1.
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—Y D. Emilio?"

—No vino mas que acompafiarlas, y se
fué para volver por €llas. '

—;Es deeir que estén solas?

—Solas.

—iAh....! voy 4 sabir 4 verlas,

—;T'rae vd. billete?

—Por casualidad llevo en el bolsillo el
que me enviaron esta mafiana.

—Pues vuele vd.

—1Y vd. no sube?

—Seria muy impropio despues'de haber-
me despedido de los duefios de la easa.

—Tiene vd. razon: pues hasta luego,
Nufiez. '

—Hasta luego, amigo mio. :

Y Leopoldo llamé'é la puerta; entregs el
billete, y subid 4 toda prisa la escalera, ¢on
el eorazon inguieto y lleno de indecible di-
cha porque iba 4 ver, 4 hablar i la mujer
que idolatraba. 7

jHacia tanto tiempo que no gozaba de
esta dicha!

Al subir el ultimo escalon'y dirijirse hs-
cia la sala en que iba 4 encontrar al objeto

84
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amado, el corazon le saltaba fuertemente
dentro del pecho.

En el murmullo de voces que se oia des-
de afaera, creia eseuchar claramente la voz
de su amada que le hacia estremecer de
gloria.

Dejé el sombrero y el abrigo en una pie-
za destinada & guardaropa.

Luego, acordéndose de que Clotilde lle-
varia alguna flor, lazo, ¢ cinta parlante en
su adorno, eomo habian convenido en lle-
var siempre ambos para poderse manifes-
tar su afecto-en easo de que la casualidad
les hiciese encontrarse en cunalquier parte,
se acered 4 las macetas que adornaban el
corredor, y corté una siempreviva que la eo-
locé en el ojal de la levita.

Hecho esto penetrd en la sala.

Buscd'¢on ojos évidos al objeto de su
‘mor.

Y pronto sa vista se encontr con la de
Clotilde que tenia clavada la suya en él
desde que asomé & la puerta de la sala.

La grata y profanda emocion que ambos
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sintieron en aquel delicioso instante es in-
deeible.

Los afectos intimos del alma se sienten,
no se explican.

Leopoldo se adelantd henchido de placer
& saludar 4 Inés y & Clotilde.

Al estrechar la mano de ésta, vid que la
hermosa llevaba prendida al pecho la bella
flor del pensamiento, y le envié una mirada
de gratitud y de pasion intensas.

Clotilde correspondio con otra que entra.
fiaba iguales sentimientos al notar la siem-
previva.

En ésta le juraba Leopoldo amor eterno:
le decia que se acordaria de clla elernamente
Y que siempre viviria en st corazon.

Por su parte la jéven le hacia ver en
aquel pensamiento, que le adoraba como d un
sér del cielo.

iQué mas podian desear aquellas dos al-
mas que habian nacido la nna para la otra!

Inés, que cifraba su ventura en la feliei-
dad de su protegida, miraba & los dos jove-
nes con fraternal earifio.

Leopoldo iba & dirijir & la hermosa her-
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mana de Landeta algunas palabras, enando
se escucharon las primeras notas de la in-
troduecion de una éria que iba é cantar la
desventurada Soledad.

Todos guardaron el mas profundo silen.
¢io y se dispusieron & oir.

Leopoldo hizo una inclinacion de cabeza
& Inés y & Clotilde, y fué &4 sentarse en el
sitio que oeupaban algunos jévenes.

Desde alli podia tener fija la vista en el
objeto de su profando amor, de quien no
apartaba los ojos.

Soledad, que estaba conmovida con el
recnerdo de la ingratitad de Nufiez, empe-
Z0 & cantar con una expresion ysun senti:
miento que eonmovian.

Todos la escuchaban admirados.

Todos, exeepto el hombre inico & quien
ella hubiera querido agradar y conmover.

El hombre & quien juzgaba el mas ingra-
to del mundo, y que, sin embargo, le amaba
eon todo sn corazon.

Entre tanto el canto era cada ver mas
tierno, cada vez mas apasionado.

Clotilde y Leopoldo, eonmovides por
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aquella migica expresiva, se miraban em-
briagados de amor.

;Y Nufiez?

;Qué habia sido de é1?

jLe habia esperado en efecto el doetor
como habia temido D. Juan?

Hasta ahora solo nos es permitide decir
que al separarse de Leopoldo, satisfecho
del sacrificio que hacia por Adela en re-
nunciar al concierto donde estaba la que él
ereia la exacta semejanza de ella, eché &
andar al instante, acariciando dentro del
bolsillo del sobretodo la pistola que le ha-
bia dado D. Juan, y que oprimia en la ma-
no, dispuesto & hacer fuego sobre Willey,
tan pronto como éste se le presentase.

1Qué pasd despues?

Los aecontecimientos siguienter darén
eontestacion & la pregunta.




CAPITULO VII.

Despues del conclerto.

Clotilde y Leopoldo pasaron en el eon-
eierto las horas mas felices de la vida.

Hablaron de sue penas, de sus esperan-
Zas; renovaron sus juramentos de amor, y
se prometieron eterna fidelidad.

Tambien la hermosa Inés encontrd un
bélsamo consolador # sus penas, hablando
de Ricardo con Leopoldo; de su esperanza
en encontrarle; del amor tierno, constante
y profundo que revelaba consagrarla en el
enaderno; en aquel cuaderno que le arre-
bataron de las manos una noche, y que des-
apareeié mas tarde del estudio de Leopoldo.
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Poco antes de que terminase la tertulia,
el joven pintor, para evitar que le viese D.
Emilio Landeta, se despidio, sabiendo que
éste debia llegar de un momento & otro por
Inés y €lotilde, y se retiré & su easa, lle-
vando en su eorazon el consuelo que siente
el hombre que ama eon todas sus potencias
al saber que es amado de la misma mavera.

Inés y Clotilde bendijeron interiormente
la resolucion de haber asistido al eoncierto,
y se entregaron & los mas risueiios pensa-
mientos para el porvenir.

Varias piezas se siguieron tocando por
distintas sefioritas y caballeros.

Soledad habia cantado durante el coun-
cierto dos arias mas, una de Somndnbula y
otra de La @antante, arrancando en ellas
estrepitosos aplausos.

Sin embargo, estos triunfos estaban muy
lejos de llenar el vacio de su corazon, ni de
mitigar el dolor que le causé la creencia
de que Nuiiez, el hombre & quien habia te-
nido por el mas leal y sincero de la tierra,
le olvidaba por otra mujer & quien’ amsaba
eiegamente.
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No queriendo dar crédito 4 lo que ella 3

misma habia oido, y aproveehando un ins-
tante en que Félix se senté & su ladoen
ano de los intervalos en que se servian los
refrescos, se informé de la eonversacion
que habian tenido, no quedsndole ya duda
del cambio que se habia operado en el co-
razon de su amante,

El eonvencimiento de la ingratitud eon
que eran recompensadas sus ligrimas y su
fidelidad, desvanecit el étomo de eonsola-
dora esperanza que alumbraba su porve-
nir, como se desvanece el débil rayo de una
solitaria estrella que brilla en medio del
negro eielo cuando extiende su manto de
espesas nubes la terrifica tempestad.

Las tiernas atenciones, las galanterias de
los jévenes, los aplausos de la concurren-
eia, faeron desde entonces para su corazon
flores sip aroma y sin color, pues solo tie-
nen perfames para una alma enamorada, y
perfames celestiales, las dulees palabras
que salen de los preciosos labios del sér
que se idolatra,

Al terminar el concierto, Boledad ge re-
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tird & su casa con el pecho prensado de pe-
na y de dolor.

El gefior Flan que le habia eseuchado
toda la noche enagenado de placer, le diri-
7i6 las mas lisonjeras palabras de admira-
cion durante el tiempo que el coche tardé
en llegar & donde vivian.

Soledad recibi6 las palabras de su gene-
roso protector con la amabilidad que en
ella era genial, pero sin gue halagasen sn

alma.

Félix marchaba en el mayor silencio.

Habia llegado 4 saber, porque Soledad
e lo habia dicho, quién era el joven con
quien habia estado hablando sin eonoserle,
y i la vez que reconocia la justicia que
abrigaba para amarle, y lamentaba su ingra
titnd, porgne con ella desgarraba el cora-
zon de la mas pura de las mujeres, sentia
cierta pena mezclada de tristeza por la pre
ferencia que aleanzaba en el alma de la he
chicera jéven.

Félix queria persuadirse de que este sen-
timiento no reconoeia por eausa los zelos,
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y macho menos la envidia del amor propio
herido.

Examinaba su corazon: en &l encontraba
el noble deseo de que Nufiez labrase la fe-
licidad de la hermosa Soledad, & quien veia
padecer; y sin embargo, no quedaba tran-
quilo, porque en medio de aquel buen de-
seo encontraba algo que le reprendia, esa
vox secrefa que acompaia 4 todos los actos
de la vida del hombre.

Félix estaba edacado en la escuela de lgs
rectos prineipios, y sabia muy bien .que

cuando la concievcia queda intranquila, el

pensamiento ¢ las obras estén en pugna eon
el deber.

Esta doetrina, que para él era un axioma
divino de infalible origen, le obligé 4 me-
ditar sobre lo poco satisfecho que de si mis-
ma quedaba’el'alma, v encontrs que, aquel
sentimiento que le causaba la preferencin
dada por Soledad & Nufiez, no era otra cosa
que un gérmen de bastardos zelos.

El conveneimiento de esta verdad le pu-
so tniste.

Conocié que su earifio héeia la heehicera
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iéven tenia algo de egoista enando él lo cre-
yé6 desinteresado y sincero.

A robustecer esta idea vino la inquietud
que en aquella misma noche habia desper-
tado en su pecho algunas palabras que le
diriji6 el seiior Flan, con respecto al mérito
y virtudes de la que pasaba por su prima.

En ellas erey6 traslueir que su prineipal
consagraba & Soledad un amor profundo,
y esta creencia le causd una violenta in-
guietud.

Félix procurb desterrar de su alma todo
sentimiento de envidia y de egoismo; y do-
minado al fin por sus buenos instintos, con-
signid tranquilizar su alma.

El coche entre tanto habia llegado 4 la
easa en que vivian.

Flan descendi6 de él, y al dar la mane
paraque bajase la: simpitica Soledad, le
volvié & dirijir nuevas palabrns de fina ga-
lanteria.

La joven, a] llegar frente & su habitacion,
se despidic de Félix y de su protector,
y penetrd 4 su aleoba, deseosa de arrojar
en saspiros y légrimas la pena que habia
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eontenido eneerrada toda lanoche dentro
de su pecho.

=[Qué no me conoece....! jqué ama 4
otra...!—Dijo dejéndose euer afligida sobre
una silla en cuanto se vi6 sola en su cuar-
to.~~;Ah! jqué le he heecho yo, Dios mio,
para que me desprecie.... para que me
olvide.... para que agi me haga padecer....!
iNo le he amado siempre eon todo mi eora-
zon...! jno ha sido él siempre mi pensamien-
to y mi vida...! {No he dejado hasta mi nom-
bre para sustraerme 4 las pesquisas de 'mis
raptores, y vivir oculta para él. ... para €
solo que me abandona...! jpara él selo que
finge desconocerme...! jpara &l que me des-
precia...! Despreciarme...! {Dios mio, Dios
mio...! jEsto es horrible...! {Pero yo le per.
dono lo injuste que es conmigo...! [Si.... yo
le perdeno tode lo que me hace padecer...!
itodo 16 que me haece sufrir... todo lo que
me hace llorar...! [Se puede acaso dejar de
perdonar & quien se ama...!

Y los suspiros embargaron la voz de la
infeliz; levantd sus azuoles y grandes ojos
al eielo demandando compasion, y las légri-
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“mas corrian en abundaneia por su apacible,

melaneélico y angélico semblante.

Pero entre tanto que ella sufre y padece
sin descanso; en tanto que desahoga el do-
lor que le oprime en amoroso llanto, ocu-
pémonos de uno de los personajes que vi-
mos eoneurrir al concierto y que desapare-
ci6 de ¢l antes de que se anunciara ningana
pieza.

Este personaje era Willey.

Habia prometido no remitir & la suerte
de las armas la satisfaccion de la ofensa
que le infiri6 Nuiiez; y sin embargo, poco
escrupuloso. para creerse obligado & cnm-
plir su palabra, sali6 sin ser visto del due
fio de la casa, sediento de la sangre del que
habia osado desmentirle piblicamente.

A Willey le sobraba valor para batirse
euerpo & cuerpo; pero se pagaba muy poro
de la palabra honor que ‘prescribe la m
nera hidalga y noble de luchar con el con-

trario; asi es que para él todos los medics

eran buenos si conducian al fin que se pro-
ponia; y en consecuencia, NUnea recurria &
las reglas establecidas por los hombres pa-
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ra el duelo, sino despues de haber tentado

todas las del dolo y la traicion.

Consecuente con este principio, su pen-
samiento fué deshacerse de su contrario de
la manera mas segura y menos peligrosa
para &l

Deseaba la muerte de Nufiez y habia re-
suelto que fuese en aquella misma noche,
no solo por la humillacion que le obligt &
pasar delante de una numerosa concurren-
cia, 8ino porque tenia informes de que & él
se debia que Leopoldo no hubiese pereci-
do la noche de la cita en el jardin y la he-
rida recibida por Daval; circunstaneia que
trastorné el plan eombinado, y que les de-
tuvo en el pais cuando debian hallarse ya
en salvo en Europa, disfrutando tranquila-
mente de sus inmensas riquezas.

Conoeib, pues, que Nuiiez seria en lo su-
cesivo un obstécnlo para la realizacion de
los planes de Duval, y que era preciso des-
truirlo & todo trance.

Ademas, preciso es decirlo, el doctor
odiaba & Nufiez porque en todas partes es-
suchaba los elogios que hacian de su méri-
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to, y la envidia le constitnia siempre en
enemigo de todo aquel que alcanzaba el
aprecio de la sociedad que él frecuentaba.

8i, el doetor odiaba 4 Nuiiez; y le habie-
ra odiado doblemente & saber que habia si-
do el prometido esposo de Adela; porque
aquel hombre odiaba 4 todos los que eran
amados de las hermosas que & él le abor-
recian.

Ya hemos dicho antes, que Soledad ha
bia sido robada, lo mismo que Luz, lanoche
vispera de su casamiento.

Falta, pues, decir dnicamente, gue sus
raptores fueron enviados por Willey.

L.a manera de haberse gsalvado Adela del
poder de su enemigo y de hallarse en casa
de Félix bajo el nombre de Soledad, lo sa-
bré el lector & su debido tiempo.

Biistenos saber por ahora que el doctor
anhelaba deshacerse de Nuiez, y que de-
eretd interiormente su muerte al salir del
eoneierto.

Para llevar 4 buen término su idea, se
acord¢ de los que le habian ayudado al rap-
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to de la desgraciada Luz; pero pronto tavo
que desistir de ella.

Reflexiond que si les habia encontrado
dispuestos para una intriga amorosa, no les
hallaria para un asesinato, que podia com-
prometerles.

Ademas, tenia demasiado orgullo; y pe-
dirles ayuda para asaltar § un hombre solo,
hubiera sido darles lngar 4 que le tuviesen
por cobarde.

—No;—dijo despues de meditar deteni.
damente:—el uinico testigo en los lances de
muerte, s la soledad de la noche. EIl me-
jor amigo. puede convertirse en delator.
Por fortuna vengo bien armado, y él no de-
be estar prevenido. ;Qué tengo que temer?
Nadie transita por la calle. ... los serenos
ge hallan 4 gran distancia, y ademas duer-
men como la poblacion entera. ... Desper-
tarin & la detonacion de un tiro; pero cuan-
do acudan al sitio de la escena, solo encon-
trardn un cadéiver, punes yo -habré ya des-
aparecido.

Halagado con este sangriento pensamien-
to, se puso & pasear en las cadenas del cos-
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tado de Catedral, enfrente de la casa en que
tenia lugar el concierto, y sin perder de
vista la puerta que daba 4 la ealle, en espe-
ra de que la abriesen.

La noche estaba tan apacible, como bor-
rascoso su corazon.

Las estrellas cintilaban ecomo limpidos
brillantes montados en el éter, bordando la
expléndida alforabra del Eterno.

La atmésfera parecia cubierta de un pol-
villo de oro, que formaba bellisima armo-
nfa eon la plateada luz que baiaba el azu.
lado eielo.

La blanca luna resbalaba suavemente sus
tibios rayos por entre los verdes arboles
que embellecen el agradable paseo de las
Cadenas, meciendo el aura Sus freséas y
sonantes hojas eon agradable murmullo.

Todo respiraba calma y dulzura en aguel
reeinto.

La naturaleza reposaba tranquila, y el
mundo se deslizaba rodando silencioso en
los brillantes ejes de la Suprema voluntad,
con la snave dolzura de un blanco ecisne

85




RCERERSSOSSTTSS

226

gobre las dormidas aguas de un apacible
lago.

Todo era silencio y armonia.

Ni una alma transitaba por aquel solita-
rio sitio. '

Parecia que el mundo acababa de salir
dulce y tranquilo del divino pensamiento
del Criador.

Nada se presentaba & la vista que desar-
monizase el bello conjunto que presentaba
la ereacion. '

Solo Willey, con sus inicuos pensamien-
tos, con su desapacible rostro, donde se
veian impresos los rencores y los odios de
su perverso eorazon, contrastaba con el ce
lestial reposo que envolvia la misteriosa
noche. .

Era el génio del mal en medio del Pa-
raiso.

Cansado de esperar, paseindose de un la-
do é otro, se dirijio hdcia uno de los ban-
eos de piedra que adornan aquel sitio, y se
gentd debajo de un eopudo érbol, enfrente
del edificio.

Pocos minutos permanecié de aquella
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manera: su impaeiencia no le permitia guar-
dar mucho tiempo una misma postura.

A los poeos instantes volvis 4 levantarse
y 4 dar nuevos paseos, deteniéndose 4 cada
paso, para ver si dlgnien salia de la casa
del concierto.

Willey hizo un gesto de impaciencis, y
exclamd interiormente:

—|Cuénto tarda....!

Y esperd otro instante en el mismo lugar.

En segunida, ereyendo que la hora critica
estaba proxima, eruzo la espaciosa ecalle,
dirijiéndose al callejon de Mecateros, que
esté enfrente.

El sitio.no podia ser mas favorable & su
intento.

La casa en que se celebraba el concierto
se hallaba muy cerea del estrecho callejon
que acabamos de nombrar, por cuya boea
era preciso que pasase Nuiiez para llegar 4
la calle de Taecuba donde vivia.

Oeculto, pues, en la esquina de Meecate-
ros, que divide la calle del Empedradillo,
¥y asomando eon frecuencia y precaucion la
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cabeza, esperd con el afan con que el la-
dron espera 4 su vietima.

De repente le parecié oir el ruido de una
cadena que quitaban por dentro de una
puerta: aplicd el oido, y & poco oyb distin-
tamente abrirse la misma puerta, y la voz
de un hombre.

El doctor mird con euidado, y reconocio
& su antagonista.

—iLlegé el momento de mi venganzal—
dijo para si, acarieid con la mano derecha
un agudo puial que sacé del peeho, en tan:

to que preparaba con la izquiera una pis-
tola giratoria.—Si n¢ basta el acero, el plo-
mo pondré fin & la obra.

Al coneluir estas palabras asomé la eca-
beza por la esquina, y vi6 que Nuiiez habla-
ba con Leopoldo, 4 quien no conoeié.

Esta tardanza le impaeienté sobre ma-

nera.

—Aguardemos.

Dijo entre dientes, y esperd.

Pasado un instante volvid & asomar la
ecabeza, y vio que Nuiiez se despedia de su
interlocutor.
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—iBueno! jya viene!

Exelamo interiormente, y agunardd, con-
teniendo “la respiracion y pegado 4 la pa-
red, & que su desenidado enemigo pasara.

Los pasos de Nuiiez se oian ya muy cerca.

Willey dejd asomar & su rostro la sonrisa
de los réprobos, prepard el puaal, y dispu-
8o la pistola. '

Las pisadas de Nunez se dejaron escu-
ehar muy inmediatas.

De repente se dibuj6 su sombra en la es-
quina en que estaba oculto Willey.

Esta fué la sefial de aviso para el doetor
que levantd el brazg armado del pusal.

Nufiez habia dado dos pasos sin ver 4 s
contrario, que se arrojo de repente sobre
él, sin darle tiempo 4 que le viese.

*El puial brillo en el aire baidado por la
luna, y un grito y la detonacion de una pis-
tola se escucharon en seguida.




CAPITULO VIIIL.
La prision,

Pilida, triste y abatida, sentada en una
humilde silla, apoyado el codo de su tor-
neado brazo en una pobre mesa, y reclina-
da la hermosa eabeza en la palma de su
blanea mano, se ve & una joven sola y sin
consuelo en medio de una ligubre pieza.

De sus apacibles y azules ojos ruedan
abundantes ligrimas que descienden por su
melanedlico semblante, eomo otras tantas
gotas de rocio por el suave pétalo del apa-
eible lirio. Sus virginales labios, humedeei-
dos por su propio llanto, se abren suave-
mente para exhalar en hondos suspiros la
encerrada pena que le oprime y desgarra
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el pecho: un vestido blaneo, de elegante
hechura, aanque sencillo, envaelve las re-
dondas formas de sa flexible enerpo, gen-
til como la palmera de los trdpicos, y flexi-
ble como el mimbre de los rios.

Una vela eolocada en npa palmatoria de
laton, arde sobre la mesa en que esté apo-
yada, enviando una luz opaca y moribunda
por aquel recinto, euyas descasearadas pa=
redes denuncian los extragos del tiempo.y
la incuria de les hombres. Una cama, bas-
tante decente y eémoda, ocupaba uno de
los rincones del eunarto, y otra gilla coloca-
da al lado de ella, completa todo el adorno
de aquella reducida habitacion, que no re-
cibe de dia otra luz que la que entra por
una estrecha y alta ventana, abierta cerca
del techa, v asegurada con rejas de fierro.

La puerta dnica que tenia comunicacion
con el ligubre recinto que deseribimos, era
de madera de cedro, fosca y gruesa, y se
encontraba cerrada por fuera con llavey
duros eerrojos.

Al ver a aquella jéven, hermosa como el
ensueiio de la felicidad, melanedlica y apa-
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cible como los dulees recuerdos de Ia infan-
ola, blanea y misteriosa como el tibio rayo
de la luna que penetraba en aquel instante
por las espesas rejas de la alta ventana, en-
vuelta en su eindido ropaje, revelando en
su frente la pureza de los éngeles, y en su
dulce mirada la resignacion de los mérti
ves, cualquiera le hubiese creido el nimen
de la esperanza, vislumbrando al través de
los tiempos la angélica felicidad reservada
tras lnengo padecer, 4 la virtud.

Todo respiraba alli tristeza y dolor.

Nada interrnmpia el silencioso recogi-
miento de la hermosa.

La vela, ardiendo abandonada, ostentaba
un enorme pévilo que hacia opaca ‘y pavo-
rosa la escasa luz que despedia, dejando
envuelto en vagarosas sombras los éngulos
de la pieza.

Tan bella, y en aguella actitud dulee y
meditabunda, en medio de la soledad y del
silencio, semejaha- la melaneoliea jéven 4
la compasiva Oki, diosa encargada de In
custodia de los muertos.

De repente exhalé un suspiro, levantd la
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cabeza ldngaidamente, elevé al ecielo los
ojos baniados en ligrimas, y exclamé con el
acento mas tierno y doloroso.

—iS1 has dispuesto que sufra, Dios mio,
dame fuerzas para soportar el peso de mi
desgracia y preferir la muerte 4 la deshon-
ra....! {No me retires tu proteeeion, para
que cuando te dignes sacarme del poder de
mi enemigo, me encuentre digna del amor
del hombre que idolatro. ...! jAhL... eufn-
do le volveréd ver. ...! jcuindo podré cal
mar la inquietnd en que sin duda se encaen
tra su alma desde que me arranearon de su
lado....! |'Tal vez no ha podido soportar
el dolor....! {Tal vez ha muerto de pesar....!
iMe amaba‘tanto....! Morir él. .. " Pero
no... [no mata el pesar cuando vivo yo....!
Iyo yue sufro como ningana otra mujer sn-
fre énla tierra. ... jArraneada vidlenta

mente de la easa de miggpadres. . ..! jsepa

rada del sér que amaba y amo mas que mi
propia vida.. . 1jenearcelada bajo el poder
de un hombre que proyecta mi deshonra....
iSedienta de agaa, porque temo que en ella
me sirvan mi infamia....! ;Oh. ...} gi. ...
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jmi sitnacion es espantosa....! Pero naef
mujer.... ;y la mojer esté visto que naeid
para padecer....! [para ser el blanco de las
asechanzas del hombre malvado que se cree
con derecho para que le amemos, para que
no opongamos resisteneia i sus deseos. ...
para (ue seamos sus siervas. . .. sus escla-
vas....! |La mujer....! {Débil flor coloca-
da en el desierto arenal del mundo, no tie-
ne derecho ni aun para inelinarse al sol que
adora, al sol que le d4 vida, porque el pri-
mer viajero que la codieie, la arrancaré sin
piedad de aquel delicioso sitio en que vi-
via por su.amor y para sa amor...,!

Y los sugpiros embargaron la voz de la
infeliz.

Sus hermosos ojos que habian estado fi-
jos en el cielo, se inclinaron al suelo llenos
de ligrimas, que rodaron blandamente so-

bre ga blanco vessdn.

—iOh! jyo me muero de sed....! —Afa
dié despnes de un instante de silene¢io.—
i{Dos dias sin acercar & mis secos labios una
gota de agua...! {Si.... dos dias....! jpor-
que en la que me han servido he temido
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encontrar la infamia....! Pero jah....! ;la
sed es el tormento de los condenados....!
iQué haré, Dios mio, para mitigarla! [En
vano, devorada por su abrasador fuego, me
he subido 4 esa ventana para pedir un poeo
de agua...! |Nadie me ha visto...! jestoy se
parada del mundo! ;y nadie, por lo mismo,
sabe que muero eon las entraias secas por
la ged....!

Y el llanto volvid & correr por sn pélidoe
semblante hasta descender & sus secos y se
dientos labios.

Poco i poco su doler faé dnleifieéndose
bajo lo influencia de la religion y de la es.
peranza.

Las lagrimas fueron siendo menos abun-
dantes,

Los sollozos menos continuos.

Su respiracion menos agitada.

Pasados algunos instantes, todo volvid &
quedar en un sepuleral silencio.

Parecia que la jéven habia dejado de pa-
decer; y que un consuelo divino, el de la
oracion, embalsamaba su alma.

Y es que la mujer supera al hombre en
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resignacion, en fuerza moral y en abnega-
elon.,

El ruido de una llave y de varios cerro-
jos, hirieron en aquel momento el oido de
la presa que se estremeeid, & su pesar, y se
puso pilida como la muerte.

Sus ojos se fijaron espantados en la puer-
ta, que permanecia cerrada,

Su corazon latié con fuerza dentro del
pacho, y un frio glacial discurrid por todos
sus miembros.

Poco despnes la puerta gird sobre sus
gozues dando entrada 4 uoa mujer como de
euarenta afios, robusta, de aspeeto severo,
de faceiones toscas y de bruscos modales.

Su trage y su fisonomfa indieaban, & pri-
mera vista, que no habia nacido en el man-
do deseubierto por Colon.

Era de rostro ancho y colorado, de meji
llas redondas y encarnadas, de nariz gruesa
y algo arremangdda, de ojos claros, ‘vivos
y pequeiios; de boca grande y delgados la-
bios; sus dientes eran grandes y separados,
y su frente chica y poco noble.

Cubria su cabeza una céfia, por debajo
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de la cual se le asomaban unos cuantos ca-
bellos azafranados: llevaba un vestido de
indiana café con flores blancas, cerrado
hasta el pescuezo, de manga corta, de poeco
vuelo y que apenas le llegaba & la garganta
de los piés.

Estos, que eran de grandes dimensiones y
algo metidos hécia adentro, los llevaba cal-
zados con zapatos de orillo de gruesa sue-
la. Un delantal blanco y limpio, con enor-
mes bolsillos, pendia de su ancha cintura,
y un paiiuelo de algodon de listas cubria su
cuello. Sus brazos eran gruesos y nervudos,
pero mal formados; sus manos grandes, co-
loradas y ésperas, y todo su euerpo tosco
y mal formado.

— Buenas noches: —dijo duleificando,
cuanto le fué posible, su acento natural-
mente braseco:—Aqui le traigo 4 vd. la cena.

—iLa cena....! contestd la joven retirén-
dose nn poeo de la mesa para que la carce-
lera pusiese sobre ella el mantel.—;Mas va-
liera que me dejasen morir, que alimentar-
me para pasar una vida de penas y de llan-
105eaal
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—Vamos, nifia—dijo la majer en mal cas-
tellano y con acento extrangero.—No ge
deje vd. dominar por esas ideas. iDesear la
muerte.... Y todo, jpor qué? Porque no
estd vd. al lado del hombre que amaba. ...
Pero ;no esta vd. en cambio al lado de otro
que ee muere por vd....?

—iWilley....!

Exelam6 la joven horrorizada.

—iSe estremeee vd? Pues no tiene vd.
motive para ello. Estoy segura de que el
otro no le amard 4 vd. como le ama el doe-
to?r. iVamos, vd. puede ser muy feliz adn,
8i quiere setlo!

~—iFeliz cuando me han separado de te-
das las personas que constituian el bieh s
premo de la vida....! ;Ah! ;no me hable vd.,
por favor, de felicidad, enando gravita hor-
riblemente sobre mi el peso de la desgracia

—iLa desgracia....! Eh, la desgraeia m;
es tan grande como vd. la supone. Si vd.
trata al doetor con menos aspereza de'la
que le ha tratado hasta aquai, estoy segura
de que en vez de este oscuro y estrecho
euarto, tendrd vd. una suntnosa casa, ex-
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pléndidamente adornada, rico carruaje y
diversiones sin nimero. {Vamosl—afiadié
acabando de poner la mesa;—reeiba vd.
mi eonsejo. ... un poeo de amabilidad con
él.... un poco de ternura, y le tendré vd.

mas manso que un cordero.

—iNunea. ...!

Exelamb eon dignidad la joven.

—;Vamos, piénselo vd. bien....! Yo le
dejo & vd. sola para que cene y lo medite.

—Lo he meditado ya.

—Otro poquito mas.

—Es inatil.

—Lo entiendo. Me diré vd. que le repug-
na, que le detesta, que le odia al hombre
que trata de aleanzar por medio del rigor
lo que no pudo por la voluntad. Convengo:
al prineipio tendrd vd. que hacer violencia
& sus prineipios, y que luechar contra su in-
clinacion, contra su conciencia quizé; pero
yo le aseguro @ vd. que esa repugnancia y
esa antipatia duransolo los primeros dias,
despues. ...

~—En mf dararin cuanto darare mi vida,

Contesté la hermosa interrnmpiéndole.
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—Tanto peor para vd, querida joven,
tanto peor para vd.

—iAh, seiora, nadie como vd. que per-
tenece & mi sexo, debe conocer el corazon
de la mujer.

~Por lo migmo que le eonozco, hija mia,
sé que es docil, capaz de la mayor abnega-
eion, de todes dos sacrificios.

—{Sil jes verdad. ...l pero por las per-
sonas amadas. ... por las.personas que con
sus nobles aceiones se han eaptado nnestro
aprecio. ... se han atraido nuestra volun-
tad.... se han conquistado el amor de
nnestra alma....!

—Tambien en la condueta del doetor
hay su mérito; el amor sin limites hieia vd,
que por todo atropella, que en nada se de
tiene, que allana los obstéculos: amor im
petnoso y ciego que arrastra como un tor-
rente enanto se le opone al pase, pero que
si se llega & ceder 4 él sin violencia, se con-
vertira en un dulee y tranquilo arroyo:que
se deslizara murmurando sobre un lesho
de esmaltadas flores, y al enal podrs vd.
dar la direccion que le convenga.
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—iAh....! veo que se interesa vd. mas
de lo que yo quisiera por ese hombre:—
dijo la jéven con tristeza:—;Que tiene vd.
tanto empefio como él en que yo corres-
ponda 4 su infernal pasion....!

—Ciertamente que si: le debo al doctor,
entre otras cosas, la vida, que me salvd de
una enfermedad en que todos los médicos
me habian desauciado; le veo padecer &in
descanso por vd., y quisiera que conelaye-
sen sus tormentos.

— Y para que él sea feliz se me quiere
sacrificar. ...!

—|Qué quiere vd. ...! & é] selo debo to-
do; y de vd., hasta mhora, no he recibido
mas que negativas y resistencia.

—iAh....! jedmo quiere vd. que capitu-
le con mi infamia. ... Sicierto es que na-
da me debe hasta hoy, yo le suplico que
me saque de este sitio, y me debera su por-
venir y su fortuna....! (8i. ... porque mis
padres son ricos, y nada le negarin 4 la
mujer que les devuelve su hija....!

Y la joven estreché con vehemeneia la
86
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mano de su carcelera que se gquedd mirén-
dola sin saber qué responder.

—Ah. ...!—continué la afligida joven
interpretando favorablemente aquel silen-
cio.—jNo desoiga vd. la voz del desgracia-
do. . ..! Su corazon de vd. es generoso. ...
8i. . <=1 jlas consideraciones con que vd. me
ha tratado, me dicen que su alma es tierna
y compasiva. ...! jjusta’y benévola....!

__Pero aun cuando asi sea—respondio la
mujer dominando en efecto un sentimiento
de compasion, extraio en ella:—jqué pue-
do yo hacer por vd....?! Nada.... nada
mag que compadecerla. Obrar de ofra ma-
nera, seria faltar & la confianza que ha de-
positade en mi el hombre que me salvila
vida.

—Pero....

—Nada.. .. nada:—replico revistiendose
de severidad, ydesviando de la suya la ma-
no de la joven.—Yo le aconsejo a vd. que
venza su repugnancia.... que correspon
da al eariio de Willey, y que al labrar la
felicidad de él, labre vd. la suya propis.
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Y sin esperar 4 que la joven le contesta-
se, sali6 de la pieza cerrando tras si la
puerta, y echéndole la llave y los cerrojos.

La infeliz presa conocié que no tenia
otro amparo que el de Dios.

Comprendié que ningun favor debia es
perar de aquella mujer que era ciega eje-
eutora de las instrucciones del doetor.

Cierto es que no le trataba eon Ia aspe-
reza de una carcelera; pero jde qué le ser-
via su mayor amabilidad, si en eambio tra-
taba con sus diarias amonestaciones al lle-
varle la comida, de convenceria & que cor-
respondiese al amor de su infame raptor....J

Por eso nuneca se habia atrevido & hacer-
le ninguna pregunta con respecto al recelo

que abrigaba de que en el agua. que le lle-
vaban le servian su deshonra.

Le abrasaba una sed devoradora; pero la
sufria sin quejarse para no despertar sos-
pechas que empeorasen su lamentable si- -
tuacion.

Al verse sola, la infeliz se aceres & la me-
8a; pero en vez de servirse de lo que iba
en los platos, se abalanz6 sobre una botella
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de brufiido eristal que hacia mas apetitosa
el agna eristalina que contenia.

A la vista del precioso liquido, su sed
parecid aumentarse; sus s¢oas fances se
pegaron al paladar, y la resequedad de sus
labios se hizo extrema.

La joven estuvo contemplando qour fum:
ponderable avidez aquella agua dehc@sﬂ
de la que, porcada gota hubiera dado diez
afios de su vida.

Ansiaba acercarla & sus lébios como el
febricitante el hielo que refresque su abra-
gada boca; pero le contenia el temor de be-
ber en ella su deshonra.

Habia leido que en eireunstancias igua-
les & las suyas, se habian valido otros del
naredtico vertido en el agua para triunfar
infamemente de la virtud de sus victimas,
y temio que el doctor se hubiese valit'lo de
aquel reprobado medio para eonseguir s0s
infenos fines.

Pero su sed era cada vez mas fuerte....
cada vez mas intensa. . .-

Cierto es—pensaba la infeliz—que otros
ge han servido de los naredticos; pero gquie-
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re decir esto que todos hayan echado ma-
no de ellos para triunfar de la virtud....?
tAl lado de los primeros no habia otros mil
casos en que habian remitido & los padeeci-

mientos y al tiempo la capitulacion de sus
victimas

Este racioeinio que halagaba su deseo y
su necesidad, le infandi6 alguna confianza.

Ansiaba beber para resfrescar sus abra-
sadas entrafias, que pareeian devoradas por
un fuego abrasador.

Hasta el dia anterior habian caido de no-
ehe fuertes aguaceros, y subiéndose 4 la
ventana, provista de una taza que habia lo-
arado ocultar, pudo satisfacer su imperiosa
necesidad, despues de arrojar por la misma
ventava el agua que contenia la botella,
para gue creyesen que la habia bebido.

Pero hacia ya dos dias que el cielo esta-
ba sgreno: dos dias que no acercaba & sns
lébios el precioso liguido. . ..

Su lenguna estaba enteramente blanea.

Sue labios pélidos y secos.

La joven vacild otro instanse entre el te-




e

:
!

246

mor y la ligera confianza que le habia ha-
lagado; perb su sed era insoportable, y su
mano, apoderfindose violentamente de la
botella, llené el vaso del eristalino liquido.

El ruido que hacia el agoa al caer aumen-
t6 su ansiedad y su deseo de satisfacer su
imperiosa necesidad.

"Tomé el vaso con avidez, y al sentir en
sus dedos el frio que el agua le comunica-
ba 4l eristal, brillaron sus ojos de placer.

Anhelante y ciega fué & apurar el anhe-
lado contenido; pero al llegarlo & los ébios,
se-detuvo asustada; heridaotra vez por el
temor de que contuviese su perdicion.

Entonces se presenté & su imaginacion la
odiosa figura de Willey, con su frenético y
maldecido amor, con toda la deformidad de
su erimen y de sus bastardos deseos; el sen-
timientoty el dolor de su amante al verla
envileeida; y por dltimo, su vergiienza pro-
pia y su oprobio.

Pero era terrible renuneiar al placer de
calmar la sed que le consumia.

Tenia en su mano, cerca de sus lébios, el
remedio & sus padecimientos fisicos.... Pa-
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ra renuneiar & la dicha de saciar su devo
radora sed, no tenia mas que una sospecha,
pero no una eonviceion.... 1Qué hacer....?

La necesidad empezd & triunfar de los
recelos. ...

La jéven llevs 4 sus secos lébios el an-
helado liguido....

La frescura del agna excitd mas su an-
siedad. ..-

%u razon declind sus faeros al imperio de
la exigente naturaleza. ...

jLa infeliz bebid. . ..!

Pero como si despertase de repente al
grito de su honor amenazado, detuvo el
agua en la boea, y horrorizada de lo que le
podria_acontecer en caso de confener el
agua algun naredtico, la arrojé al suelo sin
llegar & tragar ni una sola gota.

—;Antes morir que poner en peligro mi
honor....!

Exclamd con resolucion herdica, y antes
de que se viese obligada 4 sostener nueva
lucha entre su necesidad y sus temores,
quitd enanto habia sobre la mesa, coloco
ésta debajo de la ventana, puso sobre ella
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ana silla, y subiendo en ella arroj6 & una
pequeiia pradera todo el liquido que conte-
nia la botella;

Entonces dirijio los ojos hécia unas ca-
sas bajas que se descubrian enfrente, y &
favor de la lana, deseubrié 4 nna hermosa
mujer que e hallaba sentada en la puerta
de su modesta vivienda,

La vista de una persona de su sexo, rea-
nimé la esperanza de ser socorrida; y alen-
tada con esta idea, baj6 4 coger la vela que
ardia en la palmatoria, ¥ poce despues ge
volvi 4 presentar con la luz.en la ventana,
haciendo geias dé que tenia sed.

La mujeér, que po eraotra que la precep-
tora Amalia, al fijar la vista en la luz y en
la joven, corrié, como hemos visto en otro

capitale, & comunicar aquel acontecimien-
to & sa veeina Elisa.

El lector sabe el interes que despertd en
el noble corazon de la excelente maestra la
presencia de la hermosa presa, y eomo se
apresurd & proporcionarle el agua que le
pedia.

La desdichada joven, al recibir el eristas
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lino liquido se aparts de la reja, y apurd de
un solo trago cuanto tenia la botella, sin-
tiendo renacer su fuerza y su vigor, como
las secas flores recobran su lozania y el bri-
llo de sus preciosos pétalos al benéfico ro
cio de la anrora. ;

Satisfecha su primera necesidad, volvib 4
bajar la enerda suplicando que le enviasen
mas agaa, como lo hicieron, juzgéndola ya
loea.

La presa, al recibir por segunda vez el
precioso don, lo vacid en la taza que tenia
oculta; y enando vi6 que la preceptora,
despues de despedirse de Elisa, se dirijia
héicia su vivienda, volvid a bajar la botella,
y dando las gracias por el inapreeiable fa-
vor que se le habia hecho, bajé de la ven-
tana antes que alguno entrara y la sorpren
diera, quito la silla, colocd la mesa en el
sitio de costambre, puso los platos en el 6r
den que los habia dejado la carcelera, se
sentd mas tranquila, comié alguna cosa, y
remitié 4 Dios la defensa de sa virtud.

La carcelera, entre tanto, habia abierto
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el baleon que daba & la calle y permaneeis
en &l en espera de algana persona.

Era la-misma ooche en que el doetor
Willey trath de deshacerse de su contrario
Nuiiez, cuando éste salié.del coneierto.

La ¢indad descansaba en profundo silen
cio, lag puertas de los zagnaues estaban
cerradas, y luz pinguna se veia al traves de
las ventanas de los edificios.

El reloj mareb una hora avanzada, y Ia
mujer hizo un gesto de impaciencia.

—(Cudinto tarda el doetor!—dijo dirijien-
dola vista 6 laesquina de la calle.—Si e
habré sacedido aigo. . ..! {Se encuentea tan
retirado este barrio, y hay tan mtla gente!

1Y empeiiado en venir tarde para que nadie

le vea entrar & ver & su encarcelada....?
iPero hoy tarda mas que otras veces! jem-
piezo & temer nna desgracia,...!

El bulto de un hombre apareeié ed aguel
momento al desembocar la ealle.

La que esperaba abrié cuanto pado los
0jO8 para ver quién era.

El balto se faé aproximando & paso veloz.

—;El es....!
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Dijo poco despues la que esperaba.

El hombre se acercd hasta llegar debajo
del balcon, y se detuvo mirando & la.que
estaba en él.

—iEres Eugenia?

Dijo*en voz baja desde abajo.

—8i, seior Willey, yo que estaba con
enidado al ver que se tardaba vd. mas de lo
acostumbrado.

—;Estén durmiendo todos los de la ve-
cindad?

—Todos.

—Y la casera Doiia Anita?

—Tambien la casera.

—Puoes descuelga la eseala para que su-
ba sin que nadie advierta mi llegada.

—Allé va.

Dijo la mujer, y dejé caer una escala de
cuerda despues de afianzarla en el ba
randal.

El doetor subid por ella con asombrosa
prontitud, y penetrd en la sala eerrando
tras si el balcon.

— Y la hermosa Luz?

Preguntt al entrar.
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—En su prision.

«~jLe llevaste de cenar?

~-S3i seiior.

—3Y echaste en el agna mas ddsis de
narcotico que otras veces?

—La que vd. mismo me sefialé.

—Bueno: en ese caso hoy es impesible
que salga fallido mi deseo. '

—Lo mismo ha dicho vd. las noches an.
teriores, y lo cierto es que el narebdtice no
le ha hecho efecto ninguno; sin duda esta:
ba acostumbrada & tomar épio, 6 s2 natara.
leza es mas fuerte que la de todos

—Muy bien puede ser lo primero.

—Peroiyqué tiene vd. en la mano?—ex-
clamo la earcelera fijando la vista en swin=
terloeutor.—;La trae vd. liena de sangre...!
;Ha tenido vd. algun duelo? ;Se ha tenido
vd. que defender de algun asesino?

—Nada.... no es vada....—Contestd
el doetor tratando de disimular su eonmo-
cion.—Voy al cuarto de la hermosa Lnz,
para ver si hoy soy mas feliz que los dias
anteriores.

Y Willey, temiendo que le hiciese nue-
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vas preguntas la curiosa mujer, se alejé;al
instante, y se diriji6 al cuarto de la desven-
turada presa, acariciando la esperanza de
ver premiado sn amor.

—iDe qué serd esa sangre?—Penso para
8i la carcelera al ver marchar & Willey.—
No; pues algo debe haberle pasado esta no
che al doctor, porque no ha venido muy
tranquile. jHabré tenido algun encuentro
eon algun enemigo personal, y le habré ma-
tado....?

Y la mujer quedd pensativa.

En enanto 4 nuestros leetores, todos sa-
ben que Willey no habia tenido aquella no-
che otra escena que la que él mismo habia
dispuesto esperando 4 Nuiiez en el ealléjon
de Mecatercs para asesinarle.

El lector vid alli vibrar un paial y casi &
la vez escuché la detonacion de una pisto!1.

1Qué habia, pues, suecedido?

El doctor, como acabamos de ver, lleg +
ba & su casa sin haber sucumbido, y eon ia
mano tinta en sangre.

;Qué habia sido de Nuiiez?
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CAPITULO IX.

La feria de Tlalpam.

Han trascurrido algunas horas desde que
vimos al doctor dirijirse & la prision en que
gemia la desdichada Luz.

El sol del nuevo dia se habia presentade
claro y explendente.

Sus primeros rayos sorprendieron & D.
Diego, al esposo de Elisa, revisando un plan
de juego que habia concebido, segun él, pa-
ra ganar siempre.

Despues arregld todo para su marcha; y
dueiio del dinero que acababa ‘de entregar
4 su esposa un eriado de parte de la hermo:
sa Clotilde, salié de su casa con el corazon

255
henchido de placer y de esperanza, se me-
tio en un 6mnibus, y acariciando en su ima-
ginacion mil bellisimos proyectos para el
porvenir, partié para Tlalpam, seguro del
feliz éxito de su empresa.

Dejémosle, pues, caminando engolfado
en un océano de risuenas ilusiones; y ocu:r
pémonos entre tanto en dar & conocer al
lector el pintoresco sitio 4 que se dirlje, y
uno de los mas anmimados y deliciosos en
los alegres dias en que nos enguentra noes-
tra historia.

Despues de Tacubaya, que debe conside-
rarge como ¢l Aranjuez de México, el pue-
blo de mas importancia de los que rodean
4 la hermosa eapital del antiguo. imperio
azteca, es San Agustin de las Cuevas, que
aun conserva el nombre primitivo de Tlal
pam, que tuvo antes de la conquista, y que
en mexicano quiere decir Zierra arriba.

Su situacion es de las mas poéticas.

Hermosas haciendas dondese da enabun-
dancia el trigo, el maiz y la cebada, se ex-
tienden 4 sus piés; riquisimas huertas, cu-
biertas de 4rboies frntales la engalanan; es-
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paciosas calzadas, orilladas de frondosos
élamos, le ponen en comunieacion econ la
grandiosa eapital de Méxieo, y cristalinos
manantiales de agua, como el llamado GQjo
del Nifto, la fertilizan.

Pero no es de sn frondosidad ni de s
delieiosa posicion de las que me voy & ocn-
par en este instante, sino del risueno aspee-
to que presenta eu la Pascua del Espirita
Santo, en que se celebra nna féria por es-
pacio de tres dias, y en los cuales se tras-
lada la poblacion entera de México & las
risticas casas de San Agustin, que dista
caatro leguas de la capital.

La féria de Tlalpam es acaso la inica, en
su-especie, en el mundo. En ningun pafs,
al menos que yo lo sepa, tiene lugar un
espectdeulo tan sorprendente y que des-
pierte mas la eodicia del menos afecto & los
tesoros terrenos.

No es una féria como las que se celebran
en las grandes paciones europeas adonde
concurren los comerciantes, los eampesinos
y los fabricantes, unos con sus géneros, y
con sus ganados otres, 4 vender sus mer-
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cancias. Aqui es una féeria donde solo es
menester que le sople & uno la fortuna por
nn instante, para enriguecerse. Son tres
dias destinados al juego, y en que el ibro
de ecnarenta hojas s el érbitro del porvenir
de muchas familias.

Desde los gobiernos vireinales le fué con
cedida & S. Arastin de las Cuevas, la féria
que se celebra los tres dias de la Paseua
del Espiritn Santo. En ella estd permitido

el juego, y las personas que en la eiudad no

son capaces de arriesgar el valor de un gar
banzo al azar de una earta, aqui arriesgan
alg@inas onzas por via de pasatiempo, y por
pagar tributo 4 Ia eostambre.

No hay un solo earrnaje que esté ocioso
en México desde el primer dia de Pasena:
todos van 4 Tlalpam cargados de gentes de
ambos sexos, sin distinelon de clases, dis-
puestas & perder algo. Los dependientes,
los amos, los propietarios, los artesanos, el
bullicioso estudiante, el grave catedratieo,
fos, poetas, los periodistas, todo el mundo,
en fin, se dirije con la esperanza en el cora-
zon, & ese punto gue halaga con el brille

87
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del ore que en sus mesas esté dispuesto pa-
ra el que sea favorecido por la suerte.

El camino esté cubierto de un gentio in-
menso que mareha, ya & caballo, ya en co-
che, ya en 6mnibus; y no pocos de la clase
pobre y alegre, en carretones entoldados
con alguna frazada; pero todos alegres, con
tentos, saludéndose & gritos al pasar, y ean-
tando.

Al llegaral sitio deseado y desmontar del
coche 0 del eaballo, el primer encuentre es
el de multitud de eiegos, cojos, mancos y

tullidos que le rodean i uuvo, le sigueny le .

acosan pidiende con planidera voz una eorta
limosnapor el amor de-Dios, que es el iinico
dinero que emplea bien el hombre en aquel
gitio de goees y de placeres, donde al lado
de la humanidad feliz y ‘gastadora, gime la
doliente, enferma y miserable, que wive de
la santa earidad.

Los earrnajes se detienen 4 la enfrada de
la plaza, en que hormiguean en aquel mo-
mento millares de personas de todas clages,
gexos y edades.

All{ centenares de indias venden todas
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(l]as trula:e .de todas las zonas, el mamey, Ia
ulce chirimoya, Ia pera, el rico plétano, el

coco, el .o!orosn pero, la delicada anona,
y el exquisito maneo.

En. distintos puntos de la misma plaza, y
debajo de maltratados sombrajos, enfrente
é'una mesa cubierta con una frazada que
sirve de earpeta, se ve aqui al roletero ex-
mtand.o la codicia de log incautos, ofrecien-
do treinta por uno; mas all4 al del émperial
prometiendo iguales halagadoras ventajas;
en otra parte al del carcaman, que ¢on lo;
dados en un sueio cubilete de hojalata, gri-
ta con ronea voz mientras los mueve en su
cfstrlna 0ano, por elaco medio (1), por cuar-
tlla un real; y por do quiera multitud de
banqueros de corto capital; que, al aire 1i-
bre, y rodeados de amigos que fingen apos-
far para atraer 4 Ia gente del bajo pueblo,

ues ni : 8
p ninguna otra se acerca 4 estag mesas

simo para observar, desplaman 4 los candi
dos pichones que atraidos por el cebo de

) Claoo equivale 2 dos cuartos de Hepana, y wedio 4
un poco mes de an real de vellon.
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{a plata dejan enanto llevan en las garras
de! gavilan.

Pero atravesemos por entre las multiph-
cadas mesas de tanto juego de azar, al re-
dedor de las cuales se agolpa la clase me-
nos acomodada, y penetremos en las easas
principales dé banea, en que noche y dia,
darante los tres dias de Pascus, se juega
gin eesar un oo instante.

Aqui todo es lujoso, impounentey régio.

Los salones estan llenos de gente de fina
educacion, que uo aparta la vista de las

eartas que van cayendo sobre la mesa eu-’

bierta de onzas de oro: ni una gueja, niuna
palabra de disgusto sale de los labios de los
jugadores; y solo Interrumpe el sepulersl
silencio que reina, el ruido del dinero que
pasa del poder del banquero al del que ha
apostado, 6del de éste al depdsito de aquel.

Yo he contado muchos afios veinte casas
de banea, sobre euyas mesas habia mas de
dos mil onzas'en cada una, con otras tantas
de reserva, haciendo, entre todas, un total
de ochenta mil onzas, 6 lo que es lo mismo,
un millon, doscientos ochenta mil dwros, sin
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contar las gruesas cantidades que pars
apostar llevan los coneurrentes.

Pero jquiée es aquel hombre de aspecto
severo y de semblaute pélido que esté sen
tado cerea del gue baraja, y que ostenta
enfrente varios montones de onzas yue aca-
ba de pagarle en este instante el banquero?

Es Diego, el esposo de Elisa, que empie
za & ver realizarsc su dulce ensueiio de
grandeza.

¥in este momonto le sonrie la fortuna.

Sn plan no ha fallado hasta ghora, ¥ 81 lu
ingonstante diosa uno le vuelve la espalda
por espacio de media hora, como esta fir
memente eonvencido, pronto serd duefio de
todo el dinere que brilla eneima de la tersa
earpeta.

La voz del banquero gritd, ‘‘einco y s
bhallo."

Diego puso al einco cien onzas.

Un jéven de expresiva fisonomia que es
taba detras de él apostando & la contraria,
y que por lo mismo perdia, puse todo lo
que tenia, al caballo.
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Un venerable aneciano, oculto entre la
multitud de jugadores, observaba, hacia
tiempo, & este joven, sin apartar de él la
vista, y profundamente conmovido.

El tallador eorri6 la baraja.

Todos fijaron los ojos con indecible afan
en las eartas que iban saliendo, latiéndoles
¢l corazon & cada una que empezaba & aso
mar,

En sus fisonomias, gue eémbian & cada
wstante de expresion y de eolor, se ve mar
c¢ada, unas veces el temor, ya la esperanza
ya.el placer, ya la desesperacion.

Una de las cartas empezd & presentarse.

En aquel instaute varios jugadores hicie
ron un gesto horrible, dejando oir algunos
sonidos inarticnlados.

El tallador, eon imperturbable calmay
voz llena, gritd:

—El cineo 4 la segunda.

El jdven se puso cadavérico; llevé la ma

no & la frente para quitarse el sudor, y el
anciano le miré compadeeido.

Diego nnio 4 las onzas que tenia, las cien
que acababa de ganar
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El joven se registro los bolsillos con an
siedad.

—iNada. ...l jNo tengo nada

Dijo para si con desesperacion; y miro a
todas partes con frenéticos y avarientos
u_i()ﬁ.

Su fisonomia, que era hermosa, estaba
confraida por la ira y el despecho.

Se eonocia que aquel jéven no habia ido

i Tlalpam con el sencillo objeto de diver-
tirge, ecomo lo hacen generalmente los gue
coneurren 4 esa fiesta.
5. En su gesto, en los cambios continuos de
swsemblante, en sa intranquilidad, en su
siniestra mirada vy en su constante afan, se
revelaba el jugador de profesion gue no
tiene mas amor ni mas pensamiento que
el oro.

Y no se hubiera engafiado guien esto hu
biese ereido.

Aquel jéven, era el mismo & quien vimos
desesperado en casa de Duval vender el
marco de oro de un reirato que rescatd
despues, y cuya pasion al juego habia can-
sad o la muerte de sn amada esposa y de sn
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mocente hija, victimas
y de s abandono.

8i, eraErnesto, & quien el lector vid

miserable y desesperado en Culnacan en

,casa del padre Enrique.

Siempre que la suerte I¢ era contraria,
se propopta imteriormente dejar el juego
para siempre si una vez le sonreia la fortu
na, pero estos propositos nunea se com
plian. - Cuando ganaba, nuned le pareeia
bastante la ¢antidad adquirida, 'y querien
do aumentaria algo mas, lo perdia todog

Entouces se penia frenético, y se lamens
taba de no-haberse retirado & !icmpo‘: .;
volvia al migmo propdsitc. Pero cuando la
oeiosidad es un hébifo;: cnando el vicio se
ha arraigado en el corazoun del hombre, de
una manera profunda; cuando el pensa-
miento s ha extraviado ¢on una idea que
esta giempre fija en él; enando el alma ha
renuneiado é los fueros de la razon dején;
dase supeditar por las bagtardas pasiones
cuando ef pudor y la vergliénza han deser
tado del individuo, y & los rectos prinecipios
de moral eristiana han remplazado los del
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desOrden y la licencia; cuando pesa gobre
la coneiencia: un remordimiento terrible,
acusador, constante y justo; enando el hom
bre tiene que acusarse de haber eausado la
muerte de algun sér & quien tenia obliga
cion de amar toda la vida, no es posible
que encuentre un momento de felieidad en
la tierra; preciso es que ese hombre expie
en ¢l mundo parte de su enorme delito su
friendo un castigo proporeionado 4 sa eri
men, y no hay linaje de pena mayor ni

'mas terrible para un vieioso, que el vicio

misino.

Harto conocia Ernesto esta verdad; pero,
i pesar de eso, entonees, mas gue punca
se creia ¢l gon fuerzas suficientes para eum-
plir su propoésito. \

—;Oh! 81 yo llegase 4 ganar ana canti
dad para vivir decentemente trabajando con
ella—deeid interiormente—no volveria A
pisar ninguna de estas casas, donde el hom-
bre, olvidando hasta los sentimientos mas
tiernog de la naturaleza, se hace inferior 4
las mismas béstias. Pero jnada tengo....!
pi hay ninguno tampoeo de mis amigos
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que quiera prestarme.ces. (AMIgos..... jen
el juego no hay amigos....! no hay mas
que séres ambiciosos, de corazon empeder
nido, codiciosos del dinero que uno lleva,
que anhelan la ruipa de aquel & guien es
trechan la mano. ...’

Y el joven volvid 4 llevar la mano 4 los
bolsillos; pero nada encontrd.

De repeunte sus dedos tropezaron con un
ohjeto, y su {rente se iluminé con un rayo
de gsperanza.

—El siete y el rey.

Yolvié & deeir el tallador presentando
otro albur despues de haber barajado per
feetamente 1a baraja.

A aquella voz .todos guardaron silensio.

Los punios colpearon su dinero & la carta
que eligieron.

Diego puso las doscientas onzas al siete.

El joven que habia luehado con mil dis
tintos afectos desde que sus dedos tropeza-
ron con ¢l objeto que acariciaba su mano

dentre del bolsille, dominado al fin por nna

especie de fremesi, lo saei, y eolocéndolo
sobre el rey, dijo:
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-Vale diez duros.

Kl anciano, durante aguella lucha mte-
rior, se habia aeereado al joven y colocado
a su espalda sin ser visto por éste.

—Se admite por los diez.

Contestd con calma el banquero despues
de haber examinado la prenda y de haberse
cerciorado de que valia doble.

iCorre!

Dijo el tallador.

—Esperad!-—exclamo el aneiano con ter
rible voz, apoderindose del objeto eoloca
degobre el rey.—{Esta prenda no puede
serjugada....! jes la imagen de la mujer
que dib la vida al infame que Ia juega....!

—;Padre mio....!

Dijo aterrado el joven Ernesto y recono
ciendo al anciano.

—i8il jtu desgraciado padre que ha teni
do que emprender un viaje hasta México,
para conveneerse de lo que le countaban....
de lo que no podia creer.... de que su hi-
jo era un eriminal....! jel asesino de sn
tierna esposa y de su inocente hija....!

—iPerdon, padre mio, perdon....!
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Dijo horrorizado Ernesto.

—i8i.... te perdono....!—contestd con-
movido ¢l anciano.—;Te perdono.... por
que un padre no'puede hacor otra cosa mus,
que perdonar 4 sus hijos...! Pero no puedo
perdonar 4 los' infames que se oeupan en
corromper el eorazon de la juventud, abrién
doles las puertas de sus abominables casas,
donde los hombres se reunen para robarse
unos 4 otros lo que Hevan..-. lo que de-
hieran eonsagrar al sustento de sus desgra:
ciadas familias. ...

El banquero qte habia permanecidosith-

pasible, y que po era ciro'que Duval, wal-

vi6 ¢l rostro para reconvenir al que asise
atrevia & insultarle.

Fl ineonsolable padre 6 su vez iba & di
rijirle 1a palabra; pero al elavar la vista en
el rostro de Duval, se estremecidé de sor-
preas, y no pudo contenor esta exclama:
cion: “;Dios mio!” que se escapd de sus lé-
hios.

Duval, enyos crimenes le haeian vivir te-
miendo siempre, recogié aquella exclama-
sion eon terrery sobresalto; fij6 la vista eon
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atencion ¢n el que la habia proferide, pero
por mas que llamo @ la memoria en su au
xilio, no pude recordar haber visto otra vez
sus faeciones.

Sin embargo, la sorpresa y la exclama-
cion del padre de Ernesto le hicieron ereer
que aguel hombre le eonocia, y esto Je in
quieté sobremanera.

Pero todo esto fué instanténeo; répido
como la Inz del relampago.

Elanciano sorprendid la_conmoeion que
habia eausado en Duval su exclamacion;
pero dudando ain de su memoria, le echo
otra mirada analizadora, y se alejo aeusén-
dole de haber arrastrado & su desgraciado
hijo & la senda de ia infamia y de los vicios,
y dirijiendo & éste una mirada de reconven-
cion v de piedad.

Ernesto quedé inmovil, eon log brazos
ernzados, fijos los ojos en ¢l suelo, la eabe-
za inclinada sobre el pecho, y sin atreverse
& despegar los lébios.

Pasado aquel instaunte de sorpresa, el ta.
llador, que habia suspendido el albur, val-
vib & gritar.
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~—iCorrel

Todos los puntos, olvidindose de lo que
habia pasado; fijaron la vista en las eartas.

Duval, inquieto por la palabra que se le
habia escapado al anciano al verle, é inte
resado, por lo mismo, en saber quién era,
y de donde, se levantd mientras los demas
estaban entretenidos en 'ver correr el albur,
y se acercd 4 Ernesto que permanecia mu-
do y quieto como una estatua.

~Vamos.... no hay que abatirge por
tan poco....!—Le dijo tratando de hala-
garle para entrar en conversacion con ély
saber lo que deseaba.—Su padre de vd. exa-
gera las eonsecuencias de una pasion gene-
ralizada en todo el mundo. Siempre los vie
jos ven peligros donde no hay mas que un
inocente pasatiempo.

En aquel instante grit6 el tallador,

~iEl siete mozo....!

Ernesto se estremecié como si le hubie-
sen tocado con la méquina eléetriea.

Habia puesto al rey, y hubiera perdido
la imégen de su amorosa madre, 4 no ha-
bérselo quitado tan & tiempo el anciano.
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isto le hizo estremecer v pensar en su
erimen.

~LiNo. ..l—exelamé  horrorizado, diri.
jitndose & Daval-—;Mi padre no exage-
ra....! {El juego es un vicio detestable....
desorganizador.... criminal....! ;y el ju-
gador un infame.... el que envenena la
existeneia de sus honrados padres.... el
verdugo de su familia.... el asesino de su
esposa y de sus hijos

Y horrorizado de si mismo, y como si el
ruide del dinero y la voz del tallador fue-
sen log acusadores que le recordaban en
aquel instante su eriminal econdueta, maidi-
jo el dia en que se aparts de la senda de
sus deberes, y salié precipitadamente .4 la
calle echando nna mirada de indignacion
sobre la concurrencia.

Duval hizo una sefia para que se acereara,
d un hombre que sentado en nna silla habia
estado presenciando todo cop la mayor im-
perturbabilidad.

El hombre se acerco, y Duaval le dijo en
voz baja:

—iHa visto vd., doetor, al aneiane, pa-
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dre de ese joven gue acaba de salirt
—Perfectamente.
Coutesto Willey.
—Me interesa saber ddnde vive: busque-

le vd., pues, y no le pierda de vista; s to-

ma un carroaje y se va 4 México, sigale vd.
en el mio hasta ver en qué casa entra.

El doetor, sin detenerse un instante, si

li0 & camplir las ordenes de Duval, quien,

aunque inguieto y sobresaltado interior-
mente, 86 volvio 4 sentar en la mesa de jne-

go fingiendo In mas tranqoila calma

CAPITULO X:
Continaa la feria

Era el tercero y ultimo dia de la féria de
Tlalpam.

La gente empezd & llegar de México al
pueblo de la fiesta desde las tres de la tar.
de, hora en que los dueiios de los almacenes
y tiendas cierran, en ese dia, sus estableei-
mientos, con objeto de que los dependien-
tes disfruten del regocijo general.

Aun no habia la suficiente conedrrencia
de puntos en la casa de juegode Duval, y
este y el doctor, por lo mismo, dejando 4
cargo del direetor a banca, se pageaban en
una pieza contigua, entregados & tva con-
versacion interesante para ellos.
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-glis decir que nada ha dejado vd. por
recorrer para eneontrar é ese anciano?
Pregunté el primero.
—Nada; recorrf la plaza, las fondas, el
palenque de gallos, asisti por la tarde al
baile del Calvario, y per iltimo, en la noche,

al 'que se celebra en los Gallos, y en ningu-

na parte pude dar cou él.
—De manera que se puede asegurar gue
no esté ya en Tlalpam?
—Sin dnda, ni en ninguna de las posadas
de Méxieo tampoeo; porque ayer marché a
la cindad y las recorri dando las seiias del
individuo, y nadie le conoce, ni me did ra-
zon. de ék 1
~; i cosa extrafial
—Tal vez se habré marehado & su pue
blo, al cerciorarse de la egpduecta de su hi-
jo, unico motivo que le trajo, segun asegu
ré en s enojo.,
—;0jalé gea asi!
Contestd Daval pensativo.
~Pero jqué teme vd. de &7 jHa tenido
vd. jamfs otros negocios que log de frabri-
cacion de moneda? »
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- Yoi~—dijo titubeando Daval;—no. ...
ningunos....

El doetor, con #n vista perspicaz yrex-
cudriiiadora, leyo en la conciencia de st in-
terloeutor, y dijo para si.

—Me oculta algun secreto;—y luego ana
di6 en alta vox:—Siendo asi, nada debe in-
quietarnos. Solamente nuestros correspon-
sales pudieran algnna vez llegar 4 sospeehar
algo; pero ese anciano, 8i N0 me engano,
no se cuenta en el nimero de ellos.

—Es verdad.

Contestt Duval siempre preocupado eon
una idea que le habia asaltado.

—Ademas de que no creo que serg muy
dificil informarnos de quién es.

—iCémo. ...! jha encontrado vd. algun
medio para conseguirio?

Pregunté Daval pasando repentinamen-
te de la reflexion 4 la alegria.

El doctor, que no perdia la mas ligera
zestienlacion de su interlocuior, entreabrid
los4bios dejando ver en ellos una sonrisa
maliciosa, y contestd con seguridad.

—Qué mejor medio que el juegof 3Hay
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jugador & quien le dare el arrepentimien

—Ninguno.

—Paes bien, esas veinticuatro horas han
pasado, y el hijo de ese anciano volverf's
este sitio atraido por la sed del oro, yen
tonees' podremos saber por & mismeo, lo
que tanto parece le interesa 4 vd.

—Tiene vd. razon: tal vez se encuentre
ya en lasala de juego.

—Probablemente, y si aun no estd, estoy
seguro de que no nos hati esperar muchd.

—iDios lo quiera! porque cualquier'cosa
me sobresalta y me inguieta, temiendo que
se descubra nuestro secreto, y qae perda-
mos en un instante-el fruto de tantos anos
de peligroso trabajo.

—En vd. est§ poner término 4 esas z020-
bras. Realicemos todo, abandonemos Mé
xico, y busquemos en Earops los goces que
nos brinda.

—Clotilde ! Esa mujer ha sido hasta
ahora el valladar que se ha opuesto & m
partida. jOh...! yo no podia vivir sin ella...!
Sus desprecios y su resistencia han sido el

a7
combustible poderoso que ha 1do dando ma-
yor fuerza al fuego de mi amor, hasta ha-
berle convertido en una hoguera eonstante
y.devoradora....! Pero por fortuna ya es
t4 proximo el dia destinado por su padre
para nuestro enlace; y tan luego como al
eance la dicha de llamarla mia, partiremos
juntos para Enropa.
-iDios quiera que no se presente algun

nnevo ohstéeulo!

~jObstéculo. ...? ;Y euél e pnede pre
sentar? 3

—No lo sé; pero temo que esa mujer sea
el origen de puestra desgracia: @ ella v 4
si.amante les proteje el infiernc.

—Asi parege. B

—El era dueno de un manuserite, que
segun la mereachifle Dofia Anita, praeba la
inpeencia del padre de Leopoldo; y si ese
manuserito 'no congignid Ia ex-brigadiera
extraer de donde lo tenia guardado, como
i vd. se lo prometid, puede sernos de fata
lep eongecneneias.

—Es oierto.

—X yo ereo que existe en poder desu
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temible rival de vd., porque & habérselo
quitado 1a mercachifle, ya hubiera venido
@ entregarle d vd. ese manuscrito, por el
cual le ofrecio vd. una buena gratificaeion.

~Tal vez no haya podido verme, porque
cai herido a los pocos dias.

—Pero en los que traseurrieron antes de
esa desgracia, jhabia algun obstéeulo?

—No, eiertamente.

—Pues bien: si existe en poder de Leo-
poldo, gquién quita que ese hombre, mo:

mentos antes de la ceremonia, se presente

con el manuserito al sefor Landeta para
convencerle de la inocencia de su antiguo
amigo Cabrera, impida ¢on este incidente
¢l enlace de vd. con Clotilde, y logre, por
iltimo, aleanzar la mano de la jéven que
adora?

—iEs eierto....! yese temor es el que
me inquieta & todas horas.

—Si esto sucede, no le quedaré al sefior
Landeta para con vd. mas que el lazo del
reconocimiento & la generosidad estudiada
que us6 vd. eon él devolviéndole los bienes
que habia perdido; pero como desde ess

époea ha dejado de jugar, y sus renias y
negocios le han dejado gruesas sumas de
atilidad, que le ha ido 4 vd. abonando, fi
¢il le seré pagar lo poco que aun le debe,
quedando asi libre de todo compromiso.

—;Oh! su vuelta al sendero de sus debe-
res ha empezado & trastornar mis planes.
Pero nada debemos temer. Muy pronto ten
dré la dicha de llamar’ mia 4 la mujer que
adoro; y una vez dueiio de su mano, vada
nos detendrésen este pafs. No falta para ia
realizacion de mi deseo mas que el corto
término de algunos dias.

—¥ sin embargo—repnso el doetor—mi
présago corazon me anuncia (ue en esos
pocos dias vamos @ tropezar con escollos
terribles.

—Con Leopoldo?

—Tal vez. Ege homhre es temible si-pos
desgracia tiene atn en sus manos las-proe
bas de la inocencia de su padre.

— Y _si por fortuna cayeron en poder d
Doia Anita?

—Entoneces nuestro trianfo es seguro v
pada hay que temer.
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—Pues es preciso averiguar lo que ha
pasado.

—3Como?

~-Marchando 4 ver & esa mujer, y pre-
guntandole si se apodert del cuaderno. jLe
sonoee vd., doctor?

—Yo no: me habld vd. de ese asunto po-
cos dias antes de que hiriesen i vd., pero
no me indied vd, quién era ¢sa Dofia Anita

—~Entoneces vivia en la misma easa de I,
Leopoldo; en nno de los enartog inme
iliatas: v

—3 ¥ vive aan alli?

~-Lo ignore.

—Pues yo me eacargo de saberio, pre-
guntando & las vecinas por elia, pues sn
nombré y la eireunsiancia de ser mereachi
fle, deben darla & conccer & todos.

—Sin doda algnna.

—Confio en vd., doctor.

—VYa sabe vd. que & mi me interesa tan
to como 4 vd. este asmunfo; asi e que espe
ra salir airoso de él.

—Corriente. Pero dejemos nuestra eon-
versacion, y marchemog 4 la sala de juego
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donde acago estard ya el hijo de ese aneia-
N0 que me mporta saber quién es.

—Marchemos.

Dijo el doctor, y signié 4 Duaval al sitio
cn que estaba la bance, pensando eémo se
informaria de si vivia ada Ia mereachifle
en la ealle de Tacuba, sin que Leopoldo,
que habitaba Ia misma easa, lle

gage a saher

que preguntaba por ella, y despertase sus
sospechas.

iCuén lejos estab: 1

: Jos estaba el doetor” al mediiay
en la manera de’indagar donde vivia 8in
hacerse sospechoso, que ia mujer i quien

s 3

buscaba era la misma que estaba de porie
ra en la casa en que Luz memia presa!

Y es que Willey nunea habia fijado Ja
atencion en aqueila mujer cuando iba & vi.
sitar & la-hermosa Blisa 5 14 ealle de A'a
cuba, ni habia entrado en eonversacion con
ella nunea.

El doctor, enando iba & ver & S eautiva
Luz, entraba siempre de noche, y eon mil
precauciones, bien por el balcon en que le
esperaba la mujer que hacia las veces de
earcelera, y al enal subia por una egeala




de cuerda, bien abriéndole ella la pnerta,
sin que lo sapiese Doiia Afiita, para lo enal
habia conseguido del dueiio de la easala
licencia de tener una llave aparte,

Hé aqui. pues, explicada la causa de por
qaé no sabia que sn portera, foese la mis-
ma mercachifle @ quien ahora necesitaba
husecar.

Willey y Daval, como hemos dicho, en-
traron despues de la conversacion & que
les vimos entregados, en la sala en que es-
taba la banea.

£l coneurso era ya numeroso.

Duval y Willey dirijieron la vista & todas
partes, pero no vieron i la persona que bus-
eaban.

Sin embargo, con 1a esperanza de que no
tardaria, se gentaron & tomar parte en el
jaego.

Entre los punfos que mas notables se ha-
eian por el oro que tenian delante, el prin-
cipal era Diego, que con algunag alternati-
vas, habia Ilegado & ganar hagta aquel mo-
mento, mil quinientas onzas, que las habia
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dejado depositadas en la banca en que &8~
guia jugando.

No se habia levantado de su asiento en
los dos dias, mas que los instantes precisos
para desempefar las funciones uecesarias
@ la vida.

El eapital que tenia, era suficiente ya pa-
ra hacer la felicidad de una familia; pero
en lo que menos pensaba &l entonces, era
en su mujer y en sus inocentes hijas.

Mientras él exponia 4 una carta centena-
res de onzas, ellas perecian de necesidad
en el rincon de su pobre casa.

;Qué le importaban & 6l las miserias de
los otros, ni ¢como acordarse de ellas, si su
corazon se saciaba, y su memoria estaba
fija en un solo objeto, el oro....1

;Qué amor puede tener & los objetos mas
cavos de la naturaleza, el hombre que deja
lag caricias de sus hijos, las dulces y eari-
fiosas palabras de amor de su esposa, los
goces de la familia y la tranquilidad del ho-
gar doméstico, por la repugnante compafiia
de hombres viciosos y corrompidos, por la
pesada atmésfera de una sala de juego en
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fque se respira con difiguitad; y por la.de.
sesperacion y las palabras de ira de los gue
solo ge han reunido para arruinarge mitua-
mente?

La sala entre tante iba llendndose de gen.
te gue llegaba de la gapital.

Millares de carrnajes se detenian en la
entrada de la plaza.

De uno de ellos saltaron, en aguel instan-
te varios jovenes de elegante porte que se
dirijieron inmediatamente & la casa de jue
£0 mas cereana, exeeptounc de elles que,
menos ambicioso 6 mas observador, se pn
80 4 pasear por la plaza poniendo enidado
én cuanto le rodeaba.

Este joven era Iélix, el dependiente de
Flan y supuesto primo de Soledad, que ha
bia ido & Tlalpam con objete de hablaral
seior Duval sobre un asunto de comercio
que le habia recomendado mucho s prin:
eipal, y que era' preciso despachar al si
guiente dia.

Esperando, pues, la_hora que efeys mas
oportuna para desempefiar su eomision, ge
aeerco, sin ofro ohjeto que ol de distraerse
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observando 4lag mesas en que la gente po-
bre se ocupaba en exponer & los juegos de
azar, que al aire libre se celebraban, los
ahorros tal vez de todo el aio.

—Adios, chico:—oyé que le deeia un jo-
ven elegante y de buen humor, & otro que
se detuvo 4 comprar fruta.—3Qué tal te
han tratado?

—Como & todos: no me han dejado mas
que este real que estoy empleando en eom-
prar manzanas para depositar algo en el
estomago, pues hasta el dinero que tenia
destinado para comer lo he perdido.

—Igual cosa me ha sueedido & mi, aun-
que con la notable diferencia que & mi ni
para manzanas me ha quedado.

-—Pues si gustas de éstas, aqui las tienes.

~=8f, tomaré un par de ellas siquiera pa-
ra enfretener el hambre. '

—~Y¥ eneima tomaremos un trago.

—iHolal Eso es bueno; asi podremos
echar algo ecaliente al estémago. ;Tienecs
vine, eh?

—No; pero podremos tomar agua, que
nada cuesta, y aqui es buena.
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~Excelente licor para tomarlo encima
de las manzanas, y eoger un colera-morbo
que nos lleve al otro barrio.

—Pues amigo, no queda otro remedio;
congue vamos.

—No; suspendamos por un momento esa
purga, que aqui llegan varios amigos, y
puede ser que hayan sido mas afortunados
que nosgotros.

—iDios te viga!

No bien habian acabado de decir estas
palabras, cuando se acercaron & nuestros
dos interlocutores cuatro jovenes 4 qiienes

hicieron esta pregunta de costumbré“en
esos dias. :

—iQué tal les han tratado & vdesY

—A mi, perfectamente, porgne me han
alijerado completamente del peso que lle-
vaba en los bolsillos, v de balde, que no lo
hacen asi los recaudadores de contribucio
nes que le cobran & uno, por haberle des-
plamado, un tanto por ciento.

—Pues 4 mi me han dejado 4 la cuarta
pregunta; esto es, pidiendo el pan nuesiro de
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cada dia ddnosle hoy, que es la cuarta peti
cion del Padrenuestro, y la mas interesante
en estas alturas.

—Pues no he sido yo mas afortunado:—
anadié otro;—porgune he perdido hasta los
dos pesos destinades al billete del ecarruaje,
y tendré qﬁe hacer el viaje como el judio
errante.

—3Quién piensa en volver & Méxieo—
aiadio el enarto—sin asistir primero por la
tarde al baile del Calvario, y por la noche
el que se df en los Gallos, pasando alegre-
mente las horas hasta el amanecer?

—iComo quién? todos. Conque no tene-
mos para saeiar el apetito ni para volver en
coehe, y habjfamos de pensar en el baile!

—; Por qué nof

—3X quién nos da para pagar la entrada?

—Yo.

—;Hola!—dijeron todos con alegria y ro-
deéndole:—3Con que has ganado, eh? ;Si
eres el hijo de la dicha! }Y cunénto, eudnto?

—Hasta ahora, nada.

—iNada. ...}
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Exelamaron 4 la vez, sucediendo a la ani-
maeion de la esperanza el desconsuelo del
desengaiio.

—Péro ganaré, porque me ha dado, como
dicen, corazonada.

—DBuenos—le dijo nno;—pero juega chi-
ca, porque se estaba haciendo chice enando
yo me quedé 4 la luna de Valencia.

—No;—le aconsejo otro;—juega mejor 4
la primera que salga.

—Yo creo—anadi6 un tercero—qne lo
mas aeertado es jugar lugar.

—Para el que estd de snerte——observé
uno—las reglas son ipdtiles, pues 4 cual
quiera earta que ponga, ganard.

—LEs elerto. 1Y eninto es tu eapifali

Le preguntd el primero.

—10s. ... '

—iDeoscientos pesos?

Le mterrampié el mismo sin  dejarle
acabar,

—=NO; U0Su v o s

—iDos onzas?

Exclamé el segundo atajindole tambien
la palabra
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-—No, hombre; dos. ...

—iDos pesos?

Pregunté el tercero con igual impa-
ciencia.

—Tampoco; dos....

—Dos mil?

Exelamé otro froténdose las manos.

—8ino me dejais decir cuinto, nunca
acabaré.

—Bien, ya te dejamos; habla.

Y le volvieron 4 rodear y 4 mirarle eon
interes, como el néufrago mira la playa que
de repente se presenta & su vista.

—Es decir que estais empenados en sa
ber la eantidad?

~—8i.c.. 8i: jeuénto?

—Dos reales.

Todos dejaron escapar una exclamacion
de disgusto haciendo un gesto de desagrado.

—iDos reales....!
Dijeron despreciativamente.

—3i, dos reales, que es cuanto me han
dejado; pero gqué importa la cantidad?

—iComo qué? Con dos reales no puedes
89




290

jugar albures, pues no se admite en ellos
menos de tres pesos.

-—No se juegan albures.

—Pues enlonces jé qué juegas?

—Al imperial: seguidme, ya vereis, vy
vereis eomo gano.

Félix, sin detenerse & ver el resulfado
del juego, siguid su paseo: vigité el palen-
que de gallos, donde tenian lugar unas tras
otra las peleas de esos bravos animales, y
en que se cruzaban gruesas sumas de di-
nero; en seguida reeorrid algunas de las
bellisimas huertas de la poblacion, y por
altime, fatigado por el calor y el cansaneio,
entré & una de las muchas neverias que en
esos dias se improvisan por todas partes.

—iQué toma vd.—le preguntd . un mozo
que se acered 4 ¢l—de leche, de limon, de
rosa, de fresa, de tamarindo, de zapote 0 de
lima?

—De limon,

—iVaso chicho ¢ grande?

—Grande,

—Esté muy bien, seiior amo,
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Félix, que se habia colocado en un rin-
con, junto & una cortina que servia de di-
vision 4 la pieza para hacer de ella dos de-
partamentos, se puso & tomar tranquila-
mente su refresco, cuando oy algunas pa-
labras que despertaron su curiosidad, pro-
nunciadas por algunas personas que debian
estar, sin duda, junto 4 él, pero & las cua-
les no podia ver, porque mediaba entre
ellas y él, la cortina divisoria.

— Y ddnde dices que encontraron muer-
to & ese hombre?

Pregunté una vez de mujer.

—En la esquina del callejon de Mecaterost
enfrente de las Cadenas.
—; Y era joven?

—Joven, y de muy buena figuara; blaneo,

de pelo rubio, y bien vestido.
—Y de qué era la herida?

~—De pistola.

—Tal vez tendria algun rival y....

—Eso creen muchos, que le mataron gor-
prendiéndole traidoramente.

-=iY hace mucho de eso?
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—Yo lo he sabido hoy; pero creo que el
suceso no pasaré de dos 0 tres dias,

Félix se sorprendié sobre manera: aque-
llas sefias correspondian perfectamente con
Nufiez.

Haecia precisamente tres dias que habia
tenido lugar el concierto, y que habia oido
tiros hécia al callejon de Mecateros, poco
despues de haber salido de la reunion el
joven que tanto habia llamado Ia atencion,
pulsando el piano.

Felix, como todo hombre de hidalgo co-
razon, se conmovio profandamente al escu-
char aquella fatal noticia.

Cierto es que pocos dias antes habia ex-
perimentado 'cierto desasosiego interior al
ver que ceupaba aquel hombre un lugar
preferente en el corazon de la hermosa So-
ledad; pero aquel sentimiento moria ante
el deseo de la felicidad de la interesante
jéven. ,

La dicha de ésta le interesaba mas que
la snya propia; y al considerar en el golpe
fatal que recibiria al saber la muerte del
gér que vivia a todas horas en su mente, su

293

corazon se oprimié de profanda pena y de
letal melaneolia.

Félix apliecd con mas atencion el oido pa-
ra ver si en efecto correspondian con Nu-
iiez las seiias que siguiesen dando de la vie-

tima, y se convencid de que no podia sey
otro.

Triste con la consideracion del pesar en
que aquella noticia sumergiria 4 la sensible
Soledad tan luego como llegase 6 sus oidos,
iba & levantarse para desempefiar su comi-
sion con Duval y velver al lado de la her-
mosa jéven, cuando le detuvieron estas nue-

vag palabras, pronunciadas por las mismas
personas.

—;Siempre matan 4 los buenos: & qué
no matan al dofor Willey? '

—iQué ganag tiene mi compadre Marga-
rito de que se muera 6 maten al dotor!

—; Y no tengo razon, compadre D. Lore-
to? Si ese hombre de a! tiro se pela con res-
peuto & mujeres: ni nuestras novias estén
seguras con ¢l: siempre que tenemos algun
baile, alli estd él platicando con la linda
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Piésde Plasta, mientras hace guifios 4 la
Tangos, y pela el jalisco & 1a Federacha.
—; Y qué hay con eso’—contests ésta:—
iNo puede platicar con guen le nazc_a? La
pena es para él, pues lo que nos dice nos
entra por un oido y nos sale por el otro.
—; Quen sabe.....! Al fin es de fuiraquey
de tiros larges, y & las mujeres siempre les
da por la deciencia; pero el diz en que se
me suba el jumo & las narices, le' doyun
jierrazo que le echo juera el mondongo.
~No diga vd. eso, compadre.

—Y por qué no?

—Porque es socio del sefor Duval, por
quien ganamos karta plata.

—Mas gana él por nosotros.

—;Como!

—; Queren vdes., valedores, que les diga
lo que piensa?

—Si.

—Pues en mi conceuto, los pesos que sole-
mos conducir no son fabricados en ninguna
casa de moneda de la nacion, ni los hace
ningun empleado del gobierno.

—Pues gen dénde?
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—En algnna de él.

—iDe Duval!

Félix prest6 mayor atencion 4 1o que ha-
blaban.

—8i. f

—Pero gen qué se funda vd., compadre,
para decir eso? ’

—Me fando en que siempre nos entregan
el dinero en el pueblo i donde vamos, de
noche y con muchas preeauciones; v sali-
mos antes de nacer el dia.

—Eso no tiene nada de particular.

—iNo?

—No.

—Pues bien, aqui para entre nosotros—
anadié bajando la voz cuanto le fué posi
ble, pero no tanto que no 'pudiese oir Félix
lo que decia—como que soy pico largo, y
queria salir de mis dudas, parti una vez un
peso, y vi que lo de encima era plata y el
corazon de cobre.

Félix se sorprendid.

—iVaya! esa seria una easualidad.... jhay
tantos pesos falsos!

—Eso crei yo al prencipio; pero como al
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signiente viaje parti otro,y luego otro, y
todos me salieron iguales, ya easi no me
queda duda de que Duval es monedero
falso.

Félix no quiso esenchar mas: aquellas
palabras habian despertado en él sospechas
que se propuso descubrir.

Las grandes compras hechas con tanta
frecuencia por Duval sin detenerse en ajus-
tar los géneros; la franqueza con gqne mu-
chas veces adelantaba al seiior Flan grue-
sas sumas de dinero sin exigir premio nin-
guno, y las periddicas remesas en metélico
que recibia del interior, todo conenmrrié &
hacerle creer en aquel momento que las pa-
labras que acababa de escuchar, no carecian
de fundamento.

Levantose, pues, de su asiento, y domi-
nado por la sospecha que se habia introdn-
cido en su alma, y por el sentimiento de la
muerte del jéven que, en sn concepto, no
podia ser otro que Nuiiez, se dirijié & des -
empeiiar la comision que le habia llevade
é ver al seiior Duval, resuelto & volver in-
mediatamente § México para descubrir lo
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mas pronio posible la verdad, pero sin ¢o-
municarle nada al seiior Flan, hasta no es-
tar plenamente convencido de la verdad.
Al entrar en la sala de juego, tropezo con
los mismos jovenes que habia visto en la

plaza, y que ahora salian llenos de alegria
y de entusiasmo.

—iLo ven vdes. ahora?—decia el que se
diriji6 4 jugar al imperial.—;Ven vdes. ¢omo
con la peseta gané treinta y seis de nn gol-
pe en el émperial, 6 lo que es lo mismo, nue-
ve pesos, y con los nueve pesos con que ya
pude venir & jugar albures, he ganado cin-
cuenta onzas?

—Es verdad,

—i Y qué merecen vdes. ahora por haber-
se burlado de mi prondstico, cuando @ije
que yo les proporcionaria el dinero para
todos fos gastos?

—Que nos lo dieses doble.

—Merecian vdes. que yo les dejase eon
el estomago vacio; pero no: vamos & comer
todos, como entonees dije, opiparamente:
despues iremos al haile del Calvario, en la
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noche al de los Gallos, y mafiana tempra-
nifo & México, para desempenar nuestras
obligaciones, y no volver 4 jugar hasta el
ano enfrante.

—Dices bien.

—L.0 malo es que en el baile no estaran
las dos jovenes mas lindas de México.

—;Quiénes?

—Clotilde y Luz.

—Cierto.

—3 Y por gué?

—Porque la primera esta en visperas de
¢asarse con Duval, y por lo mismo, triste y
retirada de las diversiones, pues le haeen
renunciar,& Leopoldo; y la segunda se ig-
nora 4 donde la llevaron sus raptores.

w—iPobre Leopoldo, y pobre Rafaell Pe-
10, geiiores; yo tengo uu apetito indecible,
y puesto que hay quien haya ganado y nos
convide 4 comer, estoy porque obsequie-
mos las necesidades del exigente estomago.

—Apruebo la propesieion.

Gritaron todos.

—Pues & comer 4 la fonda.

Exclamo el que habia ganado.
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Y todos se encaminaron héeia la fonda.

En el mismo momento en que aquellos
jovenes salian llenos de contento y de sa-
tisfaceion, se veia en la mesa de juego un
hombre con los ojos encendidos, con la des.
esperacion pintada en sus faceiones, y con
los labios blancos y secos por la ira.

Tenia clavada la vista en una carta, é la
cual habia apostado euatrocientas onzas.

Aquel hombre casi no respiraba, temien-
do atraer la carta contraria con su aliento.

Un sudor frio bafaba su frente.

Su boca se veia entreabierta por un im
pulso de temor y de esperanza.

Media hora antes, aquel hombre casi ha-
bia sido duefio de cnanto tenia la bancas pe-
ro la suerte le volvié la espalda, y no le
quedaba de todas sus ganancias, mas que
lo que acababa de apostar.

Su ansiedad era extrema.

A cada carta que salia, sentia impulsos
de retirar su apuesta; pero la esperanza de
que podia salir la suya le contenia, y deja-
ba correr el albur dominado siempre de los
mismos impulsos.
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Cada caria que empezaba 4 asomar, era
an salto que le daba el eorazon.

{Oh....!aquel era un tormento inaudito
que se prolongaba por lo mucho que se re-
tardaba en decidir la suerte.

Aquel desgraciado era Diego; el esposo
de Elisa. )

La ambicion de desbancar, de llevarse
hasta la earpeta, si hubiera sido posible, le
habia obligado & continuar jugando cuando
se encontraba con una ganancia de cerca
treinta mil pesos.

Creyb que indudablemente se le iban 4
realizar sus bellos ensueiios de grandeza, y

dejéndose dominar por su codicia, desafib -

& la fortuna que le volvib el rostro indigna-
da de que abusasen de su condescendencia
y de su favor.

Ciego entonces por 2 ixa y el despecho
de verse contrariado, duplicaba las apues-

tas con la esperanza de acertar un albur y
recobrar lo perdido, pero sus ilusiones se
desvanecian ante la realidad.

Todo lo fué perdiendo.

La suerte se declaré su enemiga, y lu-
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char confra ella era coabyuvar & sa propia
ruiua.

—iOh....! si llego & rehacerme de la
ecantidad de que ya era dueiio, me retiro al
instante 4 mi easa y no vuelvo & jugar en
mi vida.

Decia interiormente en aquel momento
en que el tallador iba corriendo la baraja.

Pero aqaellas mismas palabras las habia
dicho ya varias veces en aquel mismo dia,
cuando miraba menguarse su capital; pero
aunque tres veces se volvié & ver dueiio de
lo que habia poseido, otras tantas se olvi
d6 de su propdsito, y anhelando llevarse
caanto habia en la banca, llego & verse por
@iltimo en el caso extremo en que le acaba
mos de encontrar.

El albur entre tanto corria.

Era un cinco para un cnafro.

Diego iba al enatro.

Sus ojos, fijos en la baraja, estaban in
yeetados por la sangre que se le agolpaba
del corazon.

Su pecho estaba oprimido €¢omo por una
planeha de hierro.
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Sua respiracion era desigual y agitada.

A cada carta que empezaba & asomar, su
pupila se dilataba; la sangre suspendia su
circelaeion; una corriente fria helaba sus
miembros, y un estremeecimiento interno
sacudia su nataraleza.

Nadie pronunciaba una palabra.

Un silencio sepulcral reinaba en la sala.

No se escuehaba mas que el ligero ruido
de la baraja, que magistralmente corria el
tallador, haciendo palidecer & cuantos ro-
deaban la fatal mesa.

Diego estaba demudado.

Casi convaleciente ain de su enferme-
dad y de su herida; débil su eerebro por la
excitacion nerviosa, originada por sus con-
tinuas noches de vigilia, su continua agita-
tacion y su falta de alimento, presentaba

un aspecto el mas imponente y desgar.
rador.

De repente clavd la vista con mas ansie-
dad en la baraja, ... aparecid el prineipio
de una earta. ... era, & no dudar, un cua-
tro 6 un einco.... Ia ansiedad era terri-
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ble.... El tallador eorri¢.... jEra un

Diego se llevd la mano & la frente dén

dose una palmada; dejo eseapar un gemi
do; se levantd de su asiento.... y salid
4 la calle eon los ojos inyectados, con la
corbata y el chaleco en desorden y frenéti
co eomo un loco.

iNo tenia un real....!

jLo habia perdido todo....!

iNi aun contaba con la suma para tomar
el billete del carruaje y volver & México....!

En aquel momento, dos hombres monta-
ban en un omuibus que regresaba i la ea-
pital.

Uno de ellos era Félix: habia desempe-
iado su comision y volvia pensando en la
maerte de Nufiez y en la manera de descu-
brir la realidad con respeeto & la conducta
del seiior Duval,

El otro personaje era Willey, que al ver
al esposo de Elisa en la impogibilidad de
volver por entonces al lado de su esposa,
trataba de aprovechar aquellos instantes
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oportunos para aleanzar sus depravados
fines.

La noche empezaba & tender su negro
manto sobre la anchurosa tierra.

Las salas de las casas de juego estaban
ya expléndidamente iluminadas.

Dentro de ellas se escuchaba el ruido
del oro.

Fuera, la plaiidera voz de los miserables
mendigos que demandaban una limosna.

Por una puerta se veia entrar & los que
iban Ilenos da risueiias esperanzas, halaga-
dos por el dalee ensuneiio de ganar.

Por la otra se veia salir & otros, tristes y
desesperados.

La plaza estaba llena de estos tltimos,
que se dirijian al baile para tener siquiera
donde pasar la noche, y estar al abrigo de la
intemperie, mientras otros se agrupaban al
rededor de los que montaban en coche, pa-
ra ver i encontraban algun amigo que les
pagase el viaje para volver & Méxieo, en
tanto que no pocos se veian precisados &
esperar la luz del dia, sentados debajo de
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un sombrajo, ¢ & volver & pié 4 la capr-
tal, haciendo una jornada de cuatro leguas,
gin lastre en el bolsillo, ni en el estomago.

El émnibus en que hemos visto entrar &
Willey y 4 Félix, se digponia ya & partir.

En aquel momento llegé & aquel sitio
Diego, el esposo de Elisa, pélido, con la
corbata en desoérden, con los ojos inyecta
dos en sangre, y como faera de si, querien-
do entrar en el carruaje.

Pero no tenia dinero.

El deétor, al verle, se eubrid para no ser
descnbierto, entre las muchas personas que
ocupaban el dmnibus.

Sn objeto era dejarle alli, para poder ha
blar 4 Elisa sin temor de ser sorprendido.

La oscuridad de la neche era ya completa.

El cochero subié en el pescante: did el
grito de “vamos,” 'y mientras el carruaje
partia velozmente, llevando  los individuos
que habian penetrado en él, Diego, con los
brazos eruzados, quieto en medio de la pla
za como un insensato, ardiendo la frente y
oprimido el corazon, pronunciaba palabras

90
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incoherentes, como un desgraciado & quien
ha abandonado la razon.

{Hacia un momento que era duefio de
muchos miles de duros!

jAhora nada tiene que llevar 4 su familia!

CAPITULO XL
Una sorpresa.

—iTampoco esta noche vendrd papa &
dormir a casa’

Decia la hermosa niiia Julia @ la infeliz
Elisa, mientras su hermana Teresita tenia
enlazado con uno de sns lindos brazos el
cuello de su mamé, y extendia el otro dan-
do la mano 4 su querida hermana.

—Tampoco, hija mia!

Contestd trismente la desdichada madre
exhalando un suspiro.

—3 Y no sabes euindo vendri?

—No, Julita, no lo sé.... jtal vez maianal
Si, yo espero que venga mafiana.
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—iT'res dias sin verte. ...! Esto debe en-
tristecerte, jno es verdad, mamé...! ;Y nos-
otras que no sabemos consolarte....! que
no hacemos mas que aumentar tus penas,
porque te desvives para que nada nos fal-
fe.... mientras fi....

—;Ah! jvosotras sois mi consuelo
hijas mias;—exelamo estrechdndolas contra
su pecho con la emocion mas profunda de
que es capaz el corazon'de una madre.—
Vuestro carifio, vaestra obediencia, vaestra
ternura para conmigo, es la felicidad ma-
yor & que puedo aspirar en la tierra...! ;Au-
mentar vosotras mis penas
sois el béalsamo de mis padecimientos....
jvosotras que no teneis mas placer que es-
tar & mi lado, ecomo yo no tengo otra dicha
mayor que estar con vosotras....! No, hi-
jas mias. ... lejos de aumentar mis suffi-

mientos, henchis mi alma de una ventura -

sin limites, de un consuelo inefable y ee-
lestial.
~—iOh....! jde veras, mami....!
Exclamaron las dos nifias brillando en
8us ojos la alegria mas inocente y pura.
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—iPodeis dudarlo, hijas mias. ...?

—jAh. ...! jcndn dichosas somos al escu-
char que eonseguimos minorar con nuestro
amor tus penas. ...!—Dijo Teresita.—Pe-
ro si es eierto lo que dices, gpor qué veo
desprenderse de tus ojos en este instante
esas ligrimas que badan tu semblante....?
;Por qué lloras, madre mia

—iLloro de placer. ... de satisfaceion....
de ternura.... de amor hicia vosotras
Si; estas ligrimas son de exceso de felici-
dad, de gratitud 4 Dios que se ha dignado
darme por hijas, dos dngeles de purezay
de candor, de obediencia y de amor filial...!

—Pero nosotras solas—advirtid Julia—
no podemos tranquilizar del todo fu cora
zon. Para conseguirlo falta una persona.

—i€uil, hija mia?
—Papé, que debe quererte mucho.
—8f.... jcomo os quiere & vosotiras

—iPero es muy desgraciado, segun nos
dijiste
todos los bienes, y solo encunentra reveses
de fortana.... jPobrecito....! Desde la dl-
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tima noche que le vimos, le quiero mas. ;Es
tan bueno! ;Aun siento sobre mi frente el
bego que me did al acostarme! |[Es el pri-
mero que me ha dado! jAh! jpor qué se fué
sin despedirse de nosotras?

—Quigo hacerlo. ... pero estébais dor-
midas, ¥ no quiso turbar vuestro tranquilo
Sueio,. «..!

.Exclamé Elisa enternecida, tratando de
diseulpar & su esposo, y de que conservase
en el eorazon de sus hijas el cariiioso lugar
que corresponde 4 un buen padre.

—iDe verasl—dijo Teresita irradiando

jcudnto le agradezeo el que se acerease é
nuestro lecho! ;Oh! jlo que siento es no ha-
ber despertado en aquel instante para abra-
zarle y despedirme de él

~Igual pena tengo yo;—agregb Julia:—
y.lo peor es que se le agrega la de haber
visto tan triste 4 la sefiorita Soledad, que
ha venido 4 visitarte despues de tanto tiem-
POceas

~—iPobre Soledad!

Exelamd Elisa.
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—Pobre? al contrario:—dijo Teresita—
iNo tiene euanto puede apetecer? Coche,
lujo, abundancia, todo lo posee; nada le
falta.

—No esté la felicidad humana en las ri-
quezas, hijas mias. . ..] Poderosos hay lle-
nos de dolencias fisicas, que al pasar en do-
radas earrozas por junto & un infeliz jorna-
lero, que lleno de salud y de apetito, tendi-
do bajo la sombra de un irbol, devora el
ordinario alimento, envidian sa ordinaria
comida, y darian todas sus riquezas por el
bien inapreciable que disfratan. La menor
infelicidad, esto es, lo que llamamos felici-
dad en la tierra, esté en la tranquilidad del
espiritu, en la paz del alma, en las dulces
satisfacciones del corazon. Las riquezas no
son mas que un agente que contribuye &
proporcionar algunos goces de comodidad
en la vida, 6 & hacer mas ligeros los pade-
cimientos de nuestra peregrinacion en el
mundo; pero no tienen poder, son inefica-
ces para sanar las dolencias del alma. Mu-
chas veces es menos desgraciado el hamil-
de labrador que cava la tierra desde que
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sale hasta que se pone el sol, que el poten-
tado sin ocupaeion que, hastiado de los pla-
ceres, eae en ese inconsolable indiferentis
mo, que equivale & la privacion de todos
los goces, puesto que ninguno de ellos en
eierra atractivo para él.

—Fues yo siempre he ereido que la per
sona que no necesita trabajar, era mas feliz
que aquella que esté obligada & ocuparse
de algo, puesto que el trabajo es la maldi
eion gue eché Dios al hombre enando le di-
10: comerds con el sudor de {u rostro.

—Pues ahi se ve la gran sabiduria_del
Seiior, hijas mias. Condend al hombre &
trabajar; y faé tan sdbia Ia pena que le im-
puso, tan indispensable en la triste sitna.
cion en que quedaba el misero mortal per-
dida la gracia, en su tendencia al mal, que
nady es mas grato al hombre: honrado que
el trabajo que robustece el enerpo, despier-
ta los sentidos, engrandece sn alma, aviva
suingenio, le salvade los vicios, le hace es-
eadrinar los secretos de Ia nataraleza ins
truyéndole, y le proporciona nobles goces,
tanto mag apreeiables y llenos de eneanto
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y de atractivos, cuanto menos ha podido
abusar de ellos. El castigo, pnes, se ha con-
vertido en una imperiosa necesidad que,
eamplida, satisface y consnela. Sin esa pe-
na, el hombre, aun cuando de nada care-
ciese, viviria en el hastio que se origina de
la ociosidad continua, sin saber qué haeer,
arrastrando una vida de disgusto, una ear
ga pesada, intolerable, una existencia mo-
nétona y desgraciada hasta bajar € la tum
ba. El mayor eastigo que hoy se podria im-
poner al hombre, seria relevarle por com=
pleto de ese castigo que le impuso el Su-
premo Hacedor, al perder la fuerga de la
gracia. Desde el mas ristico eampesino
hasta el mas poderoso moparea, todos bus
can la ocupacion eomo un consuelo 4 la vi
da. Quien de nada carece, busca un entre
tenimiento para matar el fiempo, como suele
decirse. La criatura faltd a su Criador, y el
Criador, como samamente justo, le hizo sen-
tir el castigo; pero este castigo, como im-
puesto tambien por un Sér sumamente sé-
bio y misericordioso, envolvia el bien so-
eial, la garantia de los buenos, la préctiea
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de las virtudes, el antemural 4 la corrup-
cion y 4 la inmoralidad que hubieran nive
lado al género humano con las béstias, con-
duciéndole despues de una vida monétona
y cansada 4 una eternidad de tormentos
inanditos.

—;Es decir que & Adan le impuso ese
castigo?

—Sin dnda alguna.

— Y por qué el castigo no acabo en él
sin pasar con la culpa & sus descendientes?
Y te pregunto esto, querida mamé, porque
el otro dia oi decir 4 unos sefores, que Dios
era demasiado bueno para que la inocente
familia de Adan pagase el pecado de su
padre.

—Esos sefiores, hija mia, ignoraban lo
que debian saber, y hablaban sin. conoei-
miento de la verdad.

—iLiuego es justo que nosotros padesea-
mos como &l padecio?

—Nada hay mas cierto.

—1Y no quieres explicarnos la razon que
hay para que heredemos sus desgracias,
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pues asi podré responder & los que me ar-
guyan en contra?

—Con mucho gusto: o8 lo voy & explicar
eon un ejemplo muy sencillo.

—Ya te escuchamos.

Y las dos nifias se acercaron cuanto les
faé posible & la bondadosa madre.

—Supongamos que el monarca mas po-
deroso y benévolo de la tierra, impulsado
unicamente del deseo de favorecer 4 un po-
bre desgraciado, le colma de favores, le ele-
va 4 los primeros puestos, y le nombra em-
bajador de otra suntuosa corte, prometién-
dole riguezas, favor y distinguidos hono-
res si cumple fielmente con una mision no
ble, justa y patribtica que se le confia, mas
de despojarle de todo, y aun castigarle, si
en vez de desempefiar lealmente su come-
tido, se descarrila de sus deberes. Supon-
gamos, ademas, que el favoreeido tan libe-
ralmente no tiene hijos, y que estando en
posegion de su honroso cargo, en lugar de
cumplir con las ordenes del monarca, las
desprecia y las traspasa, despreciando &
s favorecedor y hollando las condiciones

i :
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bajo las enales le colmé de honores, per-
diendo, como era justo, por su desobedien-
cia, el alto destino y las riquezas, y volvien:
do & quedar en la misma miseria de que el
favorecedor le sach llevado de su excesin
bondad. Supongamos, por dltimo, que des-
pues de haber perdido, por su eulpa, todo
lo que aquel poderoso monarea eon liberal
mano le habia coneedido, tiene una des
cendencia numerosa; jtendré jamés estanu
merosa descendencia derecho para quejar-
se del que 4 su padre habia favorecido, ni
para reclamar los bienes que & su padre
quiso conceder comdicionalmente,...? De
ninguna manera. Los hijos nacieron cnan-
do el que les dis la vida volvié 4 Ia miseria,
no cuando era embajador; asi es que solo
heredaron su pobreza y no su explendor.
Adan fué expulsado del Paraiso por su cul
pa, y toda su descendencia, habida despues
del pecado, por un Orden natural, conse
cuencia de los mismos acontecimientos, al
venir al mundo se encontrs envuelta en
Ia miseria, en la desgracia vy los padeeci-
mientos, como que Adan ya habia perdido

]
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para entonces todos sus bienes, y no tenia
nada que dar & sus desventurados hijos.
—Ahora comprendo perfectamente—di
jo Teresita—la causa justa que existe pa-
ra que heredemos las desgacias y los tra-
bajos.

—Y por eso no es posible la felicidad
cumplida en la tierra—aiiadié la mamé;—
porque Adan no la disfruté despues de la
culpa.

—No es extraiio de esa suerte—advirtio
Julia—que la gefiorita Soledad, & pesar de

las comodidades que disfruta, tenga, como
dijo mamé, alguna pena que la inquiete.
—Lo giento:—dijo Teresita;—porque ;es
tan buena eon nosotros....! ;jVenir & ver-
nos.... & ofrecer & mamé cuanto necesite...!

—Y que lo ofrece de corazon, hijas mias.
Cuando era pobre, cuando era vuestra ve-
cina, siempre venia § socorrer nuestra mi-
seria. ... & mitigar el hambre que os aque-
jaba....!

—Y hubiera segunido favoreciéndonos &
no haberle asegurado y convencido que la
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gefiorita Clotilde se habia hecho cargo de
atender mensnalmente & nuestra subsis-
tencia.

—;Oh! sf.... las dos se han conducido
con nosotras de una manera admirable....!
Sino por ellas tal vez me hubiera visto
precisada & separarme de vosotras... & sapli-
car os admitiesen en el colegio de las Viz-
cainas, sin que en mi soledad tuviese quien
me consolase, ni & quien estrechar contra
mi eorazon, como lo hago en este instante...!

Y Elisa, conmovida, y vertiendo algunas
lagrimas, estrechd 4 sus queridas hijas eon-
tra su amoroso pecho.

—Separarnos de ti...!—exclamaron las
dos nifias acariciéndola,—]Oh! jeso hubiera
causado nuestra muerte. ...! iNo lo recaers
des, mamé, porque nos entristeces..... Mas
queremos morir & tu lado de miseria y de
necesidad, que_gozar, separadas de fi, de
todos los bienes de la tierra....!

—iHijas miag.,..!

Pronunci6 Elisa; y no pudo continuar,
porque la emocion y las ligrimas embarga-
ron su Voz.
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{Es tan grato para una madre verse ama.
da tiernamente por sus hijos....!

Pobre, abandonada, por decirlo asi, del
hombre en quien habia ereido encontrar el
amor y la felicidad.... con un presente tris
fe, y con un porvenir oseuro y amargo, la
infeliz se embriagaba en el carifio de aque
llos des«éngeles, que con su filial ternura
embalsamaban las profundas penas de su
alma....!

—iYa te has vuelto 4 poner triste!—Le
dijo’ Julia.—;Ya vez....! jNunca vaelvas
& hablarnos de separagion, mama! Dios que
nos quiere mucho, y al enal siempre roga-
mos por ta felicidad, nos ha concedido dos
benévolas protectoras que manca nos aban
donarén en el mundo, Clotilde y Soledad!
iNo lo crees asi, mamé? jNo crees que te
quieren como ti eres digna de ser querida,
como te queremos nosotras... .1

—;8i, hijas mias! Son dos virtnosas jéve
nes en quienes Dios ha colocado los mas
nobles sentimientos!

—;Y por qué no hemos de esperar--ad-
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virtid Teresita--que edmbie la suerte de
nuestro desgraciado papé?

—;iVuestro padre

Exelam6 Elisa con sentimiento.

—;No nos has dicho que salié con objeto
de ver si alcanzaba lo nesesario para aten-
der 4 nuestras necesidades?

—~i8f. «u. €8 verdad!

—iPara no volverse & separar nunca de
nogotras?

—iSi....! Teresita.

felices, porque tu estards contenta al ver-

te rodeada de él y de nosotras, que estare™
mos pendientes de tus mas ligeros pensa-
mientos

—iGraeias, hijas mias. ...!

—Y obsequiaremos 4 nuestra excelente
maestra Amalia, que con particnlar esme-
ro nos ednea, envidndole un regalo digno
de ella y de nuestra gratitud!

—Teneis un bellisimo corazon!

—iComo que la pobre esté muy triste
désde que no se presenta en la ventana la
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loca...! Dice que le interesé sobremanera
su simpética figura, y que teme que haya
muerto 6 que le hayan conducido & la casa
de dementes.

—Pobre joven!—exclamd Elisa.— Y 4
quién no interesan la hermosura y la des-
gracia?

—Es que nuestra querida preceptora
apreeia & cuantas personas revelan un lim
pio corazon. (No has visto con qué placer
estavo durante la visita que nos hizo la se
fiorita Soledad. ... con qué gusto la eseu
chaba, y con cuéinto regocijo la contem-
plaba?

—8i; y ambas se han separado tristes y
enternecidas, ofreciéndose nna amistad fn-
tima. Pero vosotras, hijas mias, teneis ya
suefio, la noche esté avanzada, y no quiero
abusar de vuestro ecarifio deteniéndoos por
mas tiempo & mi lado: podeis, pues, acos-
taros, mientras yo arreglo en la sala algun-
nas ¢ositas, para que maiana os levanteis
i estudiar temprano.

—Como ti dispongas, querida mamé.
91
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Elisa se levantd de donde estaba sentada,
y se dirijié con sus dos hijas al sitio en que
estaba la eama de éstas, separada de la su-
ya por un biombo: las desnudb, les dié un
beso en la frente, permanecic al lado de
ellas hasta verlas entregadas é un profando
sueiio; y despues de dirijirles una tierna y
dulcisimg mirada de compasion y de amor,
salid 4 la ofra pieza, dejando para que vep-
tilase Ja aleoba, entreabierta la ventana
hasta la hora en que ella se acostase,

La ocupacion que tenia que desempefiar
era.entregarse & sus cristianas oraciones.

Para que la luz de la vela no penetrase
en la pieza en que descansaban Juliay Te-
resita; entorn6 la puerta, coloet el cande:
lero gobre la mesita de pino, se acercs €
un euadro que representaba & la Virgen de
la Seledad, se'puso de rodillas ante la sa-
grada imégen, y empezd & elevar hasta ol
trono de la Madre del Salvador, una sipli-
ca ferviente y sentida.

Todo el vecindario deseansaba de las fa
tigas del dia.
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La noche estaba oscura como el porve
pir del malvado.

Gruesos nubarrones encapotaban el eielo-

Las copas de los érboles que se elevaban
en la pequeia pradera, se inclinaban man-
samente al impulso del viento, dejando oir
un siniestro y pavoroso ruido, produeido
por las hojas.

Elisa nada escuchaba.

Extasiada en su oracion, sus sentidos y
sus potencias estaban en Dios.

En aquel momento aparecié en el solita-
rio patio un hombre, mirando cautelosa-
mente & todas partes.

En sus ojos se veian pintados el recelo y
la audacia & la vez.

Iba envoelto en un largo leviton, euyo
cuello lo llevaba derecho para ocultar su
faz.

Un sombrero de ala ancha le bajaba has-
ta las cejas, envolviendo en sombras lo po-
¢o que le quedaba descubierto del rostro.

Un grueso baston de estoque sustentaba
en la mano derecha.

Sus pasos eran largos; pero se detenia é
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cada uno de ellos para observar si ilgnien
se movia en aquel recinto.

—iNada....!—dijo despues de perma.
necer en observacion un rato:—jNadie se
mueve....! jfodos duermen....! jEa, valor....
jtaya es la noche. ...!

¥ aquel hombre, conteniendo la respira-
eion y marchando sobre las puntas de los
piés para no haeer ruido, se fué acercando
poco & poce, y como un fantasma, haeia la
habitacion de Elisa.

De repente se detuvo, y miré héeia atras
para ver si dlguien le seguia.

En seguida di6 otros pasos mas, y llegé
al sitio deseado.

Al aeercarse, volvib & dirijir la vista 4 to-
das partes para cerciorarse de que estaba
solo.

Convencido de ello, aplico el oido £ la
puerta, y nada escuchd.

Entonces mir6 por la cerradura, y vib
que habia luz dentro.

- Registrd con la vista la pieza, y deseus

brié & Elisa arrodillada, orando fervorosa-
mente,
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Al verla, su eorazon lati6 con violeneia;
sus ojos se inflamaron eon el fuego de' una
pasion satinica, y en sns labios vagé una
librica sonrisa.

—Esté sola.

Dijo para si con diabdlica satisfaccion.

De repente hizo un gesto de temor.

—iEstar4 cerrada la puerta?

Bensé. En seguida, dominado por una ir-
registible impaciencia, empujé suavemente
la puerta.

—iEsté abierta :

Execlamé para si eon indecible alegria.

Satisfecho de aquella favorable circuns-
taneia, siguié empujéndola enidadosamente
evitando hacer el menor ruido.

Elisa, que se hallaba de espaldas, nada
advirtio.

El hombre, al ver que habia suficiente
espacio, asomo la cabeza, luego el pecho, y
por ultimo deslizé todo el euerpo, penetrs
en la pieza sin ser visto, y cerrd la puerta
tras de si con llave, guardéndose ésta en el
bolsillo.

El ruido de la eerradura sacod 4 Elisa de
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s éxtasis religioso, y la hizo volver la cara.
—iDiog mio....!—exelamb sobresaltada y
levanténdose precipitadamente:—;Willey...!
Y quiso correr para penetrar en el cuar-
to de sus hijas.

Pero el doctor que habia previsto aquel
movimiento, gnardaba yala entrada de la
alcoba.

La afligida mujer corrio entonces hgeia
la que daba al patio, con objeto de pedir
auxilio, pero la encontrd eerrada.

—No puede vd. escapar, Elisa: esté vd.
en mi poder; y la menor voz que dé vd. se-
ré la. sentencia de muerte de una de sus
criaturas.

Elisa quedd aterrada con aqnella terri-
ble amenaza.

—ijAh....! jqué intenta vd. ...}

Exclamé, temblando y pilida como la
muerte.

—iPuede vd. ignorarlo, Elisa....? jPuede
intentar el que ama, con delirio, el que
muere de amor, el que muere con log des
precios de la mujer que adora, puede in-
tentar otra cosa, repito, mas que el fin de
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sus padecimientos, de sus penas, de aus hu-

millaciones, con el logro de nna eorrespon
dencia que le vuelva la vida, la calna y la
felicidad 4

—;Oh! jme hace vd. estremecer....

—Tengo en. mi poder, hace fiempo, un
papel que podria vengarme de sns eonti
nnos despreeios, si yo tratase de vengar
me.... un papel que si cayese en manos
de su esposo....

~iNo.....jno serd vd. tan cruel que an
hele anmentar la desgracia de una infeliz
familia que en nada le ha ofendido... o

Dijo Elisa juntando las manos gon nna
expresion de dolor indeseribible.

—Pero no se trata aqni de venganza....
yo no he venido & amenazarla con él; sino
4 sapliear, @ rogar, 4 pedirle una ;?ulabra
de amor que me haga olvidar en un instan-
te, todos sus desdenes, toda su ingratitud...!
Una palabra de amor que, al hacerme sen-
tir todas las dichas de la tierra, le haga &
vd. dueiia de ese mismo papel que hoy le
sobresalta y le inquieta. |

—Y eree vd. que mi gobresalto ¥ mi in-
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quietud cesarian con la posesion de ese pa-
pel, recibiéndolo como pago de mi infamia?
No, doctor: ya otra vez me ha hecho vd.
esa horrible proposicion, y la he desecha-
do indignada.... Entonees le dije & vd. que
preferia los enojos y la ¢dlera de mi espo
80 & la deshonra que vd. me proponia, y
hoy, repito lo que entonces dije: “;todo an-
tes gue mi amor.__ 17

Willey se mordié los 14bios.

—4Es decir que no hay esperanza de que
aleance por mi defereneia y sufrimientos,
la correspondencia de su earifio?

—iNo....! jjamés....! jantes la muerte...!

Exclam6 Elisa con una resolueion que
hizo estallar la eolera de Willey.

—Pues bien, Elisa; lo que no han conse-
guido los ruegos y las congideraciones, al-
eanzaré la foerza

—iLa fuerza, .. .!

Dijo sobresaltada la desdichada mujers
mirando hécia todas partes para ver i en-
contraba un sitio por donde huir de aquel
hombre que le aterrorizaba.

Pero la puerta del patio estaba eerrada
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con llave, y la de la alcoba se encontraba
guardada por el doctor.

—i8i, Elisa; por la fuerza....!—exela:
mo éste con roneo acento:—Esté vd. sola'..j.
Diego se halla lejos de aqui.... imposibi-
litado de volver esta noche, porque todo lo
ha perdido. ... {Nada le puede & vd. sal-
var..... Est& vd. en mi poder.... jy no
saldré de aqui hasta no haber aleanzado la
dicha, por tanto tiempo esperada....! ‘

Y los ojos del doctor brillaron eon el fue
go de una pasion impura, encendidos como
dos ascuas, v como guoeriendo salirsele de
sus Orbitas: en su horrible semblante pinté-
se la lnjuria, hincharonse las venas de su
frente con la sangre impura que se agolpa-
ba de su inflamado pecho, y & sus l4bios se
asomd la ldbriea sonrisa del hombre ence
nagado en el miserable vieio .de la lujuria.

Un grito de terror lanzd Elisa al cgnocer
el peligro que le amenazaba.

Willey conogié queera el momenTo opor-
tuno de vencer de su vietima; y sin darle
tiempo & que volviese del terror que le do
minaba, se dirijié 4 ella.
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Un solo paso le separaba de Elisa, enan-
do se sinti6 agarrado por detras por un
hombre que le snjetaba faertemente de los
brazos.
Aquel hombre habia eatrado por la ven
tana de la aleoba en que dormian las nidas
’
Y que, como hemos. visto, habia dejado
abierta la esposa de Diego. .
El doctor n )
0 podia ver.quién le suje
I quién le sujetaba;

hizo un yimi
un movimiento para desprenderse, y

lanzd un grito de rabia al ver que eran im-
potentes sus esfuerzos para conseguirlo, y
que estaba sajeto y oprimido como por un
tornillo de hierro,

Elisa ignoraba quién era aquel hombre...
No r?cordaba haberle visto nunca, y temis
que fuesg mn malhechor que habia penetra
do con siniestros fines.

Sobrecogida de terror, y queriendo apro-
vechar aquel momento oportuno, iba 4 pe-
netr.ar en la aleoba de sus hijas para pedir
an.xxlio & la vecindad; pero le detuve el
ruido de una llave eon que abrian en aguel
momento la puerta.

El hombre que snjetaba al doetor, sor-
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prendido & su vez por aquel ruido, aflojo sus
manos, y Willey, advertido al instante de
ello, hizo un faerte impulso, se desprendio
de él, penetro en la alcoba, y saltando por
la ventana al patio, huyé & la calle, al mis-
mo tiempo que se presentd en el nmbral de
la puerta, con los 0jos encendidos de ira,
despeinado el eabello, en desorden la ro-
pa, y cubierto de polvo, el esposo de Elisa.

Esta, aunque inocente, quedsd anonada
al verle.

Diggo arrojd sobre ella y el hombre que
estéba & su lado, una mirada horrible....
reching los dientes. ... dejo escapar de sus
lébios una imprecacion espantosd..«.. saco
del bolgillo una daga.... se avalanzd &
ellos. ...

Se oyb un grito....

T'ras €l se eseuchd el ruido: de up ewer-
po que cae 4 plomo en el suelo. ...




CAPITULO XII.

Sentimientos del alma,

Al llegar de Tlalpam & México, los via-

jeros desmontaron del émnibus, y se diri-
jieron & sus respectivas casas. -

El doctor, deseando aprovechar el tiem-
po que Diego estaba ausente, marehé hécia
la habitacion de Elisa, y mientras en ella
tenian lugar los acontecimientos que deja-
mos apantados en el capitnlo anterior, Fé&
lix, dependiente de Flan, dié parte & su
prineipal del resultado de la mision que ha-
bia llevado, annque nada le hablo por en-
tonees del didlogo que por casualidad ha-
bia oido, y en el cual se le haeia aparecer &
Duval como monedero falso.
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Dejando, pues, para ofra ocasion que él
habia resuelto ya, la aclaracion de aquel
asunto, se diriji6 & ver 4 Soledad, temiendo
que hubiese llegado 4 sus oidos la desgra-
ciada muerte de aquel que, en su concepto,
no podia ser otro que Nufiez, puesto que
sus seiias correspondian perfectamente con
su cuerpo y su figura, segun pudo observar
en el concierto la tnica vez que le habia
visto. _

Pero pronto conocié per las preguntas
que le hizo, y por la conversacion que pro-
movio la hermosa con respecto al hombre
& quien no podia apartar de su memoria un
solo instante, que ignoraba la noticia que
é] habia escuchado, y no quiso por lo mis-
mo ser él quien desgarrase su corazon.

En aquel momento se presentd una eria- .

da anunciando que el sefior Flan pedia li-
cencia péra pasar 4 ver 4 la sefiorita.

Soledad se sorprendis.

Era la primera vez que el seiior Flan so-
licitaba una entrevista con ella.

—Dile que venga cuando guste.

La eriada ge fué y la joven continué.

-
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—iQué tendré que decirme? No 8é por
qué me sobresalta esta inesperada visita...)
¢No sospecha vd. lo que la motivaré, Don
Félix?

—8i; y aun creo adivinar la causa,

—Sif 3 Y cuél es?

—Mi principal me ha hablado mil veces
de vd., haciendo de sus virtudes los mere-
cidos elogios, ponderéndome la felicidad
que conseguirs el hombre que tenga la for-
tana de alcanzar su amor; y en mi eoncep-

to, la entrevista que solicita, no reconoce
otro origen que el de una declaracion amo-
rosa.

Soledad se puso pélida.

—iSeré posible!

Exelamo afligida.

—Sin duda alguna. Pero nada debe vd.
temer. El seiior Flan tiene un corazon no-
ble y generoso; sabe apreciar las altas vir.
tudes eomo corresponde & todo hombre bien
nacido, y no exigird, si vd. le expone lo
que pasa en su alma, que sacrifique vd. sus
afectos al agradecimiento y 4 la compasion.

—8i; le abriré mi corazon; le hablaré eon

20w
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la frantjueza que reclama la honradez, la
amarga historia de mi vida; y si no consigo
que desista de su intento, abandonaré el
lujo de que me ha rodeado, para vivir en
una humilde habitacion, acompafiada de

—Bien, Soledad, bien. ...\—Dijo Félix
conmovido.—Y vo le seguiré & vd. como su
leal y fiel amigo. ... como su esclavo....

—{Gracias, generoso Félix....!

Execlamé 1a jéven profandamente conmo-
vida por aquel rasgo generoso.

—iAdios, Soledad! La dejo @ vd. antes de
que llegue mi principal.

Y ambos jévenes se separaron enviéndo-
se una mirada de ternura que revelaba los
afectos mas puros del eorazon.

Soledad queds triste y sobreésaltada, es-
perando al hombre & quien debia las aten-
ciones de & un eariiioso padre.

Félix se fué con el corazon oprimido y
sobresaltado.

Aquella entrevista solicitada por su prin-
eipal no podia reconocer ofra causa que
una deelaracion amorosa.
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i Y esta idea le tenia en una inquietnd vio-

lenta,

;Por qué?

El' mismo lo ignoraba.

Cuando al hablar de Nuiiez, pocos mo
mentos antes, la joven le manifesté que nan-
ca'seria de otro que del hombre que hizo
tatir su corazon por la primera vez, ¥ que
si €l la olvidaba, elia le amaria toda la vi-
da, Félix quedo triste y-abatido.

Ahora, la creencia de que el sefior Flan
aspiraba & la mano de la hermosa, le ator-
menta.

¢Eis acaso que al meditar en la muerte de
Nufiez ¢ruzé por su pensamiento una espe:
ranza que ahora se desvanece, temiendo
que la puerta que se abria 4 la realiza;,ion
de un sentimiento deseonocido, se cierre
con la presencia de su prineipal?

Esto es lo que él mismo no acertaba &
explicarse.

Félix anhelaba, es cierto, la felicidad de
Ia joven; pero tambien lo es que al imagi-
nar que la memoria de Nuiiez se podria
borrar de la memoria de Soledad, cuando

&
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llegase & saber que no existia, sintié clerta
satisfaccion interna, dulee y balsamica, de
que se horrorizé é mismo, espantado de
haber podido dar entrada en su alma a
ideas contrarias 4 los deberes sagrados del
hombre.

—Lunego no es miamor desinteresado y
noble. . ..7—exclamd para si, procurando
alejar las ideas que le asaltaban.—;Yo as-
piraba, sin saberlo & su posesion, y tal vez
me alegraba de que Nuiiez hubiese muer-
10.-..! jAh....! jno....l—agrego horro-
rizado con este pensamiento.—;Eso seria
un crimen que me atormenfaria toda la vi-
da! jImpesible, imposible....! ;No he la-
mentado su muerte como si se tratase de
un hermano....? ;No he rogado 4 Dios mil
veces porque le devolviese eon su amor 4
Soledad, la dulce paz que le ha robado....?

Y Félix entrd 4 su cnarto analizando los
encontrados afectos de su alma, acusindo-
se unas veces, y absolviéndose otras de los
intimos sentimientos que abrigaba en su co-
razon.

—jPero si es cierto que mi carifio es sin-

92
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cero como el de un hermano, y no egoista
como el de un amante—exelamé dejéndose
caer sobre una silla—zpor qué me tiene sin
quietad, sin calma y sin placer esta entre-
vista de mi prineipal eon Soledad. ...}

Y Félix sentia abrasada su frente y opri-
mido el corazon.

Tan pronto se levantaba de la silla, como
ge volvia & dejar caer sobre otra sin encon-
trar postura ni tranquilidad,

1Qué pasaba entre tanto en la entrevista
entre Soledad y Flan?

El eapitulo siguiente contestaré & la pre-
gunta.

CAPITULO XIII.
Una de¢laracion inesperada.

Don Felipe Flan tenia treinta y dos aiios
de edad: era alto y bien formado; de ojos y
pelo negros; de fisonomia dulece y expresi,
va; sus modales eran finos, y sn manera'de
vestir, sencilla y elegante.

En todas las eireunstancias de la vida
conservaba un humor igual y uniforme.

En su semblante jamés se dejaba ver ese
cefio adustro con que algunos principales
se hacen odiosos 4 los que se encuentran g
sus inmediatas 6rdenes, y alejan de si la
confianza y el cariiio.

Por el contrario, era un hombre afa-
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ble y urbano, hijo de padres de escasa for
tgna, pero que le habian dado una eduea
cion esmerada, y que mas tarde, dedieén-
dose al comereio, vi6 recompensados libe-
ralmente sus afanes. Uno de esos hombres
modestos y simpéticos que, con su honra
d'ez. y actividad han sabido crearse una po-
sicion distinguida, y que lejos de avergon-
?arsg de su mediano origen, cifran, y con
justicia, su mayor gloria en presentar las
privaciones que han sufrido y los trabajos
que han pasado durante sus mejores afios,
como las honrosas péginas de su intacha-
ble vida. Una de esas personas que no se
han envanecido con los halagos de la for.
tqqa, y que conservando su modestia y afa

b{lldad y el respeto & sus padres que les
du?ron con su ejemplo el mejor capital que
existe, el amor al trabajo y la honrades,
llevan en su sencillez la simpatia de sus
subordinados, en su franqueza el eariiio de
sus amigos, y en su benevolencia, el apre-

¢io de la sociedad entera.

La. honradez y la sencillez son los mejo-
res timbres de nobleza que puede presen-
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tar el individuo que aspire & la estimacion
general.

Don Felipe poseia en alto grado estas
dos bellas cualidades: reunia ademas, & una
edueacion esmerada, un corazon generoso
que se revelaba en todas sus aceiones.

Esta nobleza de sentimientos fué la que
le dietd el filantrépico rasgo de proporecio-
par & la hermosa Soledad un lugar distin-
guido en su casa y todas las comodidades
que contribuyen eficazmente & hacer agra-
dable la vida.

Despues, aunque prendado de sus rele
vantes virtudes y de su rara hermosura,
snbording su amor & las precisas lineas del
respeto, y aunque fino y obseguioso con
ella procuraba en todos sus actos indiearla

el preferente lugar que ocupaba en su €0-
razon, jamés dejo escapar una frase que se
pudiese: interpretar por una declaracion,
temiendo ser indisereto en ¢aso de que su
alma ge hallase ya ocupada con la imégen
de otro venturoso mortal.
Pero aquel mismo gilencio y aquel temor
de que otro fuese ya duefio de su cariio,
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faeron poderosos alicientes que aumenta.
ron de una manera indecible su amor.

: Abrasado por el fuego de su pasion, que
fué creciendo 4 medida que iba descubrien-
d_o cada dia nuevas virtudes y nuevos atrae-
u‘vos, conoeid que no le quedaba otro me-
dio de poner término 4 sus padecimientos:
que revelar sinceramente los afectos de su

corazon & la mujer que ocupaba & todas
horas su pensamiento.

'l‘(t)lmada esta resolucion, aun vaeils por
m 1 é
elur:‘,mo tiempo, hasta que por dltimo eligié
mento enque n
‘ ‘ 08 encuentra nu
historia. Fore

Soledad le recibi5 con la amabilidad de
una persona bien educada y agradecida
pero inquieta en su interior por el asunu;
que sospechaba le llevaba & aquel sitio.

—.He solicitado esta entrevista—dijo D
Felipe despues de los saludos de estilo y
fle sentarse al lado de la joven—no porque
juzgue que la hora es la mas oportuna para
fallo, sino porque he querido aprovechar el
mstante en que me he ereido con mas valor
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tratar de un asunto que importa la fe-
licidad 6 la desgracia de toda mi vida.
Soledad comprendi6 lo que entrafiaba

aquel introito, y se estremecid.
—iUn asunto que envuelva su dicha 6 80

desgracia!

Dijo con VoZ entrecortada la joven.

—Sin duda alguna.

—;Y viene vd. & comunicarme Degocio
de tan alto interes!

—_Le debe, en efecto, parecerle 4 vd. ex
traiio; pero cambiara de opinion gnando se-
pa vd. que no seé trata de negocios mercan
tiles, ni de interes pecuniario. pi de nada

que tenga relacion con asantos de comereio.

—Pues entonces. ...

Contest6 titubeando la afligida joven.

—iCree vd., hermosa Soledad, que los
bienes de fortuna, por si solos, bastan & ha
cer la felicidad del hombre?

—No sefior, nunca lo he creido asi.

—Hay en la vida de la eriatura humana
un sentimiento que no puede satisfacerse
ni eon todos los refinados placeres inventa-
dos por la adelantada gociedad de nuestro
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siglo, ni con todos los goeces que propor-
cionan los tesoros de la tierra. ;Comprende
vd. eufl es este sentimiento.._.?

—Cualquiera de los mas nobles del al-
ma: el de la virtud, el de la esperanza....
el de la conformidad.. ..

—Hay otro,

—KEl de la tranquilidad de coneciencia....
el de la piedad....

Y Soledad se detavo como si no recor
dase otro alguno.

—Tenga vid. la bondad de continnar. ...

—Tal vez el de la amistad.

—3¥ no halla vd. otro en el catilogo de
los afectog intimos y puros? :

—No traigo & la memoria ningtin'stro,

—Pues bien, le recordaré yo 4 vd. el que
ha dejado de nombrar, y que es sin duda el
que mas dulee y despiticamente domina en
todo el mundo y gue se entroniza en el o
razon de todes los individuos.

—4Cuil?

-El amor.

—i Kl amor!

81, Soledad, el amor. jHay alguno que
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se haya sustraido de pagar tributo & su uni-
versal imperio?

Soledad guardo silencio.

—FExtraiio, sin duda, le parecers & vd. mi
lenguaje:—continud D. Felipe al notar que
la’ joven permanecia callada.—Tambien &
mf se me haee extrafio expresarme asi, por-
que es la vez primera que formulan mis l&
bios palabras en sentido amoroso: sufria los
tormentos de una pasion vehemente, y la
callaba. Amaba con toda la fuerza con que
elalma es capaz de amar, y temia con
fesar mi amor @ la hermosa que me lo ins
piraba, receloso de ofenderla. ;Tan an
gélica y tan pura se ha presentado siempre
& mis 0]08. ... Si;tan angélica y tan pura,
que no he podido persuadirme de que exis
ta en la redondez del mundo un solo hom-
bre digno de aspirar 4 la dulce posesion
del Angel que idolatro. Pero mi inquietad
crecia, y aunque nada me prometiese de mi
ningan mérito, confiaba mucho de su be
nevoleneia, conoeia las virtudes y genero-
sidad de su noble alma, y descansando en
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ellas, me he resuelto £ romper un silencio
que me oprimia el corazon.

Soledad no supo que responder: estaba
convencida de que ella era la persona é que
aludia, y pensaba que guardando silencio
evitaria una declaracion que temia sobre
maners,

—Pero vd. pada me dice, hermosa Sole
dad;—aiadié Don Felipe.—;Reprueba vd.
acaso mi determinacion?

—Nada de lo que vd. dispone puede ser
reprobado:—eontestd con virginal modestia
la joven;—porque en todos los actos de vd.

resaltan su buen juicio, su prudeneia y sn
amabilidad. -

—Mucho me lisonjea la buena opinion
que de mi tiene vd. formada; pero temo que
tenga vd. que mudar de parecer cuando lle-
gue vd. & saber el nombre de la jéven que
ha interesado mi corazon, y euyo amor es

el dnico bien, el bien supremo § que aspiro
en la tierra,

—>Sea eual fuese la persona en quien ha
ya vd, puesto los ojos, lejos de ofenderse
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por la preferencia que vd. le ha dado sobre
todas las de sn sexo, sabrd agradecer esa
distineion eon que vd. la honra.

—;Y si yo solicitase algo mas que agra
decimiento? ;Si en vez de aspirar & su gra-
titud, tuviese la temeridad de agpirar & su
amor?

Soledad se qued6 sin saber que contes:
tar: su situacion era cada vez mas difieil y
embarazosa. D. Felipe anadit:

—iNo se digna vd. emitir su parecer eon
respecto & la respuesta que cree vd. alean
zaria?

—Para contestar # esa pregunta, geria
preciso saber si el alma de esa jéven se
mantenia libre adn del imperio de esa pa
sion que hace poco decia vd. domina en to
dos los corazones.

—El deseo de adquirir ese conocimiento
ha sido uno de los motivos que me han im
pelido & solicitar esta entrevisia.

—ijCdmo!

—Porque vd., mejor que nadie, puede In
formarme del estado que guarda el alma de
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la mujer que idolatro con todas mis poten-
cias.

—iYo....! )

—8f; hermosa Soledad, porque esa joven
angelical, dechado de todas las virtades, de
todas las perfecciones y de todas las gra
cias; esa joven que respeto y amo como
ge respeta y ama 4 los séres pudorosos, sin
defecto y sin maneilla; esa joven cuyo
duleisimo amor inundaria en un océano de
dichas inefables mi existencia, convirtien
do el mundo er una mansion de bienaven
turanza; esa jéven, es vd... vd., en quien
Dios ha reunido todos los tesoros que em-
bellecen el alma y el caerpo de la eria-
tura. ... jAh
vez lo que le espera & esta pasion que la
belleza y los hechizos de vd. han desperta-
do en mi peeho. Sepa yo si ese corazon,
dotado de las mas nobles cunalidades, ha
permanecido retraido al vivo fuego del amor,
& s1 acaricia en su fondo la memaria de otro
mortal que ha tenido la inefable dicha de
aleanzar su angélica ternura.

Y D. Felipe esperd ansioso la respue;ta:
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sus 0jos estaban fijos en el rostro de la her-
mosa aguardando que se abriesen sus vir-
ginales labios.

Soledad, temiendo ofender con la verdad
de sus sentimientos al hombre que le habia
colmado de beneficios, y no pudiendo por
otra parte contribuir 4 que alimentase una
esperanza irrealizable, bused las palabras
mas dignas y agradables para eludir una
contestacion eategdrica.

Pero esto no podia safisfacer las exigen-
¢1as de un corazon verdaderamente enamo-
rado. i

Don Felipe habia hecho esfuerzos inau-
ditos para dar aquel paso, y no podia reti-

- rarse 8in saber el lugar que ocupaba en el

alma del &ngel de sus ensuenos.

Las palabras de Soledad, lejos de destruir
Ja duda que respecto & conseguir su amor
abrigaba, no hicieron mas que prestarle
mayor fuerza, y en consecuencia, avivar el
deseo de salir de inecertidumbres.

e

Resuelto, pues, como estaba & recibir
- . ’
una contestacion favorable 0 un amargo
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desengafio, contestb de esta manera & lag
dulees fraces de la hermosa.

—Me son muy conocidos los finos prin
cipios de su edueacion, su excesiva modes.
tia y el virginal rubor de sn alma pudoro-
sa, para no estar firmemente persuadido de
lo-mueho que le costard expresar sincera:
mente los afectos de su corazon; pero estoy
cierto de que sabré vd. diseulpar la preten
sion que tengo de saber i mi pasion pue-
de aspirar 4 la dicha de verse correspondi-
da, caando sepa vd. que el conoeimiento
de la verdad era indispensable 4 la tranqui-
lidad de mi alma.

—Quien obra siempre eon la rectitud de
vd; no necesita que le disculpen, puesto
que estd muy lejos de incurrir en culpa al-
guna.

~Mil graeias: es vd. may bondadosa al
juzgarme.

—No hago mas que hacer justicia & la
rectitud de sus prineipios.

—Al menos mi mayor empefio ha sido
siempre no separarme un épice de la linea
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que trazan la moral y la urbanidad al hom-

bre en sociedad.

—Y estoy segura de que ha conseguido
vd. su objeto.

—Me Aale.gro de que & los ojos de vd.
haya aparecido de esa manera.

__Y i los de cuantos tienen la dicha de
tratar & vd.

—Y respecto & mi pasion.. ..1 gHa en
contrado una acogida tan favorable en el
alma de vd. como mi comportamiento

—Puedo asegurar & vd. que merecer el
amor de vd. me lisonjea en extremo.

—;Ohl. ... a mi me enloqueceria alcan
zar de vd. su eorrespondencia, que es 'ln
que anhelo, lo que codicio, lo que‘ambmm
no-en latierra. «<<! ¢Seré tan feliz_que lo
consiga.... Suplico & vd. que me res-
ponda con toda ingenuidad.... ;Sn,_ yo s(-;
lo saplico eon todas las veras de mi alma!
1Me ama vd., Soledad?

LjARLC.L) D Felipe!—exclamé la jé

ven tristemente:—jPor qué exige vd. de mi
la respuesta & esa preguntal
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—iHabré adivinado!—Dijo D. Felipe con
abatimiento:—;Amara vd. acaso ya & ofzo!

~—iQué adelantaria vd. con saberlo!

~—iTal vez & Félix.... & su querido primo!

—Noj; le juro 4 vd. qué no es 4 mi primo.

Exelamé ripidamente Soledad.

—iLuego es £ otro! jAh! jse acabd mies-
peranza! ;Se acab6 mi felicidad!

Dijo melanedlicamente abrumado por el
peso del dolor el sefior Flan.

—Por Diog, D). Felipe, su afliccion de
vd. me desgarra el alma.... |Por qué me ha
obligado vd. 4 romper el misterio que eneer-
raba profundamente dentro de mi pecho!

—iEra preciso! [yo no podia wvivir ator;
mentado continuamente por la duda! jAma-
ba'd vd. con toda la pureza del que ama
por primera vez, y necesitaba:conocer lo
que debia esperar de esté amor! ;Y ya lo
he visto!—aiiadi6 profandamente conmovi-
do:—jpesar y légrimas para el porvenir!
iPero no le cuolpo & vd. de mi desgracial
i Podia vd. conocer mi amoroso anhelo cuan:
do el temor habia enmudecido mi lengua,
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en tanto que otro se anticipaba & mi decla-
racion?

—No; no ha sido su silencio de vd., D.
Felipe.... jMi desgraciado amor es ante-
rior & la apreciable amistad de vd!

—;Desgraciado amor ha dicho vd!

Exelamd D. Felipe asombrado con aque-
llas palabras y conmovido por la manera
melanedlica con que habian sido proounuo-
ciadas.

—8i seiior. ... jy may desgragiado!

Y los ojos de Soledad se cubrieron de
ldgrimas.

Don Felipe, que un momento anies se
creyd el mas desgraciade de los hombres,
olviddndose en aquel instante de sus penas,
golo tratb de consolar & la mujer que habia
destroido su esperanza. [Tap geoeroso era
s corazon, y tan puro su amor héeia aque-
lla joven, cuya felieidad anhelaba como Ia
suya propia.

—Pero. ... jen qué consiste esa desgra-

cia'lt——l’reg_unt() con bondadoso interes: —; El
joven & quien ama vd....?
—iMe ha olvidado!
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Contestd Soledad sin dejarle acabar.

—iOlvidarla & vd. despues de conocerla!

—iSi; D, Felipe!

—iImposible!

—Y sin embargo, nada es mas cierto!

—iHa existido algun motivo para ellot

—Ninguno de mi parte.

1Y de la snya?

—iLo ignoro!

—;X sin embargo, le ama vd!

—8i él se ha olyidado de sus juramentos,
;debo yo imitar sn faltal

—;Oh! no sé qué responder & esa_pregan-
ta.... jamo & vd. tantol

~-Yd., D. Felipe, es acreedor por los dis-
tingnidos favores que se ha dignado dispen-
sarme, y por las atenciones de que me ha
colmado, & que yo le abra mi eorazon con
la franea eonfianza con que lo haria con un
hermano.

—;Gracias!

—Vd. mé trajo & su casa sin eonocerne;
gin saber los antecedentes de mi vida; sin
preguntarme siquiera nada sobre ella ni 80-
bre mi familia.
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—Me bastd ver & vd. para leer en su ros-
tro las virtndes de sn alma, y no hice mas
que camplir con un deber.

—Y yo me ereo obligada & cumplir hoy
con el mio, reveléndole & vd. quién soy, y
las causas que coneurrieron para condueir-
me & la vida oseura en qae vd. me encontrd;
pero ante todo, me veo precisada 4 snpli-
carle me conceda un favor.

—;Cufl es?

—Prométame  vd. antes que me lo con-
eederé.

—Empefio mi palabra de obgequiar su
voluntad.

—De perdopar una supercheria que has-
ta hoy he sostenido con vd. y con el puibli-
co; pero una supercheria con la que 4 nin-
guno ofendia ni daiiaba, y que era, sin em-
bargo, la salvaguardia de mi honra.

Don Felipe quedd sorprendido de aque-
llas palabras. Acababa de oir de los labios
de aquella mojer & quien habia calificado
de dngel purisimo y sin mancha, que su co-
razon, para €l hasta entonces cindido y




356
sincero, habia sido capaz de abrigar una
supercheria, y temié ya que ésta envolviese
alguna falta que empaiase el limpio brillo
de que ¢l habia revestido la honra de aque-
lla jéven de celestial belleza. Sin embargo,
la dalee y pidica mirada de sus serenos
ojos, el virginal robor que & sus mejillas
se asomaba al escachar cualquier palabra
amorosa, y el indefinible encanto de su fi-
gonomia, argiian una alma sin mancilla,

libre de los defectos que aquejan & la hu-
manidad.
Inclinado por su benevolencia & juzgar

por el libro, pocas veces infiel, de la fiso-
nomia, y alarmado al mismo tiempo por el
temor que habian infundido en sw pecho
las palabras de la joven, contestd” despues
de nn instante de duda y de silencio.

—~He dado mi palabra de obsequiar la
peticion de vd., y la cumpliré sea cnal
faere.

—Le agradezco & vd. infinito esa deferen-
eia, y hablaré con la sinceridad y la fran-
queza & que es vd. acreedor por su gene-
rosidad.
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—Eseucho & vd. con impaciencia.

—Hay en la historia de mi vida una pé-
gina terrible y dolorosa, que la desgracia
escribié con candénte buril en el libro de
sus victimas.

Don Felipe sintié oprimirsele el pecho
con la horrible idea de eneontrar algun
borron en la conducta de su protegida, y
eontestd con marcada inquietud y doloroso
temor:

—;Oh! ;seré posible!

8, sefior Flan;—eontinud la joven con
profunda tristeza.—El nombre que llevo,
revela suficientemente las vicisitudes que
deben haber combatido mi existencia, pues
no es el mismo con que fui conocida en la
easa de los antores de mis dias,

—iSeré eierto!

—8i, D. Felipe; mi verdadero nombre s
Adela. Mi mano estaba destinada & un jé-
ven de relevante mérito por sus virtudes y
su talento; pero el destino que se habia
propuesto amargar mi existencia, dispuso
que la noche vispera del dia en que se de-
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bia celebrar nuestra union, y halléndome
de visita en casa de una amiga, me anun.
ci'asen que me buscaba una de mis eriadas,
diciendo que bajase al momento porque en
mi familia habia ocurrido una gran nove-
dad. Yo me despedi inquieta; Bajé lo mis-
~mo; entré sin reflexionar en un carruaje
que me esperaba en la puerta y dentro del
cual habia una mujer & quien por la osou-
ridad no pude distinguir, pero que me fi-
guré foese una de mis criadas. Sin embar-
go, no bien acabé de sentarme y de cerrar
ella la portezuela echando 4 correr el co-
* ehe, cuando vi que aquella mujer me era
dggfzpnocida; pero no bien me preparaba d
dirijirle una pregunta, cuando me vi sujeta
fuertemente por uno de sus heredleos bra-
208, mientras vibraba con el otro sobre
mi pecho un puoiialy” amenazéndomeé eon la
muerte si gritaba. Era un hombre disfraza-
do con el trage de mujer.
—iQué infamia! '
" Exclamé exaltado de indignacion D. Fe-
ipe.

—Aterrada y sorprendida eai desmayada,
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y euando volvi en mi, me encontré enuna

pieza lujosamente amueblada, sin puertas,

sin baleones ni ventana alguna, con un €&

pacioso tragaluz de hermosos vidrios en el
techo, por donde recibia de dia inmensa
claridad; un lecho con rico pabellon; un
gran espejo que se alzaba desde cerca del
suelo al techo; una mesa péqueina gobre la
que ardia un hermoso quinqué; en uno de
los 4ngulos un lavamanos con preciosa al-
jofaina de porcelana de China: embutido en
la pared un pequeio estante con libros, ¥
colocadas con simetria una docena de sillas
de eaoba forradas de damasco earmesi, ha-
ciendo juego con un mullido sofé que com-
pletaba el adorno de mi prision.

Sin embargo, aquellos objetos, lejos de
tranquilizarme, me causaron un horror y
un espanto indecibles.

Ellos me dieron 4 entender toda mi des-
gracia, porque revelaban que el autor del
inicno rapto no habia tenido por objeto la
cantidad que pudiese adquirir por mi res-
cate, sino el atentar eontra mi honor y mi
felicidad.
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Sobresaltada con esta terrible idea, des-
garrada el alma por verme separada del
hombre que era el bello ideal de mi exis-
tencia, del sér & quien debia haberme uni-
do al siguiente dia, ausente de mis queri-
dos padres que tal vez moririan de pesar al
recibir Ia fatal noticia de mi desaparicion;
sola, abondonada y sin defensa.... jAh! iyo
crei morir de sentimiento y de dolor, y hu-
biera reventado de pena, sin duda, mi opri-
mido pecho, si las ligrimas, ese bélsamo
eonsolador del infortunio, no hubieran ve-
nido 4 darle alivio y expansion! Sumergida
en un mar de llanto y de tristes reflexiones
me encontraba, cnando of un ligero ruido
hicia el lado en que se hallaba el espejo:
sobrecogida de espanto, diriji los ojos hé-
cia él, y vi que giraba hécia dentro sobre
su izquierda: la idea de huir por alli y sal:
varme vioo de repente a4 ocupar mi mente;
pero apenas la habia coneebido, euando el
espejo volvid & quedarse en su lugar, dan-
do entrada & un hombre de toscos modales
y de vulgar aspecto.

Anngue vestia el trage de la gente del
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campo, reconoei en él al mismo que, disfra-
zado de mujer, me sorprendié en el coche-

—Seiiorita—me dijo con la dulzura que
le permitia su ronca voz—aunque debo apa-
recer & los ojos de vd. como un monstruo,
por haberle arrancado eon engaiio del seno
de su familia, pues no niege haber sido yo
el que se vali6 de un disfraz femenil para
sorprenderla, no he cometido esta accion
impulsado por mis instintos, sino por obet
decer & un hombre que salvd la vida de mi
madre, que ha sido despues mi {avorecedoyr.
y & quien he jurado servir lealmente. Yo
saplico 4 vd., porlo mismo, que bo me ct‘m-
serve reneor, y que me perdone la accion
que me he visto obligado & cometer.

La manera con que fueron dichas estas
palabras, y la sineeridad que se revelo en
su semblante al pronunciarlas, me tranqui-
lizaron un poco.

Yo veia en las faceiones de aquel hombre
algo de noble; y aun la misma accion eri-
minal qone acababa de cometer, mlvvrt.i que
reconocia por origen el reconocimiento,
aunque mal aplicado, por desgracia.




362

—jMe guarda vd. mala voluntad, sefiorita

Dijo viendo que yo gnardaba silencio.

—No- seiior; antes le compadezeo & vd.,
porque obra vd. contra sus generosos se-
timientos.

~—Es cierto; jpero qué quiere vd? Le juré
4 ese hombre servirle en cuanto me pi(lie-
ra, y no puedo faltar 4 mi palabra.

—Las promesas son sagradas—Ile con-
testé tratando de inclinarle & mi favor y ad-
quirir mi libertad—en tanto que no se apar-
tan de la moral; pues lejos de ser merito-
rias es un crimen camplirlas enando se
dana al inocente. ;AL! jqué bienes le resul-
tan & €l de mi desgracia.... del dolor de
mis desventurados padres.... de la deses
peracion de _mi amante. ... de mis ligri-

—Lo ignoro, sedorita; pero lo gue si sé
es, que por mucho que me duela de vaes-
tro llanto y de vaestras penas, nunca dejaré
de servir lealmente 4 mi favorecedor.

y 16
—4Y quién es ese hombre que se goza en
mi dolor? jqué ha dispuesto que padezea
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eternamente! 3En qué le he ofendido? jQué
pretende de mi?

—Tengo 6rden de no responder & ningu-
pa de las preguntas que se me hagan. Vea
vd., pues, si-anhela cenar ¢ se le ofrece al-
go, en tanto que ¢l llega.

—Nada.... absolutamente nada.... Puede
vd. retirarse cuando guste.

El hombre hizo una inclinacion de cabe-
za, se dirijié al espejo, toed un resorte, y
desapareeié detras de &L

Yo volvi 4 quedar abatida y sobresalta-
da. Comprendia demasiado mi critica gitna-
cion, y adivinaba el objeto de agquel inicuo
rapto.

Sin defensa. ... entregada & mis débiles
fuerzas. ... ignorando el sitio donde me
hallaba. ... ;Oh! {yo no sabia-qué hacer....|

En tan texribles eirennstancias, mi cora-
yon vislambrd una esperanza. ... un defen-
$OF. . .. Un compafero.... jDios!

;Ah! jyo levanté los ojos al cielo, eai de
rodillas, y llena de ferviente faego y de vi-
va fé imploré su exeelsa proteccion!

Aquella siplica reanimé mi desfallecido
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espiritu.... eref que el Eterno respondia

favorablemente 4 mi ruego, y quedé mas

tranquila.

No atreviéndome & desnudarme, ni & me-
terme en mi lecho, me senté en una silla,
dondc'a pasé la noche en sobresaltado in:
gomnio....

Asi llegt la luz del nuevo dia, y con ella
el hombre encargado de mi custodia, con-
duciéndome el desayuno.

~~Aun no viene mi protector—dijo colo-
eando el chocolate sobre la mesa;—debia
h.aher llegado anoche, pero una ligera in-
disposicion, un dolor de cabeza, unido &
uua molesta calentura, le han impedido sa-
lir de México.

—iLiuego estoy fuera de la capital?

Exclamé asombrada.

~=iSoy un imprudente!—dijo mi carcele-
ro mordiéndose los 14bios.—;Nunca puedo
hacer las cosas como se me ordenan!

‘ —jAh! si....—continné yo:—jMe Jo annun-
cia el silencio que reina por todas partes!
';Esloy abandonada del mundo entero y ba-
jo el poder de un malvado....!
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El hombre no respondié, y sali6 dején-
dome el desaynuo.

Cuando volvié al medio dia con la comi-
da, le vi triste, pensativo y sério.

Dejb todo sobre la mesa, me echd una
mirada eseudrifiadora, y desaparecié sin
despegar los libios.

Aquel cambio me hizo estremecer. iRe-
conoeia por origen nuevas srdenes recibi-
das, y que &l temia ejecutar, 6 acaso un
medio seguro de no ser indisereto?

Yo lo ignoraba; y en esta duda erecian
mis temores, y mis siplicas & Dios y & la
Virgen!

El temor habia desterrado de mis ojos el
sueiio, y aquella noche, lo mismo gque la
anterior, la pasé en continua vela, esperan-
do de un momento & otro la llegada del au-
tor de mis desgracias.

Pero nadie se presento.

La luz del nuevo sol, y de otros seis con-
secutivos, vino 4 alumbrar mi prision sin
otra novedad que el aumento de sequedad
y de mal humor de mi gilencioso earcelero.
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El sétimo, al llevarme el desayuno, entrd
muy triste y abatido.

Yo temblé porque temi que tenia que eo-
m‘unic-arme algo desagradable para mi; le
miré recelosa, y gnardé silencio.

Despues de coloear el choeolate sobre la
mesa se puso enfrente de mi, cruzd los bra-
708, ¥ 8¢ quedd contempléndome, esperan-
do, 8in duda, i que yo le dirijiese la pala.
bra; pero yo permaneei mnda, cada vez mas
temerosa y sobresaltada.

—Tal vez no llegard vd. & eonocer al
hombre que, amindeola entraiiablemente,
dispuso que Ia condujesen 4 este gitio,

Exelam6 con profando sentimiento, vien-
do que yo permanecia eallada. (

—iCdmo!

Dije sorprendida, y mal disimulando mi
alegria.

—=8i;1a ligera indisposicion se ha con-
vertido en horroroso tifas, y no tengo es-
peranza de que se salve....!

Entonces comprendi la causa de la tris-
teza y severidad que habia notado en mi
carcelero los dias anteriores.
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El peligro en que se encontraba la vida
de aquel & quien habia jurado servir leal-
mente, le tenia afligido y de mal humor,
mientras yo miraba aquella cireunstaneia
como un mareado favor que la Provideneia
me dispensaba.

Sin embargo, hice un esfuerzo para disi-
mular mi alegria, temiendo atraerme la ene-
mistad de aquel hombre que me habia tra-
tado hasta entonces con una deferencia y

un respeto, exfraiios en Una persona en sar
gada de la odiosa comision de earcelero.

—Bien sé—anadi6 despues de un instan-
te de silencio—que la noticia que & mi me
llena de consternacion, & vd. le debe ser
agradable: lo conozeo: vd., lejos de anhe-
Jar que viva ansiard su muerte, porque. su
muerte equivaldria & recobrar su libertad;
pero yo que he recibido de ¢l inmensos be-
neficios; yo que por él vivo en la abundan-
cia; yo, aunque compadezco las penas de
vd., las prefiero @ la desgracia de mi pro-
tector.

Diciendo esto se despidio de mi, y salié
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dejindome asombrada de su franca manera
de proceder.

Ocho dias pasé de esta misma soerte.

El rostro de mi careelero era el baréme-
tro fiel que me indicaba el estado del en-
termo, vertiendo ¢ mi alma la alegria su
tristeza, y sa- covrtento la amargura y el
téerror. ~

Una madana le vi entrar risueiio v alegre.

Mi corazon se estremeeid dentro del pe-

eho de ana manera que haeia dificil mi res-
piracion.

AP % }ivi 5 {
—iEstaba-aliviado sin dada!
Interrampié D. Felipe ¢on afan.

—Algb mas que €0: :estaba convaleeien-

! »
do! Desde entonces no tuve un instante.de
quietad.

Aunque estaba persuadida de que la con-
valecencia del tifas es larga y delicada, ea-
da’'dia, cada hora, eada instante, esperaba
la llegada del antor de mi rapto, y vivia en
eontinuo sobresalto.

"

iEl menor rnido que ercuchaba, me ha-

ela estremecer y temblar, eomo la hoja en
el firhol. |
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{Oh....! jaquella era una agonfa con-
tinna!

:Mi alma estaba atribulada como la del
infeliz senteneiado & muerte!

jLa memoria de mis queridos padresy
de mi desdichado amante, era mas viva y
tierna en aquellos supremos momentos en
que me encontraba sola en el mundo y ame-
nazada de un peligro horrible. ...!

Asi pasé otro mes de agonia y de tormen-
tos, sin mas consuelo que mis légrimas....
légrimas con que amasaba el pan que eomia,
y que se mezelaban eon el agua que acer-
caba & mis lébios.

Mis ojos, cansados de llorar, se enferma-
ron, y mi salud empezd & quebrantarse no-
tablemente. ... jAh! esto, lejos de entriste-
cerme, fué para mi satisfactorio. Yo rogaba
& Dios que me quitase la vida antes que
permitir que me arrebatagen mi honra.

Por fin se me anunei6 una maiana, que al
siguiente dia llegaria el hombre, causa de
mi desgracia.

Yo quedé aterrada y sin aliento al escu-
ehar aquella fatal nueva.

M
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A la hora de comer me sorprendid ver
entrar con la comida & una mujer extran.
gera.

~Ha marchado & México, mi hijo, yno
debe tardar—me dijo:—Aqui tiene vd. la
comida; y por si se le ofrece 4 vd. algo, yo
volveré mas tarde.

Por la noche, al traerme la eena, la vi en-
trar sobresaltada.

~— ;M1 hijo no parece!—exelamé con mar-
cada inquietad: — Oh! jestoy temblando....!

2 .
jHay tanto malvado en Jos caminos! ;y co-

mo traia dinero....!

—iNe inquieta vd. por la tardanza de un
hije!—Le dije yo con amargnra.—jAh! jse-
nora! vd que es madre. ... vd. que experi-
menta en este instante el pesar que causa
el temor solo de una desgracia... cousidere
vd. jenél serd el deseconsaelo y la profasda
tristeza que desgarraré el alma atribulada
de los que me dieron el sér, al verse des-
pojados de Ja hija da su corazon, en quien
cifraban toda la ventura de su vida! ;Mida
vd. por su tormento, el que sufrirén los au-
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tores de mis dias! jAh! jya que por fortuna

existe en vd. ese purisimo sentimiento ma-
ternal, lleve al corazon de mi amorosa y
atribulada madre, el consuelo que desea vd.
para si misma, y que yo pido al eielo le
conceda earifioso!

Y la estreché la mano para decidirla en
mi favor y tuviese piedad de mis ligrimas.

Aquella mujer parecié eonmoverse con
mis palabras; me mir6 tiernamente, y la vi
estremecerse.

iAh! jyo crei que Dios tocaba en aquel
momento su eorazon: para salvarme, y la
supligué me volviese al seno de mi familia.

—;Eso no puede ser!—exclamd retirando
su mano de la mia, y haciendo nun esfaerzo
sobre si misma.—Comprendo como nadie
lag penas que desgarrarin el pecho de la
mujer que le di6 & vd. la vida, pero su con-
sideracion no me hard olvidar jamas ‘mi
obediencia. Siento los males que pesan so-
bre vd., pero no puedo remediarlos. Pero
mi hijo que no llega!'—Agregs fijando los
ojos en la esfera del reloj que estaba sobre
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la mesa.—~;Oh! jsu tardanza me preségia
alguna gran desgracial

—Tal vez se habré quedado en Méxieo,

Contesté yo tratando de que ella conti-
nuase hablando, para ver si deseubria algo
con respecto 4 lo que habian pensado ha-
cer conmigo.

—No; sabe que me quedo sola, y nunea
se queda fuera de casa. Debid llegar 4 las
cinco, y son ya las doee de la noche....
iAh! voy & ver si desde el balcon que di al
eampo escacho el galope de su caballo.

Y la mujer salid preeipitadamente.

Al despuntar la aurora de la mafiana si-
guiente, escuché gran ruido de caballos,
voces de algunas personas, y el agado llan-
to de una mujer.

Me puse en pié sobresaltada, y apliqué
el oido & la pared hécia donde el raido se
escnchaba; pero no pude entender nada de
lo que fuera se hablaba.

A poco escuché claramente los pasos de
una persona que se acercaba precipitada-
mente, y exhalando frecuentes lamentos,

Esto me sobresaltéo sobremanera.
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Un estremecimiento general sacudio to-
dos mis miembros.

Mi corazon saltaba dentro del pecho con
faerza extraordinaria.

De repente of el rnido como de un resor-
te cerca de mi.

Dirijf asustada los ojos héicia el sitio de
donde salia, y vi moverse el espejo.

Yo me estremeei de espanto.

Un sudor frio, como el de la muerte, ba-
faba mi frente.

Mi respiracion era violenta y penosa.

Mi vista estaba fija en el espejo.

Este girb lentamente sobre su izquierda,
y en seguida penetrd llorando la extrange
ra, diciendo:

—;Han traido herido & mi hijo....!

Y llena de afliccion y de l4grimas, abrid
una alacena secreta’ que yo no conocia, sa-
¢6 de ella un pomito con alguna medicina,

y se dispuso 4 salir. .

Yo que en todo aquel tiempo que pasé
ripido como una exhalacion, medité en lo
que hacer debia; y no viendo otro medio
para salvarme que la fuga, que entonces
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Tne parecia menos difieil, por hallarse he-
rido mi carcelero, me resolvi & hacer nna
atrevida tentativa; Yy cnando la extrangera
hizo girar el espejo para marcharse, yo me
laneé precipitadamente 4 la salida.

—iOh! ino saldré vdl—me decia impi-
diéndome la fuga, ¥ luchando conmigo que
me agarré de ella para detenerla:—;En va-
1o son todos sus esfuerzos!

Yo que conocia la superioridad de fuerza
fisica de mi contraria, empecé & dar voees
pidiendo aunxilio.

—ilnfeliz....!

Exelamd llena de furia aquella mujer; y
tapéndome eon una de sus manos la boea,
con la otra amenazaba ahogarme, teniéndo.
me asida de la garganta ¥ oprimiéndome
contra la pared. '

iOh! yo quise gritar, pero no pude....
Me faitaba la respiracion.... mi rostro se

PusO Morado. «.. mis ojos se in yectaron de
‘sangre.... y no pudiendo desprenderme
de la mano, que me ahogaba, eai como

muerta al snelo exhalando un quejido es-
pantoso.
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A este punto de su historia llegab.a la
hermosa Soledad, cuando entrb un criado
anunciando 4 D. Felipe que le buscaba una
persona, cuyo nombre dijo, y que era de
alta consideracion para la casa. e

En el rostro del sefior Flan se pinté (.el
sentimiento de verse obligado é. no seguir
esenchando aquel funesto episodio d(? la vi-
da de la joven que amaba; se levantd de la
silla, alargd carifioso la mano 4 la afligida
hermosa, y se sali6 prometiendo volver lo
mas pronto posible & es_cufshar el fin de

aquel interesante acontecimiento.




CAPITULO XIV.

Concluye Soledad su historia.

Soledad quedd inguieta y triste, meditan-

do en el efecto que habria causado su rela-
eion en el animo de D. Felipe.

Acababa de saber que aquel hombre le
amaba con todas las veras del alma; que
aspiraba & su mano como al tnico bien que
existia sobre la tierra, y temia que, domi-
nando en su pecho el deseo & la razon, se
ereyese desairado y ofendido con la ingé.
nua confesion de sus afectos.

Sin embargo, al lado de este alarmante
pensamiento, se levantaba dulee y consola-
dor otro, que, por generoso y noble, se aso-
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ciaba mas intimamente & los leales senti-
mientos de sa alma sin maneilla.

Este pensamiento era que, en D. Felipe,
eayo franco corazon le era altamente cono
eido, dominaria acaso la generosidad, so
breponiéndose esta virtad & todas sus aspi-
raciones, y aun & su mismo amor.

;Habia reeibido {de su generosa mano
tantas proebas de abnegacion y de sineera
amistad, que easi consideraba como un eri
men el haber dado entrada & cualquiera
otra idea de dureza y de severidad!

—8i;—se deeia & si misma:—su alma es
incapaz de ningun afecto que lleve el des
consuelo y la pena al corazon de sus seme-
jantes: su pecho es magnénimo como el de
un buen padre; sus sentimientos elevados
y tiernos hasta la sublimidad, y sus ideas
de justieia, invariables y rectas como las
que forman el prineipal atributo de la dio
sa Témis. Si; estoy cierta de que respeta-
ré mi dolor y mi infortunio; de que la sio-
ceridad de mis palabras con respecto é su
amor, no menguarén en nada su carifio y
sn benevoleneia. Pero si me equivoeo, 8i
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por desgracia la debilidad humana supera
en ¢] 4 los sentimientos de generosidad, en-
tonces me cabréd la satisfaceion de haber
cumplido econ un deber; de haber descarga-
do mi conciencia de una supercheria que
me avergonzaba. Dejaré esta casa donde he
vivido en la abundancia, y habitaré como
antes, un humilde cuarto, donde solo Félix
que me comprende, sorprenderd mis légri-
mas y mi melancolia.

Dos golpecitos dados & la puerta en aquel
instante, vinieron & sacarla de sus medita-
ciones.

—iQuién lJama?

Preguntd con dulee y conmovida voz.

—iSe puede entrar?

Contestaron desde afuaera.

—Dignese vd. pasar, D. Felipe. "

—Estaba impaciente por escuchar el fin
de la historia eomenzada:—dijo el seiior
Flan entrando y ocupando el asiento que
poco antes habia dejado:—Asi es que, no
bien se ha marchado la persona que inter-
rumpio la relacion en el punto mas intere-
sante, he venido & tener el gusto de esen-
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char de sus 1&bios la conclusion de ella, s.;i
es que vd. se digna complacerme conti-
nuéndola.

—Con suma voluntad y placer voy é te-
ner el gusto de obsequiar el justo deseo
de vd. ¥

—Mil gracias por su buena disposicion.

Soledad, para traer & la ‘memoria todos
los acontecimientos, y colocarles en el drden
en que debiarelatarlos, medité un momento.

Don Felipe se dispuso 4 escuchar aten
tamente.

Habia sospechado que la aflieeion de la
extrangera, la herida de su hijo, y los gri-
tos y lamentos esecuchados por la joven, ha-
bian sido meditados, para que ésta, creyen-
do fécil salvarse, intentase la fuga, diese
lngar & que se travase una lacha con su
carcelera, y al verla privada de seuntido,
penetrase su inicuo raptor 4 cespojarla pa-
ra siempre de su honor.

Esta idea Je tenia inquieto y sobresal-
tado.

Soledad, despues de haber meditado un




380

instante, continub de esta manera sa inter-
rumpida historia.

—Al caer 4 tierra por la falta de respira-
cion y casi extrangulada por la férrea ma-
no de mi carcelera, exhalé un hondo gemi-
do, y crei llegado el dltimo instante de la
vida! Pero no sneedié asi: al rodar al suelo
y verme libre del horrible nudo que opri-
mia mi garganta, me senti renacer & la vi-
da, y viendo que mi ecareelera se disponia
i salir eerrando la poerta, me agarré faer
temente de sus piés impidiéndole andar.
Entonces la vi levantar desesperada el po-
mo para romperlo sobre mi cabeza y matar
me aeaso; pero cuando se disponia & des
cargar el golpe, aparecieron un jéven y una
venerable anciana de fisonomias franeas y
simpéticas, seguidos de dos criados que
preguntaron le que sucedia.

—Ah! jsélveme vd. caballero! jsdlveme
vd. seioral—exclamé yo afligida:—;No me
dejen vdes. aqui! ;Me tienen cautiva! jAn-
helan mi deshonra!

—Nada tema vd., sefiorita;—contestd el
joven arrancindome de los brazos de la ex
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trangera, y conduciéndome al lado de la
respetable anciana que le acompafiaba.—
Si en efecto necesita vd, de naestro apoyo,
puede vd. contar desde ahora con él. jNo

es verdad, madre mia?

Anadid dirijiéndose & la anciana.

—Sin duda alguna.

Contestd la venerable mujer estrechan-
dome contra su corazon para tranquili-
zarme.

—ijAh! jgracias!

Exclamé yo viendo abierto el cielo de mi
felicidad, y en breves palabras les econté la
manera eon que fai arrebatada del lado de
mi familia.

La indignacion del joven y de su anciana
madre hécia mis raptores fué inmensa.

—|Sefiora!—le dijo el primero & la que
s¢ empefnaba en retenerme eén su poder—
hemos salvado la vida de su hijo de vd., y
no queremos entregarle al brazo inexorable
de la justicia. Cuide vd. de él, y siembre
en su eorazon prineipios mas rectos y ge-
nErosos.
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En seguida salimos de la casa que esta-
ba ocnlta y aislada en un pequeiio bosque
retirado del camino, & un lado de Tlalne-
pantla.

Alli nos esperaba un ecoche tirado por
ocho mulas, en que hacian su viaje mis sal-
vadores, acompafiados de otros dos mozos

mas que estaban 4 caballo, y perfectamente
armados.

~—Nosotros vamos & Querétaro;—me dijo
la sefiora:—8alimos de México & Jas tres de
la maiana para llegar & las diez & Cuauti-
tlan. Desde esta poblacion, si 4 vd. le pa-
rece,-escribiremos 4 su familia el feliz en-
cuentro que hemos tenido, para que envien
por vd. al momento,

Llena de placer y de reconocimiento les
di las gracias por su generosidad y benes
voleneia, subimos al carruaje, y echamos

& andar seguidos de los enatro eriados que
marchaban 4 caballo.

Darante la travesia, me contaron que, ha-
biendo oido algunos lamentos, violentaron
el paso de las mulas para llegar al sitio en

aao
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que se oian: (ue al estar en ¢l, vieron revol-
cindose en su sapgre i un hombre, .vl cual,
despues de decirles que por .dcspu.mr,ic de
algun dinero que llevaba habian tratado de
us\esiuarlu tres ladrones que le asaltaron,
suplich que le condujesen & su caga, como
lo hicieron, dejando el coche en el camino,
y desmontando dos de los criados p'dfi'l le-
varle: que al colocarle en su lecho y dispo
nerse & partir, oyeron los eritos de soeorro
que yo di, & los enales acudieron, teniendo
el gusto de salvarme. |

Yo volvi 4 darles lag gracias; y acarieian-
do la eonsoladora idea de que may en bre-
ve tendria el inefable placer de volver al
lado de mis queridos padres, y de eseuchar
lag palabras de amor de! hombre que era el
bello ideal de mi porvenir, llegamos al pe:
quefio pueblo de Coaunitlao.

No bien desmontamos del eoche, nnestra
primer diligeneia fué escribir & mis padres,
y enviar la carta eon vro de los eriados de
;nis salvadores, qae judiera responder sa-
tisfactoriamente & las pregantas que indo-
dablemente le habian de hacer.
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Mi inquietad era extrema.

Mi imaginacion me presentaba el gusto,
la alegria, las lagrimas de consuelo que los
antores de mis dias verterian al reeibir la
feliz noticia,

Veia & Nuiez, al sér que idolatraba, son-
reir de dicha, informarse anhelante de mi
salud, de la mas insignificante de mis pa-
labras, besar los caractéres trazados por la
convulsa mano de la mujer destinada 4 ser
su compafiera en el penoso viaje de la vida,
y no pudiendo contener su impacieneia por
verme, pedir un ecaballo, montar en él, y
partir en el momento corriendo en alas del
amor y del deseo, 4 inundarme de abrazos
y de caricias.

Don Felipe sinti6 un desasosiego indeci:
ble al escuchar las ultimas palabras de So-
ledad.

Laamaba; y aunque es cierto que sa al-
ma era generosa y noble, no por esto se po-
dia exigir de €] sacrificios que excedieran
& la débil naturaleza humana.

Era hombre, y era indispensable que pa-
gase tributo 4 las flaquezas de todo aman-
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te, aunque al fin venciese en él la gene
gidad é todo otro afecto.

La joven, 4 su vez, conmovida por los re-
cuerdos que despertaban al sonido de sos
palabras, sintié agolparse & sus hermosos
ojos algunas ligrimas, que despues de tem-
blar un instante en sus prolongadas pestas
fias como las gotas del rocio sobre el péta-
lo de lz ilor, rodaron suavemente por sus
purisimas megillas, como fieles intérpretes
de sn grato dolor y de sus tiernas me-
morias.

Don Felipe leyd en cada una de aquellas
légrimas el poema de eterno amor grabado
en el tierno corazon de aquel féngel de pu-
reza y de sensibilidad; poema en que se
leia en armoniosa rima, ¢l nombre del ven-
taroso amante que hizo latir por primera
vez, y para siempre, el pudoroso seno de
la hermosa: idilio amoroso esteriotipado en
el alma, y del cual no era ya dable arran
car los caractéres del sentimiento impreso,
ni eoloecar otro alguno que le sustituyera.

Conveneido de esta verdad, y respetan-
do la firme constancia del hechicero sér que

95
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idolatraba, hizo un esfaerzo supremo para

a‘vasallar sus sentimientos amorosos: supe-
ditd el deseo de ser ('orro.s'pondidu, i ,l)os
foeros de la razon, y ahogando en st; pecho
hasta la nias ligera emanaecion apasionada
del alma, contestd ‘con melancélica tér-
nura.

.—;Ah! si.... la impaciencia de vd. de-
bia exceder los limites de la ponderacion

como que esperaba vd. el bien supremo de
la vida.

—-;Y’ sin embargo, mi esperanza se des-
vanecio como un bello suedio al tronido de
la h-fmpf'%tad: como los lindos colores que
matllzan las pintadas alas de la mariposa al
co?lacto de los ealientes dedos; eomo el
porvenir del nifio que sonrie 4 las ecaricias
inaternnles. y desaparece al daro golpe de
a eortante ségar de la implacable :

—;Serlaiupnsihlo! ¢ AN

—8i; D, Felipe: el eriado volvié sin que
las cartas fuesen abiertas. Y

v

—iComo. ...!
A

—Mis padres habian abandonado Ia ein-
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dad despues de haber vendido varias casas
que en ella tenian.

—;iPero no dejaron dicho, por 8i aeaso
vd. parecia, el sitio & que partian?

—;Nada! jabsolutamente nadal

—Eso es inconcebible en unos padres &
quienes se deben suponer nobles y elevados
gentimientos.

—iAh! jtal vez mi infame raptor 8e val-
dria de medios reprobados para hacerles
greer que yo habia desaparecido por mi li-
bre albedriol Si.... 4 la infamia, acaso agre-
garia la calumnia; y donde existia una ma-
jer desgraciada y perseguida, no vieron mas
que una hija infame y eriminal!

Y Soledad dejé eaer su bellisima cabeza
sobre el pecho, agoviada con el peso del
dolor y del infortanio.

Los recaerdos de una époea de felicidad
y de ventura, la memoria de sus queridos
padres, el sentimiento nacido de la creen-
cia de que su anciana madre la juzgase im«
para, todo esto, unido & la sensible idea de
la infidelidad y desprecio de su amante, le
prensaron el corazon, y llevaron & sus 0jos
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el llauto de los afectos mas intimos, sumer-
giéndola en un océano de tiernas, pero
amargras meditaciones.

D. Felipe conmovido por la actitud me-
lan¢olica de la hermosa joven, se olvidé del
profando amor que le habia inspirado, pa-
ra no acordarse mas que de consolarla en
su extremo dolor.

~Tranquilicese vd., hermosa Soledad:—
Le dijo eon fraternal cariiio, toméndola una
mano gue ella abandond sin temor, leyendo
en |4 sinceridad del hombre que le habia
colmado de beneficios.—Tranquilicese vd.
Sensible es que una lengua maldiciente ha-
ya emponzofiado la existencia de los auto-

res de sus dias haciéndoles dudar de la vir-
tud de su desgraciada hija; pero Dios que
lee en el fondo del corazon de vd. ... que
ve 8u inocencia y sus padecimientos, re-

compensaré liberalmente sus penas y sus
desgracias.

~—iPobres padres mios!

—Y nada llegd vd. & saber del hombre
& quien estaba consagrada sn manof

—iNada! ;No me quedaban en el mundo
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otras personas que se interesasenﬁpoird:n,
que mis galvadores! Al venr}e a lf:td d(y’
abandonada, la excelente anciana lral o8
consolarme; me dijo que de‘s.de aqlfe 1 ¥
tante me consideraba como hija suya; y‘so .
tinuamos nuestro viaje hasta llegar & t::o
rétaro, en donde su hijo,que po era 0
que D. Félix, tenia una gran tienda de co-
me:l:ll:.para evitar malignas conjeturas y
gospechas del valgo murmurador, 'convem.
mos en que pasaria por una sob::m'a ::.ly:l,
y asi, tranquila y obsequiada Vivi, has fa
que atacada mi excelente protectora de (.1:&
aguda enfermedad, bajé al sepu.l-cro, dejnn:
dome recomendada & su buen hijo. on 0
¢6 1a muerte de aquella virtuosa senora co;
mo se llora la pérdida de una mfxdre..-..
{Habia sido tan buena para conmxgo...fl \
—Y quién no es bueno con la virta
ificada?
pe:::ll:niz D. Felipe, prendado d_e los no-
bles sentimientos de su sensible interlocu-
tora. 13
Soledad, dominada por su gentimiento, ¥
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sin fijar la atencion en las palabras de D.

Felipe, continué:

—A esta sensible pérdida, pronto siguid
otra terrible desgracia, pues no parece sino
que las desventuras son cobardes, y andan

siempre unidas para atacar simulténeamen-
te al hombre!

—iY qué desgracia fué esal
—Don Fiélix, llevado de su hidalgo cora-
zon, habia fiado sumas considerables & dog

personas de su mismo giro, las cuales, me-

tiéndose en otras empresas aventuradasg, y

no padiendo salir airosas de ellas, guebra-

ron, arrastrando en su ruina al hombre que
les habia favorecido.

Dou Félix sinti Ia pérdida de su bienes;

mas por mi, & quien se ereia en la sagrada
obligacion de favorecer, que por él mismo.

Animado del noble sentimiento de cam:
plir conla dltima voluntad de Ja
le dié la vida,
México,

mujer que
me dijo que pensaba venir 4
donde ficilmente encontraria ana

colocacion que le proporcionase los medios
de atender & mis necesidades.
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| 0
6 felipe arrebata

—{Oh!—exclamd D. leh-p oheRe
de entasiamo:—Ahora le quiero €0
staBRIOTA 4 México; alquil) una

' g, & Mo .
—Venimos, pues, R i P
a habitacion; hé
] ro aseada ha ‘
humilde, pe e

xeelente destino en la rewfmudd)‘a w
fi vd. donde ha permanecido has i

s 5 la generoc
tratando de corresponder & la gg'm,d in

: temiendo nue-

] amos. YO, .
| mejor de los [0y, HoH! AP
“ e}lsecuciones de mi umugnnode' -
vas n i A
: sospechaiido que mi raptor p(;\1 e &

0 ! Rl '

- ’:ﬂgo cambié mi nombre de A el i
¥ ’ ' 1 casa, 8100

| de Soledad, y no salia de m1 casa, oo
3 gmprano

it mi »g0 muy temprano,

' $a, y es0 muy i ‘
dias de oir ml s
evitar un desgraciado encuentro. Es A

. g noce vd.
historia, D. Felipe. Ahora que €0oROc: .

L o | jozgaré si 8

| seereto de mi_corazon, JUZEAIS g 2]

8 . » . e
- eedora & su desprecio, O digna
acr
1 |
compasion! il
h! :la. felicidad de vd. me mte’ :
TN i ia! (Amaba & vd!

un mas que la mia propia: i e
. ‘Tambien
ahora, ;la amo y la respeto! Tam |

- N8t u pla-
ificios tienen su recompensa y 8 pm.l
sacr JASOMPERTA

er! ;Yo hago el gaerificio de mi amor, ¥ )

cer! T

lma experimenta lag delicias que prop

a
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ciona el cielo & toda buena accion! [Desde

hoy viviré vd. en mi caga, como si foese vd,

una hermana. . .. gna hija....!
~iGracias! ;gracias, D. Felipe!

Exclamé enternecida Ja hermosa, y las
lagrimas de la inmensa gratitad que rebo-
saba el pecho, rodaron por sus mejillag,

—iY no ha vuelto vd. § ver 4 Nuiiez?

—i8i sefior! ;le he visto otras dos veces|

Y Soledad le conts cuanto el lector ¢o-
noce ya.

—iOhl ;es inconeebible ege cémbio! No;
yo indagaré dénde vive; le vers, |e hablaré,
8abré la eausa que abriga para este rom-
Pimiento, . .. tal vez ses una calumnia

—i8i mil veces he llegado & sospechar
que le han indispuesto eontr mf!

—Pronto lo sabré. 1Adios,
dad, adios!
eielo. ... Pe

fiermosa Sole-
Ponga vd: sn confianza en el
rdove vd. el disgusto que le
haya cansado mij inoportuna declaracion
amorosa, y donde temia vd, acaso eneon-
trar un amante egoista, no vea vd. desde
hoy mas que un amigo sincero, dispuesto
& sacrificarse por su feligidad.
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¥ D. Felipe, profundamente conmovi l:,-
lib d; J]a pieza al pronuneiar estas pa
£

bras. .
Al ernzar el corredor se encont
Félix.

o de saber, le dijo, lo que sufre

por et amor la desgraciada Soledad.

4 p e.

’ ca ld

e o . 0 a

!te mas tl“te d. g0 V'ddy 80 rapt 5 l
pﬂ

; v a en
a & on eV & € l l ’
qu : d' I(l 8alvO Iie A cas

ue esperaba de an momcuto a4 0(:!’0v Z\;
:eshonra; la generosidad eon que vri.ﬁcm“
anciana madre la caidaron; sus sac e
por ella; el justo motivo para dars:: e-Ade18
lo de primos y eambiar el nombrleb i e
por el de Soledad; en una pa.at rm:.ia
enanto tiene relacion con su existencia.

% !
—iDios mi

—Nada debe vd. temer, D. P.‘élix.: lo qu|:
vd. ha hecho, le ensalza. & m}s Ol?ﬂ:ieymi
hace digno de mi consideracion ;l. <
amistad. Yo la amaba; soié en la felie

— e g L
it B et :
3 -

ST

>
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de ser correspondido; pero desperté 4 la

realidad y al conveneimiento de que no
puede ser feliz conmigo.

—iNi con nadie en la tierra!

Contestd Félix con sentimiento.

—lgnora vd. qune existe un hombre §
quien ama?

—Lo 8é; y por lo mismo conozco que ya
no puede ser feliz en el mundo.

—iY por qué no? jPorque ese hombre le
ha olvidado? ;Porque nna ealumnia acaso
le ha hecho renunciar & la mujér mas pura

y mas hermosa que cobija el limpio pabe-
llon del cielo?

—;No seior!
—Pues, jporqué causa?

—Porque ese hombre.... ;ha muerto
asesinado

Pronunci6 en voz baja D. Félix.
—iAsesinado....!

Exelamé D. Felipe; y €1 y su leal depen-
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rijio al sitio en que guardaba ’el retrutoddleil-
hombre que idolatraba; tomd en 52?' eO-
cadas manos la preciosa rrpmatura; fijo d.l(Ijl“‘
rosa en ella sus azules 0]0s, h\1'medec'| L"
de tiernas légrimas; lo esl.rfechn co—ntr.frf:"
palpitante corazon; y volviéndole & mi .
enternecida, exclamé con ace.mo co.m:(? .
do y mas dalce que el nlur@urlo de la nsa{.‘
“/Yo te perdono ta ingratitad! [Te amg

pesar de tus desprecios.... de tu cruelda \
de tu olvido. ...! jAh! {Dios tg haga tan-h,-!
liz como td me haces desgraciadal {Nufiez!

{Nufiez! jTaya, 6 de nadie....!

diente se estremecieron.

Entre tanto la hermosa Soledad, henchi-
da de placer por el buen resultado que ha-
bia aleanzado su ingénua confesion, se di-
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CAPITULO XV.
Mi felicidad por su honra,

gQulé.n s ‘esa joven, hermosa eomo él
pensamiento de Ja felicidad, melanedlica
dalee como el recuerdo de nuestros prime}:
ros anos, de cuyos hermosos 0jos se dess
prenden algunas brillantes légrimas que
van 4 caer sobre los cortog renglones tr:za~
;ilos tlan un perfumado papel de color amari-
= l())a;:i;;;) que en su blanca mano sostiene
Cu:?lquiera al contemplarla rodeada de
celestla.l belleza, de indefinibles gracias y
de mégicos hechizos, la ereeria la encanta-
dora Psiquis, cifra y compendio de toda
humana belleza en el cuerpo, tesoro de ino-
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cencia, candor y sensibilidad en el alma, de
quien el mismo Amor fué ciego admirador
y rendido amante:

Pero gpor qué llora? jPor qué bafia su
apacible rostro ese misterioso llanto que
anubla el limpio sol de su angelical mirada?
¢Seré por desgracia cierto que es la desdi-
cha estrella de la beldad?

{Ay! ;la desdicha es la estrella de la hu-
manidad entera! ;la triste herencia de los
afligidos deseendientes de Adan!

Sino que entre los numerosos miembros
de la gran familia racional sobre la cual pe-
sa la amarga carga del infortunio, el sér
que mas padece y sufre es la mujer; éngel
de resignacion y de pureza; flor trasplanta-
da de los célicos pensiles de los bienaven-
turados al desierto arenal del mundo para
embalsamar la triste vida del hombre, in
elinando melaneblica su corola al recio so-
plo'de erudo vendabal desprendido de los
senos de la intriga y de las exigencias de
una sociedad egoista.

8i; esa mujer llora; y llora.... jporque es
mujex! esto es, porque es sensible, obedien-
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tey tier.na; porque abriga en su corazon
una pasion noble, profunda, inconmensara.
ble; y subordina ese gran sentimiento del
alma, 4 la gratitad!

Ama 4 un sér que se abrasa en su mismo
ﬁ?ego; que safre al par que ella; que essu
vida, su esperanza, su anhelo; y sin embar.
B0 avasalla todos los afectos, por no mani.
festarse desagradecida 4 los beneficios del
hombre que le ha cuidado con el esmero
de nn bnen padre, y que desaproeba su
amor.

jPadece y llora para no hacer padeecery
llorar al que le di el dalee titule de hija!

Un hombre habiera roto los lazes de to
das las consideraciones, posponiéndolas &
los derechos de su voluntad; pero la mujer,
enyo pecho es el templo del carifio, de la
gr.atitud y de la sublime abnegacion de &
misma, rara vez se resuelve 4 contrariar é
lz.ns personas que le han dispensado benefi-
cios! No arroja de su pecho al sér que ido-
latn?; pero espera & que su constancia, 5us
ligrimas y su obediencia, alcancen de los

que se oponen & su sentido cariio, el dal-
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e consentimiento que ponga feliz término
& 80 amorosa pena y sus desdichas!

iRasgo sablime de virtad eon que la mu-
jer se enaltece & los ojos del bombre mis-

mo que la quisiera ver menos obediente &
su familia; pero que, cuando ha aleanzado
sa mano, ve en aquella obediencia la mas
segura garantia de su fidelidad!

La melanebliea joven que nos ocupa, es-
taba léognidamente gentada en una elegan-
te silla colocada detras de las flotantes cor-
tinas que velaban las limpias vidrieras de
una graciosa puerta con vista 4 un delica-
do y primoroso jardin alfombrado de ex-
quisitas flores.

El sol, envuelto en un trono de purpé-
reas nubes, desecendia magestuosamente en
alas de las horas, & otro lejano hemisferio,
baiiando con los iltimos rayos de su mori-
bunda mirada, los aéreos contornos de la
interesante joven.

Sobre el flotante ropaje de finisima gasa
blanca de seda, embellecido eon ricos y gra-
ciosos adornos, que vela las redondas for-
mas de su esbelto enerpo, resbala en lu-
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cientes cambiantes la vespertina luz cre
puscalar que, dadando penetrar por entre
los ligeros pliegues de las eédndidas corti-
nas; suaviza el encendido color que el astro
principal le envia, comunicando al celestial
gsemblante de la hermosa, esas misteriosas
tintas que espiritnalizan el rostro de las
virgenes de Murillo.

Una graciosa guirnalda de flores mas
blancas que las cindidas azncenas, descan-
sa sobre el ondoloso eabello que vela su
poética cabeza, como simbolo de la pureza
de un corazon virginal y sin maneilla,

Un exquisito hilo de perlas preeiosas,
cerrado por una eruz de brillantes, trabaja-
da econ sorprendente maestria, rodeaba su
redonda y nevada garganta, airosa como la
del cisne al ernzar las dormidas ondas del
apaeible lago.

Al contemplarla tan triste y tan hermo-
sa, mostrando en sn elegante y rico trage
los bienes de fortuna que de felicidad le
faltaban al alma, el adorno en su tocado y
las ligrimas en sas dulces ojos, se la ho
biera ereido 4 la inconsolable diosa de la

401

hermosura, & la hechicera Venus llorando
la muerte de su querido Adonis, despues
de recoger el dltimo suspiro de su pecho.

La hermosa joven, queriendo encontrar
ad lenitivo 4 §us penas, levantd su lingai-
da eabeza, separd con su blanca mano la
chndida cortina que velaba Ia vidriera,.y
pased su melaiedlica mirada por el florife-
ro jardin vertiendo sobre los pliegues de
su elegante vestido abundante llanto, c)oimo
descorre la vaporosa Aurora ¢l nubifero
pabellon que vela su explendente (.-arro,
para dirijir & Ja tierra su celestial mirada,
derramando de sds amantes ojos las dulces
lagrimas que vierte por la muerte de su hi-
jo & manos del poderoso Aquiles; lagrimas
de amer y de ternura que log mortales de-
nominamos roefo,

—Flores en que he leido hasta hoy la
triste historia de mi amor!—exclam¢ con-
movida la joven:—jcompaneras ¥ mudas
confidentes de mis penas y de mis ligrimas!
iphginas sagradas de mi cariio que acari-
cian lag perfumadas auras! ‘nclinad al sue-
lo vaestras lacientes corolas! iinelinadlas
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de§de este dia en que vuestra inseparabl
amiga y euidadora os envia su dltima mir ’
da...! 8i; jla ditimal porque madana acas:-
no le serd permitido & esta pobre mujer ﬁ’
Jar sus llorosos ojos en los earos oi'et .
que recuerden & su alma dolorida lo: inos
tantes de soiada felicidad, y los dal :
aceqtos consagrados al sér en quien cifr:l:'
80 risueiio porvenir y su ventu o ! .
l‘f po pudo eontinuar. g
El llanto nublé sus 0jos, y los suspires
allogaron la voz en sn garganta. :
Céfiro inquieto bate sus arométieas alas
y murmura entre las flores el suspiro de la
hermosa, y sube, envuelto entre el perfa
me de las plantas, hasta e] pitido ;-)al’)’ellm;

del eielo, ||
eva ‘ i
o : n(,io vagaroso en los ligeros
pliegaes de su aérea vestidura las meléneo
licas palabras de la joven
Pristes parecen discurrir lag poéticas

foentecillas del jardi
el jardia po

r el alfi ¢
py /oy ombrado

e lZ asocl'an su me‘lanc()lico marma-

'¢’1as ‘sooantes hojas de los sauces
que se inclinan & la tierra simbolizando el
dolor y la melaneolia. -
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Las pintadas flores que poco antes osten-
taran el esmaltado brillo de sus delicados
pétalos en vistosos grupos de fragantes ex-
halaciones, ahora, lénguidas y tristes, ineli-
pan sus apaeibles corolas, dominadas por
el seductor desmayo del astro gue se ocul-
ta en una tamba de oseilantes nubes, tefii-
das de rosicler y grana.

Al rededor de un apacible estanque se
levantan pintorescos, en duplicado eireulo,
los vistosos y arométicos naranjos, gobre
cayas verdes eopas, depositan las auras las
ligeras particnlas del dormido lago en que
han mojado sus vaporosas alas, reflejando
en sus brillantes gotas la misteriosa luz del
crepuscunlo, ¥ evaporandose en el éter, en
cuajadas perlas trasparentes que vagan er-
rantes por la atmosfera.

La hermosa joven contempld el senti
miento de la naturaleza, ¥ exhald un sas-
piro.

Una mujer gue abria en aquel momento
la puerta vidriera que comunieaba con la
sala, recogid aquel suspiro que envolvia la
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pégina mas amarga de la existeneia de la
hermosa.

~{Pobre Clotilde!—Dijo para sf la mujer

q.uedéndose en el umbral, y mirando con ca-
rinosa eompasion 4 la bellisima joven.—{Es
may desgraciada! |Ni siquiera me ha senti-
do llegar!

Y se quedd contemplandola tristemente,
y en religioso sileneio.

La jéven alzd los ojos-al cielo en ademan
suplicante, brillé en ellos una trasparente
légrima que rodb & poeco por gu phlida me-
gilla, para dar'lugar & otra y otras que bro-
taban del corazon, y continué pensando.

—iTodo acabb para mi! ;A mi alma pura
y amorosa envaelve la tristeza eon i mas
negro velo, ¥ ni un rayo de dulece esperdngs
penetra en el fondo de mi atribulado cora
ZOD....!

Y la hermosa guardd silencio: ineling la
eabeza sobre su agitado pecho, y fijé sus
humedecidos ojos en el blaneo papél que
en la mano sostenia

—iPobre Leopoldo! jme ama'-—continuo
diciendo:—[Estos versos, Gniea prendu su-
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ya que no me han arrebatado, me revelan
el profando y acendrado carifio de aquella
alma que vivifica la mia! {En ellos me dice
que sea feliz! {Feliz! ;Ahj jcomo puede ser
feliz quien mira el imposible de su dicha!
;Quién puede ser feliz enando le separan
para siempre del objeto que ama, y le en-
cadenan al sér que destroza su corazon!
No! jya no hay felicidad para mi sobre la
tierra! {El llanto y el dolor me acompaia-
rén constantemente! jTenia en el mundo
dos séres euyo recuerdo embalsamaba la
amarga hiel de mi existencial Estos dos 8é
res eran ti y mi tierna amiga.... mi dul -
ce protectora Inés. ... jAhora ya solo me
queda uno! {Inés! si; ella sola; jporque des-
de madana tn recuerdo podria manchar m
honral

La mujer que parada en el umbral escu-
chaba, se llevd el paiinelo 4 los ojos para
enjugarse algunas ligrimas!

La sombra que al levantar la mano se di-
bujé en la pared, llamé la atencion de la
joven que dirijié lénguidamente la vista hé-
cia la puerta.
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—!Ah! i

F; lh. gF‘,s vd.' mi excelente protectora?

uXclamo sonriendo dulee y tristemente

— Yo, si, Clotilde; A
. e; tn madre, tu amiga
1 :’padece porque te ve padecer!
; ’se acerco lentamente hécia la joven; la
0 3 :

mo una de las manos que estreché con

carifioso afan ¢
80 afan contra su pecho, imprimis en

s fserena frente un beso maternal, y se sen-
to & sn lado dejando leer en su‘ ;ipacible
rortro ?oda la bondad, toda la ternura, toda
la sensibilidad de una alma noble y s
b >y bonda-

—Qué tienes, hija mia; qué tienes?—Le
pregunté la hermosa Inés conmovida 'or el

ICI;:M-O que asomaba 4 los duolces oizs de
IO :tlxl(id:';—:,:’;x: «l:s; te entregas sin consue-

- ue nelve con un velo de

eza ta angélico semblante?

~—iY me lo pregunta vd., madre mia! jNo
sabe vd., lo mismo que yo, que se acel,.rca
el momento terrible de renuneciar 4 lo que
mas an’laha en la tierra.... & lo que mas
amo agn...! {No me ve vd. adornada para
consumar el sacrificio mas horrible que se
puede exigir de una pobre mujer! jel saeri-
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ficio de unirse al hombre & quien nunca ha
amado; 4 quien no ama; & quien nunca po-
dr& amar! |Soy la triste Vestal é quien no
se.consalta su voluntad; de quien se dispo-
ne; & quien se le adorna para conducirle &
que pronuncie unos votos que fechaza su
eorazon! jvotos que se Ve preeisada 4 cam-
plir religiosamente para que la sociedad no
la sepulte en ¢ .esprecio, como sepultaba
en vida, en hocrendo sepulero, & la desdi-
chada Vestal que faltaba & unos juramentos,
arrancados por la violeneia y el poderl. ...

—Ah! sil [tienes razon, hija mia! {Pero
no llores, no llores, por tu vida, que tus
lagrimas me destrozan el corazon!

—Ayer aun el mundo se me presentaba
envuelto en una atmosfera risueia, alum-
prada con la coneoladora luz de la esperan-
za! En alas de la perfamada brisa me era
permitido reeibir los dulces recnerdos que
me enviaban en sus célicos perfames las
esmaltadas flores que acaricid en un tiempo
venturoso, la respetuosa mano de mi aman-
te: vefa hundirse el sol llevando en los plie-
gues de sus nitidos falgores una duleisima
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espt—eranza; pero esta esperanza renaeia ri-
sueda y engalanada eon el seductor ropaje
de una nueva ilusion  al presentarse el as-
tr9 rcy en el Oriente al despuntar el dia, y
ml’exmlnncm se deslizaba en ese inmenso
occano de dudas y de esperanzas, de temo
res y de mégicos ensueios que hacen osei-
lar en sus encontradas’ olas los tristes dias
de? la yida, presentando  para consuelo & lo
le]@ el faro de la feligidad. Pero hoy que
el viento de la realidad ha deshecho el dal
ce hechizo que velaba mi porvenir; hoy que
no w"r.o ante mis 0jos mas que el proximo
termino de mi, escasa dicha, v en lontanan-
za el oscuro horizonte de rﬁis fotoras pe
nag; hoy que veo hundirse con ese melan-
eolico sol.que me alumbra, el Gltimo. stomo
de mi esperanza; hoy nada me queda sino
el recuerdo del bien pasado, y la amargura
de, un (porvepir  deisinsabores. y tormentos,
amargo fruto que brotari de la fatal union
que va & decidir esta noche, dentro de bre-
ves horas de mi. suerte.
—Es preeiso, hija mia, no renuneiar to-

davia 4 la esperanza.
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—iHe esperado tanto tiempo!

—3Y si Leopoldo se presentase antes &
poner en manos de mi hermano el manus-
crito que revela el digno comportamiento
de su padre, acusado injustamente?

—;Oh! ;imposible, madre mia! Ese doeu-
mento desaparecié para siempre, y con él

mis ilusiones.
—Sin embargo, es preciso esperar.
—;Yo nada espero ya! ;Dentro de un ins
tante solo seré la vietima saerificada é la
voluntad del hombre que me ha servido
hasta hoy de padre: dentro de un instante
solo guardaré légrimas para el sér que he
idolatrado eon todas las veras de mi alma'
;Madre, madre queridal—anadi6 arrojéindo
se llorosa en.los brazos de la compasiva
Inés;—jqué haré para arrancar de mi cora
zon el profundo sentimiento que me ahoga!
jAh! jpor qué la mnerte no viene en alas de
mi desed & cortar el hilo de mi triste vida,
antes de que el hombre que horror me ins
pira, me conduzea 4 las gradas del altar...."
Y las légrimas embargaron sa voz.
La compasiva Inés estrechd la mano de




410

la hermosa con maternal efasion de amor
v. le best en la frente con profanda emocion,
sin poder proferir la menor palabra de con:
gnelo.

! La sensible Clotilde, tiernamente conmo
vida por el acendrado eariiio de su hermosa
protectora, incling su poética eabeza sobre
el pecho de su leal amiga, deposité enél
algunas amargas gotas de su llanto; y ex-
halande un snspiro que aligers sa [;echo
del enorme peso de la pena, anadib con
scento enternecido v dulee.

—iQué seré de mi, madre mia....! jqué

serd de mji, separada para siempre del hom-
bre r!ne era el bello ideal de mi existencia,
¥ unida por toda una eternidad al sér que,
en vez de carifio y ternara, me inspira hor-
ror y espanto....!

—iOh! si Leopoldo viese lo que padeeces,
estoy segara de que atropellaria to7ns los
respetos.

—iLeopoldo Leopoldo!—exelamé la J6-
ven levantando con triste abatimiento la
cabeza, y dejando ver en sas anegados ojos
la expresion del sentimiento y del dolor;—
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{Ah! é ha cumplido sus juramentos con
lealtad siéndome fiel hasta el dltimo instan
te, y esperaré que yo campla con los mios.
{El querré probar la faerza de mi voluntad,
y se habré propuesto dejarme en libertad
para resolver de mi porvenir! {Es tan gene
roso y delicado! {El no anhela mas que mi
felicidad y mi ventura, y quisiera propor-
cionarme estos dos beneficios aun & costa
de su vida! ;Sf; él se condenaria & un [lan
to eterno por proporcionarme la tranquili-
dad y 1a ventara que 4 él le faltan! {Cuén
tas veces me ha dieho, “Clotilde, & tu bien
y & tn ventara sacrificaria hasta la felicidad
de poseerte!” [Y en premio de estos gene-
rosos sentimientos, nada conservo de éll
inada me han dejado de él! |Me han quitado
hasta los bellos euadros de flores que me
hablaban 4 todas horas de su amor! {Todo
me lo han arrebatado 4 instancias de ese
infame Duval! ;Solo me quedan de él es-
tos gentidos earacteres trazados por su ma-
no para eelebrar en Gpoea de mas esperan
za mi eumpleafios! [Caracteres que no apar
to de mi corazon y que A todas horas leo y
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badio con mi llanto, y-que no me he atrevi-

do & mostrérselos & adie. . .. ni 4 vd. mis
ma, temiendo que se califique de poerilidad
lo que es un eco del sentimiento del alma!
.--[Ah! i9ué mal conoces mi corazon, hijz;
m‘lal ilgnoras que yo guardo en el fondo de
mi pecho el encendido faego de una pasion
vehemente como la taya? ;Has olvidado que
el dnice alimento de mi vida es el recue?do
del sér que amo, y que nna flor suya, una
sola palabra trazada por sn mano, son de
mayor precio para mi que todos los teso
ros de la tierra! ;Ah! iYo sé lo gue valen
cso.a'a‘renglones en que el aima bebe todo el
caring, todo el amor, todos los pensamies-
tos del alma del sér idolatrado! iNada hay
paeril para el que adora, coando viene d;a
las manos de la persona amada!
~iEs verdad, madre mia! iVd. gue ama,
comprende los tiernos afeetos que domipan
el coragon de la infeliz mujer, y no puedo
perdgnarme el haberle ocnltado los breves
renglones en que esprime el hombre que

idolatro, los nobies sentimientos que ate-
sora!
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—;Ah! leémelos. Los que se encuentran
lejos de su patria no tienen otro placer que
el de hablar @ todas horas del pais en que
ge han deslizado los dias felices de su ju-
ventud: los que estamos separados del ob-
jeto amado, nos complacemos en escuchar
las palabras de amor dirijidas & una amiga,
porque despiertan en nosotros afectos dal
efsimos que embalsaman la atmdsfera de
nuestra vida, encendiendo en nuestro pe-
cho la ya extingnida luz de la esperanzal

—i8i; voy._ 4 leerlos por la iltima ves-
porque me es ligito leerlos mientras mis la-
bios. no promuneian el terrible juramento
de fidelidad & otro hombre! ;Es npa sencilla
poesia, pero llena de uneion y de verdad
para mil Esefichela vd., madre mia, y diga-

me vd. si no debo llorar la pérdida del sér

que en su abnegacion y su fernura revela
un alma celestial y pura,
—Te eseucho con atencion, hija mia.
Clotilde se enjugd el llanto que velaba
sa vista; fijo sus hermosos ojos en el hume-
decido papel que sostenia en su blanca ma-
no, y leyo con voz conmovida los gignien-
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tes versos, dictados por el sentimienfo del en la atmésfera serena
verdadero amor.

Clotilde bella, en tn dia

es8 la lnz del sol fulgente
mas hermosa;

y en los rayos que te envia

va diciendo tiernamente:
“8é dichosa.””’

El arroyo cristalino

que las flores va besando
placentero,

se lnleresa en tu destino,

y te dice marmarando:
“Yo te quiero.”

Los peces que en su ventara

van cruzando ondas de plata
de alto precio,

dicen al ver tu faz pura

que en las linfas se retrata:
“Yo te aprecio.”

Y el jazmin y la azueena,
¥ la adelfa y dulce poma,
que no eximo,

dicen al lanzar su aroma:
“Yo te estimo."”

Los canoros ruisenores,
al venir de ta voz pura
al reclamo,
eon sus picos trinadores,
anhelando tu ventura
dicen: “Te amo.”
Y la brisa, el manso viento,
y la lana, el mar profundo
van en ¢oro,
repitiendo en dulce acento
por los dmbites del mando:
“Yo te adoro”

Y 4 esa voz del orbe entero
va tambien mi voz unida
y enlazada;
ella dice, yo ie gquiero;
gé feliz toda tu vida
y adorada.

Y mi voz por valle y mounte
va tu nombre enalteciendo,
nifia hermosa;
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y al pasar el horizonte,

marcha el eco repitiendo:
“Né dichosa.”

86 dichosa, con dulzura,

digo yo eual tierno amaute
que te adora;

y la brisa que marmaura

me responde en el instante:
*“;Safre y llora!”

¥ abatido, de amor lleno,

busco alivio entre las flores
& mi lama;

y responden, de su seno

exhalando il olores:
“;Sufre y ama!”

Y demando al sol del dia

calme el dardo poderoso
que me hiere;

y enlos rayos que me envia,

me responde silencioso:
“iSufre, y quiere!”

Baseo entonces el consuelo
en el rayo que la lana
fiel riela,
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y responde & mi desvelo
y al dolor que me importuna:
«;Safre y velal”

Y la brisayel mar hirviente,

y la luna, el sol fecundo
con su llama,

van diciendo tristemente

por los dmbitos del mando:
“.Sufre y ama'!”

Sufro y amo, si, querida;

mas sufriendo es venturoso
quien te adora;

si eres ti feliz, mi vida,

que me diga el mundo odioso.
*Sufre y llora.”

Clotilde acabb de leer, y se quedd con los
ojos fijos y anegados en légrimas sobre el
papel.

Inés leyo en aquel llanto y en la melan
eolia que velaba el dulee rostro de la jdven,
el intenso dolor que desgarraba su sensible
pecho.
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—iPobre Leopoldo!'—exclamé con vor
balbuciente que indicaba la profunda emo.
cion de que estaba |mﬂeulu.-—;'(7u{m digno
se& muestra de tn amox €Il 808 cortos ren-
glones, dictados por la pasion mas pural

~—iAh! ;gracias, madre mia, por la buena
acogida que da vd. & sus tiernas palabras!
iSolo vd. se interesa por mi en mi desgracia

—iEs porque yo tambien soy desgraeiada
como ti. ...! porgue gmo como ti, y eomo
li tambien temo perder al hombre q>ue joz-
gué ya maerto. ... que vive. . . . pero (;uvo
paradero ignoro!

—iOh! Sin embargo, & vd. no le obligan
4 pronuneiar sagrados juramentos que sean
el eontinno tormento de su existeneia. Pero
yo que no pnedo desobedecer al hombre
que me ha servido de padre....

—iY &i ese hombre llegase & desistir de
su-empefio?

—iEl! {No lo espere vd., madre mia!

—Yo tengo mas confianza que ti.

~=Seri posible? jAh! ;v eémo?

—Estoy resuelta & hablar & mi hermano
¢on toda la energia que presta la razon,
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para obligarle & desistir de ese fatal enlace
con Duval.

Y al decir esto tird del cordon de la eam-
panilla.

Una eriada se presentd en el instante.

__Di 4 mi hermano que deseo hablarle;
que le espero aqui y que me haga favor de
venir & verme.

La eriada sali0 sin detenerse.

1l corazon de €logilde latié con violencia.

—;Ah! zqué piensa vd. hacer, madre mia?

—Pienso aprovechar los cortos momentos
que quedan: deeirle todo lo que sufre tu
corazon; lo desgraciada que serds si se em-
pefiaen llevar & cabo ese eulace, fecundo en
tormentos, con un hombre euyos anteceden
tes ignoramos; y si es preciso. ...

—;Ah! jsiento pasos!—Exelam¢ Clotilde
poniéndose pélida como un difanto.—;Sin
duda es el sefior Landeta! jEstoy temblan-
do, y no quisiera presenciar esta entrevista.

—Bien; entra 4 tu aposento, querida hi-
ja, y yo te diré el resnltado de nuestra con-
ferencia.

—;Gracias, seiiora, gracias! Dios coloque
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en los lébios de vd. las palabras mas. per-

suasivas que conjuren la tormenta que me
amenaza.

—Yo confio en la justicia que nos asiste.

—Yo tambien confiaria en ella, si fuese
apoyada con el manuserito que revelaba la
moeencia del padre de Leopoldo; pero no
me puedo entregar 4 esa dulce esperanza,
cuando & nuestras palabras se oponen las
intrigas de un malvadgadulador.

—Pero mas que las intrigas de un mal-
vado, puede el cielo, y en €l espero en es-
te instante. Vete, pues, hija' mia, y déjame
obrar libremente.

—iAdios! jAdios, madre mia!

La joven abrazd 4 su tierna proteetora, y
ésta imprimid un éseulo de amor en el be-
llo rostro de su hija adoptiva que penetrd
en sn aleoba envidndole una mirada de in-
tensa gratitud.

El sol entre tanto se habia oecultado en
oceidente, y la noche tendié su negro velo
sobre la tierra.

Inés se acered 4 una mesa en que estaba
un Injoso quingué; saed nna cerilla de una
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preciosa cajita, y la estancia quedd & poco
ilaminada.

Los pasos de un hombre que se acercaba
se oyeron en aquel instante.

Inés reconocié en ellos los de su her-
mano.

La puerta se abrib casi en el momento,y
D. Emilio se presentd en la estancia.

;Qué pasé despues entre los dos her-
manos? .

Mas adelante lo sabré el lector.

Por ahora le suplicamos nos siga 4 otro
siti& en donde nos esperan otros persona:
jes de nuestra historia.
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CAPITULO XVI.

Tras un doogmento.

En los momentos mismos en que Clotil-
de se hallaba engalanada y dispuesta & con-
sumar el sacrificio de unirse al hombre que
no amaba, y ereia, como la hermosa Inés,
que solo el manuserito en que se patenti
zaba la inocencia del padre de Leopoldo,
habiera podido hacer cambiar de resolu-
cion & D. Emilio, dos hombres, embozados
en oseuras ¢apas, bajaban por el Puente de
la Merced, y se dirijian hficia la estrecha
calle de Manzanares.

El sol se habia ya ocultado, y la noche
extendia su negre velo sobre la cindad.
El sereno acababa de encender los tres
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inicos faroles que, con poco ¥ mal aceite,
pretendian, aungue en vano, alumbrar con
sn escasa y opaca lnz los montones de ba-
gara que se encontraban de trecho en tre
cho, los sucios cafos y los profundos hoyos
que amenazaban de continuo las piernas de
los transeuntes.

Nuestros dos embozados que habian ca-
minado un largo trecho en el mayor silen-
c10, se detuvieron en la esquina del oscuro
callejon de Veas, que esta a la derecha y
en que se encuentra el primer farol que
alaumbra la larga ealle de Manzanares.

—3Por aqui, doetor?

Dijo ano de ellos disponiendose & torcer
por el expresado callejon de Veas.

—No: es mejor que eontinuemos dere-
cho, porque esas calles, senor Duaval, aun

estén mas en tinieblas que la que llevamos

—Pues bien; guie vd. que es conocedor
de estos rumbos.

—Entonees, adelante,

—Pero jesta vd. seguro, setor Willey,
de que esa Doiia Anita se mudd de la calle

de 'Tacuba?
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—Segurisimo; como que me lo dijo una
sefiora llamada Doiia Cruz, 4 quien encon.
tré en la esealera cuando fuf & preguntar
por ella.

—¢Y foé tambien la misma vecina la que
le dijo & vd. que estaba de portera en Ia
¢asa & que me conduece vdy

—8in dnda.

~—4Y cree vd. que se halle en poder de
Doiia Anita ese cuaderno?

—Yo0 no sé mas, sino lo que vd. me dijo;
esto es, que le ofrecid 4 vd. entregirselo
antes de la fatal noche en que fué vd. he-
rido.

—ijOh! si esti en manos de la antigua
mercachifle, nada temo: es la finica prueba
que pudiera presentar Leopoldo abogando
la inocencia de su padre, segun se me ha
agsegurado, y no pudiéndola presentar esta
noche, que es la dispuesta para mi enlace

eon Clotilde, el triunfo es mio.

—Y mio tambien, porque asi podremos
marcharnos 4 Euaropa, & gozar de los te-

S0ros que aqui nos cuestan indeeibles so-
bresaltos.
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Y Daval y Willey continuaron su camino
gin pronunciar una palabra, y recatando el

rostro con el embozo para no ser conoeidos.

Al llegar enfrente 4 la capilla de Manza
nares, que esta a la izquierda, y en que se
ostenta el segundo farol, llamaron, sin ad
vertirlo, la atencion de un hombre que ve
nia por la otra acera.

—;Me equivoears, 6 son ellost—Dijo pa
ra si el nnevo personaje haeiendo altoy
observéindoles.—La estatura y la manera de
andar me indican que no me equivoco. Pe-
ro jqué vendrdn & hacer por este barrio...!
nada bueno seguramente. jOhl pues yo de
geo saber & donde se dirijen, y desenganar
me 81 son ellos.

Y nuestro hombre que venia hicia el cen
tro de la cindad, retrocedi6 marchando de-
tras de Willey y de Duval, pero & regular
distancia para no ser visto de ellos.

Los dos embozados, bien agenos de pen
sar que iban seguidos de un hombre que
les observaba, dejaron 4 la izquierda el ca
liejon de la Pulqueria de Palacio, & la de
recha el de Manzanares, pasaron el de Su-
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sanillo en que esté el vltimo farol, y conti-
naaron su camino crozando un laberinte
de plazuelas y callejones, cuyvos nombres
Iguoran aun los mismos que viven en ellos.
—4Nos falta mucho ain para llegar?
Preguntd uno de ellos.

! ¢
--*-l\“, ya e8lamos muy cerea.

El ho  que ]
I hombre que los seguia y que puado

oir aquellas palabras, reconoeid en la voz
de ambos 1ndividuos & Duval v Willey

—iNo me habia engaiado!-—dijo - para
s1.—Pero jqueé vendra 4 hacer por este ram-
bo Duval, euando esta misma noche debe
celebrarse su union con Clotilde? {Oh! ave-
rigiiemos.

7 >

Y el hombre eontinus marchande detras
de aquellos dos malvados.

De repente se detavieron Willey y Duval
€0 una esquina. |

El individuo que les seguia hizo lo mis:
mo, embutiéndose, por decirlo asi, en una
puerta para no ser visto.

=iVe vd.—dijo el doetor 4 Duval—aque
[la casa que tiene un piso altof

-1
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—Pues alli vive Doiia Anita: marche vd.,
pues, solo, para no despertar sospechas,
que yo le espero & vd. aqui para que des
pues obremos como convenga.

El hombre, que habia oido claramente
aquellas palabras, no quiso esperar mas, y
mientras el doctor y Duval hablaban, €l se
deslizé entre las sombras, y se dirijid hieia
la casa de la antigua mercachifle.

—]Ohl—dijo para si mientras caminaba
& toda prisa.—La puerta aun debe estar
abierta, y escondido y aplicando el oido &
la cerradura de la llave, podré saber lo que
Daval tiene que hablar con Dofia Amta

Y no bien habia acabado estas palabras
cnando llego @ la expresada casa.

La puerta, como lo habia pensado, aun
estaba abierta.

Nunestro hombre se escondio detras de
ella.

Poco despues vio llegar & Duval, llamar
& la puerta de la habitacion de Doia Ani
fa, asomarse esta  para ver quién llamaba,
hacer entrar en el cuarto al novio de Clo-
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ti‘lde, y cerrar en seguida la puerta dela
vivienda.

El personaje que todo lo habia observa.
do, dejé entonces su escondite Yy se aceres
& la puerta sobre las puntas de los piés
aplict el oido 4 la cerradura de la llave ):
80 puso a escuchar lo que dentro del cu;r
to hablaban.

A los pocos instantes de estar oyendo, se
pinté en su semblante la sorpresa, dejd,ee-
capar’una ahogada exelamacion de alegria
y salié precipitadamente 4 la calle, sin es-'
perar & que terminase la entrevista de Du-
val y Doiia Anita, y se perdi6 en las calles
que conducen al eentro de la cindad.

ill 9,0 t n (]

Un cuarto de hora despues éste, se acer-
caha_ demostrando en su serublante |a satis-
faceion y el contento.

—iQné hay?

Le dijo el doetor.
—Lo que desefibamos.
~3Como?
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—Que el manuserito eayé en poder de
Doiia Anita.

—;Y se lo ha dado & vdt

—No; pero me ha dicho que se lo pida &
Dofia Craz, & la cual se lo dio & guardar.

—;Magnifico!

—Por lo mismo es preciso que mientras
yo voy 4 casa de D. Emilio para celebrar
mi union con Clotilde, vd. se dirija & la ca-
lle de Taeuba, pida vd. 4 Doiia Cruz el
cuaderno, y me lo lleve vd. inmediata-
mente.

—Voy corriendo.

—No se olvide vd. que es mi padrino de
casamiento y que le estoy esperando con
impaciencia,

—Todo se haré con la mayor prontitud.

Y Willey y Daval se separaron, dirijién-
dose, aquel & casa de Doiia Cruz, y el se
gando 4 la de D. Emilio donde iba 4 anir-
se con la mujer que amaba.
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CAPITULO XVII
Unn acusacion.

l)eggmoa & Willey dirijiéndose & easa de
Doiia Cruz para pedirle el cuaderno entre
gado por la mereachifle, y volvamos 4 Ia
estancia en que Inés esperaba & su herma
no Emilio con objeto de que desistiese del
em?eﬁo de unir 4 Clotilde con Daval.

El sefior Landeta, como hemos visto en
otr.u capitulo, se presentd i su hermana en
el instante en que ésta acababa de encen-
der el quinqué de la pieza en que se ha-
ilaba,

mDon Emilio did las buenas noches, y di-
rijiéndose hicia Inés con fraternal franque-
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za, le dijo eon la dalee afabilidad propia de
una persona de fina educacion:

—Me han dicho que deseabas hablarme,
hermosa Inés.

—8i, Emilio: deseaba pedirte un favor.

_Tendré verdadera satisfaccion en ser
virte: jqué podria yo negarie el dia en que
ya & unirse nuestra querida hija con uno
de los hombres mas ricos y 2enerosos de la
eindad?

—Precisamente la eansa que reconoce 1o
excelente disposicion para complacerme, es
la que yo te agradeceria desapareciese.

—iComo! gAnhelas que no se verifigue la
anion de Clotilde con Duvall

Exelamé Landeta dejando ver en su ros
tro pintados la sorpresa y el disgusto,

—Siempre me has oido expresarme de
|a misma manera con respeeto & ese enla
ce, del ‘cual no brotard otra cosa que la
eterna desgracia de la hermosa joven, euyo
porvenir te propusisie que fnese muy feliz.

~4Y qué mas bello porvenir se le puede
presentar & Clotilde, que lag riquezas, el

amor y el fausto, que le brinda la mano del

ol
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hombre que renne 4 una fortuna inmensa
un amor que raya en frenesi?

—3Y erees ti que las riquezas satisfacen
las exigencias de un corazon enamorado?
iNo daria Daval todas las que posee, por
ana mirada de carino de la mujer que ama?

—8in duda.

—Luego las riquezas, bienes materiales
y perecederos, no pueden lienar ese intimo
sentimiento, todo espiritnal, desinteresado
y puro, que desciende del cielo sobre el
alma, como el benéfico rocio cae de la nu:
bifera techumbre al romper el alba matu-
tina.

En el rostro de D. Emiligyse: maresé un
gesto de indignacion: su entrecejo se reple-
g6 imprimiendo 4 su fisonomia un aspecto
severo; encapotd sus ojos bajo sus pobladas
cejas, y mirando 4 su hermana con aire de
reconveneion le dijo.

—Veo que piensas con la irreflexion de
una nifia, y no con la solidez que en otros
asgatos. te caraeteriza, - jNo ama Duval &
Clotilde con todas las veras de un alma
apasionada? ;No le obligaré este amor é ser
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tierne, obsequmioso, fino, atento y respe-
tnoso con ella; @ complacerie en cunanto
desee, 4 satisfacer sus mas hgeros capn.
chos, puesto que la fortuna le ha prodiga
do sus bienes con mano franca y generosa?
1Y estas atenciones y esta deferencia y es-
tos obsequios, no inclinarin su corazon al
agradecimiento, que solo dista un poco de
la amistad y del amor?

—Ls que yo no creo gue ese amor que tu
le coneedes, existe en el corazon de Duval,

—;Comaol

—FEn el eorazon de ese hombre, yo no
veo mas (ue un capriche, un deseo, un em
peio de aleanzar & todo trance la mane de
la mujer que le mira con repugnancia, el
afan de triunfar de un rival & quien odia.
Ha hecho de este delicado asunto una cues
tion de amor propio, cuyo lauro se ha pro
puesto alcanzar. Satisfecho ese capricho, la
desconfianza nacida del convencimiento de

que no posee ¢l carifio de la mujer @ quien
han 'sacrificado, engendrari los zelos, el
disgusto, y tal vez el odio hacia su triste y
desgracia victima. Si, Emilio, i que tienes
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mas motivo que yo para conocer el corazon
humano, no podrés menos de convenir en
que mis temores estén basados en la sana
razon y en la justicia.

—Y0 no 86 otra cosa sino que no pensa-
mos de la misma manera; y que tu oposi-
cion sistemética 4 este enlace, es de todo
punto inconveniente.

—iEs decir que piensas llevar & todo
trance esta union adelante?

—8i; y se verificard, como esté dispues:
to, esta noche en la capilla que da al jardin.

—Imposible! T'q o querras ser la causa
de la desgracia de nuestra inocente prote-
gida.

—Lo exige su bienestar y tun reputacion.

Exelam6 Emilio con severidad, marean-
do las dltimas palabras y dirijiéndole una
mirada de reeonvencion.

—=Mi reputacion. ...!—contesto Inés ad-
mirada:—jqué quieres decir?

—Quiero decir, hermana mia, que las
lenguas maldicientes interpretan siniestra-
mente nuestras mas ligeras acciones, y que
traducen tu resistencia & este enlace, no
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por carifio leal y desinteresado de amiga
generosa, SN0 e

—Acaba.

Dijo Inés con el semblante demudado y
palido.

—Hay quien se atreve & sospechar que
es....

—;Qué?

—Tu hija.

—Mi hija!

Exclamd Inés tapandose el rostrocon am
bas manos.

La cortina que velaba la puerta por don-
de vimos desaparecer & Clotilde antes de
que entrase D. Emilio, se movié ligera.
mente.

—3i; tn hija.

Inés dejd eseapar una exclamaeion pro
funda de deolor, y su semblante se eubrié de
un encendido carmin.

—Si, hermana mia:—continué D. Emilio
con dignidad mezelada de compasion.—se
empieza ya 4 murmurar de esa obstinacion
tuya, y se pone en duda tu honor. ...

Inés temblé al pensar que Clotilde les
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estaba escuchando desde su ecnarto, y la
consideracion de que aparecia eriminal &
los ojos de aquel angel de wirtud, enyo
aprecio estimaba mas que su vida, le hizo
pensar en lo que se debia i si misma, y le
did foerzas para salir de su sorpresa y aba-
timiento, y levantar con altivez la cabeza y
fijar con severidad la vista en los ojos de
su hermano.

Este se quedo sorprendido de aguella mi
rada serena y firme gne golo se dirijen-cuan.
do se tiene la seguridad de una conciencia
limpia.

Inés leyo lo que pasaba en el corazon de
D. Emilio, y tratando de conservar el lu
gar digno que hasta entonces habia tenido
en el tierno corazon de Clotilde, & quien
juzgaba atendiendo & cuanto alli pasabs,
exclamé:

—iCon que el mundo ha llegado & ntor-
pretar siniestramente mi acendrado y des-
interesado cariio hécia Clotilde!

—8i, por.desgracia.

—Pero jqué motivol. ...

—Se habla de amores que yo ignoraba;
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con tin tal Ricardo; se confronta la fecha
de éstos con lu edad de esa joven; se hace
mérito de haberla encontrado expuesta &
Ja puerta de nuestra casa; §¢ traduce de de-
masiado interesado tu eariiio héeia Clotil
de, y todo esto miva por su base tw repu
facion que yo quiero que se conserve pura.

Inés quedd confondida y eomo herida de
nn rayo.

Habia ocultado & su hermano sus amo
res con Ricardo en la época en que sobaba
ser feliz, y su sorpresa, al verle mstruido
de ellog, le dejé anonadada.

Pero aquella sorpresa que In condenaba
foé lustantivea

Su corazon recobrd bien pronto toda se
enérgia, ¥ lévantando eon dignidad la es-
beza, dirijié cou tono de reconvencion es
tas palabrag & D. Emilio:

;¥ tdhas podido escuchar esa ofenka &
la familia, sin eastigar al que tal injuria ha
osado proferir?

—FE# que nadie se ha afrevido & decfrme
la directamente: he llegado 4 saber que las
gentes se oenpan en acusarte, y nada mas;
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pere esto es bastante para que yo frate de
unir 4 esa jéven con el hombre que le he
elegido, exigiendo de ti, que tengas la su-
ficiente abnegacion para manifestarte indi-
ferente 4 ella.

~—iIndiferente... !

Exclamd Inés eon el acento de 1a mayor
amargura.

—Es preeciso: tu honor v mi reputacion
lo exigen.

—i¥ quién puede poner en duda l2 una
ni atacar la otra, sino ese mismo hombre 4
quien destinas Ja mano de Clotilde? Si; nas
die maz que Duval: Daval, que ya otra vez
tuvo la osadia de interpretar mi earifio hé-
ciala joven de una manera poco digna, y
que despues, para vengarse sin duda de mi
oposicion y arranear mi consentimiento, ha
creido conveniente ponerme en la dura al-
ternativa de aceeder 4 su deseo 6 de mani-
festar que me ligan 4 Clotilde otros senti-
mientos que el de la amistad y el earifo.

—Yo no sé de dénde ha tomado origen
esa voz: solo sé que tu reputacion y la mia
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pueden padeeer, y que esto es preciso evi-
tar 4 todo trance. Por lo mismo, espero que
estarés mas dbeil dentro de un momento, y
que ti seris la primera en hacer entender
& Clotilde la conveniencia de este enlace,
¥ que procurarés se verifique dentro de un
instante, eomo esta dispuesto. Tienes sufi-
ciente talento para conocer la faerza de mis
razones, y nada tengo que afadir ni que es-
cuchar. Adios, querida Inés;—aiiadip to-
mandole carifiosamente la mano:— Sabes
que te amo con todas las veras de mi alma.
No me acnses, pues, de severo ni de injus-
to: mi resolucion conoce hoy una cansa
justa, por mas que aleance yo que la male-
dicencia es la que empieza & tener la osa-
dia de hincar su enconado diente en tu vir-
tud sin mancha. Lejos de aeusarme, com-
padéceme, pues, hermana mia.

Y salid de la pieza dirijiendo 4 su afligi.
da hermana, una mirada de ecarifiosa com-
pasion.

—iDios mio, Dios mio!—exelamd Inés ai
mirarse sola:—;Han llegado & poner en du-
da mi honor....! ;Oh! ;este golpe es mas
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terrible que todas mis anteriores desgra-
elag....!

Y la hermosa queds profundamente aba
tida.

—;Madre mia. ... wadre mia'—Dijo en
aquel instante Clotilde saliendo de su enar
to y abrazando 4 la bondadosa mnjer que
padecia por su eausa.—Estoy resuelta é
upirme al geiior Duval.

—iClotilde, Clotilde mia
chade...?

—Tado, madre mia; y mi resolaeion es
irrevocable: su honra de vd. antes que mi
felicidad. L.a oposicion de vd. 4 este enlace
ha dade origen 4 injuriosas sospechas, y es
preciso destruirlas en su enna.

—Pero jti erees en ellas?

—;Ah! jnanea, madre mia! Yo no ereo si
nv en vaestra virtnd; en quees vd. la mas
apreciable, la mas buena de todas las mu-
jeres, en su inocencia y en su amor hécia
Bf e i

—;Graeias, gracias!—FExclamd Toés abra
zando con afan & la joven y coloeando en
su frente un beso de gratitud.—Veo que
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nada he perdido en tu estimacion y en fu
apreeio, y esto me vaelve la calma v la fe-
licidad.

—iPerder, cuando es mas grande que
nunea mi amor héeia vd!

—[Oh! tii no sabes Clotilde todo el con
snelo que vierten en mi corazon esas pals-
bras.

—Como vierten lag de vd. en el mio al
eseuchar que le proporciono ese hien.

—;Cufin huena eres!

—Pero yo quiero, madre mia, que nadie
vuelva & ofender 4 vd: con suposiciones in-
dignas, v para realizar este deses, es preei
so que ge celebre inmediatamente mi union
eon Duval, como esta dispuesto.

—Pero ese es nn sacrificio terrible pa
va ti,

—tY qué importa? ;No ha hecho vd. mil
y mil por esta desgraciada? 86 que Ia pena
aeabard con mi vida.... que no podré so
brevivir 4 la desgracia de renuneiar para
siempre al amor de Leopoldo. ... al hom
bre que idolatro con tedo mi corazon. .. .!
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Pero gqué importa mi vida cuando se trata
de la tranquilidad, de la honra de vd., ma
dre miaf

—;Ah! jeres un éngel, Clotilde, un dogel
de virtad y de abnegacion!—Dijo lués inan-
déndola de besos y de carifiosas ldgrimas: —
Pero no; jaméas permitiré que labres por t
migma las cadenas de tu infelicidad! jjamés!

—;Sobreviviré tan peeo & mi fatal  enla-
ce, madre mia, que mis lormentos termirén
moy prouto por fortana!

—~Pero no mis penag por ta muerte.

Las penas se doleificarin con las lé

grimas; pero el veneno de la deshonra, le-
jos de duleificarse con el tiempo, eobra cre
ces martirizando sin deseanso la existencia
que se arrastra entre el desprecio y la befa
dela gociedad. 8é que es vd. vietima de
aoa infame ealumnia; pero esa ealumuia so-
lo g conjura y se destraye permitiéndome
anirme al hombre & quien saben aborrece
vd. mas que yo misma,

—;Y Leopoldo? jqué seré de Leopoldo
desde el momento que pertenegeas & Duvalt

—;Leopoldo! ;Leopoldo!
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Exclam¢ Clotilde con voz conmovida y
vertiendo abundantes ligrimas.

—jPodrés abandonarle, desgarrar su ¢o
ragon, y condenarle & perpétao llanto?

—;Oh! jmadre mia, madre mial

Y la jéven no pudiendo continuar, por
que los suspiros embargaban su voz, estre
chb entre sus manos la de su bienhechora,
hamedeciéndola con sus légrimas.

Inés, profundamente conmovida acereo
contra su pecho 4 la afligida joven, aearieid
sa finisimo cabello, fijo en su apacible ros
tro una duleisima mirada, y 1 dijo con tier
no y carifioso acento.

—No llores, hija mia: nunca permitire
que sacrifiques tu felicidad v la del hombre
que amas, & mi reputacion y mi. buen nom -
bre. Si la sociedad me calumnia ¥ me re-
chaza, tendré al menos in earifio y tn amor

que me recempensarin liberalmente mis
desgracias. Pero tu jqué tendréis 8l te unes
al hombre que detestas, y Ves morirse de
tristeza al que forma el encanto de tu vida?
Ni siquiera el estéril placer de mis dulces
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palabras, porque Duval te alejaria de i
lado. '

-iE8 verdad! Pero cuando tode eso me
falte, enando 4 mis solas llore la ausencis

de las personas mas caras & mi corazon me
o 3

quedaré signiera nna incomparable satis.
faceion.

~1Cadl?

fl,n de haber salvado la honra de la
mujer que me ha colmado de beneficios,
que ha sido mi amiga; jmi madre! |

—~iT'a madre....' Si.... tu madre.—
Exclamd echéndole las brazos la bondado:
sa Inés:—;Por qué he de privarme de la di
cha de que me des ese hermoso nombref

Y las dos se abrazaron con la mas viva
emoeion de amor,

El reloj did en aquel momento una hors,
yClotilde se estremecio.

‘iAdios, madre mia'—dijo levanténdo
ﬂe" ha llegado el instante eritico del ss-
erifieio. ;Adios! iy st algun dia llegase Leo:
polde & echarme en cara el paso qne doy....
digale vd., se lo ruego, el esfaerzo que-me
cuestal digale vd. que solo he amado & él
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en el mundo. ... que le amo ain. ... que
ol deber sagrado de salvar la honra de vd.
me ha condueido al altar. ... jal altar que
me separa de él! jde él que ha sido el bello
ideal de mi porvenir. ... mi felicidad. ...
Mis eSPeranzas. ... mi amorl Digale vd.
que en vez de acusarme de infiel y de per-
jara, me llame infeliz y desgraciada. ... y
que me compadezeca

Y desprendiéndose de los brazos de su
protectora que enterneeida y anegada en
llanto la estrechaba contra su pecho, se ale
jo de aquel sitio, y penetrd en su alcoba
ineonsolable y derramando un torrente de
lagrimas.

En aquel mismo momento, un criade de
la casa, marchando con sigilo, abria euida
dogo la puerta del jardin & un hombre que
iba embozado hasta los 0jos.

—Llego & tiempo?

Preguntd en voz baja y con misterio el
de la capa.

—Si sefior.

—Pues toma tu gratificacion, y eonduce-
me al sitio convenido.
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El eriado cerrs la puerta del jardin sin
hacer ruido, y caminando sobre las puntas
de los piés, se dirijio, seguido del emboza-
do que marchaba con las mismas precan-
clones, héeia una puerta gotiea bastante
alta; la abri6 con mucho cuidado, y peme-
trd en una capilla, iluminada entonces por
una limpara.

—Aqui puede vd. ocultarse,

Le dijo indieindole una especie de sa-
cristia.

~Pero juo entrard nadie en ella?

—Nadie.

—Perfectamente.

Dijo el embozado penetrando en el sitio
sefialado.

—Ahora, hasta luego: suplico & vd. que .

nadie llegue @ saber que yo le he abierto &
vd, la puerta.

—Pierde cuidado.
—Adios: oigo ruido: sin duda se acercan.
Y desaparecio dejando al hombre que ha-

bia eondueido, entregado & la inquietud y
4 sus meditaciones.

R

CAPITULO XVIIL

En la capilla.

Cineo personas se encuentran reunidas
en una brillante y bien adornada sala: dos
bellisimas mujeres, vestidas lajosamente,
dos eaballeros eon trage negro cortado & la
moda, y un sacerdote de aspeto venerable
que revela en sus nobles faceiones la pure-
za de una alma evangélica.

En el apacible y hechicero rostro de la
mas jéven de las mujeres, se ven p'mtados
el dolor, la resignacion y el sentimlen.t?.

En el de la de mas edad, aunque jdven
aun y hermosa como la primera, se retratan
la gratitud, el eariiio y el pesar. |

A sus bellisimos ojos, velados por el tin-
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te de la melancolia, ojos dulces y apacibles
que no aparta un solo momento de la joven
sensiliva, asoma dl'- vez en ('l"llld() una Ia'
grima de dolor que se apresura 4 enjugar
con el blanco pafinelo que sostiene en su
forneada mano, antes de que alguno llega
s¢ i advertir que lo secaba.

Sin embargo, esto no era fieil.

La vista del mas aneiano de los dos ca
balleros, se fijaba con frecuencia en las an
gelicas mnjeres, con un interes y una ter-
nura que contrastaban ¢on la mirada severa
del otro, en euyo aspecto duro y desapaci-
ble se traglucian el temor, la ingnietnd y
I ira,

Solo el respetable sacerdote permanecia
tranquilo y retirado, ocupado en rezar al.
gunas paginas de un hamilde breviario.

Un silepcio sepuleral reinaba en toda Ja
sala.

La mas profunda tristeza velaba los sem.
blantes de los cinco personajes; y é no ser
porque el blanco y vaporoso trage de la
joven contrastaba con el pesar impreso en
todas las fisonomias, enalquiera hubiese
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creide que en aquel sitio tenia ldgar la tris
te eseena de un duelo.

Parecia que la melancolia, la desgracia y
el pesar, se habian disfrazado por ironia
con el ropaje del placer y del contento.

—Mucho tarda el doetor, setior Duval.

Dijo rompiendo el silencio el mas ancia-
no de los caballeros.

—8i, sefior Landeta:—contesto el inter
pelado procurando disimalar sn inquie-
tad.—Tal vez alguna oenpacion imprevista
y urgente le habré impedido venir 4 la hora
convenida.

—Yo lo siento—advirtié D. Emilio—por
el padre Enrique, por este digno sacerdote
é quien estamos robando un tiempo que tal
vez lo tendria dispuesto para eumplir con
otras obligaciones de su ministerio.

—~No estén vdes. mortificados por mi, se
fiores:—contesté el ministro del altar eon la
mayor dulzura:—mi deber es permanecer
donde soy necesario, sin contar el tiempo
que trascurre.

Y continud leyendo.

—=8i & vd. le parece—dijo Landeta diri-

99
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Jiéndose & Duval—podemos, puesto que el
padrino no se presenta, diferir la ceremonia
para otro dia.

En el rostro de las dos hermosas brillé
la alegria.

~De ninguna manera: — contestd Da-
val.—Retardar un dia mas la ceremonia,
seria condenarme 4 up siglo de indecibles
lormentos.

Y Daval dirijia 4 eada instante la vista .

héeia Ja puerta para ver si entraba Willey.
Pocas horas antes, como el leetor ha vis-

lo en otro capitalo, se habian dirijido por
la ealle de Manzanares, envoeltos en sus
capas, hécia.la casa de Dofia Anita, para
saber si se habia apoderado del enaderno.
Despues los vio detenerse en nna esqui-
na; quedarse en ella al doetor esperando &
- Daval & que volviese de visitar & la antigua
mercachifle; & poeo reunirse, y por dltimo,
separarse, marchando el doetor & ecasa de
Doia Cruz, donde Doiia Anita habia dejado
el cuaderno, segun le dijo Daval, y & éste
en direccion al edificio en que vivia Clotil-
de, donde debia efectuarse su casamiento.
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Pero habian trascurrido ya dos horas
desde ese momento, y Duval no sabia & qué
atribuir aquella tardanza.

;Habia tenido lugar algun contratiempo?

Si Duval hubiera visto que habian sido
segunidos por nn hombre, como lo vid el
leetor, y que aquel hombre que habia es-
euchado parte de la conversacion de ellos,
desaparecié de repente antes de que se se-
pararan, sin duda que se hubiera alarmado
eon aquella tardanza, ereyéndola originada
por algun-lazo puesto por el misterioso
personaje; pero Duval nada vib, y por lo
mismo no abrigaba ningun sério temor que
le sobresaltase.

La tardanza de Willey la atribuia & no

haber encontrado 4 Doiia Crnz en su casa,
y & haberla tenido que esperar.

1Y era eomo él se imaginabal

iNada, en efecto, le habia sucedido &
Willey?

(El hombre & quien vimos en Manzana-
res seguir al doetor y & Daval, escuchar su
conversacion y desaparecer luego, no era
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ninguno de los muchos enemigos ocultos
que tenia Willey?

;No era ninguno de tantos ofendidos, y
en'‘euyo corazon hubiese despertado los ze-
los con sm conducta poeo respetuosa eon
las mujeres que tenian amante 6 esposo!

tNo habia despertado el deseo de ven-
ganza en el corazon de ningun hombre del
bajo pueblo, como habia despertado en D.
Margarito, el amante de la Federacha?

Mas adelante lo sabremos.

Lo tnico que podemos decir es, que Du-
val estaba impaciente con aquella tardanza,
que solo bendecian interiormente Inés y
Clotilde.

—Pues no parece—dijo D. Emilio des-
pues de un gran rato viendo que el doctor
no llegaba.—Tal vez se haya enfermado de
repente y no pueda venir.

—Entonees me hubiera enviado un reca-
do déndome parte de su indisposicion.

Advirtié Duval,

—Es verdad. O tal vez haya sido llama-
do 6 dltima hora por algun enfermo de gra-
vedad.
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—Puede ser muy bien.

—De esa manera, juo le parece 4 vd., eo-
mo antes dije, que suspendamos la ceremo
nia hasta mafianal

Inés y Clotilde se dirijieron una mirada
de esperanza.

—Al contrario;—exelamé Duval:—yo le
suplico & vd. que no se retarde un golo mo-
mento. ‘

—|Como!

—Suplicéndole & vd. se digne servir de
padrino.

Las dos hermosas palidecieron de es-
panto.

—8i vd. eree que el sefior Willey no se
daré por ofendido, por mi no hay inconve-
niente.

—Cuento desde ahora con su beneplicito-

Exclamé Duval.

—8iendo asf, podemos dirijirnos & la ca-
pilla.

Contests D. Emilio levantindose de su
asiento, y dando el brazo & su hermana.

Duval iba 4 ofrecer el suyo & Clotilde,
cuando se presentd el doctor.
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—-Lleg.ra vd. & buen tiempo:—le dijo Lan-
deta cediéndole el honor de acompanar &
Inés:—le iba ya & usurpar 4 vd. sus dere.
chos.
Duval se acercé con disimalo 4 Willey,
y le dijo al oido. :

—iEncontré vd. & Dona Cruz?
--8f.

~-1Y el cunaderno?

La preserfcia de D. Emilio, que e aproxi-
mb6 & ellos, impidi6 eontestar al doetor.

—Vamos, sefior Daval?

Dijo Landeta poniéndose 4 sa lado.

—Vamos.

—Y & vd., sefior doctor, tengo la hoora
de cederle el derecho que le iba & nsurpar

por su tardanza: & vd. le corresponde dar
el brazo & la madrina.

Y D. Emilio cedié & Willey la honra de
acompaiiar 4 su hermana.

Esto impidio que el doctor y Duval se
hablasen. |

—Marchemos, pues.

Exclamd Daval, tratando de no retardar
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ni un solo instante su felicidad; y rebosan-
do satisfaceion, ofrecio su brazo & la hermo-
sa Clotilde que, al apoyarse en él, se estre-
mecid de horror.

Pélida, temblando y comprimiendo los
suspiros que intentaba exhalar su angustia-
do pecho, bajé & la capilla, que los eriados
habian ilaminado profusamente.

Clotilde temblé al acercarse al altar, co
mo tiembla el timido cervatillo éla vista
del lobo devorador que ha de destrozarle.

Inés le miraba con earifiosa compasion,
y como ella temblaba tambien al considerar
en los terribles votos que le obligaban & pro
panciar, sin ver que desgarraban su alma.

Entre tanto el padre Enrique se habia re-
vestido, y colocéndose con su libro eufrente
de los que debian enlazarse para siempre,
les dijo que se diesen la mano derecha.

Duval alargé la suya con impaciencia y
satisfaccion, viendo proximo el instante an-
helado por él.

Clotilde extendio timidamente su tornea-
da mano; pero al sentir el contacto abrasa-
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dor de la del hombre que aborreeia, quiso
retirarla espantada, pero no pudo; la de
Duval le habia asido eon tal foerza, que era
imposible separarla.

Entonces la infeliz dirijio & la amorosa
Inés que la contemplaba con el eariiio y el
dolor de una madre, una de esas duleisimas
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de sa memoria, le habia afectado de una
manera profanda que quebranté su salad.
Su cabeza ardia con los sintomas de la
fiebre, mientras su corazon se hallaba hela
do eon el frio del terror.
Sin embargo, permanecia serena y resig
nada, resnelta 4 consumar el saerificio por

miradas suplicatorias que envia el Anima
afligida en sus instantes de iribulacion de-
mandando piedad, socorro y compasion &
lag personas que se interesan por su suerte.

Aquellas dos angélicas mujeres se com-
prendieron, y los ojos de la ana y de la otra

salvar la honra de su protectora.
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Era el éngel de |a gratitod vindicando el
limpio nombre de |a Caridad y destruyen
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do la ealumnia que en alas de la marmura-
eion amenazaba emponzoiar la limpia at-
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se cubrieron de légrimas.

Pero aquel llanto era ya estéril.

El paso estaba dado, y era imposible re-
troceder.

Clotilde se acordé en aquel momento de
Leopoldo, y el corazon se le oprimié den
tro del pecho.

iSufria horriblemente!

La infeliz le amaba como nunea le habia
amado, y se veia obligada 4 renanciar 4 él
para siempre!

Esta idea que no se apartaba un instante

mosfera que respiraba su bienheehora.

El padre Enrique, despues de haber lei
do las obligaciones que eada uno de los
conyuges iba & contraer, se dirijié 4 Duval
preguntindole si tomaba por esposa y com-
paiiera 4 la joven Clotilde.

—Si.

Contestd con voz firme y robusta el dig
no socio del doetor, irradiando de ulegria
y de satisfaceion sus 0jos.

La joven se estremecid como el reo al
escuchar la sentencia de sa muerte.
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El ministro del Sefior se dirijis 4 Clotil-
de, y !a hizo ia misma pregunta.

La desdichada expbsita mird 4 todas par-
tes afligida, titubed un instante, se puso
pélida como {3 muerte, y no padiendo re
gistir & {3 opresion aguda que lastimaba s
pecho y e quitaba la respiracion, apoyd su
linguida cabeza en el hombro de la tierna
Inés que estaba a su lado, sin que los foer
tes y violentos latidos de su corazon le per-
mitiesen contestar.

Daval se mordié los labios de impa-
ciengia.

Landeta temio una negativa que manifes-
taria que habia violentado su volantad.

Willey disimuls su enojo; y el sagerdote,
interpretando & rabor y miedo nataral lo
que no era sino ona indisposieion fisic.
originada por la afeccion moral, la volvio a
preguntar con la mayor dulzara, si recibia
por esposo y compaiiero al seiior Daval.

Clotilde levanté su abrasada cabeza, vol
vié & mirar & todas partes triste y afligida:
pero viendo que no quedaba otro medio de
salvar la honra de su protectora sino unién-

459
dose al hombre que detestaba, iba & res-
ponder afirmativamente, enando salid un

jiven precipitadamente de la gacristia, lle

vando un enaderno en la mano, y prooufl
ciando agitado estas palabras:

—iEsperad, esperad!

Los ojos de todos se fijaron en el nuevo
personaje con singular asombro.

—iNufiez. ...!

Exelamé Inés, no siendo dueiia de repr
mir su alegria. J

—;El mendigo de S. Angel.

Dijo 4 su vez Daval mordiéndose los l4
bios y reconociendo al pordiosero que le
pidi6 limosna en el dtrio de la iglesia.

—8§; hoy el salvador areéngel
es de la honra y la inocencia,
y causa de tu impacieneia,

el mendigo de San Angel.

—Pero jqué significa esto?

Preguntd Landeta absorto de lo que pa-
saba y sin ecomprender el sentido de aque
llas palabras.

—Esto significa—respondio Nuiiez po-
niendo en manos de D. Emilio el enaderno
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eosangrentado de que se apoder6 la noche
en que fué herido—que el Supremo Juez no
deja jamés de premiar la virtud, aunque an-
tes haya puesto & prueba los quilates de
ella; que la inoceneia triunfa al fin dela
maldad, y que las densas nieblas de s im.
postura se desvanecen ante la luz de la ver-
dad, como los negros vapores que se elevan
de la tierra & los falgentes rayos del sol
abrasador. Un solo absticulo se oponia al
enlace del mas recomendable de los hom-
bres con su hija adoptiva de vd.: ese obs-
téenlo que era la mancha que se ereia em-
pafiaba la limpia honra que distingui6 siem
pre el apellido de los Cabreras, desaparece
con la lectura de este cuaderno abogado
gincero de la virtud y acusador del verda-
dero criminal.

—{Gracias, Dios mio, gracias. ...!

Exclamé Clotilde arrojindose en los bra
zos de Inés y sintiéndose desfallecer por la
emocion de exeesivo placer que embargaba
sa alma.

Don Emilio se puso & leer el cuaderno
en las péginas que le seiialo Nufiez.
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En el rostro de Duval se pintaron la ra-
bia y la desesperacion.

El doetor dirijié & Nuiiez una mirada ter-
rible y amenazadora.

Y el padre Enrique comprendio lo que
pasaba.

—;Oh! {qué acabo de leer!—exelamd Lan-
deta manifestando un intenso regoeijo.—
;Mi amigo, mi buen amigo Cabrera es ino
cente! jAh! japenas puedo creer en la feli
cidad que me causa esta satisfaceion!

Aquella manifestacion de placer llevo la
esperanza al corazon de Inés, que estreché
contra su pecho & Clotilde.

—Pero jquién nos responde — advirtid
Duval—de la autenticidad de ese manuseri-
to? jquién nos asegura que lo que contiene
no es una invencion fraguada con el fin de
sorprender la buena fé de vd. y destrair el
enlace que constituye mi felicidad?

—;Comol—exelamé Nuiiez.—jSeria vd.
capaz de snponerme autor de una super-
cherial

—Yo no he tratado de inferirle & vd. esa
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ofensa; pero puede vd. haber sido tambien
sorprendido y....

Liandeta vacilo con esta observaeion. Sin
embargo, su eorazon, siempre noble, esta-
ba inclinado 4 la indulgencia y al perdon.

—Bien—advirti6. Nufiez;—yo no quiere
que se dé erédito 4 la verdad que me acom-
pana; pero si suplico al seior Landeta que
suspenda, porque lo creo prudente, una ce-
remonis en que se atropella la voluntad de
la mas recomendable y virtuosa de las j6
venes, hasta persuadirse de mi impostura
6 de mi lealtad. 1

—Esa observacion—contests D. Emilio—
la encuentro muy pradente, y prometo aca-
tarla.

Clotilde envi6é una mirada de tierna gra-
titnd 4 aquel hombre 4 quien amaba eomo
4 un padre, y que le volvia & abrir las puer-
tas de la esperanza.

—Vea vd., seior D. Emilio—dijo Duval
con mal reprimido enojo—que aqui solo se
irata de alargar el plazo por algun infame
que abriga siniestras miras, y que ese re-
tardo puede ser perjudicial 4 todos.
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—~Conozeo, seiior Duval, la justicia de la
impaciencia de vd.—contesté Landeta;--
pero vd. convendri en que seria un acto
injustificable el de un padre que se expu-
siese 4 pasar por injusto y tirano, por no
esperar unos cuantos dias para la aclara-
cion de un asunto como el presente.

—Ni yo—atiadib el digno sacerdote—-po-
dria bendecir una union para la cual he
visto con asombro alguna repugnancia en
una de las personas contrayentes; en la mas
débil, y 4 quien por lo mismo me encuentro
en el caso de proteger.

~ Duval se puso blaneo como el papel.

Inés y Clotilde se miraron con ternura, y
se estrecharon la mano con indecible placer.

~-Igual deber me acompaia come hom
bre y como padre:--exelam6 Landeta;—y
le suplico al sefior Duval, gque por su parte,
tenga la bondad de obsequiar el deseo de
todos.

Daval disimulb la rabia y el encono gue
le devorabau, y contestd dejando asomar &
sus lébios una sonrisa forzada.
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—Tengo suma satisfaccion en complacer
f vdes.

Clotilde, afectada por las encontradas y
rerribles emociones que en el espacio de
breves instantes habian combatido su alma,
s0 tuvo fuerzas para resistir la profanda y
grata sensacion que embargd su pecho al
esenchar aquellas palabras, y cayd sin sen-
tido en los brazos de lnés que la estreché
contra si, impidiendo que cayese en tierra.

Landela y el sacerdote acudieron en an
anxilio.

Daval, aprovechando aquel instante de
confasion, se acered al doetor y le dijo al
oido:

—No me dijo vd. gne habia ido por el
cuaderno?

—Y es cierto.

—Pues como se encontraba en poder de
ese hombre?

—Porque fué por él momentos antes que
yo, segun me dijo Doia Cruz,

—iMomentos antes!

_Si sefior, momentos antes, y fingiendo
an recado de Doiia Anita.
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—;Ah! jnos ha perdido ese hombre!

—Bien le decia yo & vd., que el eielo pro-
tege & Leopoldo.

—Pues es preciso que le reciba el infier-
no en sus abismos.

—;Cémo!

—Escuche vd.

Y Duval pronunecié algunas palabras al
oido de Willey.

—Est4 muy bien.

Dijo el doetor despues de oirlas.

—Confio en la osadia y talento de vd.

—No dejaré burlada su esperanza.

Y el doctor desapareeid sin que nadie ad-
virtiese su salida.

—iDios mio. ... Dios mio!

Exclam6 con lénguida y débil voz Clotil
de, volviéndo de su parasismo.

—3Qué tienes, hija mia?

Le pregunté Inés besindola en la frente.

—|Oh! la felicidad me ahoga.... siento

oprimido el corazon, y que mi ecabeza se
abrasa. ...

—iVen, ven & tu cuarto, querida Clotil.
100
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de;—Ile dijo D. Emilio déndole el brazo pa-
ra que se apoyase en él:—{Nada temas!

Y la jéven, admitiendo el favor de D.
Emilio, se dirijib despacio y devorada por
la calentura, hécia sus habitaciones.

Nufiez que acompafaba & la hermosa
Inés, al entrar en la sala notd la desapari-
cion del doctor, y basté & su viva compren-
sion esto, para que sospechara que se fra:
guaba algun erimen.

Una sonrisa de satisfaccion infernal que
sorprendi6 en log lébios de Daval, le afir-
md en su creencia: entonees ya no quiso
perder un instante, tomb el sombrero que
habia dejado sobre una silla, y se dispuso &
galir.

—Nos deja vd. tan pronto?

Le preguntd Inés.

—Tengo ese gentimiento, pero me es 1u-
dispensable: mi deber reclama mi presen-
eia en otra parte.

Y despidiéndese con una finura y fran-
quesza distinguidas, salid & la calle pronun-
ciando estas palabras:
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—Yo sabré & donde & ido ese doctor; ¥
si algo intenta sabré estorbérselo.

Y Nuiiez, acariciando en su mano la pis
tola que le regald D. Juan la noche del con-
cierto, y que llevaba en el holsillo, tomd, sin
titubear, el rumbo de la casa de D. Rafael.

Sabia que en ella estaba Leopoldo, y 808-
pechd que se intentaba algo contra éste il
timo, en el momento en que saliese 4 la
calle.

Ya ve, pues, el lector, que Nuiiez no ha-
bia muerto, como lo imaginé Félix al oir en
la neveria de Tlalpam, las sefias que daban
de un jéven que se habia encontrado asesl
nado en el eallejon de Mecateros.

Lejos de eso, parecia que Dios velaba
por la existencia de aquel joven, eligiéndo-
le de instrumento para que triunfase la
virtud.

El fué el mismo que el lector vio seguir &
Duval y & Willey, enando éstos se dirijian
& casa de Doia Anita, y quien habiendo oi-
do, oculto detras de la pueriay escuchando
por la cerradura, la conversacion entre Du-

2

val y la mercachifle, corrid & ver 4 Dona




Cruz de parte de su amiga, para que le en-
tregase el cuaderno que suspendio‘la union
de Clotilde con Duval, presentindose en la
capilla en el momento en que la jéven iba
4 consumar su sacrificio.

Nufiez, pues, habia detenido el golpe que
" hubiera desgarrado el corazon de su amigo
Leopoldo y emponzoniado la existencia de
la mujer que amaba.

Daval disimuld, como hemos visto, su
ira, y hablb en secreto algunas palabras con
Willey, quien desaparecio al instante, y tras
el cnal vimos salir tambien & Nuaez.

Suspendida de esta manera la ceremonia,

Duval se dirijio & su casa maldiciendo su
destino, y Clotilde penetraba en su lecho,
presa de una terrible fiebre, originada por
la terrible lucha de afectos que habian com
batido su corazon en la eapilla, y que alar
mo sobremanera & la desventurada Inés.

CAPITULO XIX.

Oonsecuencias del juego.

Para caminar en nuestra historia con el
érden y claridad que el eseritor no puede
prescindir de guardar por ningun motivo,
y para enlazar log mas ligeros detalles de
manera que marchen unidos y eslabonades
como partes que concurren 4 formar el
asunto, preciso es que retrocedamos algun
tiempo de nuestra historia, y nos traslade
mos al dltimo dia de la féria de Tlalpam.

El lector recordari la noche aquella del
dltimo dia en que Willey, impulsado por
una pasien saténiea y criminal, y despues
de bajar del 6mnibus en que vino de Tlal-
pam, penetrd en ecasa de la hermosa Elisa,
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resuelto & alcanzar por la faerza lo que no
podria ser obra de la voluntad de la mujer
que le odiaba. '

No habré olvidado tampoeo que en el mo-
mento mas eritico para la infeliz en que no
podia salvarse de sa infame perseguidor,
se presenté un hombre que, penetrando por
la ventana del cuarto en que dormian Julia
y Teresita, asio fuertemente al doctor por
los brazos, quien, por estar de espaldas, no
pudo ver la persona que le sujetaba.

Elisa, como entonces dijimos, ignoraba
quién fuese aquel hombre que detenia & su
perseguidor, y temiendo fuera otro malva-
do, se ‘digpuso & penetrar en el enarto en
que dormian sus inocentes hijas, cuando el
ruido de la llave con que abrian la puerta
la detuvo.

£l hombre que tenia asido al doetor,
preocupado con aquel ruido, dejo de suje-
tar al malvado, como entonces vimos, dan-
do lugar & que éste huyese por la ventana
cuando se presentd en la pieza Diego, con
el rostro desencajado, en desdrden la ropa
y el eabello, y cubierto de polvo y de sudor.
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El esposo de Elisa que acababa de per-
der en Tlalpam cuanto habia ganado pocas
horas antes, y que venia ¢iego de ‘colera,
lanz6, como vimos entoneces, una fariosa
mirada sobre el hombre que al lado de su
mujer se hallaba, y sacando un puial, se
precipitd eon él sobre el desconocido.

Un grito serdo se oyd en geguida, y tras
¢, el rnido de un euerpo que cayé en tierra.

A este punto llegabamos, cuando nos vi-
mos obligados & ocuparnos de otros perso-
najes, dejando pendiente la conclusion de
aquella esecena de gue ahora voy & ocu-
parme.

El hombre que se encoatraba alli, que
habia sujetado al doetor, y contra el que es-
grimio el arma Diego, era Nuiiez, que
habiendo ido 4 visitar 4 la preceptora Ama-
lia, y oyendo, al salir, ruido extraiio en la
habitacion de Elisa, penetro por la ventana
sospechando alguna desgracia.

El que lanzé el grito y eayo al suelo, era
Diego que, trastornado su cerebro desde la
dltima apuesta en que perdio todo cuanto
tenia, y dominado por la edlera, se vié aco-
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metido de nna excitacion nerviosa que le
hizo caer sin sentido.

Nuiiez se apoderd del arma; la gnards en
el bolsillo, corrié 4 levantarle, y desvanecis
los recelos de Elisa diciéndole quién era, y
la casualidad que le habia obligado & entrar,
creyéndola amenazada de ladrones.

Elisa se tranquilizd, y ambos pusieron
todos los medios para que volviese de su
parasismo Diego.

Este se estremecio de nuevo; abrib los
ojos; diriji> una mirads extraviada fija y
espantosa & Nufiez, y con acento terible le
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Nuafiez eomprendié que el cerebro de
aquel hombre habia sufrido una fanesta al-
teracion,

—8f; —econtinué Diego rechinando los
dientes y apretando los pufios;—yo te iba
& matar porque erei que no querias seguair
jagando. ... Pero ahora soy tu amigo....
jjngaremos y te ganaré! Si; te ganaré, por
que es preciso que te gane para llevar & mi
mujer lo que habia separado para ella. ...
¢Conoces ti 4 mi mojer! ;Es muy buena!
i8i; muy buena! ;Yo le atormento mucho 4
lainfeliz enaodo pierdo; pero & pesar de
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preguntd. . eso le amo. ... y ella me perdouna! ;Pobre
—3Quién eres? Elisal

o S—

—Soy. ...
—8i;—le interrumpié Diego incorporén:

—iDiego. . .. Diego!—Exclamé anegada
en llauto la desventorada esposa y estre

dose y sin dejarle acabar:—te conozeo; td
eres el que me ha ganado en Tlalpam cuan
to tema. ... ana inmensa fortupa. ... por
que yo era ya rieo.... jsi; bastante rico!
Pero ahora me desquitaré. ... porque vie-
nes & jugar. ... gno es verdad?

‘ Elisa quedd aterrada al escuchar ague-
it llas palabras.

chéindole 12 mano:—;Ya no me conoces!

e a—

iQué te ha pasade! jqué ha sueedido? jenéo-

tame. ... cuéntame!

Diego clavd los cios en Blisa v la miré
de hito en hito-y eow el mayor asombro co
mo tratando de reconoeerla.

La desventurada esposa eoncibio alguna
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esperanza de que volviese de su enagena
cion mental.
—iNo me conoces, Diego? Mirame....

soy Elisa. ... jtu desventurada Elisa que
estaba cuidadosa de ti. ... que te esperaba

eon ansial

—8f. ... te conozeo. .. . (@ CONOZEO MUy
bien ahora.

Dijo Diego como trayendo & la memoria
ana idea satisfacetoria.

—iDe veras?

Exelamd tragportada de gozo aquella
mujer que olvidaba el abandono y las ofen-
sag de su esporo cuando le veia sufrir y
padecer.

—Sf; repitié Diego;—tus facciones las
tengo grabadas en mi mente: td eres lamu-
jer del hombre que me ha arruinado! de
aquel por quien he perdido cuanto tenia....

_Pero, mirale. ... aquf estd.... voy & vol-
ver 4 jugar eon él, y le ganaré.

Elisa lanz6 un grito al ver desvanecida
la esperanza que habia concebido, y no pu
do eontener su lHaoto.
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—Vamady, no hagas caso;—dijo el esposo
de aquella infeliz dirijiéndose & Nuiezi—
ta mujer llora como la mia porque vas é
jugar: jtodas las mujeres lloran enando sus
maridos juegan!

—;Y no es mejor que la consolemos, y
que dejemos el juego para otro dia?

Se atrevi6 & decirle Nuiiez tocandole con
carifio sobre el hombro.

—No. ... porque mafana no vendrias.

—Te doy mi palabra.

—iDe veras?

—De veras.

—Jiralo.

—Lo juro.

—Bien; esperaré; pero has de traer tedo

el dinero que me has ganado.
—Todo.

—3Y no se opondré tu mujer?
~—No se opondri.
—3Y por qué no hemos de jugar ahora?

—Parque es ya tarde, y es preciso des-
cansar para tener despejada la eabeza.

—Diees bien; 4 mi me pesa como si tu-
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viese dentro de ella plomo; marcha, pues,
pronto, que aqui te espero.

Nuiez se levantd, pero no se atrevid 4
salir.

Temia dejar sola & aquella mujer cou un
hombre que en un arranque de loeura, po
dia atentar.d sa vida y 4 la de las dos ino
centes criaturas que.descansaban en el
eunarto contigno,

Elisa adivin6 el noble sentimiento de su
salvador, y le énvié una mirada de gra-
titad.

—3Por qué no te vas?

Grito eon impaciencia Diego viendo que
Nufiez permanecia quieto.

-iVayase vd. por Dios! ;Nada temo: el
eielo me aeompaiari! Le doy & vd. laggra

cias por el trabajo gune se ha dignado to

mar, y nunca se borrard de mi p(‘('.hn an
generosa aceion.

~-No he heeho mas que cumplir con an
deber de humanidad, seiiora; y me parece
que para llenar camplidamente ese deber,
aun debo permanecer aqui; pues dejar & vd.
sola, seria exponerla & nna desgracia.

4T

—No, no lo erea vd.: se ha calmado mu
c¢ho. ... [Viyase vd!

—jiPor qué no obedeces & tu mujer? ;No
te dice que te vayas?

—8i; pero yo temo que ti no me es
peres.

Contestd Nunez coneibiendo una idea que
creyo eficaz para aleanzar que Diego se en
tregase al descanso.

—Te doy mi palabra.

~No; no me voy hasta ne haberme ase
garado de que no puedes salir; de que es
ths durmiendo. Entonces me iré para vol-
ver con mucho oro para jugar. '

Diego se puso & pasear por la pieza con
los ojos desencajados y 4 largos pasos, ex-
clamando con regocijo.

~={Mucho oro. ... mucho oro! jAh!si....
yo se lo ganaré. ... voy & dormir para pen-
sar despues.

Y dominado por la idea de ganar, peue-
tré en su cuarto, se arrojo vestido sobre el
lecho, y poco despues dormia profunda-
mente.

Debilitado su cerebro & consecuencia de




418

la herida que reeibié en 8. Angel, y de sn
mal método de vida, habia perdido el jui-
cio eon la iiltima apuesta que le vimos ha-
cer en la casa de juego de Tlalpam.

Recorrib aquel paeblo como un farioso;
y 1o teniendo dinero para pagar el asiento
en el earraaje, hizo el viaje 4 pié, llegando
&4 México enbierto de polvo, de sudor y en
extremo cansado.

Dominado por la fatal idea del juego,y
proyectando la manera de ganar siempre,
se dirijid & su cesa afanoso de adquirir al-
go para venderlo y poner sa importe al
azar de una carta,

Duefio de una llave que él tenia para en-
trar & cnalquier hora de la noche sin moles-
tar 4 0 esposa y 4 sas niinas, abrié con ella
la puerta en el instante en que nadie le es-
peraba, presenténdose de la manera que le
hemos visto, y dando lugar i que el doctor
Willey se fagase por la ventana.

Como su cabeza estaba trastarnada, aun-
que su primer movimiento fuese de celos,
facilmente despues se confundieron sus
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ideas; y al volver de su accidente nervioso,
solo le representd su imaginacion el objeto
que mas le habia impresionado; el hombre
que le habia ganado lo que ya contaba co
mo suyo.

—FEl cielo le ha traido a vd. & ml casa,
caballero;—dijo Elisa & Nufiez viendo dor
mir tranquilamente & sa esposo:—El sueno
tal vez le volverd la calma que ha huido
de su corazon.

—Asi lo espero.

—8i; ya estoy tranquila y puede vd. reti-
rarse, con el convencimiento de que esla
casa le pertenece & vd., y de gue en el co
razon de los que !a habitan, viviré eterna
la memoria de tan generosa aeeion,

Nuiiez se despidio ofreciendo volver al
signiente dia, y poco despues se dirijia &
su casa pensando en la dolorosa escena que
acababa de presenciar, y en las terribles
consecueneias del juego.

Elisa se acered & su esposo, y al verle
profundamente dormido, se retiro al sitio
en que estaban los dos éngeles de su amor;
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se puso de rodillas; or6 un instante 4 Dios,
y se sentd en una silla junto 4 las inocentes
criaturas, dispuesta & defenderlas & la me.
nor sehal de demencia que advirtiese en el
desventurado Diego.

€APITULO XX.

La separacion.

Sentada en una pequeiia y ordinaria si
lla de pino, y en medio de dos eriatura her-
mosas como dos radiantes estrellas, yace
una hechicera mujer de humilde, pero lim
pio trage, abatida y sin consuelo.

Es Elisa.

En su apacible y celestial semblante se
extiende dulcemente el snave tinte de Ia
melaneolia: de sns rasgados ojos se despren
den algnnas lagrimas que trata de oeunltar
& los dos éngeles que le rodean, para no
desgarrar sus sencillos y tiernos corazones.

Sin embargo, Julia y Teresita han sor
prendido agquel llanto, y conmovidas se
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scerean caanto les es dable & su desventu
rada madre, tratando de consolarla con sus

caricias. :

Las tres gnardan el mas profunde silen
¢io, y dirijen, al menor ruide que eseuchan,
asastados sus ojos 4 la puerta de su aleoba,
fuera de la eual se miran, y que se encunen -
tra cerrada con llave.

De repente se oyo un grito y un golpe
terrrible, dado contrada cerradura, y las
tres se abrazaron con espanto, y fijaron tem
blando v con horror la vista en la puerta.

—<Migerables. - .. abran pronto!

Grito Diego con ronea voz desde adentro.

Rlisa hizo un movimiento para levantar
se; pero aquellas dos criaturas, en euyos
semblantes estaba pintado el terror, la de-
tavieron diciendo: :

no, mami. ... no le abras. ...
ino le abras, porque nos mataria. ...!. :

—;Si; y os mataré porque me habeis en-
cerrado!

Exclamd dando una furiosa patada en el
suelo Diego, que e hallaba dentro dela al-

eoba.
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Julia y Teresita volvieron £ arrimarse &
ia afligida Elisa, que temblaba como ellas.

~—Ya lo oyes, mama.

Dijeron, pélidas como un eadaver, las ti
midas eriaturas sin apartar los espantados
ojos de Ia puerta.

Y tenian motivo para estar dominadas
por el miedo y el terror.

iPor qué?

Vamos 4 deeirlo.

Diego se habia quedado profundamente
dormido, despues que Nueiiez, para no
contrariarle en su delirio, le prometié que
iria 4 jugar al siguiente dia.

El lecho de Diego estaba en el mismo
cuarto que el de sns inocentes hijas que
ignoraban la triste escena que habia tenido
lugar, y una cortina de indiana servia de
pared divisoria.

Eliga, temiendo que su esposo se viese
acometido otra vez de su ataque de enage-
nacion mental, no se atrevio 4 acostarse, y
se quedd sentada junto al lecho de sus hi-
jas, velando el sueiio de aquellos dos tier-
nos &ngeles.
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Asi paso toda la noche.

Era ya el amanecer, cnando oyo que Die-
go despertaba.

Elisa inguieta y temerosa, y contenien-
do la respiracion, aplic6 el oido, y dirijid
la vista héecia el sitio en que se encontraba
el lecho de su esposo, y que, como hemos
dicho, estaba velado por una cortina.

A poeo 0yb que su esposo pronunciaba &
sns solas algunas palabras entre dientes
que no pudo compreder, pero que le alar-
maron.

jHabia recobrado la razon, ¢ era presa
aiéin de su enagenacion mental?

Elisa se hallaba en esta incertidumbre.

De repente 0y6 que Diego se habia le
vantado de la eama.

Esto le hizo fijar la vista con mas afan
en la cortina, con direceion al sifio en que
estaba el lecho.

0yé6 pasos.

A poco todo queds en silencio.

Pasado un instante vié moverse pogo &
poeo la eortina.
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Elisa se estremecio, y no apartaba los
ojos de ella.

Estaba temblando.

Un sudor frio diseurria por todos sus
miembros.

De repente vié asomar uua mano agar
rando la eortina.

Despues vib descorrerse esta.

Y en seguida asomar la eabeza de Diego
que, quieto detras de la cortiua, y despue:
de haber recorrido eon la vista todo el cuar
to, fijo log ojos inyectados en sangre en su
esposa, de una manera terrible.

Elisa temblo de espanto.

En aquella mirada y en aquella actitud
estaba leyendo el trastorno en que seguia
la razon de Diego.

Este dejd asomar 4 sus labios una sovri
ga irbnica que hizo estremecer 4 la desgra
ciada Elisa.

A la sonrisa, sucedid & poco la ira que se
retraté en su semblante.

Elisa temi6 por sus tiernas hijas, y se in
cliné hécia ellas como para resguardarlas
con su euerpo, eomo cubre con sus alas 4
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sus tiernos polluelos la timida gallina 4 la
presencia del sangriento gavilan.

Pero aquel acto de ecariiio maternal, hizo
estallar la rabia del desgraciado Diego.

Trastornada como estaba su razon, y
preocupada econ la idea de que le habian
prometido volver 4 jugar, crey0d que Elisa,
& quien confundi6 con el que le habia he-
cho la promesa, trataba de ocultar el dine-
ro que €l habia perdido, y arrojando una
exclamacion espantosa, se arrojé sobre sn
esposa para apoderarse de lo que guar-
daba.

Elisa di6 un grito, se puso de pié en el
instante, y & las voees de “jsoeorro!” da-
das con el mas intenso afan, despertaron
asustadas Julia y Teresita de sa tranquilo
sueiio, y al ver a4 su mama de pié junto al
lecho de ellas, impidiendo que se acercase
Diego & maltratarlas, arrebatado por su lo
cura, corrieron hécia la puerta que daba al
patio para abrirla.

Por fortana habia amanecido ya, y 4 los
gritos de la afligida madre, pudieron acu-
dir algunos vecinos, y el infatigable Nuiiez
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que, cuidadoso de la situacion eritica en
que habia dejado # Elisa, acudia en aquel
momento & saber por la salud de Diego.
Este, al ver entrar un hombre, se avalan
26 sobre €l con indecible furia.

Nuiiez necesité de toda su fuerza y sere
nidad para resistir aquel ataque, y mientras
auxiliado de otras personas conseguia su
jetar ul desgraciado Diego, Elisa se retira-
ba 4 la pieza contigua con sus dos afligidas

criaturas, que se asian 4 ella con la foerza
que da el temor de la nifiez.

Nuiiez logro al fin domivar al frenético
Diego, y dejéndole encerrade dentro de la
pieza, manifests 4 la atribulada esposa lo
conveniente que seria condueir & la casa de
dementes 4 aquel hombre, si no queria ex
poner la vida de sus tiernas hijas, y aun la
siya propia.

Amalia que tambien habia acudido & las
voces dadas por su amiga, apoyé esta idea
con juiciosas reflexiones.

—iAh! no:—exelamé Elisa:-—jyo no debo
separarme del hombre i quien estoy uni-
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da. ...! Miobligacion es cuidarle. . .. aten-
derle. ... velar por él 4 todas horas!

Pero estos nobles sentimientos fueron
combatidos eomo infruetuosos, estériles y
ann perjudiciales en aquellas eircunstan.
cias.

Amalia le hizo comprender que en el re
ducido local de que podian disponer, sin
log recursos pecuniarios que son indispen
sables para atender 4 una larga enferme-
dad y proporeionar al enfermo los alimen-
tos propios y las medicinas eficaces, nunca
recobraria la razon su esposo: que en la
casa destinada 4 los desgraciados que ha-
bian tenido la desdicha de perder el juicio,
ademss de la sana ventilacion y capacidad
de ella, se encontraria asistido eficazmente
porun excelente facultativo que estudiaria
detenidamente su enfermedad; alimentado
caal lo exigia su triste sitnacion, y vigila-
do siempre por los mozos del estableci-
miento para que no atentase contra su pro-
pia vida.

Elisa contestd, dando por causal de sn
resistencia el sentimiento de separarse del
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padre de sus hijos. Pero al fin, venerda pos
las juiciosas observaciones de su leal am

ga, temerosa de la vida de sus ternas erna

turas, y persuadida de que en el estado de
pobreza que le rodeaba no podia propor

cionarle ninguna de las cosas indispensa

bles que influyesen al cobro de la razon
perdida, aceedid & los deseos de la amable
preceptora, y Nuiez partio en el misgmo
instante 4 practicar Jag diligeneéias necesa

rias paraque fuese admitido Diego en ¢l
establecimiento destinado & los dementes, 4
donde se ofreeit condueirle él mismo den

tro de un eoche.

Elisa estrecho contra su peeho & Julia
y Teresita sl considerarlas sin padre; y
cuando Amalia se retird 4 sa habitacion lo
mismo qae todos los veeinos que habian
aeudido 4 sus voees, se dejé caer en Ja or
dinaria silla que ocupaba, ocultando el doloy
del alma impreso en su semblante y las l4
grimas que brotaban del prensado corazon.

Pénsaba que ya no tardarian en llegar
por ¢l hombre que foé en otro tiempo el

encanto de su vida, su primer amor y su
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ventara, y esto la tenin inquieta, triste y
sin consuelo.

Triste y deleznable humanidad! jedmo
se desvanecen. tus risnenas ilusiones y tus
dorados ensuenos!

Aquella mujer que al abrir por la prime-
va vez al amor su  sewsitivo pecho, miraba
en ¢l dulee objeto gue habia hecho Jatir sn
corazon, el principio de nna felicidad sin
guarismo, el bello ideal de imperecederas
perfecciones, de interminable ternura, de
carifo y de pasion, el adorado sér, a cuyo
lado se deslizaria su vida con la dulzura de
la luz que resbala sobre el tranquilo lago;
aquella mujer que esperd en la union con-
yugal un paraiso en donde los afies vola:
rian en alas del placer eon la snavidad con
que las flores exhalan sus perfames; que
esperd beber en cada palabra de la persona
amada up poema de amor; en eada earicia
un-cielo, y en sus tiernas miradas las deli-
cias de los éngeles; aquella mujer que en
sus mirificos delirios amorosos deificara al

hombre que le brindaba nn oasis de eternal

ventura, ahora, deshecha la encantada pers-
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pectiva que velaba la triste realidad, solo
descubre al severo desengano eomplaciéen
dose en presentarle el negro fondo de lo
cierto, en donde beba la amarga esencia de
las cosas.

El implacable tiempo, con sn aliento abra
sador, ha marchitado las pintadas hojas de
las flores, dejando solo las punzantes espi
nas: el limpio cielo de la felicidad se ha
velado de oscaras y borrascosas nubes, y
bajo las-seductoras formas del amante, se
ha presentade un corazon ambicioso, se
diento de oro, iracundo y despiadado.

jMiserable condicion hunmana!

Pone el hombre su cariiio en las cosas
pereeederas del mundo gue ie deslumbran,
que le fascinan; se desvela, se afana por ad
quirirlas, halagado por su seductora apa
rieneia, y enando las posee. enando es due
fio de ellas'y las examina. ... entenees se
admira y se avergiienza de haber tributado
sn admiracion & un bello fantasma sin mé
rito real y pogitivo.

Pensar en la perfeetibilidad de los séres

homanos, es un dulee delirio, una ilusion.
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an sueiio; y el hombre ¢ la mujer que ha-
cen del sér amado un édngel celestial, no
gon mas que unos ilusos sofadores que pal-
parin w0 insensatez al entrar en el terreno
del anélisis y despertar 4 la realidad.

lilisa habia sonado como snefian todos en
la juventud; pero su sueiio habia durado un
instante.

Sin embargo, aunque fuée sensible para
su alma el terrible desengano, y donde es:
perd encontrar un fiel apreciador de su
acendrado cariiio, solo encontrd nn desgra-
ciado fanético por el juego, no por esto dejé
de creerse feliz 4 su lado.

Habia visto, es cierto, eubrirse de pan
zantes zarzas y de maleza el delicioso 0asis
en que juzgd vivir eternamente; peroain
conseryaba de aquel oasis dos bellisimas flo-
res qne embalsamaban su vida, que]a inun
daban de placer, que la hacian feliz.

Fstas dos flores eran Julia y Teresita.
;Cémo no amar, pues, al sér dquien debian
su existencia?

8i; Elisa no podia olvidar las deliciosas
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horas que habia pasado al lado de aquel
hombre antes de que la funesta pasion al
juego, hubiese ido & interrampir su felici-
dad. Traia & la memoria aquella época fe-
liz de la vida en que, tierno y amoroso, ga-
lante y deferente, estudiaba la manera de
satisfacer sus mas ligeros deseos, de agra
darla siempre.

;Ambos entonces se habian jurado un
amor eterno. ... no separarse jamés! ;¥ sin
embargo, ella le alejaba de su casa!

Elisa se acusaba &4 si misma de cruel y
desnaturalizada, por haber aceedido al pa
recer de los que le habian acomsejado que
entregase & su esposo al cuidado de manos
mereenarias, y se proponia no separarse de
¢l ni que le sacasen de su caga, ann cuan
do taviese que constitnirse en su cuidado
ra y esclava.

~No; no le abandonaré en su desgracia!
;La que disfruto de sus beneficios cuando
le sonreia la fortuna, debe participar de
sus desgraeias en la adversidad!

Se decia interiormente.

Pero este noble propdsito venia por fier
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ra eada vez que un grito 6 un golpe de fa
ror se escuchaba en la puerta de la aleoha,
haciéndolas estremecer.

Entences temblaba por la vida de sus
adoradas hijas, las estrechaba contra sa pe.
cho, y se resolvia al sacrificio de que aleja-
sen de sa lado 4 sn desgraciado espusu..

—iHuayamos, mami!—Dijo asustada Te-
resita viendo que Tos golpes se repetian,
amenazando tirar al suelo la puerta:—;Hu-

yamos 4 casa de nuestra preeeptora!

—=No tengais miedo, hijas mias. ... es:

tad aqui; no le dejemos solo 4 vnestro des-
thiechado padre!

Y Elisa se enjugd una l4grima.

~iNo; tienes razon! [No le debemos dé
Jar ahora que padece! ;Perdéname, mama,
si el miedo me hizo proferir esa palabra’

—Y por qué se encuentra en ese triste
astado, madre miaf

Preguntd Julia con el candor de la nifiez.

—jPorque la miseria ha extraviado sn ra.
%00 . ~.- POXGUE €n Vex de poderos propor-
cionar el regalo y la abundancia, ha perdi
do eugnto poseia!
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—iAh! jes por nosotras! jporque nos ama'
iporque pretendia vernos felices y conten
tas!— Dijo Teresita:— ;Pobre padre mio!
jeudn digno es de nuestro amor'y de nues
tra eompasion!

—Si, Teresita, es vuestro padre; y aun
que no reconociese su delirio origen tan
noble, debiais quererle y compadecerle, co
mo le quiero y compadezco yo.

—;Siempre. . .. siempre, madre mia!

Y las tiernas eriaturas enlazaron con sus
torneados y pequefios brazos el lindo enello
de sn mamé, formando las tres un grupo
seductor.

En aquel momento se esenchd el roido
de un carrnaje que se aproximaba.

Elisa separo dulcemente su euello de los
redondos brazos de sus carifiosas hijas, y
aplicé sobresaltada el oido.

El coche se detuvo de repente en la puer
ta del zagunan.

Flisa se estremeeio, y se puso pélida co
mo si la sangre se l¢ hubiese coagulado en
las venas.

—;Qué tienes, mamé?
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Le dijo Julia notando su sobresalto y
palidez.

—;Nada.... nada!—contestd levantindose
la desdichada esposa:—;Vienen ya por voes-
tro padre....!

—iPor él....! Y quiént
~~Un amigo. ... el hombre que llegd 4
defendernos esta maiana... el sefior Nunez,

-3Y 4 donde quiere llevarle?

—Aacs foden

Y Elisa no tavo valor para pronuneiar el

nombre del hospital.

—iFoera de México? jAl campo?

~8i. ... hijas mias.... 4 un sitio donde
podra recobrar la razon para volver & vaes-
tro lado & vivir tranquilo.... 4 no pensar
mas qué en vosotras.... en su familia!

—Y en ti.... {No es verdad, mama? ;Ahi
iqué dighosas seremos entonces!

Y las dos tiernas niiias besaron la mano
de su afligida madre, humedeciéndola con
ene angélicas légrimas.

Nufiez se presentd en aquel instante por
Diego, y poco despues llegb Amalia para

191

-acompanar y consolar & su desdichada

amiga.

Nuiiez se acereo 4 la puerta, y dio un gol-
pe en ella.

—iQuién es?

Respondio Diego desde adentro con acen-
to bruseo y espantoso.

—Yo:—contestd Nuiiez;—el que te gano
ayer, y viene, como quedd, & ver si quieres
ir 4 jugar eon él,

— Y por qué me has encerrado aqui, mi
serable?

Exclamé apretando los dientes y rechi-
néndolos con fuerza.

—Para que no te marcharas sin espe
rarme.

—iAh! jeongue lo hiciste por eso?

Preguntdé mas tranquilo Diego.

—Por eso precisamente. Dime, pues, si
estas de humor de venir conmigo & una ea-
sa de juego donde tengo todo el oro que te
gané, y mucho mas.

—Estoy dispuesto; pero abre.

Elisa y sus dos niias temblaron al ver
que Nufiez se disponia & abrir 2 nuerta.

102
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—Nada teman vdes.: Ia creencia de que
va @ jugar ha calmado su faria, y ya solo
piensa en el juego.

Al eoncluir estas palabras did vuelta &
la llave, y se presenté Diego, livido, des-
garrada la ropa, y mirando con espanto &
todas partes.

Nufiez le tendié la mano, y manifestando
una alegria intensa por haberle encontrado,
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Diego volvid la cara, y commo s hubiese
recobrado el conocimiento y la razon, se
acercd & su esposa, y tomandole con ecari
o una mano le dijo.

—;iNo llores, vida mia! Ahora voy & ga
DAr.... 8i; & ganar para ti.

Y abrazando & Julia y Teresita, afiadio.

—;Adios, hijas mias. ... adios! No afli

jais & vaestra pobre madre eon vaoestros
le dijo. gollozos. ... Pronto volveré lleno de rique-

~Ya ves que he cumplido mi palabra, y
que vengo & busearte para que marchemos

P L EAT I ASS.

za8, Para que seais vosotras y ella tan feli

ces como mereceis.

i jugar. Y déndoles un beso en la frente, se apo
—8i; veo que eres hombre de pundonor. y6 en ¢l brazo de Nuiiez, y salid diciendo.

1Y enénto oro tiene la casa & donde me

e
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{levas?

—T'res mil onzas.

—{Tres mil onzas!'—exelam6 Diego son:
riendo de placer:—jAh! las ganaré.... si;
las ganaré para traérselas 4 mi mujer.... 4
mis hijas. ... Vamos.

Klisa no pudo contener un suspiro que
oprimia su corazon.

Las dos tiernas criaturas al escucharla,
prorrumpieron en llanto.

—Vamos & jugar.

Nuiiez envi6 una mirada eompasiva & los
seres que quedaban envueltos en el dolor.

Poeo despues se escuchd rodar el coche.

Elisa exhalé an grito desgarrador.

Julia y Teresita corrieron i abrazavla; y
Amalia cay6 de rodillas, pidiendo & Dios
por el consuelo de aquella desolada fa-

milia.
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CAPITULO XXI.
Proyeotos de muerte

Era pocas horas despues de la eseena de
la eapilla.

Duval se paseaba inquieto y & largos pa-
S0s por su cuarto.

Tan pronto se dejaba caer sobre una si
lla llevando la mano 4 la frente y fijando
los ojos en el suelo, como se levantaba y
recorria la estanc¢ia con una agitacion vio-
lenta.

La luz de nn” quinqué, colocado en una
mesa rineonera, enviaba sa elaridad por to-
dos los dngulos de la pieza, baiando el se-
vero rostro del personaje que nos ocupa,
en que estaban pintados el odio, el temor,
la inquietud y la desesperacion.
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Al eruzar la pieza de un extremo al otro,
ge detenia con_frecuencia como dominado
de un terrible pensamiento; arrugaba el en
trecejo, exhalaba un gemido, apretaba los

puiios faertemente, y levantaba los ojos al
cielo en actitud de ira y desesperacion.

Parecia uno de esos hombres que ence-
nagados en el vieio y log ‘erimenes, lachan
5 sus solas eon el remordimiento, tratando
de arrojar de su corazon el noble sentimien
to de la conciencia que, eomo acusador
inexorable se les presenta & todas horas
para acibarar sus inicuos placeres.

Habia encomendado al doctor, como he-
mos visto en otro eapitulo, algun asunto de
importaneia que le comanied en voz baja
en la capilla, y que Willey salio ofrecien-
do desempeiarlo fielmente.

1Y aquel asunto serd acaso de moerte?

(Habia mandado derramar la sangre de
algun inocente, y la idea de un erimen co-
metido le inquietaba?

Pero no; no era el remordimiento, ese
togque celestial que en alas de la fe viene #
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echarnos en eara nuestro delitos y & seiia:
larnos nuestros deberes, el que agitaba en
aquel instante su espirita.

No disfrutaba ya la felicidad de reeibir
esos secretos consejos que le arranean al
hombre del abismo en que estd préximo &
despeiarse.

Su eorazon connaturalizado eon el erimen,
habia llegado & ese grado de indiferencia y
de insensibilidad en que Dios deja 4 la eria-
tara enando despues de continuos avisos,
se obstina en desoir los gritos de la eon-
ciencia que no es otra cosa que la voz de
su Criador.

Eran su ambicion, su temor de perder en
un solo dia lo que & fuerza de maldades
habia adquirido, quienes originaban su in-
tranquilidad. '

~iOh! jestoy perdido!—exelamé peghn-
dose una palmada en la frente:—hay dias
fatales en que pareecen citarse todos los ma-
les para caer eomo terribles acreedores de
la humanidad, sobre el que menos los te-
mia! Ese maldecido mendigo que se ha in:
terpuesto esta noche en mi eamino para
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destruir el enlace que ambicionaba con to-
da mi alma. . .. esa irresolucion en D. Emi.
lio aplazando mi felicidad para un tiempo
indefinido. ... y por ultimo, lo que acabo
de presenciar en casa de Flan.... jOh! j8i;
estoy perdido sin remedio! Y este doetor
que no viene! jHabré dejado de ejecutar
mis Ordenes?

Y saeb el reloj para ver la hora.

Luego se aproximé & la puerta, aplico el
oido, y exclamé dando una patada en el
suelo.

—iNo parece!

Y se pusc & pasear de nuevo en la es-
tancia.

De repente se oyeron los pasos de algu-
no que se acercaba precipitadamente.

Duval se detuvo en medio de la pieza
conteniendo la respiracion para cerciorarse
de la verdad.

Entonces percibié claramente la veloz
mareha de élgnien que llegaba; brillé en
gsus ojos la alegria; desarrugé el entrecejo,
y volvid & dirijirse 4 la puerta cuando ésta
se abri6, presentandose pélido, eubierto de
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sudor, y agitado, el doctor, mostrando en
¢l puiio de su camisa algunas manchas de
sangre.

—¢Ha muerto Leopoldo?

Pregunto con impaciencia Daval.

Willey se dejo caer en una silla sin poder
responder por la extrema agitacion en que
llegaba.,

~Digame vd., ;ha muerto?

Volvié & preguntar Duval.

El doctor tomd un poco de alieato, y res
pondio

—No.

—; Vive!

Exelamo Daval rechinando los dientes y

dejando ver en sus ojos la ira y la desespe
racion.

—Sf; vive.
—iNo estaba donde yo le dije 4 vd?
-1 estaba.
—3iY no le esperd vd. 4 que saliera?
-Le esperé.
-3En sitio bueno y acompanado?
—En un sitio oscuro y solitario de an
eallejon estrecho, de donde podia verlo sa-

lir de casa de Rafael, y acompaiado de tres
amigos mios, armados todos de espada y de
puial.

—iAmigos leales?

—Tres de los que trabajan en noesira
oficina de moneda falsa.

—iExtrangeros?

—Fxtrangeros,

—;Los que acompainaron 4 vid. al rapto
de Lnz.

—L0s mismos.

—Pues eatonees, jedmo vive Leopoldo
ieomo no le han obligado vdes. 4 que vaya
& dar 4 Dios cuenta de sn almad

—Porque. ...

~iHa tenido vd. miedo de matarle!

Dijo eon acento de reconcentrada ira
Duval.

—iMiedo para matar...!—~contestd Willey
con sonrisa irdnica:—;Miedo yo para matar!

—~Paes entonees. . ..

—Es que no nos han dejado matarle. ...
es que_ i ese hombre le defiende el diablo
bajo la forma de otro hombre. ,

1 Otro?
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—3i; ese maldito mendigo que se presen-
ta en todas partes como nuestra concieneia;
que destruye todos nuestros planes, y eon-
tra quien no hay poder humano que le ven

za. El impidié ge llevase & efecto el rapto

de Clotilde la noche aquella en que hirid 4
vd. en el jardin; él, quien me insultd en el
haile, y se libré de la muerte hiriéndome,
¢omo hoy, la mano, y haciéndome huir; él,
quien al ir & aleanzar de Elisa mi ardiente
deseo hace algunas noches, se apareeid de
repente impidiéndome realizar el bien que
anhelaba; él, quien hoy se ha presentado
con el enaderno en la capilla para estorbar
vuestro enlace; y él, en fin, el que hace un
instante ha impedido la muoerte de Leo.
poldo.

—;iPero edmo ha sido eso?

—Lo ignoro. Solo sé&, que cuando se acer-
0 Loopoldo al sitio en que estdbamos oeul:
tos y se levantaron los brazos de los ena-
tro para herirle, nos vimos de repente aco-
metidos por un hombre que se presentd alli
sin que sepamos por donde; que déandome
un tajo en la mano, me obligh 4 soltar el po-
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fial, y que acuchillando & los enatro con un
impetu indecible, nos puso en preeipitada
faga, sin darnos tiempo & volver de nuestra
sorpresa.

—Oh fatalidad!

—Por fortuna ninguno de mis compadie
ras ha eaido en poder de él, y hemos po-
dido retirarnos antes de que al ruido acu
diese la justicia, y pudiesen eonocernos.

—;Oh! todo se conjura hoy contra mi:—
ezelamd con acento desesperado Duval:—
Si, todo; y solo falta & este golpe el otro
mas terrible que nos espera.

—;Cémo!—dijo alarmado Willey:—zhay
algo que temer?

—Mucho: estamos & un paso de ser de-
nuneiados como monederos falsos.

—iSeré posible!

Exelamd el doctor poniéndoge pélido ¢o
mo un difanto.

—Si.

—Pero geémo....? hable vd.

—8Sabe vd. que esta maiiana hice al se
fior Flan un pago de diez mil pesos.
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—8i; y se me olvidaba obsequiar § log
conductores.

M "
—lise obsequio podré quedar para otro
dia. Hoy lo que necesitamos para no pere-

cer en un eadalso, es que deje de existir
esta misma noche el sefior Flan, que ha
deseabierto la mala ley de la moneda que
le entregamos, que nos acusari &in duda
ante el gobierno, y que éste, despues de
confisearnos los bienes, nos haga morir pi

blica & ignominiosamente.

Ll doetor se puso pilido y tembls de hor-
ror: el temor hizo desaparecer el cansaueio
que poco autes le impedia moverse; y le:
vantandose sibitamente, pregunto: :

—Pero jesta vd. eierto de que Flan eoto
ce nuestro seereto?

~—>Segurisimo. Iba, despues de la des
agradable escena de la capilla, § comunicar
le un asanto, y penetré en su despacho siu
que nadie advirtiese mi llegada: enando en.
tré, estaba de espaldas &€ mi, y no pudo ad
vertir mi llegada: yo le iba & dirijir' la pala-
bra; pero me contuve al ver que, armado
de un martillo y de un instrumento ecortan:
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te, se ocupaba en partir pesos que sacaba
de las talegas que yo le habia enviado.

—;Oh! jsucedid lo que yo temia!l

Dijo Willey pélido y sobresaltado.

—iEs una desgracia terrible!

—8i; estamos perdidos.

—Solo hay un medio para evitar que
hable.

—Cnal?

~,Y vd. me lo pregunta?

-Sn muerte: jno es asil

—Cierto.

—Sn muerte esta misma noche durante
su sueio, antes de que se comumique con
ningano.

—Seria la finica manera de salvarnos.

—Y nos salvaremos.

—Despues de lo que acaba de sueeder
con Leopoldo, no abrigo esa confianza.

—Es que 4 Leopoldo se trataba de ase.
sinarle en la calle, donde se va con el te
mor de ser sorprendido de la justieia, y con
D. Felipe no hay este peligro.s

—Es verdad.

—>Si las combinaciones mejor dispuestas
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vienen 4 tierra euando bay que ejecutarlas
en las calles piblicas, no sucede lo mismo
con aquellas que tienen lugar sin temor &
que seamos sorprendidos. gNo tiene vd. un
ejemplo en el rapto de la hermosa Luz?

—31, 8i, es cierto.

~Su muerte es, pues, indispensable, y
yo me encargo de ejecutaria.

—iAh! es el dnico medio de salvarnos.

~-No hay otro: si pasa esta noche, maia-
na estamos perdidos.

—Lo comprendo asi.
—No hay, pues, que titubear,

—Pero jcomo penetrar hasta su alcoba
st ser.visto?

~Me ocarre la manera de conseguirlo.
—8i? gde qué manera?

~—La casa contigna & la suya, es de ve-

cindad; en ella hay eada ocho dias, baile de

susericion, y hoy preeisamente es uno de
ellos.

—i Y eso de qué puede servirnos para lle-
var i eabo nuestro objeto?

—Déjeme vd. acabar y lo sabré vd.
—Escucho.
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_He dicho que hay bailes de SUSCrIelon,
y que hoy se da uno. ()ompralfdu. pues, ua
billete, puedo asistir & ese l»zfllc; subir siv
ger visto & la azotea cuando juzgue qu‘c- ex
hora & préposito; pasar de ella & la (le‘l' lan,
y descender & su habitacion que esté retl
rada de los enartos que ccupan log demas;
poner término & su vida, y volvu_r 2 entrar
en el baile sin manifestar alteracion, y per
manecer en ¢l hasta el siguiente dia para
no despertar sospechas.

—Pero jolvida vd. que la azotea del se-
ior Flan esti enidada por un enorme per
ro de presa que eon sus ladridos pondré en
movimiento 4 todes los eriadost

—Tambien tengo previsto ese inconve
niente, y la manera de vencerlo.

—;Como?

—Mauy facilmente,

—Es un animal feroz.

—Le quitaremos su ferocidad antes de
que pueda avisar con sus ladridos.

—3De qué manera?

—Ignora vd. que soy médico?

—Pero. ..«
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—Arrojéndole, sin presentarse & él para
que no ladre, un pedazo de carne.

—iEnvenenada, no es esto?

~No; porque la justicia al ver muerto
al perro, sospecharia que el asesino habia
penetrado por la azotea.

—Es verdad, !

—Y 4 nosetros nos conviene que las sos-
pechas reeaigan sobre ofro,

—¢Sobre quién?

—~Sobre Félix.

—Pero jecémo?

—La carne,.en vez de envenenada, con
lendrd nna exacta cantidad de naredtico;
de manera que euando ge lleguen & praeti-
car las diligeneias y averiguaciones que en
semejantes casos se usan, el perro haya
vaelto de su profundo sueiio.

—Comprendo.

—La_justicia, no encontrande de esta
'Manera rastro ninguno que la indique haber
penetrado en la easa un hombre, recelar;
de los que en ella habitan, y yo haréde mo

do que las sospechas caigan sobre el de-
pendiente.

—iPero de qué suerte?

—LKse es mi seereto.

—Bien.

—i¢Le agrada 4 vd. mi plan?

—No puede ser mas feliz.

—Me alegro. '

—Ahora solo falta que la ejecucion sex
pronta.

—{Oh! lo que es este golpe serd Seguro.

Q—Igual cosa me dijo vd. del dispnesto
para Leopoldo, v sin embargo....

—Alli temia ser sorprendido: estaba i
mereed del primero que llegase 4 pasar por

la eaile: aqui, logrando penetrar en la‘casy.

estoy & cubierto de las miradas de fodos.
duefio del campo, y libre para hevif 4 toda
mi satisfaceion.

—;iOHN la confianza de vd. reanima I mis
que empezaba 4 desaparecer.

~~Estoy seguro del buen éxito.
—Bien; pero que sea antes de mmanecer.

—Cuando todos los .que habitan 1a eass
dnerman prefundamente.

Dijo el doctor disponiéndose 4 salir.
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—Nos va en ello la fortuna y la wida.
--Con la muerte dejaré aseguradas am
bas cosas.
—Entre tanto yo veré & los conductores
hablaré con los dos socios que tienen qu
volver & nuestra elandestina fébrica, les di

ré que no acuien mas moneda; que sesajay

cuanto existe en el laboratorio, y despue:
galdremos del pais para vivir tranquile.
—Es foda mi ambicion.
—Que se realizaré muy pronto.

_ Permanecer mas tiempo cuand/ nos
cercan tantos peligros, seria una impiden

eia que pedria costarnos muy cara. |

—Por lo mismo es preciso quclvnum
con seguridad este golpe.

—Repito que respondo del {rmmf

—-Bieh; yo entre tanto iré, conghe d
cho, & dar las drdenes necesarias f4 que
todo se recoja. ‘

—Perfectamente:—~dijo Willotm!u &
mano & Duval:—Ahora parto & dfpefia

la empresa que se me ha end ndado
hasta maiana. '
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—Adios. Una palabra nada mas.—Aia-
di6 Duval deteniendo al dogtor.

—;Cuél?

—Es preciso que mainana lemprano, va
ya vd. 4 visitar & Clotilde, porque la deja-
mos algo indispuesta & resultas de la ter
rible escena de la eapilla.

—;Siempre esa mujer que nos ha de ser
fanesta!

--Es encargo que me hizo D. Emilio al
despedirme de él: teme que las emociones
hayan afeetado su corazon,y desea que la
vea un facultativo. jPermitiremos que éste
sea D, Rafael, el amigo de D. Leopoldo, &
quien sin duda llamarian si vd. faltasef

--De ninguna manera. Y es de cuidado
la indisposicion?

—No; pero puede servirnos para ganar
tiempo, y ver como pedemos apoderarnos
del cuaderno y hacerlo desaparecer.

~—iNo es mas acertado que nosotros des
aparezeamos del pais antes?

—Yo no puedo irme sin Clotilde.

~No olvide vd. que una pasion faé Ia
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causa de que su hermano de vd. Francisco
Picaluga muriese en un patibulo.
—iSileneiol-—dijo Duval mirando con re-
celo hicia todas partes:—que no sepan que
 llevo ese apellido.
—No tenga vd. cuidado: respeto el pacto
gue hicimos al asociarnos.
—No hay que olvidarlo, pues; y marehad
4 disponeros para que desaparezca de la\
lista de los vivientes ese D. Felipe que pue
de denuneiarnos.
—Parto al momento: adios.
—Adios. '
Y Willey desapareeid, mientras Duval se
quedd pensativo y receloso en medio de Ia
pieza.

CAPITULO XXII.

Una egcena sangrienta.

—Tenia vd. razon, D. Féelix:—decia pa-
seandose por el almacen D. Felipe Flan la
misma noche en que Duval y el doetor has
bian resuelto su muerte.—Duval es un mo-
nedero falso; un infame que ha enriquecido
defraudando al piiblico. Cien pesos he par-
tido saciandolos de distintas talegas, y todos
tienen el alma de cobre.

—Es preciso—dijo Félix—denunciar es-
te escandaloso hecho 4 la justicia ahora
mismo, para que sea aprehendido antes de
que llegue & traslueir la menor cosa.

—No; porgue eso seria condenarle & pe-
recer en un cadalso; y aunque me ha enga-

-
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nado, annque ha abusade de mi confianza y
ha hecho traicion & mi amistad, no trato ni
de perderle ni de perjudicarle, sino de quc
repare en lo posible el dafio que ha causa-
do, comprometiéndose & responder 4 las re
clamaciones que 4 mi se me dirijan.

—Muy noble, muy digno del hidalgo co
razon de vd. e8 €8e rasge; pero no ereo que
Duval eorresponda jamas 4 esa generosidad:
por el econtrario, temeo que abusando de
ella, continde explotando con otros esa mi
na, ya que con vd. le es imposible, siendo
v, sin intentarlo, edmplice en los males
(ue sobrevengan & las personas que por su
cansa ge arruinen.

—Péro denunciarie tambien, seria con
vertirse uno en verdugo.

—Cortar un miembro gangrenado para
que se salve el resto del cuerpo, es un de-
ber de coneienecia.

Flan ge queds meditando sobre las ob-
servaciones que acababa de hacerle su de-
pendiente. Buscaba en su imaginacion otras
que oponer y que pudieran coneiliar su no-

- sneon
il anfielo con el bien general, ¥ no ene

rraba ningana que satisfaciese €0 deseo.
Conoeia, por otra parte, que sl el delito

¢ llepaba 4 saber por una de aquellas cir
':1;"_‘:'.!:(‘1:\3 que Dios prepara para castigar
| matvado, 16 ereerian complice de Duval,
¢ sufriria, como &, la deshonray tal vez una
afrentosa muerte.

Este pensamiento le hizo estremecer.

Callar era comprometer su buen nombre
y sn vida :

Descubrir la verdad , era sentenciar &
muerte & un hombre.

1o primero le estremecia; lo gegundo re
pugu:-:l'-a & los nobles sentimientos de su
humano corazon.

Inquieto, v fiuctuando entre estos dos
polos de encontradas ideas, no acertaba
qué partido tomar.

—:No sé qué hacerl—exclamé por fin.—
Conozeo que lo mas en armonia con la jus
ticia, seria abrazar el parecer de vd., pero....

“Renor, nadie como vd., sabe que ante
la imperiosa voz de la justicia debe enmnu-
decer todo otro sentimiento.




530

—Sin dada.

—Pues bien, tode consideracion con el
hombre que ha hollado los mas sagrados
deberes, seria contrario al bien de la socie-
dad: la trangnilidad y el respeto que & ésta
debemos consagrar, nos ordenan que pon-
gamos en conoeimiento de la auntoridad lo
que pasa, y el fallo de la justicia le releva
& vd. de toda respounsabilidad.

~—Conozco que debo acatar los prinei-
plos rectos basados en el bien procomunal:
mas diré: estoy resuelto & arranear la care
ta al hipberita que comereia con la buena

{e del hombre honrado; pero no quiero que
sea en esta moche, dejémoslo para maiiana.

—Para mafiana!

Dijo poco satisfecho Félix.

—iNo le parece & vd. bien?
-iY si mafiana fuese tarde?
~Tarde! gy por qué?
-1Qué sé yo!

Nadie sabe este seereto mas que nos.

otros dos, y ningano, por lo mismo podré
revelirselo 4 Duaval.

H21

—8ea como vd. gniere; pero yo no espe
raria a4 manana.

—jQué importan algupas horas mus o
menost

—El tiempo que se deja libre & un en
minal es de peligro para el hovrado eiuda
dano, blanco de sus asechanzas.

—Vamos, D. Félix, deje vd. que por hoy
duerma tranguilo ese hombre, y arreglemos
estos papeles para ir 4 deseansar, pues ya
es lamedia noche:

Y Flan Yy su fiel (lx';wm“elx" y 8€ pusieron
4 ordepar-alganas cnoentas y cartas que es
taban sobre el escritorio.

El buen corazen del primero habia, pues,
trinnfado; pero D. Félix decia muy bien: ¢
menor retardo en la denuneia podia serles
perjudicial, como en efeeto lo era.

En aquel mismo momento en que el ge
neroso D. Felipe buseaba los medios de no
perjudicar & nn malvado, el doctor, aprg
vechéndose de la eonfusion del baile 4 que
habia agistido, y ayndado de una escala de
caerda, habia sabido 4 la azotea: desde alli

habia arrojado un gran trozo de earne al
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eporme perro gue caidaba la de lacasa de

Flan, y poeo despues descendia, sin hacer

raido y sin ser visto, al sitio en que debis

perpetrar un érimen.

Todo estaba ensilencio.

Bl formidable mastin dormia proignda
mente, gracias al naredtico que habia toma
do en la carne.

La oseuridad era completa y favoreein al
criminal.

El doetor, al deseolgarge, quedd nn ins
tante quieto y receloso, mirando & todas
partes con sobresalto.

Llevaba un trage oseuro para eonfan
dirse en las sombras, v zus pids log levaba
calzados fon zapatos de goma para 0o has
cer ruido.

Despues de haber observado en silencio
y convencerse de que nadie le veia, se di
rijio sobre las pantas de los piés, agacha
cho y conteniendo la respiracion, héeia nn
cunarto que ¢l estaba segoro ser la alcoba
de su anhelada vietima, segnn las sefiag re
cibidas de Duaval.

Al llegar 4 Ja puerta, miré atentamente
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por fa cerradara de la llave para ver st al

zo deseubria; aplied despues el oido, y per-
manecid asi un rato: en seguida levantd el
picaporte con mucho tiento, empajo la
puerta con suavidad, y brillé en sus ojos la
alegria al eneontrarla abierta.

Receloso entonees, sacd un pudial, abrio
lo preciso dnicamente la puetta; deslizo por
ella el enerpo; penetrs en el euarto; volvio
4 cerrar la puerta, y conteniendo la respi-
racion y eaminando sobre lag puntas de los
piés, avanzaba poco & poeo héeia el lecho,
Hevando extendido el brazo izguierdo para
ir tocando los objetos, y levantado el dere-
cho, armado del puiial, para desearfar el
golpe.

Demudado por el pavor nataral que se
apodera del hombre por valiente que sea al
ir & cometer un erimen; abriendo cuanto le
era posible los ojos, creyendo que de esta
manera conseguiria ver en la oscuridad lo
que buseaba; pélido y desencajado el ros-
tro, avanzaba paso 4 paso y se detenia con
frecuencia para escuchar la respiracion del
ger que 88 proponia sacrifiear.




De repente toeo la mano de su brazo 12
quierdo que, como hemos dicho, lo llevaba
tendido, con el lecho que buseaba,

Alcreer llegado el instante de cometer
el asesinato, se estremecid, dominado por
¢l temor de errar el golpe, dando lugar &
que el ‘acometido se defendiese.

Cauto por este pensamiento, fué llevan-
do poeo & poco la mano, y vib con sorpresa
que el lecho estaba vaeio.

Entonces temié haber equivoeado el
cuarto.

Sin embargo, las seiias correspondian
perfectamente con las que le habia dado
Daval.

jEstaria equivocado éstet

Willey se disponia 4 salir al eorredor pa
ra gereiorarse.

Pera el ruido de voces de dos perso:

nas que se acercaban, le hizo permanecer
quieto.

Aplict el oido y dijo para si.

—;iEstoy perdido! Son D. Felipe y sa de-
pendiente los que llegan.

Sobresaltado con agnel contratiempo, no

sabia qué partido tomar, 81 preseniarse &
ellos fingiendo un negocio de Duval, é to
mar la faga aun & riesgo de que le eono
ciesen.

Ambas eosas podian comprometerle.

$Qué hacer? Las voces se oian eada vey
mas cerea.

Los pasos sonaron en el corredor.

Ya no era tiempo de huir ni de presen
larse.

Flan y Félix estaban ya & corta distancia
del cuarto.

Ihan & verle.

Pero en aquel momento preeisamente en
que se creyé perdido, ving @ ilaminar su
pensamiento una idea inspirada por el gé
nio del mal.

Podia esconderse debajo del lecho yar
ranear la vida € su vietima enando se reti
rase el dépendiente.

El doctor obedecié 4 esta inspiracion 8a
ténica, y se ocultd debajo de] lecho, euan
do D. Felipe abria’ Ia puerta del eunarto,
bien ageno de pensar que en ¢l le esperaba
un hombre que atentaba 4 su existencia.
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- Va vd. ya tranguilo, D. Pélix!

Dijo D, Felipe sacando un fosforo y en-
cendiendo una vela de esperma que estaba
en una mesita junto & la cabecera de la
cama.

~Todo lo contrario; estoy tan receloso,
que ereo no he de poder dormir ui un solo
instante,

~Consulte vd. con la razon, y elia le ha-
rd & vd. ver que no hay motivo para negar-
se al descanso.

—FEso es enando se trata de individuos
poco ofensivos; pero enando hay gue ha-
hérselas con hombres sagaces y osados, en-
tonces, en vez de & la razon, ocurriria yo é
la prudencia, & todo lo que puede suceder
por inverosimil que parezea.

~Eso seria llevar el recelo hasta la exa-
geracion.

—Confieso mi debilidad.

—Vamog, bijese vd. & su euarto a dor-
mir, y maiana daremos los pasos conve-
nientes & nuestro asunto.

—Como vd. guste: Adios; hmenas no-
ches.

—Buenas noches, D. Félix.

£l leal dependiente se alejo wquielo y
sensativo: D. Felipe cerrd la puerta de su
.~u:u'!u, ge acerch & la mesa, y creyéndose

solo, se puso & rezar de rodillas como te
nia de eostanmbre antes de acostarse, ante
ana imagen del Crueificado.

£l doetor sintié impulsos de salir y arro
jarse sobre él sin darle tiempo para defen
derse.

La oeasion era oportuna,

Don Felipe estaba de espaldas & Willey,
y éste podia herirle Jibremente.

El doetor empufié con faerza el pufial, y
acaricié su agnda punta sonriendo horrible-
mente.

Flan, sin sospechar que estaba tan cerca
de la muerte, seguia sus oraciones,

Willey, se arrastro por el suelo eomo una
culebra para no haecer ruido, asomé la ea
heza, y armado de la terrible arma, se dis-
paso 4 salir para asesinarle alevosamente.

Don Felipe hizo un movimiento para po-
nerse en pié.
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Willey ereyd haber sido sentido, y prepa
ro el puiial, resaelto 4 salir y matarle 4 todo
trance.

Pero ¢l sénor Flan no habia eseuchado
nadas habia acabade sus oraciones, v se po
. ,. “ ." - > L. . i
fia ¢n pié sin volver la vista al sitio en que
estaba el asesino.

4

Iiste, al comprender que no habia sido
‘.h-,sunhl(-rm, volvi6 & esconderse debajo de
[a' eama, aplazando lamuerte de sn anhela
'lfs vietima para el momento en que estu
riese entregado 4 un profundo suetio.

Tomada “esta r |
ada "esta resolucion, que juzgd la
JUEn va
mas prudente, procuré contener enanto le
1) ot 1 L ~y - 1
era posible la respiracion, y esperé inquicto
¢l momento deseado.

A

l‘ » 3 » { |
.l)«m Felipe, despues de leer algunas ph
Fins L e ; : .
ginas del Kempis que tenia sobre la meésa
se desnudd, se metioé en el lecho, tranquilo

con su conciencia, apago la luz, y poeo des-
pues se eneontraba entregado & un dulee y
profando sueiio. |

Willey se sonrié con satisfaccion

Nada tenia ya qué temer.
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f.os criados de la casa tenian retiradas
sus habitaciones de aquel gitio, y ademas,
descansaban sin recelo.

El momento, pues, era oportuno.

—;Ya duermel—dijo para sf el doctor—
;Es preciso que despierte en la eternidad!

Y sali6 arrastréndose y sin hacer el mas
ligero ruido.

Entonces levantd la cabeza, aplico el oi-
do para escuchar hécia qué lado salia la
respiracion de Flan; se puso e pié; bused
lnego con la mano el lado del corazon de
aquel honrado comerciante, levantd el bra:
20 derecho, armado del agudo puiial, y po-
seido de una faria cataniea, deseargo el ter-
rible golpe sobre la yietima, que solo lanzo
an ahogado grito al gentir el frio del hier.
ro matador traspasar su ardiente corazon,

#1 doctor, temiendo que & aquel grito
acudieran los sirvientes y D. Félix, se lan
z6 & la puerta, di6 dos vueltas & la Have,
abrip precipitadamente, y gin quitar el pu
nal que habia clavado en el pecho de D.
Felipe, s¢ avalanzd & la eseala que habia
dejado puesta; subid por ella & ]a azotea en

104
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el 1nstante en que el formidable mastin vol
via de su profundo sueiio; pero sin fuerza
ain para moverse ni para ladrar; de alli pa-
86 6 la de la casa en que era el baile, y poco
despues entrd en la sala econ la mayor tran-
quilidad, sin que nadie hubiese notado su
falta,

Al grito lanzado por D. Felipe, acudic
D. Félix, que aun no se desnudaba, y que
estaba en su euarto arréglando algunos pa
peles; penetrb en el apesento de su prinei-
pal que estaba & oscuras; le preguntd qué
se le ofrecia, y viendo que no le respondia,
encendio Ta vela, vy al acercarse al lecho,
desenbrid el horrible especticulo de un ase
ginato.

Don Félix se arrojd sobre el ensangrenta

do euerpo de su principal; le arraneé el pu-
ial gne tenia elavado en el corazon, arrojo
al suelo el arma enrojeeida; abrazo el euer-
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€orrio, acompaiado de algunos, & la 4z0
tea para ver si por alli habia penetrado el
asesino; pero no encontrd sefial ninguna que
indiease el paso de ningun hombre, y ade-
mas, el mastin que estaba vigilante, servia
de apoyo 4 borrar toda sospecha.

Inquieto, y no sabiendo qué juicio formar,
mandé que se registrase toda la casa, y en
vié entre tanto 4 uno de los eriados & dar
parte & la justicia del triste acontecimiento,
para que sin pérdida de tiempo acudiese la
antoridad y tomase razon de aquel horren
do asesinato.

1 e

po de la vietima para ver si aun alentaba....
ipero. le encontrd frio y sin vida....!

—_———

Horrorizado y conmovido, empezd & dar
voces llamando 4 los eriados, que acudieron
al lngar de la sangrienta eseena.

e Bl

> > —

“ufl




CAPITULO XXIIL.
Un encuentro.

Entre tanto que los gritos de los eriados,
las palabras de D. Félix y los ayes de So
ledad que acudi6 4 las voces dadas por to-
dos, llenan los 4émbitos de aquella habita-
cion, Nufiez salia de la casa de sm amigo
Rafael, & donde habia ido despues de ha
ber acompaiiado 4 Leopoldo 4 la suya, y de
haber heeho huir & los que trataron de ase
sinar & este ultimo.

Desde que los infames raptores arreba
taron @ la hermosa Luz del lado de Rafael,
Nutiez y Leopoldo, tenian la costumbre de

visitarle todas las noches, puesto que él,
dominado por una invencible melancolia
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desde la desaparicion de su amada, se ha-
bia encerrado en su cuarto, sin querer ira-
tar con nadie mas que con aguellos amigos
que le hablaban 4 todas horas de la mujer
que amaba.

Fn vano Nuiiez y Leopoldo habian trata
do de hacerle desistir de su resolueion con
vidéndole al eampo, # los cenciertos y ul
teatro.

Para él no habia mas placeres que la mé
moria de su hermosa Luz, v asistir adonde
pudiera distraerse de aquel pensamiento,
decia que era arranearle de su mundo, de
sq grato-dolor, de sa agradable tristeza.

Era uno de esos jovenes que, apartade
del comercio de los que hacen ostentacion
de despreocupados v de calaveras, habia
conseguido comservar puras las méaximas
nobles de moral y de virtnd, que son ¢n el
hombre lo que el aroma en las delieadas
flores que las hace apresiables y estimadas.

Era uno de esos jévenes, cordial y alegre
sf, pero de un alma demasiado noble para
iraspasar los lindes preseritos por la moral
y por los deberes que impone la fina socie-
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dad al que desea ser bien reeibido en su
escogido eirealo.

Jamas confandi6 la afabilidad con la fa-
miliaridad, ni la franqueza con la groseria.

Era jovial sin choearreria; ligero & veees,
pero sin superficialidad; instruido sin pe
danteria, y modesto sin afectacion.

Le gustaba el trato de los jovenes de sn
edad; pero cuando alguno se tomaba la Ii-
bertad de hablar mal de las mujeres, salia
en defensa de esa dulee mitad del género
hamano, manifestaba lo injusto que era el
hombre en sus ataques, el respeto que se
debia consagrar & ese hechicero sér, sujeto
f nuestro capricho, lleno de virtudes, de
cariio y de abnegacion; hacia juigiosas
comparaciones entre la vida libre del hom
bre.que la calumniaba y la vida oseura, hu-
milde, sujeta y recogida de la que era blan-
o de sus tiros; y eoncluia por probar que
Ia mas mala de las mujeres, tomada la pa
labra en el sentido general, era mejor que
el mas bueno de los hombres.

La desaparicion de Luz no tavo faerzas
para hacerle cambiar de opinion. Pudo in-

fluir si, en Ia mutacion de su caracter, pe
ro no de sus prineipios.

De jovial y alegre, se hizo triste y refira
do: de franeo y comunicativo, callado.

Al principio de la pérdida de la joven
destinada & ser su esposa, habia reecorrido
en compaiifa ya de Leopoldo y ya de Nu
iiez, todas las calles de la ciudad con la es
peranza de encontrarla; pero enando la loz

de esa esperanza se extinguid entre los des

engafios del tiempo como se ocalta al niu
frago el salvador fanal que le sefiala el
puerto, entre las hinchadas olas que por
todas partes le cerean, su espirira desmayo
del noble aliento que hasta entonces le ha
bia animado, y se dejo dominar por una vo
ray tristeza que iba consumiendo poco 4 po-
co su vida.

Resuelto & no frecuentar la soeiedad, so
lo salia de sn casa para caumplir con suns
deberes religiosos y con los de su noble y
humanitaria profesion de médico.

Aislado del trato de los hombres y encer
rado en su dolor, la mayor parte del dia lo
pasaba en trasmitir 4 un cuaderno log tier
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nos sentimientos de su alma expresados en
bellag poesias que luego las leia derraman
do sobre ellas un torrente de ligrimas.

De la casa, pues, de este recomendable
joven salia Nufiez y se dirijia 4 la suya,
cuando al torcer la esquina de la calle de
Vanegas y Hospicio de 8. Nicolas, vi6 eru-
zar 4 paso veloz 4 un hombre embozado en
8u eapa que, sin reparar en ¢l, signio su ea
mino.

—iE# él'—Dijo Nuiiez para sf signiéndo
le atentamete con la vista:—;S{; no hay du
da! su modo de andar, su aire.... su esta
tura, y lo poco que le he podido ver del
rostro. ... Si; ezl hombre de la barha lar-
ga.... el que falsifie6 las libranzas. ... el
que perdio al padre de mi amigo Leopol
do. ... el que tiene en ignorada y estreeha
prision al desgraciado amante de Inés. ;Ah!
esta vez np se escaparé de mis manos. ...

¥ Nuiiez echd 4 andar tras agquel hom-
bre que iba & paso acelerado.

Dominado por Ia noble idea de vindiear
el honor de la familia de sn fiel amigo, des
truir el obstéeulo que se oponia 4 su enla

W |

salvar al hombre que gemia en unen
cierro, y purgar la tierra de un monstruo,

b

se propuso no perder de vista al autor de

iantos males,

Entre tanto el hombre de la barba larga
.ontinnaba sn mareha por calles ligabres y
retiradas.

Nofiez le segnia 4 regular distaneia para

no ser vistio y l](‘.\'[l('”:i[‘ .\‘nspc('.hus.

El embozado eruzé la plazuela de la San
tisima, signi6 la calle del mismo nombre
ioreio luego 4 la izquierda enfrando en la
de la Alegrin; dejé ala izquierda la calle
de los Pajaritos, paso el Poente de la So
ledad, avanzé por la calle de igual denomi
nacion, dejando & la derecha el eallejon de
Lecheras, y el del Limon y 4 la izqunierd:
¢l del Puente de 8. Mércos y de la Santa
Eiscuela, llegd frente & la iglesia de la So
ledad de Santa Craoz, se dirijio por el Cna
drante de la Soledad, y torciendo 4 la iz
quierda por el Pnente tel Rosario, entrd
en la desierta, osenra y espaciosa plazoela

de 8. Lazaro, que g¢ halla al fin de la po
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blacion, por la puerta que da al camino de
Veracruz.,

Nufiez sint16 muchas veces impulsos de
atajarle el paso en aquel sitio por donde no
pasuba uny alma; pero se eonfuvo otras tan
tas, ereyendo que asi podria deseubrir algo
importante: el sitio €n que gemia el aman.
te de Inés.

La plaznela estaba eénvaelta en densas
tinieblas

En su inmensa extensgion no se descubria
o1 an farol que alumbrase el desigual y are-
noso suelo que pisaba.

Grandes montones de basura, formando

gerros, obstrujan en varias parted el paso, y

aumentaban la oscaridad, imprimiendo_un
aspecto sombrio y pavoroso & aquel sitio 4
todas horas lagubre y triste.

El sombrio hospital de 8. Lizaro, de ar-
t|llit.cétnr:l solida, pero sin eleganeia y res
pirando tristeza, se levantaba solitario &
orillas del hediondo canal que lame sus an-
tignos cimienfos; edificio que parece exhalar
por log poros de sus rojas piedras, fétidos

v mortiferos miasmas; separado del resto de

» oy
Doy

la cindad, eomo lo estén los desgraciados
individuos que gimen dentro de sus largas
salas y en los asquerosos lechos en que des
cansan sus llagados euerpos (1).

Sobre la eornisa de la azotea de este asi
lo de la caridad y sobre la humilde y pe-
queiia torre de su humilde iglesia, se velan
maltitud de hediondos zopilotes, (2) sacn
diendo de vez en cuando sns negras alas
y como atraidos por el mal olor que en
aquel sitio se respira.

El hombre de la barba larga andavo co
mo sesenta varas de la plazuela, é inelinén
dose 4 la izquierda, se detuvo enfrente de
una puerta sobre la enal se veia en letras
grandes, pintadas de azul, este letrero:
“Quinta.”

intre esta puerta y ofra que estaba eu-
bierta de un débil techo de tablas, pertene
ciente 4 un tendejon que en aquel momento

(1) Hoy solo existe el edificio y 1a iglesia: los enfermos
fueron envisdos «l hospital de 8. Pablo en tiempo de In
administracion'de D Benito Juarez en 1804,

(2) * Pajaro de, México; especie de-grajo muny grande
negro y mayor que el cueryo, que se alimenta de inmun
dicias y de animales muertos.
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eslaba cerrado, se veia un poyo en que al-
gunos transeuntes suelen sentarse 4 tomar
algan ligero alimento que han comprado en
el expresado tendejon.

El misterioso hombre que nos ocupa, to
60 4 la puerta de la “Quinta’ con rbeios
golpes; y poco despues se abrié aquella,
dejando ver un largo patio con muchos
enartos de nno y de ctro lado, cada cual
eon su correspondiente namero, y en el fon
do, enramada y é&rboles gne indicaban un
campo de reereo.

Nuiiez, persuadido de que alli no podia
vivir aquel hombre, sino que le conducian
negocios secretos, 88 propuso esperarle,y
s¢ sentd en el poyo de la tienda, resuelto &
apoderarse de 6l enando saliese, presentar
ie & la jasticia para que indagase el abjeto
que le habia condueido & aquel sitio, y sal
var en segaida al desgraciado 'amante de
Infs 4 quien ereyd que tendria encerrado
en algon punto de aqnella casa.

El embozado entre tanto habia atravesa
doel largo patio, lleno de miserables vivien

das 4 uno y otro lado, y penetrd en un ter
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reno eubierto de frboles, hortabza, algu
nag flores, arbustos y enramada.

Por en medio de este campo pasaba un
arroyo, & cuyas orillas se encontraban colo

cadas eon simetria, anchas losas en que las
lavanderas, que por aquel rumbo viven, sue-
len acudir 4 lavar la ropa.

Junto & estos lavaderos se deseubria un
espacio de terreno cubierto de verde yerba,
en que estaban elavadas un numero consi-
derable de largas estacas, provistas de cor
deles, atados de una & otra, en que se colo
caba la ropa lavada para seearla al sol.

El de la barba larga cruzo . estos lavade-
ros; dejo & su derecha un estangue medio

wrninado donde un tiempo se bafiaban ca
ballos, y llegb & una casita pequeia, pinta-
da d¢ blaneo, que se levantaba en el dingulo
izquierdo; al terminar la quinta,

Al verse alli, alzo los ojos, y vio que ha
bia luz dentro de la pieza; sublo una peque-
iia escalera que quedaba descubierta, y toes
i la puerta.

—;Quién llama?
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treguatd woa voz de hombre desde

wentro
-Poderosa 'Témis.

Contests el de la barba, como contesto
vl Sau Angel la noche en que le sigui el
mendigo \

No bien deab de pronnneiar aquellas pa
labras, enando se oyeron pasos de algune
46 se acercaba precipitadamente dentro
de’ fa habitacion.

La puerta se abrib casi al mismo tiempo,
y ¢l misterioso personaje penetrd en la
pieza.

—;Que ocurre?

Preguntd sobresaltado el que habia abjer-
to T« puertd, y que era uno de los persona-
Ies que el lector tavo oeasion de conocer
e la easa que esealé Nufiez en San Angel.

~4Estén ahi los demas compaieros?

—31 seiior.

—jDurmiendo?

~8i sefior: como hemos de salir antes de
rayar el alba; se han acostado, y yo solo mé
hfe quedado esperando 4 vd, para ver si te-
nia algo que disponer.

o r——r— s T R
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Hhid
—Ya nada: solo que ne me ensilien ¢l
caballo.
—iCoémo!
—Porque ya no salgo manava.
—iSe queda vd?

—8f; me detiene un asunto de suma im

portanela.
—Jista bien.
—Ne marcharan vdes. solos, pur ahora, y

yo les ire @ encontrar deniro de alguno

dias.
—Y qué debo hacer al llegar!
~Aqui tiene vd. las instruceiones:—dijo
el de la barba larga, entregdndole un pape!
doblado:—Obre vd. como en ese eseriio
ordeno.
—Asi lo hare.
—iY el preso Ricardo?
—Perfectamente asegurado en nuestro
alaeio subterrineo,
—iFirme en sn propogito de no acceder
4 mis proposiciones?
—Tereo y testarudo eomo siempre
—Esté bien; el se amansari.
—Y qué conducta debo seguir eon &1




—La misma que se ha observado hasiz
aqui. Veremos despues lo que hacemos eon
él. Por aliora parta vd. al rayar la aurora-
y yo me presentaré alli dentro de pocos
dias.

—Esta muy bien. Pero siéntese vd.: esta-
ba tomando el eafe, y si vd. gusta tomarlo...

—Bien, tomaré una taza, y mientras le
daré 4 vd. algunas instrueciones que juzgo
counvenientes,

—Corriente.

Y ambos penetraron en'una sala peque
fia con pavimento de madera, y se sentaron
junto & una mesa de pino sin pintar que
habia en medio.

Nunez, entre tanto, esperaba inquieto en
la solitaria plazuela.

El deseo de apoderarse de aquel horbre
le tenia juquieto, y los instantes que tras
currian se le hacian siglos.

De repente cruzd por su mente nna ides
que le sobresalts sobremanera.

Pensé que aquél malvado podia salix
acompaiiado deBalgunos companeros, y de

jar burladas las esperanzas que habia con-
cebido.

Nuiiez tenia un valor 4 toda prueba, ma-
nejaba la espada, de que siempre iba pro
visto de noche, como era costumbre en Mé-
xico en aquella époea, con admirable des-
treza; pero conocia que intentar detener &
muchos, seria hacer estéril gacrificio de sn
vida.

Esta idea le hizo levantarse del poyo que
ocupaba, y ponerse & pasear cufrente & la
puerta en que esperaba, meditando en lo
que debia hacer.

Casi se arrepentia de no haberle atajado
el paso antes de que hubiese entrado en Ia
quinta,

Muchas veces penso que lo mas prudente
seria dar parte al alealde mas inmediato,
para que procediese & la aprehension del
criminal; pero otras tantas renuneciaba & es-
ta idea, temiendo se ausentase interin él se
dirijia en busea de la antoridad.

Por otra parte, eonocia que, permanecer
alli, solo, era exponerse 4 que, si se pre
sentaba acompaiado y le conocian, le ase
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sinaran impunemente, puesto que ninguno
trangitaba por la ligubre plazuela.

Noiiez, pues, no sabia qué resolucion
tomar.

De repente oyé dentro del patio los pa-
sos de alguno que se acercaba & la puerta.

Nuiiez no dodé que seria ¢l hombre que

esperaba, y temiendo que saliese acompa

fiado, se retird i toda prica del sitio que

ocupaba, y se oenlté detras de uno de les
montes de basura gue se encontraban inter-
medios entre la calle del Puente del Rosa-
rio.-y la que desemboca en la de los Siete
Principes, unicas que podia tomar para di
rijirse 4 la eindad.

Casi al mismo tiempo que se coloeaba
en acecho, se abrid la puerta de la Quinta,
y se dejé ver el hombre de la barba larga,
solo,

El corazon de Nufiez saltd de placer den-
tro del pecho.

Veia prdximo el momento de apoderarse
de aquel malvado, causa de la mancha que
pesaba sobre la honra de sn amigo Leopol:
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do y de las ligrimas de la protectora de la
hermosa Clotilde.

Ni por un momento le asaltb el temor de
que él podia aecaso sucumbir & los golpes
de la espada del que se propounia ataear.

Entre tanto el de la barba larga avanzaba
sin recelo, aunque llevando siempre desen
vainada la espada debajo de la capa, por
ser aquel sitio peligroso de noche.

La oscaridad era completa.

El sileneio que reinaba por todas partes,
sepuleral.

Solo de vez en cuando se veia interram
pido por el fatidico aleteo de los negros
zopilotes que guarnecian la larga y pavo-
rosa azotea del miserable hospital de S. Lé-
zaro, y el pequeiio campanario de la hu
milde iglesia.

De repente el embozado se detnvo.

Dirijiendo la vista hécia el monte de ba-
sura 4 que estaba proximo, ereys ver la
sombra de un hombre, y se desembozb pa
ra defenderse en easo de ser acometido.

Nuiiez que advirtié aquel movimiento
que le indicaba haber sido visto, no quiso
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esperar mas tiempo, y sali6 & su encuentro
blandiendo su temible espada.

El de la barba, al ver el arma con que le
acometian y 4 un hombre solo, eonoeis que
no era un asesino que salia eon intento de
despojarle de lo que llevaba, sino algun
enemizo personal que trataba de quitarle
la vida en buena lid.

Siu embargo, pronto conoeié que su con-
trario no intentaba matarle, pues no le ti-
raba estocadas peligrosas, sino acertados
golpes, con objeto de desarmarle.

Esta conviceion le hizo recobrar toda su
serenidad; y eonfiade en la intencion que
habia traslneido en su acometedor, le diri
jia foribundas y terribles estocadas, que
Nufiez las quitaba eon una destreza y faci-
lidad admirables.

Sin embargo el hombre de la barba lar-
ga, no era un enemigo despreciable.

Sn brazo era vigoroso, y sus golpes dies-
tros y al fondo.

Nufiez sintiv penetrar en an eunerpo la
punta de la hoja de sa contrario, y lanzb nn
quejido.
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—1Y qué me importa que lo seast—Ex-
clamé Duval con despreécio, inspirado por
una idea salvadora para él:—(Qué me im
porta que conozcas todos mis erimenes, i
no fienes poder para perderme?

—La justicia, 4 la eval voy 4 entregarte
yo mismo ahora, lo tendrd para purgar la
tierra de un monstruo.

Dijo Nuiiez soltindole del cuello y de-
jéndole que se pusiese en pié.

—iLa justicia!—Dijo Duval con tono bur-
leseo:—T'e gnardaras muy bien de condu-
cirme ante ella.

—Por qué?

—Porque el dia en que los que llamas
mis complices supiesen que yo estaba en
poder de los magistrados, en ese dia pere
ceria al golpe del puial ¢ del venevo, el
amante de Inés, de esa mojer & quien tan-
to aprecias y que dispensa singular protec-
cion & Leopoldo.

Nunfiez se puso blaneo como un papel.

Conocia toda la foerza de aquella ame-
naza, y temblé.

Creia 4 Duval capaz de los mayores ori
menes, y no dudd de que realizaria su pro
mesa si le ponia en manos de la justicia.

Sin embargo, eonociendo que manifestur
temor equivaldria & quedar desarmado ante
aquel hombre eriminal, traté de ocultar sus

recelos, y revistiéndose de una calma y se
renidad que estaba muy lejos de disfrutar,
contesté con voz segura y fuerte.

—Pero los tribunales le obligarén & vd.
& que desenbra el sitio_en que se ocultan
sus infames socios, y & revelar sus nombres.

—Los tribunales tendran poder para man
dar que me guiten la vida, pero no para
denuneiar & mis compaieros, gue vengaran
mi sangre con la sangre de Ricardo: del
padre de Clotilde.

—iComo! iCree vd. que ese hombre sea..

—El padre de Clotilde. ... jel seductor
de Inés....!

—Las proebas.

—Cuente vd. los anos que lleva de per
tenecerme y la edad de esa joven, que es el
vivo retrato de la bella Inés.... Busque vd.
las causas de ese cariiio, que la hermana de
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D. Emilio profesa 4 Clotilde. . . y vd.
vendrd en que, indicios tan ve-
equivalen & pruebas irrecusables.
—iDios mio! Pero no, no puede ger

con

iVd. es un impostor! La virtud de Inés es
pura y acrisolada.

—No tengo empetio en persuadir de lo
contrario.

Dijo Duval ¢on la mayor indifereneia.

Nufiez se queds pensativo, meditando
bre lo que acababa de oir.

50
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ot % A 4 aplomz, je aquel mal
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Nufiez empezs 4 4,

mer que Daval tavie.
Se raron.

T 4 .
i Tanto inflnye sobre nuestro animo |a

valabra, :
palabra, aun del mas desconeeptnado de

los hombres, caando se dirije & ataear la
honra de 1

4 mas justificada de las personas!

: —4Y qué me importa & mi-—pensd inte-
riormente—que sea cierto lo que diece Do-
val? Si Clotilde es, en efecto, hija de Inés,
mayor motivo para procurar su dicha y sal-

hementes,

Hh5

var al hombre que gime en oscura prision.

Duval que leia en el silencio y la fisono-
mia de su interlocutor los pensamientos que
ocupaban su mente, le dijo:

—Ya ve vd., pues, seiior Nuiiez, que con
delatarme no conseguiria vd. otro cosa que
la muerte de mi cautivo, y cubrir de lato
el corazon de tres personas que aprecia vd.
con toda el alma. Sivd. me entrega & la
justicia, jqué adelantaria con deseubrir el
sitio en que ocnlto & Ricardo? jMe salvaria
con deeirlo, de la muerge? No: luego si me
habian de quitar la vida de todas mraneras,
que sea eastigando al que es causa de mi
sentencia.

—Es deeir que vd. no teme presentarse
al Eterno, manchado con la sangre de nue
vas é inocentes victimasy

—Solo 8é que la venganza esta antes que
la eternidad.

—Pues bien, no trato de perder & vdi: le
dejo & vd. en libertad y le prometo "o ha-
blar nada de lo que ha pasado, si me asegu
ra vd. por su parte, dejar libre al desven-
turado amante de Inés, y renuncia vd. para
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siempre & la posesion de la mano de la her-
mosa Clotilde.

—No soy yo el que debo reeibir condi-
clones, sino quien debe imponérselas, y ter-
minantes.

—Como!

" —8i; le juro & vd. que si revela & nadie
la menor cosa que pueda comprometerme,
ese dia dejari.de existir Ricardo.

—plis decir que me amenaza yd?

—No, no hago mas que tomarme la li-
bertad de haeerle una advertencia. Adios:
nada tengo que agregar 4 lo dicho: sois

dueiio de todos mis secretos, pero yo soy
dueiio de la vida del padre de Clotilde.

Y sin caidarse de la ira que devoraba in-
teriormente & Nuofiez, se dirijic & levantar

la espada que se hallaba 4 algunos pasos
de él, la goardé en Ja vaina, y se alejo hé-
c1a el eentro de Ia cindad sin que su con
trario osase detenerle por temor de que
realizase sus terribles amanazas.

—iOh! jel infierno proteje & ese malva-
do!—Exelam6 Nufiez vendéndose una lige-
ra herida que habia recibido en el brazo:—

Habia recibido una herida, y la sangre
empezaba & correr de ella.

Su contrario, alentado eon aquella venta
ja, y ereyendo ya seguro el trianfo, le aco
metié eon mas Vigor.

Nuiiez, enardecido & su vez con el dolor
de la herida, redoblé sus golpes sobre su
antagonista, quien no pudiendo pararlos con
la prontitad que eran dirijidos, empezd &
perder terreno, acosado siempre de Nufez,
cuya espada era un molinete que amenaza-
ba & todas partes 4 la vez.

Batiéndose en retirada marchaba el de la
barba, y sin poder hacer pié en ninguna
parte, cuando sinti6 que saltaba el acero
de su mano, yendo 4 caer & larga distancia
de él.

Nuiiez le habia desarmado.

Espantado, y temiendo que le guitase la
vida, traté de huir, pero tropezando con
una enorme piedra que estaba detras de él,
cayo al snelo de espaldas, exhalando una
imprecacion.

Pero no solamente era de la espada de
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la que se vi6 despoj: i
4 que se vio despejado, sino que al eaer ep
tierra, se le desprendié de su rostro la lar-
ga barba que le cabria, y que hacia impo
nente su faz.

_Nnuez se lanzd entonces sobre él, y al
asirle del cuello y fijar los ojos en su eon.
trario, exclamé lleno de asombro:

—iDuval!

~~iEl mendigo!

“l](l & su vez el V(‘m:.uiu, rechinando los
dientes ¢on faror.

—8i; el miserable mendigo & qaien ne-
gaste una limosna en el étrio de |a iglesia
dc‘ S. Avgel; el miserable mendigo con
uien tropezaste la noche en que te dirijias
A Vigitar 4 tas cdmplices; el miserable men-
digo que te siguié hasta la maldecida casa
en que le heriste; el miserable mendigo que )
8¢ apoderd del manuserité de la vietima
que tienes en tu poder hace mueligs afios:
el miserable mendigo que esta noche des.
trayd en la eapilla tus proyeetos de union,
y el que ahora esté resuelto § entregarte
al brazo de la jutticia, revelando tas erf-
menes.
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Pero el cielo pondré término & sus horren-

dos crimenes.

Y Nuiez quedd un instante quieto, asom-
brado del descubrimiento que acababa de
hacer y pensando en la eonducta que debia

observar.
Le parecia imposible que no hubiese re

eonoeido hasta entonces en Duval al hom-
bre de la barba larga que falsifico las libran-
zag, haciendo eaer un borron de infamia so
bre el padre de Leopoldo.

Cierto es que cuando se presents & eo-
brarlas era casi al espirar la tarde; que Nu.
iiez solo le sefiald el sitio en que estaba el
pringipal que debia pagarlas, y que la poea
claridad que habia en aquel instante en el
almacen, apenas permitia examinar deteni-
damente las faceiones.

Ademas, Duval era de escasa eeja, y enan
do se disfrazaba con su larga barba, que
era al oseurecer y en las noches que anda
ha en alguna intriga, se pegaba unas cejas
espesas y perfectas qne hacian imposible
reconocerlo.

Nuiiez, sin embargo, se acusaba de poco
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perspieaz, y disgustado y triste eon el resul-

tado’que habia tenido gy empre

4 8u ecasa diseurriendo el mod
de aque

sa, se dirijio

o de venecer

| hombre sin comprometer la vidg
del amante de Inés.
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