—Adios, amigo mio.
——Adios, seﬁur Duval

& su casa halagado con la idea de triunfar
bien pronto de Nuiiez y Leopoldo, mientras
Willey, sin acordarse del crimen que aca-
baba de cometer, ni de la sangre que ha-
bia vertido, se metia en la cama tranquila-
mente pensando en la manera de vencer la
esquivez de las mujeres que le negaban su
amor.

CAPITULO 1L
;Liag declaraciones.

Volvamos, por un momento, 4 ocuparnos
del agesinato cometido en la persona de D.
Felipe Flan.

Lo primero que hizo la justicia al pene-
trar en la casa, fué colocar centinelas en la
puerta de la calle para que & ninguno se le
permzuese salir.

El juez, seguido de un escribano y de
varios agentes de pohcia, se diriji¢ 4 la al-
coba del desgraciado Flan que estaba muer-
to en su lecho, y rodeado de Soledad, de
Félix y de todos los eriados de la easa.

El juez, despues de 1nformarse del su-

..‘.-|

2 Valverde y .ze;iaz




ceso, ordeno que a todos los que habian es-
tado dentro del edificio cuando se consumo
el erimen, los separasen y los llevasen &
distintos euartos, para irlos llamando uno &
uno y hacer la correspondiente averigua-
cion.

El primero 4 quien hizo comparecer fué
al portero.

—iHa abierto vd. hoy la puerta é algupa
persona que no haya vuelto & salir?

Le preguntd el juez examinindole aten-
tamente.

~—No sefior: todas cnantas han entrado &
distintos negocios, han salido, sin gqne me
quepa la menor duda de ello.

—Y no ha sido vd. scrprendide per al-
guno gue haya penetrado a deshera de la
noche?

—No geiior.

—iDesde qué hora dejé vd. de abrir Ia
puerta?

—Desde las nueve.
—Y ésta jestaba cerrada con llave?

==No sefior, estaba, como era de costu n-
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bre, ‘entornada dnieamente, hasta poeo des
pues de esa hora.

—¢Entonces como sabe vd. que nadie
entro?

—Porque mi euarto, esta al llegar al pa
tio, y nadie puede subir la escalera sin que
yo le vea.

—Pero la puerta para entrar al almacen
esta antes queel cuarto de vd. iuo es eierto?

—Si seiior.

—iY no cree vd: que el asesino haya po-
dido penetrar en el almacen sin que vd. le

viese?

. —Puede ser muy bien. Pero el seiior
Flan fué asesinado en su aleoba, ¥ puedo
jurar que ninguna persona extraia sabié la
escalera, al menos hasta que me acosté.

—iY no cree vd. que el asesino pudo
quedarse escondido en el almacen, y salir
cuando todos estaban descansando, v subir
entonces para cometer su erimen?

—Np sefior.

—iPor qué?

—Porque, como el sefior Flan tenia de
eestumbre, se registrd el almacen antes de




cerrarlo, para ver si élguien se quedaba
dentro.

—Y nadie estaba?

—Nadie.

—;Y & qué hora ha tenido lugar el asesi

nato?
—A las doce.
—Y no oy¢ vd. ruido ninguno antes?
—Solo genti los pasos de D. Félix cuan.
do acudib & ver lo que habia sueedido.
—3Y quién es ese D. Félix?
—TFl dependiente principal.
—Y eomo supo vd. que era D. Felix el
que se dirijia 4 la alcoba?
—Porque al ruldo de ellos sali.

—Es decir que hasta entonces no habia

vd. oido nada? _
—Nada, sefior; absolutamente nada.

-—;Ni grito ninguno?

—No sefior-

—iNo sabe vd. si entre D Fel:x y D.

Felipe habia mediado algun disgusto?

—Todo lo contrario; porque yo les vi
galir del almacen como dos buenos amigos.
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— Y no cree vd. que por la azotea haya
penetrado el asesinof?

—Eso es imposible: alli est4 el perro que
hubiera devorado al que se hubiera atrevi-
do & saltar 4 ella, 6 enando menos sus la
dridos nos hubieran anunciado el peligro.

—i Y estd vd. seguro de que el perro es-
taba en la azotea en ese instante?

—Segurisimo, como que fué lo primero
que traté de ver despues del funesto suce-
so. Sin embargo, puede vd. enviar & alguno
de sus ayudantes para que se ecreiore.

—Esta bien.

El juez envib 4 uno de policia 4 que viese
s1 era cierto lo que el portero decia; y poco
despues volvid, asegurando lo dicho por el
interrogado.

El juez continub.

—iA qué hora se retlro del almaﬂen su
amo de vd?

—Poco antes de .las doce.

—}Quién estuvo con #17

—Don Félix. %

~—3Y coando se retiraron, los vi6 vd. se-
pararse?

' 101




—No seiior; porque D. Falix sabid con &l
hasta su cuarto.

—;Y entrd en la alcoba?

—Lo ignoro; porque les vi que'estabau
hablando al enfrar, y yo cerré mi puerta
para acostarme antes de que se separasen.

—Fst4 bien: lleven vdes. & este hombre
al enarto en que ha estado, impidiendo que
se comunique con nadie hasta no terminar
las deelaraciones.

El portero salid, y el juez -hizo compare-
cer uno & uno a todos los eriados, que res-

pondieron acordes con lo que habia dieho

el primero. Vi

Retirados del sitio del intermgatn.rm, So-
ledad se presentd 4 dar su deelaraeion, eu-
bierta de lagrimas, triste y abatida, llevan-
do en su hermoso rostro pintado el mas in-
tenso dolor.

El juez se levantd del asiento que o’cupa-
ha, le present6 una silla, y le suplic6 que
se sentase.

__Sefiorita, sienfo verme obligado 4 re-
novar su dolor eon las preguntas que en
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cumplimiento de mi ministerio estoy en el
impreseindible deber de dirijirla.

—Mil gracias.

—¢Cuil es el nombre de vd?

—~—Soledad....

—iQué era de vd. el sefior Flan?

~-Mi protector, mi bienhechor, el que me
atendia en todo con el carifio de un padre.

—ilis decir que no le unia con vd. pa-
rentesco ninguno?

—Ninguno mas que el que une al hom-
bre generoso con todos los desgraciados....
jel de la earidad!

—Esa virtud habré encontrado ya su jus-
ta recompensa. Pero yo me contraia en mi
pregunta & parentesec de sangre.

—FEl seior Flan no tenia familia: era en-
teramente solo: apreciaba s D. Félix como
8e apreeia 4 un amigo, 4 un hermano, vy
quiso recompensar sus servicios, llevéndo-
me 4 su casa, eviténdole asi que siguiese
sacrificdndose, como hasta alli, para aten-
der & mis necesidades.

—jPaes qué es vd. de ese D. Félix?

—8n prima.... su desdichada prima, en-
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comendada & su euidado al guedar sola en
el mundo. _ ;
—¢Y nunca le oy¢ vd. 4 su primo expre
y a in-
sarse mal contra D. Felipe, por algan’.;?
justicia que hubiese cometido contra e-l “if
" __Jamés: todo lo contrario. De sus 1a n(:s
no salian mas que palabras de carifio y de
gratitud 4 su defercneia y bondades. .
—3A que hora se retird esta noche el se-
fior Flan & su cuarto? : n
Lo ignoro: yo me recogi & las diez, y 80-
—Loig . 1
lo he despertado 4 los gritos de lfts cr_mdos,T
—Es decir que vd. nada habia visto D1
oido antes?
—Absolutamente nada. . :
—Esté muy bien: puede vd. retirarse a
sus habitaciones, seiiorita; y la supl‘lcuda
vd. me disimule el haberme visto precisade
5 molestarla. 3
Soledad, agobiada por la pena, y enjug
dose el llanto que le arrancaba el do}or, ‘-W
dirijio 4 su aleoba, dejando conmovidos &
enantos le habian escuchado. _
—;Pobre joven!—Exclamo el juez 'com-
padecido:—Mucho temo que al sentimiento
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de la pérdida de su bienhechor, tenga que
agregar, dentro de breves dias, la de su
primo.

—;iCdmo!—dijo el eseribano;—jsospecha
vd. de é1?

—Por desgracia las declaraciones hacen
recaer sobre €l las sospechas. Todos los
criados convienen en que los primeros pa-
sos que oyeron pertenecieron 4 Félix, quien
les llamé presentindose i ellos manchado
de sangre; en que nadie forz6 la puerta ni
pudo entrar por la azotea, pues hubiera la-
drado el perro que en ella estaba; y por i-
timo, en que le acompaii6 hasta su aleoba
poco antes de que se cometiese el erimen.

—En efecto, las apariencias le acusan.

El juez mandd que le llamasen, y & poco
se presenté Félix, pélido y triste, con aire
franco 4 la vez 'que doliente, revelando en
su noble porte y apacible semblante los hi-
dalgos sentimientos de una alma generosa.

El juez le mir6 atentamente, y no pudo
descubrir en su dulce fisonomia ninguno de

esos rasgos’ que denuncian al hombre que
ha cometido un erimen.




—;Como se llama vd?

Le preguntd con afabilidad el juez.

—F'élix Huerta.

—;Han entrado algunas personas hoy &
ver al sefior Flan?

—Muchas. k
—; Y no sospecha vd. si entre ellas podia

tener algun enemigof

—No seiior; mi principal era un hombre
cuyo noble corazon solo habia sabido gran-
jearse el aprecio general.

—Y sin embargo, ha sido asesinado.

—iEs verdad!

—Lo que prueba que alguno, lejos de ser
su amigo, le aborrecia de muerte.

—;Oh! ;pareee inereible! :

—3Y no sospecha vd. de nadie?

—De nadie.

—¢Hasta qué hora estuvo vi. esta noche

con su prineipal?
——Hasta cerca de las doce.
—Subib solo & su eunarto?
—No gefior; le acompaié yo. -
—3Y se quedd vd. con ¢l?
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--No senor, me retiré al mio para arre-
glar algunas enentas.

—3Y quién le di6 & vd. aviso de la fatal
desgracia que acababa de tener lugar en su
alcoba? '

—kEl grito desgarrador de muerte que
sin duda lanzé al sentir en su pecho el hier-
ro homicida.

—iEs deeir que vd. fué el primero que
penetrd en el sitio en que se habia perpe-
trado el crimen?

—El primero.

—; Y antes no habia vd. escuchado pasos
0 rnido de alguna persona?

—No seiior.

~—3Y no cree vd. que por la azotea haya
podido penetrar el asesino?

—ilmposible! El perro que la cuida es

Aeroz, y sus ladridos nos hubieran avisado

del peligro. Mas bien temo yo que por la
puerta de la calle, en algun descuido del
portero se haya deslizado el eriminal, se
ocultase en la aleoba de D. Felipe, y al
verle entregado al suefio, cometiese el vil
asesinato.
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—El portero asegura que nadie subio.

—Tal vez no lo veria.

—;Ha notado vd. algana vez poca vigilan-
cia en él?

—Nunea ha dado motivo para repren-
derle.

—;No es cierto que vdes. registraron el
almacen antes de subir?

——Si senor.

;Y encontraron vdes. algo?

__Nada; pero tal vez pudo el asesino ocul-
tarse debajé del banco en que se sienta el
portero, y que estd 4 la entrada del patio.

__Pero eso no ha podido ser: desde el
momento de la desgracia, ninguno mas que
el erindo que fué 4 dar parte del fatal acon-
teeimiento, ha salide por la puerta del za-
onan: que no lo haya podido verificar por
la azotea se desprende de que el mastin ha
permanecido en el mayor silencio, y que
no puede ser otro, que alguno de los que
habitan la casa, se deduce de que a perso-
pa ninguna extraiia se ha encontrado en
ella, & pesar de haberla registrado toda es-
¢rupulosamente.
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—Comol—exelamé D. Félix asombra-
do;—;podria vd. ereer que alguno de sus
gervidores haya sido tan infame, que arran-
case la vida al hombre que les colmaba de
favores y de distinciones?

- —S8i D. Pélix.

—jOh! ino lo crea vd! Todos los que es
taban bajo sus drdenes, hubieran dado gus
tosos por él la vida.

—-Y lo peor es, que la persona sobre
quien recaen las sospechas, despues de oi-
das todas las declaraciones, es. ...

-~3Quién?

-~Usted.

Don Félix sintié congelarse la gangre en
SUS venas

Aquella palabra fué para él como el gol-
pe de un rayo, y cayo sin poderse tener
sobre una silla que estaba 4 su lado.

La sorpresa habia sido tan inesperada y
faerte, que el corazon se le oprimis den
tro del pecho hasta privarie de la res[;i
racion.

Sus ojos se velaron con el dolor; su ros-
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tro palidecié horriblemente; sus miembros
se estremecieron como al contacto de un
fluido eléetrico, y su lengua permanecié sin

5

acertar & proferir palabra.

Aquella acusacion era espantosa para un
hombre que abrigaba los sentimientos mas
tiernos y generosos, y el peso de ella le
abram6 de tal manera, que por un instante
permanecié sin poder recoger ninguna idea.

El juez esperd 4 que recobrase un poco
su ealma y serenidad.

i1 dolor del interrogado tenia tales visos
de profunde y de sincero, que le afecté so
bremanera.

En los muchos afios que llevaba de ad-
ministrar justicia, nunca habia visto pre-
sentarse al erimen respirando eandor & ino-
cencia.

Inclinado, pues, 4 ereerle limpio de la
mancha econ que las circunstancias le ha-
clan aparecer, agnardé 4 que volviese de
su anonadamiento; y cuando vié que la sor-
presa cedia sn lugar 4 la reflexion, volvio 4
decirle:
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—81, D). Félix; por sensible que le sea &
vd. escucharlo, y & mi decirlo, pues me pa-
rece gue baje el exterior noble que distin-
gue 4 vd., no puede ocuitarse una alma in-
grata y pérfida, las apariencias le acusan y
vd., bien & mi pesar.

—iA mi! ;A mi que le amaba como un hi-
jo 4 su padre. ... con todo mi eorazon, eon
toda mi alma, eon todas mis poteneias, y
que hubiera preferide mi muerte 4 la su-
yal—Exelamo el desdichado Félix vertien-
do un randal de légrimas arrancadas por el
sentimiento:—jAh, sefior juez! jel tacto que
debe haberle dado a vd. la préetiea y su
talento para distingnir al eriminal del ino-
cente, le debe indiear 4 vd. que yo soy in.
capaz de haberme manchado con la sangre
del mejor, del mas generoso de los hom
bres!

—Le repito 4 vd. que estoy conveneido
de la inoeencia de vd.; pero mi deber me
impone la triste obligacion de obrar feon
respecto 4 las proebas, y éstas estin decla-
rando hasta ahora, contra vd.

—;Dies mio, Dios mio!
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—Tenga vd., pues, la boudad de seguir
contestando 4 mis preguntas.

—_Lo haré con la sinceridad que reclama
la concieneia.

—;Coémo es que estdn su mano derecha,
y parte de su ropa manchadas con sangre?

—Porque al penetrar en el cuarto, no
pude persuadirme de que estaba muerto
D. Felipe; le abracé para ver si respiraba,
v le arranqué el punial que el asesino dejo
enterrado en su corazon. ; ‘

——3Y dénde estd ese puinal?

Lo arrojé al suelo horrorizado.

—FEn efecto;——dijo uno de los agentes de
policia levantando un pudal que estaba en
¢l suelo:—Aqui estd el arma ensangrentada.

—Démela vd.

El juez tomd el hierro homicida, y lo em-
pezd 4 ver por todas paries.

De repente hize un movimiento de sor-
presa, y fijando en Félix con severidad los
ojos, le dijo:

—Veo, D. Félix, que tiene vd. el talento
necesario para engaiiar la experiencia del
mas envejecido en juzgar 4 los delinenentes.

—No eomprendo lo que vd. quiere deeir-
me, seior juez.

—jConoce vd. este puial?

——No seiior: el puiial es arma que me hor-
roriza y que jamés he cargado.

—LEs decir que sostiene vd. no conocet
esta daga?

-—Si gefior, no Ia conozeo.

—Y sin embargo, debia vd. conocerla
perfectamente.

—iConocerla yo! ;y por qué?

—Porque lleva vuestro nombre.

—;Mi nombre!

—iNo se llama vd. D. Félix Hueria?

—§Si sefior.

—Pues véalo vd. aqui.—Dijo el juez en-
sefiindole la parte de la hoja en que estaba
eserito aquel nombre.—3O eonoce vd. algu
no de ese nombre y apellido que visitase
4 D. Felipe?

—Ninguno.

—Ahi tiene vd. otra eireunstancia agra
vante que da vehemente fuerza 4 las sospe-
chas que militan contra vd.

—Pero el que deje de eonocer algun Fé-
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lix Huerta entre los que visitaban & mi des
graciado principal, no prueba que no haya
un extrafio que lleve ese nombre.

—Sin duda que si; pero eso no hace al
caso en esfe momento: estas no son mas que
las primeras deelaraciones que sirven de
base 4 la causa que se sustaneiard; mas far-
de podra vd. exponer todas las razones que
militen en su favor y prueben su inoceneia®
Por ahora, suplico 4 vd. que tenga la bon-
dad de segunirme.

—iSe me conduce & una prision!

Exelamo horrorizado el desdichado joven

—Es mi deber.

—Oh! jpermitaseme al menos despedir-
me de mi afligida prima, para pedirle de
rodillas que no me crea eriminall

—Fso es imposible. Ademas, seria au-
mentar las penas que le afligen, presentarse
4 sus ojos con el cardcter de preso.

—iEs verdad! jConque no hay remediof

Y Félix, abrumado de dolor y de ver
giienza, salié 4 la ealle, y faé conducido i la
edreel en medio de las bayonetas de algn-
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nos soldados, y acompaiado del juez que
habia tomado su declaracion.

Por fortuna, las sombras de la noche en-
volvian la tierra, y la ciudad dormia tran-
quila, ahorrandole el rubor de que las gen-
tes fijasen con maligna curiosidad los ojos
en su avergonzado semblante.

Al pasar por la ealle de Taeuba, fijs Ia
vista en la casa niimero 3, y se enjugd al-
gunag ldgrimas arrancadas por el recuerdo
de otros tiempos mas tranquilos, pasados al
lado de la hermosa Soledad, que ahora que-
daba triste y abandonada!

Abatido y sin consuelo, absorto en mil
ideas 4 cual mas desgarradora, cruzb en li-
nea recta las calles de Santa Clara, 8. An.
drés, Mariscala y 8. Juan de Dios, sin po-
ner euidado hficia donde caminaba.

De repente, despues de haber toreido 4
la izquierda, entre la Alameda y S. Diego,
y dado vuelta 4 la derecha con direccion al
Paseo Nuevo, hizo alto 1a escolta enfrente
4 nn vasto, ligubre y sblido edificio.

Félix sali5 de su enagenacion mental, y
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al fijar los ojos en el edificio que tenia de-
lante, se estremecié de horror.

Fira la Acordada, la cércel piblica donde
habitaban los eriminales (1).

La pesada y elevada puerta gird sobre
sug goznes con ruido espantoso.

Félix penetrd en aquel fatal recinto, so-
breecogido de terror.

Camind otros euantos pasos sobre las si-
cias losas de so ligubre patio. Velvio &
abrirse otra puerta con gruesas rejas.

Félix entr6 temblando.

ILa horrenda voz del careelero, con quien
habia hablado el juez, pronuncib su nom-
bre, al mismo tiempo que agarréndole de
an brazo le empujaba hécia adentro.

* La puerta se cerrd tras del inocente
preso.

Un ranido, horrible para él, de grillosy

cadenas hirié sus oidos.
Aquello helé su sangre.

(1) Hoy esta convertida en cuartel, halldndose la car-
cel en el edificio conoeide por Belen de lag Mochas, que
fué colegio de nifias hasta el afio de 1863, en la adminis-
tracion de Juarez.
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Tantas terribles emociones eran superio-
res & sus débiles fuerzas; y al verse alli se-
parado del mundo, sin amigos, abrumado
con el peso del dolor y de la mas injusta
de las acusaciones, no vié mas amparo que
¢l del cielo en su tribulacion, y cayé de ro-

dillas pronuneiando con ferviente ardor es-
tas breves palabras.

_—;Dios mio, td que ves la inocencia de
mi corazon, no me abandones....! jHaz que
resplandezca la verdad, y que mi nombre
no figure en el catilogo de los eriminales...!




