CAPITULO XL

El carcelero.

¢ v
Don Félix, como hemos visto volvio a se

nue-
onducido 4 su calabozo abrumado con '
: en tanto que Duval salia

recibiendo mil demostraciones
de amistad y de deferencia de parte del

vas acusaciones,
triunfante,

]ue}; desgraciado dependiente de Flan, al

verse solo ¥ encerra;io ztli ;L;op(rli:it:; : ;:;’n:;:
ziignma; eﬂ:ezgngate;er una sentencia in-
)
jm;;::sde aquel momento traacurrierontlos
- < para el pobre joven en una espantosa
‘::;;:;:aye dl:;ctr):s;elo que afectaron su

salad.
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A los padecimientos morales se asocia-
ron los fisicos, originados de la falta de ejer-

cicio, de ventilacion y de buenos alimentos.

Al verle pilido y estenuado, el juez te-
mié que el preso se muriese antes de ter-
mi nar la causa, y pidi6 que se le mudase &
otro calabozo mas seco y ventilado.

El carcelero, compadecido de. sn juven-
tud, y conmovido por la resignacion eris-
tiana con que soportaba los males, le trata-
ba eon humana eonsideracion.

—Vamos—le dijo un dia entrando como
de costumbre 4 llevarle la ecomida;—veo
que no estaba vd. tan solo en el mundo co.
mo yo me figuraba.

—iQué quiere vd. decir con eso, huel
hombre?

—Que hasta hoy crei que nadie se inte-
resaba por vd., pero que me he engaiado-
—iCdmo!—exelamé Félix brillando en sug

ojos la esperanza y la alegria—ghay quién
se acuerde de este desgraciado!

—iVaya si hay!
—iY quién?




—~Una joven. : -

—iUna jovenl—Exelamd Féh?: henchido
de gozo, seguro de que no podia ser ofra
que la hermosa Soledad.

—S8i sefior; una joven que, aunque de hu-
milde trage, tenia un rostro de sera’ﬁ_n.

—iDe humilde trage!—Dijo Félix con
acento triste, y la alegria que poco antes
brillara en su semblante desaparecié de re
pente, como se ocultan los fecundantes ra-
yos del sol ante la oscura nube que los ve-
la;—;Ah! (sin duda no es ellal alguna leal
criada acaso. ...

—iCriada? No; estoy seguro de que aque-
llas lindas manos tan redonditas, finas y
blaneas, no han eogido jamés nada que pue-
da perjudicar su delicado cutis.

—No ha dicho su nombre?

—Primero pidié permiso para entrar &

ver & vd.; pero como se le dijo que eso era
imposible por estar vd. incomunicado, 'u—
plicd muy encarecidamente que e le dije:
se & vd. que habia estado 4 verle.

—Pero su nombre: gno dijo su nombre?

—8i seiior,

—Cudl?

—Soledad.

—iSoledad! ;Gracias, Dios mio!—excla-
moé Félix enternecido. — jGracias.... ya

nada temo puesto que ella se acuerda
de mi.

—Y no solo se acuerda, sino que le tiene
4 vd. tanto carifio, que le cree inocente de
erimen de que esté acusado, y me encargs
que asf se lo digera.

—iAh! jella al menos me hace justicia
iElla conoce mi corazon!

~-3Como justicia, y esté vd. preso?

—Parece nna cosa imposible, pero es
verdad, porque soy inocente.

—Encerrar 4 la inocencia y perseguir al
bueno, solo se hacia en los tiempos del ab-
solutismo y de la inquisicion; pero no en

los que eruzamos de libertad y de tole-
rancia.

—;Libertad, toleraneia, justicia! eebo con
que los pescadores de puestos piblicos
atraen al pueblo & quien devoran despues




que los ha elevado, como el ineauto pez
traga el anzuelo engafiado por la dulce car-
ne que lo cubre.

—iEs decir que vd. no eree en los go-
biernos justos y liberales, y que en ellos el

hombre honrado se ve protegido por laley?

—La vida del hombre no es mas que la
historia de los padecimientos de la triste

humanidad. En vano las sociedades vierten

su sangre y hacen grandes sacrificios por
este 6 por o! otro sistema de gobierno; los
hombres que tienen el poder no son mas
que, con pocas excepciones, los déspotas,
los amos, los tiranos de los pueblos que gi-
men bajo el peso de la injusticia y de la ar-
bitrariedad. En todas partes se proclama la
garantia de los individuos, la libertad del
pensamiento, la igualdad de derechos, y en
todas partes se oprime al débil, se persigue
al que levanta la voz combatiendo los abu-
sos, y se encarcela al desvalido por una
simple sospecha, y se respeta al malvado
gue ocupa una brillante posicion soeial. En
el mundo no se oye mas que el clamor de
los partidos eontra las crueldades é injusti-
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eias que los otros cometen sobre los pacifi-
cos cindadanos; y los que proclaman tole-
rancia, abolicion de la pena de muerte y re-
formas higiénicas en las cérceles para ha
cer menos penosa la triste suerte de los des-
graciados presos, lo mismo que los que se
afanan por probar las excelencias de otras
doctrinas de donde brotaria, seguan ellos, el
bien de la humavidad, no hacen mas que
imponer silencio 4 los que no participan de
sus ideas, arrastrar al patibulo & millares
de inocentes victimas, y sepultar en hime-
dos y malsanos ealabozos 4 infinitos desgra-
ciados que se han atrevide 4 exhalar una
queja contra sus opresores. Mucho se ha
escrito contra los horrores cometidos en la
Bastilla por reyes absolutos como Luis XI,
Franeisco I, Catarina de Médicis, madre de
Cérlos IX, Enrique I11, Enrigue 1V, Luis
XIIL, y el cardenal Richelieu, sobre perso-
nas justificadas de intachable conducta; pe-
ro ghan sido menos numerosos los que en-
sangrientan la historia del gorro frigio en
Francia en tiempo de la reforma y de la li
bertad?
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—Ciertamente gue no fueron menores
éstos, segun tengo entendido.

—Pues lo que sucede en politica aconte-
¢e con respecto 4 las ideas religiosas. To-
dos hablan de la inquisicion y de Felipe II,
gacrificando en aras del fanatismo a inno-
merables personas que no tenian otro deli-
to que adorar & Dios de otra manera. Con
los colores mas negros nos pintan los terri-
bles cnadros en que arrojaban 4 la hogue-
ra 4 desventuradas madres, despues de ha-
berles quitado sus hijos para educarlos en
la religion catélica: no hay autor de ideas
demagogas que no dé & Ja escena un mons-
trooso drama en que no aparezcan los tre-
mendos instramentos para dar tortura &
virtuosos cindadanos que no se han ocupa-
do toda su vida mas que en socorrer al des-
valido, y derramar beneficios en la sociedad.
Los enentos, las vovelas, los discursos, es-
tén llenos de sangrientos episodios de la
intolerancia catélica en determinadas y re-
motas épocas. Pero jse han olvidado esos
hombres, que los que se dan & si mismos
el nombre de tolerantes y de reformistas,
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no han tolerado ni por un instante, que ha-
ya otras ereencias religiosas que las suyas,
y que desde el nacimiento del eristianismo
hasta nuestros dias, no han dejado ni un
solo instante de perseguirlo, inundando de
gangre catblica las hogueras, las circeles y
los patibulos? No tenemos mas que abrir
las paginas de la historia de Inglaterra en
los terribles reinados de Enrique VIII y de
la sanguinaria Isabel, para convencernos de
los horrores cometidos por la reforma en
aquel pais en que tanto se ha deeantado

siempre la libertad de conciencia.

—ijSeré posible?—Exclamé el carcelero
sorprendido de lo que escuchaba, y desean-
do que continuase hablando el preso.

—8i, nada hay mas cierto. Cuando En-
rique VIII se separd de la Iglesia porque
el Papa no quiso, ni podia autorizar sus tor-
pes amores con Ana Bolena, de fino y ca-
ballero se eonvirtié en feroz y brutal. Des-
de su roptura con la Santa Sede por un
motivo tan injustificable, no vemos en él
mas que un hombre olvidado de su digni-




dad y dejindose arrastrar por.la corriente
de sug escandalosas pasiones. Su palacio
se convirtié en un lugar de licencia y de
prostitucion, tanto asi lo llegb 4 manchar
con la infamia y el adulterio. El hogar do-
méstico lo inundd de sangre: de seis muje-
res que tuvo, mato 4 dos, y llevé la tercera
al pié del cadalso; las otras tres las eché
de su tilamo y de su palacio, y las lleng de
pesadumbres y amarguras con el crimen de
sn divoreio. Su persecucion eontra los ca-
tolicos y los que no se conformaban con la
nueva religion, le hizo comparable 4 los ti-
ranos de Roma pagana: quitb la vida & mi-
llares de sacerdotes, 4 muchos nobles de la
nacion, 4 sus ministros de mas confianza, 4
sus viles consejeros, 4 los complices de sus
violencias é injustieias, 4 los guerreros mas
distinguidos por sus servieios, y 4 aquel cé-
lebre canciller que en su iltima hora apela-
ba de la sentencia del pariamento, tan cor-
rompido y venal, de Inglaterra, al gran par-
lamento de la Iglesia catdlica. Enrique VIII
se juzgd & si mismo por el dicho que se le
atribuye: “Nunca he negado & mi odio la vs-
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da de un hombre, ni & mis deseos la honra de
una mujer.”’

—iVaya un tolerante!—Exclamé el car-
celero moviendo la eabeza.

—Su rapacidad fué igual & sa crueldad.
1Quién contard los incalculables tesoros
que allegd, con la destruceion de tantos con-
ventos, & cuyos religiosos eché 4 la calle 4
perecer de hambre, cerrando la puerta de
paso 4 la multitud de pobres que acudian
alli 4 busear el pan y el sustento? ;Qué uso
hizo de este patrimonio inestimable y de
las sagradas alhajas de las iglesias? Un frai-
le apbstata, a quien promovid al episeopa-
do,nos lo dice en estas palabras: “Buena
parte de estos bienes se gastaron en soste-
ner los juegos de dados, las mascaradas y
los banquetes: si, quisiera no tener nunca
que hablar de esto: se gastaron en pagar
sus prostitutas y los complices de sus li-
viandades.”

—Pues cuando un sacerdote de los suyos
asegura eso, claro es que no seria menos, si-
no algo mas.

—Entonces ‘imperd la injusticia, y los




buenos, millares de cindadanos pacificos se
vieron perseguidos y conducidos & las cir-
celes, donde espiraban victimas de la cruel-
dad de sus reformistas persegnidores. Pero
cuando se eché el sello & la erueldad y 4 la
tirania fué en el reinado de Isabel, hija de
Ana Bolena y de Enrique VIIL. Al subir al
trono fué declarada jefe de la reformada
religion, eon el titulo de suprema goberna-
dora de la Iglesia de Inglaterra, enlo espi-
ritual y temporal, y desde entonees reunié
en sus decretos contra los eatélicos ingle-
ses, las combinaciones pensadas de los mo-
dernos tiempos, y la barbarie franca de los
emperadores romanos. Para probarlo, bas-
ia presentar los sigunientes decretos publi-
cados por ella: Pena de muerte contra todo
sacerdote catolico que diga misa y confiese,
y contra todos los que le recojan y socor-
ran en sus necesidades. Pena de muerte con-
tra los que oian misa, se confesaban, admi-
tian la supremacia del Papa y se resistian
a reconocer la que se habia arrogado aque-
lla mujer impia. Pena de muerte contra log
que obtnviesen y conservasers ninguna bu-
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la, eserito 6 instrumento del Sumo Pontifi-
ce y los que fuesen absueltos en virtud de
estos doecumentos, eontra sus fautores, ¢
cémplices, y contra los que introdujesen ¢
recibiesen agnus Dei, cruces, imégenes é
rosarios benditos per el Papa  otras per-
sonas con autoridad de él. Estas penas se
redujeren 4 un cédigo que estuvo en vigor
hasta el aiio de 1778, y cuyas disposiciones
son las que voy & referir. Privacion de to-
dos los derechos politicos y civiles para los
catdlicos. Condenacion repetida 4 una mul-
ta de dos mil reales sino entraban en el
templo de la reforma, y esto se reputaba
un acto de apostasia. Prohibicion con pena
de graves castigos de tener armas en sus
casas para la propia defensa, defender cau-
sas en justicia, ser tutores, ejecutores tes-
tamentarios, médicos y abogados y apartar-
se mas de legua y media de sus casas. Si
una mujer casada no iba al templo anglica-
no, perdia los dos tercios de su dote y el
derecho de ser ejecutora testamentaria de
su marido, y podia ser reducida & prision, &
no ger que éste pagase mil reales al mes para
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redimiria. Cuatro jueces de paz, reunidos,
podian citar ante ellos a todo eatdlico con-
vieto de no asistir & la nueva iglesia, y obli-
garle 4 abjurar su religion, y si se resistia,
condenarle & destierro perpétuo, debiendo
ger castigado de muerte en caso de volver.
Dos jueces de paz tenian el derecho de lla-
mar 4 su presencia, sin ninguna informacion
prévia, 4 cualquier hombre mayor de diez y
seis aiios; y si éste rehusaba en seis meses
abjurar la religion catéliea, quedaba inca-
paz de poseer propiedad territorial, y to-
das las que le correspondian reeaian en su
mas inmediato heredero protestante, quien
no debia darle euenta alguna de las rentas:
el eatdlico no podia comprar otras fincas, y
era nula toda adquisicion hecha por él ¢
para él. El padre de familia que se valia de
un maestro eatdlico, era econdenado i pa
gar mil reales de multa al mes, y el maes
tro diez reales diarios. El padre que envia-
ba un hijo suyo 4 estudiar en una escuela
catolica-extrangera, debia pagar una multa
de diez mil reales, y el hijo quedaba ioha
bil para heredar, comprar y poseer tierras,
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rentas, bienes, legados 6 eualquier cantidad
de dinero. El sacerdote que decia misa,
ecuando no era condenado & muerte, debia,
por una gracia, pagar doce mil reales de
multa, y el catélico que la oia, seis mil. To-
do sacerdote catblico que volvia del conti-
nente 4 Inglaterra y no abjuraba el catoli-
cismo en los tres dias signientes 4 su llega-
'da, y todo el que abrazase la religion eaté-
lica 6 contribuia 4 que otro la abrazase,
eran condenados & pena de horea, y des-
pues les abrian el vientre, les sacaban las
entraias y les descuartizaban.

—Qué horror!—exclamé el carcelero.—
Tal exceso de crueldad excede al de las
mismas fieras.

—Pero todos esos tormentos, todos esos
castigos y todos esos atroces rigores, solo
se ejercian con los catélicos, y ningune de
ellos comprede 4 los miles de sectarios que
brotaron de la falsa religion, porque para
todas las seetas y religiones hay libertad
amplia, excepto para la catblica.

—Ya veo que vivia en un error al ereer
118




que el tormento solo habia tenido lugar en
las prisiones de la inquisicion.

—Fl suplicio del tormento impuesto &
los malhechores, tenia entre los paganos un
grado de crueldad, que las suaves costum-
bres del eristianismo creyeron deber abolir
6 mitigar hasta en la equitativa seguridad
de la legislacion eriminal. Cuando se apli-
caba & los martires eristianos, adquiria un
grado de barbarie visiblemente inspirada
por la rabia del infierno, y aqui se hizo Isa-
bel émula de los persegnidores paganos.
El tormento 4 que sujetaba los sacerdotes
para obligarles & descubrir el nombre de
sus encubridores, bienhechores, oyentes &
asistentes & misa y la habitacion de los clé-
rigos implicados en la misma persecucion,
se llamé en aquella época, hijo del barrende-
ro: los gentiles no habian inventado una
cosa semejante. Era aquel tormento un an-
cho circulo de hierro, compuesto de dos par-
tes unidas entre si por una bisagra; se co-
locaba al preso de rodillas en el suelo y se
le obligaba & doblarse en el menos espacio

posible: entonces se arrodillaba el verdugo
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sobre sus espaldas despues de introdueir el
circulo debajo de las piernas y comprimir
& la victima hasta que él pudiese agarrar las
extremidades del circulo y apretarle sobre
los rifiones. Este horrible tormento daraba
hora y media, en enyo tiempo el exceso de
la eompresion haeia brotar sangre por las
narices, y muchas veces hasta por los piés
y las manos del preso. Isabel di6 orden &
sus verdugos de matar 4 los catdlicos eomo
los matachines degiiellan 4 los animales: de
una cuchillada les abrian el vientre, les sa-
caban ]as entrafias y los descunartizaban. Mi-
llares de mértires eclesidsticos y seglares,
y hasta muojeres, padecieron este horrendo
suplicio.

—NMe ha dejadoe vd. sorprendido y horro-
rizado:—Dijo el carcelero.—Y¥a veo que los
horrores cometidos por los reformistas que
decantan libertad de conciencia y de cultos,
dejan muy atras 4 los que cometieron los
primeros perseguidores del eristianismo.

—8i; porque al encono de aquellos y &
su franca barberie, reunian la refinada ma-
licia de una ilustracion impia, hipderita y




dominadora. ;Y nos llaman fanéticos y re-
trogrados! Si hubo una época de persecu-
cion 4 la heregia, pertenece & un siglo leja-
no, de imperfeccion, en que las ciencias y
los conocimientos humanos estaban en su
infaneia: époea en que los hombres empren-
dedores, osados y guerreros, remitian & la
espada la fuerza de sus argumentos; siglo
en que el rigor dnicamente podia contener
4 aquellos individuos acostumbrados 4 to-
das las privaciones de la vida, y que mira-
ban eon desprecio los peligros y la muerte.
Pero despues, y en nuestros dias, ;& quién
persiguen los eatélicos por sus ideas reli-
giosas? jHay alguno & quien se le pregunte
ebmo piensa, se le castiga porque 1o €0=
mulgue, ni se le arrartra 4 las cdrceles por-
que se burle de nuestras creencias, se ria
de nuestras procesiones y eritique y hasta
ridiculice lo que hay de mas sagrado para
nosotros? No; nadie mas tolerante que el
catblieo: 6l es el finico que, caminando por
la senda del verdadero progrese, no usa de
otras armas que de la discusion para com-
batir 4 sus enemigos. Y siguen éstos esa
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leal conducta que ellos tanto decantan? To-
do menos eso. Sin respeto é las creencias
de un pueblo que ellos llaman soberano, le
despojan, por la fuerza, de sus templos, per-
siguen & los sacerdotes, los destierran, los
asesinan: convierten las iglesias que no der-
riban, en casas de escandalo y prostitucion;
encarcelan 4-los eseritores que se atreven
4 defender la caunsa del eatolicismo; y mien-
tras todas las sectas tienen derecho para
hablar en la tribuna, en las plazas piblicas
y en las logias & voz en cuello contra la re-
ligion del cracificado, los catolicos no tie-
nen derecho ni para defenderse de los ata-
ques que se le dirijen; la policia esté pen-
diente de sus palabras; penetra hasta en los
templos; y si en la cdtedra del Espiritu

‘Santo el sacerdote dice alguna palabra que

pueda interpretarse como alusiva & los que
mandan, al momento es conducido del piil-
pito & la cércel. ;Y esto pasa en pleno siglo
XIX por los que proclaman libertad de
conciencia! Lldmanse tolerantes, y no tole-
ran que unas débiles mujeres, llenas de
virtud y de abnegacion, cbsequiando los




nobles deseos de sn alma, se consagren &
Dios, encerréndose en un claustro que &
espensas suyas han fabricado! [Tolerantes!
Pero, si; es verdad; son tolerantes de todos
los abusos, de todos los insultos prodigados
al catblico! Diganlo sino, Ja Irlanda, la Ru
gia, la Prusia, la Polonia y otros mil puntos
del globo donde los catélicos se ven actual-
mente humillados, vejados y perseguidos
por los que se llaman tolerantes, ilustrados
y filéntropos. En los momentos mismos en
que se proclamaba en Francia la libertad y
la repiblica; cuando se predicaba por los
de ideas progresistas la tolerancia; en esos
momentos, repito, se desterraba & todos los
obispos y & mas de cuarenta mil sacerdotes
seculares y regulares que no quisieron fir-
mar, porque su conciencia se los prohibia,
el error ¢ la heregia, oculta bajo la formu-
la-de juramento de la llamada constitueion
civil del clero. Entonces, lo mismo que al
presente, las cérceles, y los patibulos se
vieron llenos de inoeentes ecatélicos que
eran sacrificados por aquellos mismos que
predicaban la libertad de ereery de pensar.
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—Pero jes posible que hasta en nuestra
época que se llama de las luces y del pro-
greso, se le atormente 4 uno porque piense
de distinta manera que otrof

—Ya he dicho que los catélicos a nadie
persiguen, y que & ninguno le incomodan
porque crean de ‘esta 6 de la otra manera;
los perseguidores, los intolerantes son sus
enemigos. En Rausia la imprenta es libre
hasta el extremo de la licencia en favor de
todo eseritor impio que combata & Diosy
su religion; mas se le pone una mordaza
caando quiere defender la fé catdlica. Los
impios encontrarin 4 su disposicion todas
las librerias: los catdlicos no hallarn un
impresor que los sirva 4 cualquier precio
que le paguen. La persecucion que se ejer-
ce contra el clero es inaudita, pero no es
menos cruel la que oprime & los seglares,
y sobre todo 4 la clase pobre del pueblo.
En algunas parroquias se promete al pue-
blo la exencion de cargas si quiere unirse
4 los cisméAticos: en otras partes, eiertos
emisarios, importunan & los aldeanos Yy se

valen de los medios mas perversos y cor-




rompidos para vencerlos: se distribuyen

cantidades de dinero y se reparte profusa-

mente agnardiente y vino en las tabernas.
Con tan fuertes. instigaciones se suele  con-
seguir que firmen algunos un memorial pi-
diendo la incorporacion con la religion do-
minante.

—;Qué perfidial

—EIl magistrado, provisto de este docu-
mento, ocupa la iglesia & mano armada,
eonvoca al pueblo, y le participa que sus
gtiplicas han sido oidas, y que es admitido
afectnosamente & profesar la religion del
Estado. Por supuesto que la resolucion que
ge va & tomar, no se pone 4 la deliberacion,
ni ge sujeta & la decision por pluralidad de
votos. EI presidente, despues de hacer sn
relacion, levanta la junta y despide 4 los
asistentes. jAy del catblico discordante que
levante la voz en reclamacion! La menor
pena gue se le imponga serén los azotes.
En segunida se anuncia mil veces en los dia
rios pablicos que tal parroquia ha adoptado
la religion dominante, y que por consiguien-
te, se prohibe & tode sacerdote eatdliso ad-
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ministrar alli los Sacramentos. En otras
partes se ha visto apostarse tropas rusas en

"los lugares y ciudades, cayendo sobre los

pueblos que han mostrado resistencia al
eisma, y arrninéndolos con enormes gabe-
lag; y si el valor de los habitantes vencia
estas pruebas, se tomaban medidas sangui-
narias, como era dar azotes de muerte y
poner en los tormentos mas crueles 4 los
que se resistian.

—;Oh! jeso es indigno de hombres que
se tienen por despreocupados y justos!

—Ve vd. ahora cbmo la inocencia y la
virtud pueden verse aprisionadas como dije
al principio? :

—Lo comprendo perfectamente.

—Donde va el hombre, alli va el abuso.
iCuén corto es el nimero de los que no
abusan de la superioridad de sn talento, de
sus riquezas, de su fuerza 6 de su posicion
social! ;Qué corto tambien el nimero de
gobernantes que no abusan del poder!.

—Tiene vd. razon.

—Es preciso convenir en que en el suelo
rara vez impera la jnstieia. El mundo es la
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gloria de los malos y el purgatorio de los
buenos. La inocencia, la virtud y la honra-
dez inclinan oprimidas al suelo la [lorosa
faz, y tiemblan y gimen bajo el peso de la
injusticia, mientras altanero y potente ca-
mina el vicio, con la frente erguida, hacien-
do ostentacion de su poder.

—iCuén cierto es lo que esté vd. diciendo!

—La suerte del honrado en la tierra es
azarosa y amarga, porque el imperio del
mundo lo ejercen las pasiones de los osa-
dos; pero su porvenir es dulce y risueiio,
porque en la otra vida no domina el hom-
bre que abusa del peder, sino Dios. Por eso
en €l mundo se padece, y por eso esim-
prescindible la eternidad.

El carcelero que, aunque hombre tosco,
estaba dotado de buen corazon, encantado
de lo que acababa de oir, y de la manera
recta de pensar de aquel joven, sinti6 un
vivo interes por él, y se propuso favorecer
le en cuanto le faese posible.

Aquella sencilla relacion historica, y la
manera de decirla, bastaron para inclinarle
5 creer que el desventarado preso, lejos de
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ger eriminal, era sin duda victima de algu-
na intriga de ocultos enemigos.

—Caballero—le dijo disponiéndose & sa-
lir;—la conversacion que acabamos de te-
ver me ha convencido de que no puede ser
eriminal quien tan rectos principios profe-
sa; y por lo mismo, aunque tenga que fal-,
tar 4 las instruceiones que se me han dado
respecto & que no se le deje comunicar eon
nadie, yo me propongo quebrantar esa or-
den cada vez que vd. quiera dirijirse por
medio de la pluma 4 algun amigo 4 quien
le interese comunicarle sus pensamientos.

—iMil gracias!—Exclamd Félix con pro-
fundo agradecimiento.

—Yo le proporcionaré é vd. todo lo ne-
cesario para eseribir cuando desee hacerlo.

—iAh! esa generosa oferta me inunda de
gatisfaceion y de consuelo en i desgracia,
pues me hace conocer que hay un hombre
en el mundo que se compadece de mi tris-
te sitnacion. ... que no me-cree criminal!
;Pero, amigo mio, 4 nadie tengo en la tier
ra! el tinico amigo, la tinica persona que me




distinguia con su aprecio, jya no existe....
fué asesinada!

—Sin embargo—advirtié el carcelero—
esa joven que hace poco vino & preguntar
por vd....

—iSoledad!—exclamé el preso con acen-
to conmovido y dejando ver en su semblan
te amalgamados el sentimiento y el pla-
cer:—jAh! si; es cierto! {Tambien ella me
compadece. ... me cree inocente del hor-
rendo crimen de que se me acusa! El temor
de que execrase mi nombre y mi memoria
juzgdindome culpable, era el tormento ma-
yor que amargaba las tristes horas de mi
eautiverio; pero su visita ha disipado las
negras nubes que envolvian mi existencia,
y ha derramado un bélsamo consolador que
ha dulcificado todas mis penas. Si voelve,
si el cielo permite que tenga la dicha de
que repita sn anhelada visita, yo le ruego
& vd. que me permita eseribirle para que
descanse mi corazon de las dudas que le
ahogan.

—Le he dicho & vd., y le repito, que es-
toy dispuesto & servirle en enanto tenga a
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bien ocuparme, aunque tenga que faltar 4
las severas érdenes que se me han dado.

—;Gracias, amigo mio. ... gracias!l—Di-
jo el honrado joven estrechando la mano
del carcelero, y sintiendo agolparse 4 sus
ojos las lagrimas de la gratitud.

—Yo le traeré & vd. tintero, pluma y pa-
pel para que escriba.

—;Ah! no encuentro expresiones con que
demostrarle & vd. mi profando reconoci-
miento.—Exclamd Félix, volviéndole 4 es-
trechar la mano.

—Adios:—eontestd conmovido el carce-
lero;—me he detenido mas tiempo del que

yo creia, y no quiero que lleguen 4 sospe-
char el interes que por vd. tomo.

—iOh! no; el cielo velaré por nosotros.

—iPobre joven!—Exelam6 el earcelero
para si, v se alejé con la dulce satisfaceion
que vierte en el alma una aceion generosa
en favor de un desgraciado.

Don Félix quedd bendiciendo interior-
mente a4 Dios, y sintié renacer en su pecho
la esperanza.




Su sitnacion habia mejorado notablemen-
te. Podia eomunicar sus pensamientos 4 la
mujer que ocupaba constantemente 8su €O-
razon y Su memoria. ... podia recibir car-
tas consoladoras de ella....

En una palabra, se consideré feliz.

'Y toda esta felicidad era debida 4 la bon-
dad del compasivo carcelero.

Félix se sintid conmovido eon esta consi-
deracion, y el llanto de la gratitud volvid
4 nublar sus ojos.

Su pecho estaba embriagado con una su-
perabundancia de placer indefinible, celes-
tial.

La ¢nica cosa que iba & robarle parte de
su alegria, eran las palabras que, con res-
peeto al trage que llevaba Soledad, habia
escuchado.

—iSe habrs visto obligada & vender has-
ta sus vestidos para mantenerse!—Pensd
para si.—iSola y sin recursos! jeuénto ha
brs padecido la infeliz! {Tal vez vivird en
la miseria. ... demandando la caridad de
los hombres! ;Pobre Soledad! Arrojada de
la easa en que gozaba de todas las comodi-
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dades de la vida, j4 donde habra ido 4 re
clinar su cabeza?

Y la consideracion de este pensamiento
le volvib & sumergir ¢n una profunda tris-
teza.

Las ligrimas, largo tiempo agelpadas &
sus ojos, rodaron por su pélido semblante.

La suerte de' aquella mujer le interesaba
mas que la suya propia.

iDesdichado joven!

Interesado en saber hasta las menores
circunstaneias de lo que le habia aconteci-
do & la hermosa, esperaba con impaciencia
el dichoso instante en que el carcelero le
anunciase su segunda visita, para suplicar-
la por escrito le refiriese en una carta todo
lo que habia pasado desde su separacion.

iVolveria Soledad?

Don Félix se estremecio temiendo no
volver & tener noticia de ella, y se sentd
abrumado con esta idea sobre el duro jer-
gon de sn lecho.




