CAPITULO XV.

Por ser constante.

{Q@uién es esa jéven de fisonomia dulee
eomo la resignacion, de mirada melanedli-
¢a y serena como el limpio rayo de la luna,
y hermosa y pélida como el lirio de los va-
lles que, sentada ldinguidamente sobre una
blanda butaca de damaseo carmesi, y apo-
yando su bellisima cabeza sobre la ebtirnea
mano de su brazo derecho, cuyo codo des-
eansa sobre el labrado del mullido asiento,
dirije su blanda y duleisima mirada hécia
otra hermosa mujer que estrecha la otra
mano entre las redondas suyas, y la contem-
pla de hito en hito con la celestial ternura
eon que eontempla una earifiosa madre la
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angélica faz del inocente nifio que duerme
en la cuna?

jPor qué esté velado su cuarto por osei-
lantes eolgaduras dobles que impiden la
entrada libre 4 los rayos del sol que bafia
las eopas de los drboles de una espaciosa
huerta que'4 su lado se descubre, y man-
tienen la estancia envuelta en una media
y apacible luz, que imprime 4 los objetos
cierto tinte de melancolia y de dolor, que
conmueve el alma?

iPor qué en sus lindos y apacibles ojos
brillan temblantes esas lagrimas que rue-
dan silenciosas por sus céndidas megillas,
como resbalan las gotas del rocfo sobre el
suave pétalo de la nitida azucena?

1Quién es, si, quién es esa eriatura celes-
tial, cuyo pddico semblante se mira velado
por la vagarosa sombra del dolor, que tran-
quila y resignada acepta como un legado
inseparable de la triste humanidad?

iNo lo ha adivinado ya el lector?

Pues esa angélica joven, en quien estin
vinculadas todas las perfeceiones, y en en-
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yo rostro se refléjan 4 1a vez las hondas pe-
nas del alma y la pureza de un corazon sin
maneilla, es la sensitiva Clotilde, el sér de
inagotable ternura que oculta en su pecho
la inestinguible llama del amor que le abra-
sa interiormente destruyendo sordamente
gu vida.

Desgde el dia en que debido unirse 4 Du-
val, y que la salvd del sacrificio que iba &
consumar, la inesperada aparieion de Nu-
ez presentando las pruebas de la inocen-
cia del padre de su idolatrado Leopoldo,

todo su sér ha sufrido una alteraeion ter
rible.

Las emociones de aquella amarga noche
habian oprimido de tal manéea su tierno
corazon, que llegaron 4 enfermarlo profan-
damente.

La medicina radical hubiera sido unirla
al hombre que adoraba; pero era preciso
esperar hasta saber si eran ciertas las re-
velaciones que contenia el manuserito, y
aquel plazo indefinido, puesto por D. Emilio,
y que Duval tenia buen cuidado en alargar,
fueron profundizando la herida del amor, y
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agotando las fuerzas de la inocente joven,
que se sentia eonducir 4 la muerte en alas
de la melaneolia y del delor.

Cierto es que la suspension de su matri-
monio eon Duval habia conjurado por en-
tonees la desgracia mayor y que mas proxi-
ma lé amenazaba, dejando entrever un rayo
de consoladora esperanza. Pero aquel rayo
era tan ténue, y estaba coloc¢ado en un ho-
rizonte tan lejano y encapotado de oscuras
nubes, que la infeliz temia verlo eclipsarse
4 eada instante.

Verdad es que con frecuencia escuchaba
4 Nufez hablar de su querido Leopoldo,
del amor eonstante que le consagraba; pero
lag flores neeesitan de la presencia del mis-
mo sol, sentirse baiadas por sus fecundan-
tes rayos para vivir espléndidas y lozanas,
pues sus solos reflejos no harian mas que
alumbrar por unos instantes su débil y me-
lancélica existencia.

Clotilde necesitaba de la presencia de
Leopoldo, como necesitan las plantas de
las linfas puras de las fuentes y de los ar-
rOyoOs.
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Pero esta necesidad no podia satisfacerse
por entonces.

La acusacion contra la conducta obser-
vada por el padre de Leopoldo, aun estaba
en pié, y su hijo no podia presentarse en la
casa del objeto de su amor hasta no ver
vindicado el nombre del autor de sus dias.

Esta promesa, exigida por D. Emilio,
como vimos en uno de los primeros capi:
tulos de nuestra historia, y hecha por el
honrado pintor, era muy sagrada para que
dejase deé cumplirla el delicado amante de
la hermosa expdsita.

Pero el tiempo pasaba, y la mancha im-
presa en el apellido de Cabrera por la in-
fame ecalumnia, aun permanecia acusadora.

En vano Nuiez habia tratado de hacer
resplandecer la inocencia del padre de su
fiel amigo. Duval, mas poderoso que él, se
valia de todos los medios para evitar que
tuviese frecuentes conferencias con Don
Emilio.

El doctor, por su parte, pretestando que
no convenia hablar 4 la joven de asunmtos
que pudieran afeetarla, eontribuia 4 que el
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sefior Landeta mirase tambien con fria in-
difereneia un negocio que juzgaba menos
importante que el restablecimiento de la
salud de su protejida.

Para conseguir quitar de la vista de ésta
iltima todo objeto que pudiera contribuir
4 mantener viva en sn aima la memoria de
pasadas y conmovedoras “escenas, hicieron
desaparecer, por érden del doctor, los pre
c¢iosos cunadros de flores trazados por la hé
bil mano de Leopoldo, y que habian sido
hasta entonces los parlantes fieles que le
hablaban 4 todas horas, y en silencio, del
dulce objeto de su amor.

En vano la infeliz habia pedido con do-
loroso acento, v vertiendo abundantes la-
grimas, que le volviesen aquellos inocentes
compaiieros de su retiro.

Su empeiio dié motivo al doctor para que
hiciese algunas observaciones 4 D. Emilio:
y le persuadiese de la necesidad de man:
tenerse inflexible 4 las siplicas de la en.
ferma.

Todo lo habia alcanzado, pues, Duval,
exeepto el alejarla de México.




Sin embargo, el doetor trabajaba por
conseguir esto tdltimo, y no veia lejano el
momento de ver enmplido su deseo.

La desventurada Clotilde, ecuyo présago
eorazon prensado por la pena, le presenta-
ba el porvenir, conduciendo en sus alas el
dolor, el llanto y la amargura, emanezando
envolver para siempre su existencia, vién
dose contrariada en sus mas tiernas afee-
ciones, y leyendo los intentos del tematico
Duval, cayo en una letal melancolia que
agravod de una manera alarmante su salud,

ya notablemente quebrantada desde la no-
ehe en que se vi6 proxima & pertenecer al
hombre cuya sola presencia le hacia estre-
mecer de horror.

Mientras tavo 4 la vista los caros objetos
que le repetian 4 todas horas los juramen.
tos de amor del sér.en quien eifraba su fe-
licidad entera, su alma, identificando aque-
llos objetos con la persona que amaba, sen
tia desprenderse de ellos un bélsamo con-
solador de grata melaneolia que le prestaba
aliento y vida; pero desde que se vi6 priva-
da de los parlantes cnadros en que su
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amante habia exprimido los inagotables

~ sentimientos de sm acendrada pasion, el

desaliento y el dolor se habian entronizado
en su pecho, robéndole todo linaje de con-
soladora esperanza.

—iTe sientes mejor, hija mia?—Le pre-
guntd con carifioso acento la hermosa mu-
jer que estaba 4 su lado y que estrechaba
sa blanea mano entre las suyas.

—;Mejor!—contestd eon débil y armonio
sa voz la interesante joven.—jMejor, cuan
do me han privado de cuanto podif endul-
zar mi profanda pena y hacerme apreciar
la vida! ;Mejor, cuando sorprendo en los
ojos de vd., madre mia, la tristeza que im-
prime el sentimiento de verme padecer, y
leo algunas veces en su inquietad y sobre-
salto el temor de que triunfe Duval de la
inocencia y de la virtud! No; no estoy me-
jor. Conozco, por el contrario, que mi
muerte no estdé lejana; que voy & morir
consamida por el dolor y la melaneolia. . ...
& morir muy en breve sin haber conocido
la felicidad. ... sin enviar el dltimo adios
§la persona que amo.... sin reeibir de
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ella la dulcisima mirada de ternura y com-
pasion que embalsamase benévola los dlti-
mos instantes de mi vida. ... jAh! conozeo
que he amado como nadie ha amado....
como nadie es capaz de amar en la tier
ra... Nadie, sf, madre mia.... Ni aun el ob-
jeto de mi amor es capaz de comprender
la intensidad de la pasion con que ha sido
amado.... con ese fuego inestinguible y tier-
no, vehemente y dulce, que embellece Ia
vida martirizindola 4 la vez.... Con esa pu-
reza toda espiritual, desinteresada y dulee
que atesora el alma sensible de la mujer,
formada por Dios para amar y padeeer...
Todo en la verde primavera de mi vida....
euando acababa de sofiar con un mundo de
felicidad sin término.... cuando mis ojos se
extasiaban contemplando los mirificos co-
lores de un explendente horizonte que con-
ducia al embalsamado oasis de la existen-
cia! Todo ha sido para mi mentira.... itodo,
menos mi dolor! El bello porvenir que mi
imaginacion me presentaba radiante de es-
plendor y de hermosura, riente y apacible,
se ha deshecho en el aire como los sutiles
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y vistosos globulos de jabon econ que juegan
los edndidos nifios, y desaparecen euando
mas bellos eran sus brillantes colores. ;Ma-
dre mia, madre mia! jEs posible que yo
muera sin despedirme para siempre del
hombre que idolatro.... yo que no he vivido
mas que para él.... yo que no quiero morir,
porque morir es cerrar los ojos para no vol-
verle 4 ver mas en el mundo.... renuneiar &
la felicidad de pensar en él.... de llorar por
él.... de sentir por élf ;Ah! gPor qué Dios
me ha‘dado un eorazon dotado de esa ex
quisita sensibilidad que destruye la vida,
matando en flor las doradas ilusiones que
forman el bello ideal dela ardiente juven-
tud? ;Por qué me concedid un alma que so
lo vive de amor.... que nacié para el amor,
y que respira y alienta amor? ;Qué delito
tenia que expiar, desventurada de mi, para
que el peso de Ia pena y del dolor fuesen
los terribles agentes que me abriesen las
puertas del sepulero?

Y una tos seca, causada por la agitacion,
siguid 4 estas palabras.

Clotilde llevé el pafinelo & la boea para
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contenerla, y poco despnes lo retiraba, en-
rojecido con algunas manchas de sangre.

—No te agites asi, Clotilde: ya ves gue
el hablar te hace daiio: cada gota de sangre
que se imprime en tu paiiuelo, es un nuevo
martirio que aumenta mis temores.

—Es un agente de la eternidad que abre
via mis padecimientos: gue me lleva 4 la
muerte.

—1No hables de morir, hija mia! No pien-
ses, por piedad, en la otra vida, Ti, tan
buena, tan earifiosa y pura, es preciso que
vivas para ser feliz sobre la tierra.... para
cer el eonsuelo de esta desgraciada amiga,
que no podria soportar tu muerte. Yo es-
pero que llegue & cambiar tu suerte.... yo
espero que esa tristeza que te consume y
me mata, se torne al fin en contento y ale-
gria, cuando la fuerza de la inocencia y de
la verdad disipen las densas nieblas de la
impostura y de la calumnia, que hoy te se-
paran del hombre que te hizo presentir con
qu amor, una existeneia de inagotable ven-
taral Si; yo espero en que terminarin tus
penas... y para esperarlo, me fando en el
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scendrado eariiio que te consagra mi enga-
fiado hermano... en el interés que hoy toma
por tu salud, por tu vida, que &l rescataria
4 costa de su misma sangre, y que no du-
daré en salvarla, uniéndote al tierno y des-
graciado Leopoldo, que, como i, padece y
llora su contraria suerte.

—Conozeo que fodo seria ya initil para
salvarme:—exclam6 Clotilde eon apagado
y conmovido acento.—;Si.... indtil entera-
mente! ;Mi eorazon ha sufrido en poco
tiempo todos los tormentos de una horrible
eternidad! Siento que la opresion de mi pe-
cho me quita la respiracion.... que mi natu
raleza se destruye, devorada por el fnego de
una pasion volcénica, y que, inada, nada en
el mundo le podria devolver al alma la ale
gria y la felicidad! Mas vd., madre mia, vera
5 Leopoldo... le diré vd. todo lo que he pa-
deeido por él.... todo lo que le he amado....
las ldgrimas que he vertido constantemente
por su amor... y que hasta el triste instante
de morir fué para él mi dltimo pensamien -
to.... mi dltimo suspiro....! ;Para &, si, mi
tierna amiga: para él que ha padecido eomo
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yo.... para él que ha sido el objeto de todo
mi carifio, de toda mi ternura, de todo mi
amor....!

—Deja, por Dios, hija mia, esas tristes
ideas que me desgarran el alma.—Exclamd
afligida la ecarifiosa Inés, estrechando con-
tra su corazon la mano de aquella joven
que habia sido la tnica amiga que eontaba
en el mundo.

—|Morir sin haber gozado las delicias ce-
lestiales del amor!—continn6é Clotilde do-
minada por su pensamiento:—de ese amor
que inicia 4 nuestras almas en los inefables
goces de la gloria de donde aquel descien-
de como emanacion -dulcisima del eielo! | Y
quieren que esté alegre... que la sonrisa
anime mi semblante euando veo tan prdxi
ma mi muerte....! jcnando tengo que renun
eiar 4 la delicia balsimica de ser del hom
bre que hizo latir mi corazon con ese fuego
gagrado que analtece 4 la criatura, que sos-
tiene el mundo, fecundiza la tierra, da vida
4 todos los objetos, y por el cnal siento mo-
rir tan joven!

—Borra, borra, querida Olotilde de tu
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mente esos funestos pensamientos que te
dafan: bérralos, hija mia:—dijo la inconso-
lable Inés, derramando un torrente de la-
grimas, arrancadas por la pena y el dolor.—
Si, yo te lo suplico, yo te lo ruego; pues
entregarte 4 ellos es atentar contra tu pro-
pia existencia, que la religion, y Dios mis-
mo, te ordenan conservar. Si me amas, si
es cierto que me consagras algun resto de
aquel profundo carifio con que en un tiem-
po correspondias al intenso mio, preciso es
que abras tu eorazon 4 la esperanza, por-

que el esperar embalsama las heridas del
alma, y vierte el consuelo en las personas
gue se interesan- en tu vida, en tu amiga,
en ta afligida madre que padeee, porque te
vé padecer, y que moriria de pena si deja-
ses de existir. '

—Siento, madre mia, que me abrasan sus
lagrimas que caen ardientes sobre mi hela-
da mano. ... Mas, jah! jno puedo estar ale-
gre.... no puedo reir....! La risa y la alegria
gerian un sarcasmo en un corazon desgar-
rado por la melancolia y el dolor.... Es
initil querer consolar mi alma, cuando las
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penas y los tormentos le han agobiado con
su enorme peso....!

—Y de qué sirve la voluntad?—Advirtic
Inés tratando de reanimar el decaido espi-
rita de su protegida.—No ejerce ella mu-
chas veces sobre la materia un poderoso
inflajo, dominando benéficamente nuestros
sentimientos?

—;Madre mia—continud la jéven sin ha-
ber fijado la atencion en las palabras de su
fiel amiga:—escuche vd. en este instante la
voz que sale del borde de la tumba.... Yo...
lo conozeo, no volverd ya 4 ver 4 Leopol-
do.... no podré fijar mis moribundos cjos en
los suyos, para recibir en su dulce mirada
el tierno adios de despedida.... Pero vd. le
veré, madre mia, v le dird vd. que siempre
le he amado.... que siempre fui fiel 4 mis
juramentos.... que en medio de mis penas
y dolores, mi pensamiento estaba fijo en é!,
que era el centro de atraccion de mi sensi-
ble alma.... que los euadros trazados por su
mano, fueron mi encanto y mi delicia en
mi triste soledad.... los fieles confidentes &
quienes confiaba mis amorosos pensamien-

-
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tos y mis lagrimas.... que desde el dia que
me los quitaron, que me privaron de elios,
no he disfrutado ni nn solo instante de pla-
cer ni de consuelo.... que la tristeza mas
profunda se ha apoderado de mi... y en fin,
que muero améndole y pidiéndole un re-
euerdo para su desgraciada Clotilde....!

—;Oh! ;tus palabras, hija mia, me hielsn
la sangre! ;Sera posible que mi amor y mis
siplicas no tengan fuerza ni valor ningano
para ti? jSera preciso que pierda toda es-
peranza de que vivas? ;Oh! zqué haré yo,
Dios mio, para retener en el mundo tn exis-
tencia, que compraria eon toda mi sangre!

Y Ja hermosa Inés, inundada de légrimas,
oprimia afligida contra su pecho la blanea
mano de la jéven, que le envid una mirada
de ternura y de gratitud.

—iSiento hacerla padecer & vd., madre
mia! Pero econozco el estado de gravedad
en que me encuentro.... jAh! [yo siento
discurrir por mis venas el hielo de la muer-
te! [Mi pecho y mi corazon padecen horri-
blemente, y mi naturaleza entera desfallece
por instantes! jMis ojos estéin velados por




