CAPITULO XX.

Una esperanza desvanecida.

En los mismos instantes en que vimos £
los agesinos de D. Felipe Flan eruzar la
pintoresea laguna de T'excoco, acompaiian-
do & la hermoga y desdichada Clotilde, D.
Félix, el jéven honrad), de conducta inma
culada, abrumado cor el peso de una acu-
sacion injusta y afrentosa, yacia triste y
abatido en el oscuro calabozo 4 donde le
habian conducido despues de la carta de-
nuneiada por Willey. A

Sentado sobre el miserable lecho, eon
los codos sobre las rodillas, y apoyando la
cabeza sobre ambas manos, el desgraciado
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preso era vietima de los sentimientos mas
desgarradores y- dolorosos.

Cuando habia ereido llegar al eolmo de
la felicidad esperando recibir contestacion
i su carta de la hermosa y desventurada
Soledad; ecuando habia acariciado la dulee
esperanza de tener en el humano carcelero
un conduetor fiel, compasivo y seguro, que
presentase 4 cada cual los sentimientos mas
tiernos y reconditos confiados al papel;
cuando en el risueiio horizonte veia envuel-
ta en blancas vestiduras 4 la libertad, ten-
diéndole una mano carifiosa, se encontrd
privado de la correspondencia de su éngel

.consolador, vigilado per otro carcelero de

dspero caréeter, brusco y despiadado, con
dueido & otra prision mas estrecha, hime
da y reducida, adonde apenas osaba pene
trar uno que otro rayo de Inz moribunda.

—;Ni una palabra, ni ura letra coosola-
dora de ella'—exclamaba el infeliz.—|Na
da! jnada mas que el eonvencimiento de mi
amargura y mi desgracia!

Y sus ojos se humedecian con las ligri-
138
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mas arraneadas por la triste consideracion
de su infortunio.

En su pélida y espaciosa frente, velada
por la ténue sombra de la melancolia, se re
flejaban los sentimientos de sn alma noble
v sensible, y en sus lividas mejillas pro
yeetaban gus sedosas y largas pestaiias nna
sombra vagarosa, que imprimia 4 su varonil
y dulce fisonomia un tinte interesante de
profundo dolor, que conmovia.

—iAh! jsoy muy exigente!—volvié a ex-
clamar despues de un instante de silencio.—
Antes se limitaba mi ambicion 4 saber que
ella no me creia culpable, y ahora que es
toy convencido de que me cree inocente,
de que me hace justicia.... cnando mis ojos
han llorado de placer, recreindose en los
gratos caracteres dictados por el cariiio; ca
racteres en que la compasiva Soledad es-
primia sus nobles, tiernos y generosos sen-
timientos, deseo mas.... anhelo otra cosa....
estoy triste y descontento.... jquiero que
me escriba cuando es imposible hacerlo!
jcuando nada puede llegar 4 mis manos, co-
mo yo no puedo hacer que llegne nada mio

435

f las suyas! jNo carece ella tambien de mis
letras, de mis noticias? ;

Y el desgraciado joven se levantd del le-
cho en que estaba sentado, y empezo ‘A pa-
searse agitado por la oscura prision, eon
los brazos eruzados y caida la cabeza sobre
el pecho.

Su pena se anmentaba al considerar que
la hermosa Soledad esperaba con ansiedad
alguna noticia suya.

No sabia el desventurado que la jéven
estaba tranquila, engafiada por las cartas
que el doctor le entregaba suplantando con
habilidad su letra y su firma.

El ruido de los cerrojos fué 4 sacarle de’
sus desgarradoras meditaciones.

Don Félix levanté la eabeza, exhals un
suspiro, y se volvio 4 sentar en la misera-
ble cama, inelinando de nuevo la cabeza so-
bre el pecho, como una flor abatida por el
huracan.

La puerta se abrid en aquel instante.

El nuevo carcelero, hombre adusto y
corpulento, entrd llevindole 1a comida, que
la colocéd 4 un lado de la cama.
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Don Félix le mird como queriendo ha-
cerle alguna pregunta; pero temid reeibir
una grosera contestacion, y no se atrevio &
despegar los labios. ;Habia sufrido tantos
desaires de él!

Sin embargo, el abandono en que se ha
llaba, el deseo de saber qué suerte le espe-
raba, le aconsejaban hiciese otra tentativa
para romper el silencio del adusto carce-
lero.

Este, despues de haber colocado la comi-
da cerca del sitio que ocupaba el preso, se
dispuso 4 salir.

Don Félix- titubed ofro instante; pero
cuando vi6 que ponia la mano en la puerta
para abrirla y ausentarse, vencié su irreso-
lueion, hizo un exfuerzo sobre si mismo, y
e atrevib 4 aventurar esta pregunta:

—iNo ha venido en estos dias nadie 4
preguntar por mi, buen hombre?

1 earcelero se detuvo, volvio la eara hé-
cia el preso, y contestd con brusco y seco
aeento.

—Nadie.
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El joven exhalé un ahogado suspiro de
dolor, y exclamé:

—;Todos me abandonan! ;todos se olvi-
dan de los desgraciados! jHasta ella tal vez!

—;Toma!—Dijo el carcelero como ha-
blando consigo mismo.—Pues ellas son las
primeras que olvidan.

—iAh! si vd. conociera & Soledad, como
la conoeid el que precedio & vd. en el des:
tino de careelero, cambiaria vd. de opinion.

—;Ah‘! jeonque mi_antecesor de empleo
la conoeid?

—Sin duda.

—Ya me debi yo figurar que para perder
ol destino habria de haber aquello de ““jquién
es ella?”’

— Bien se echa de ver que vd. no la co-
noce!

—No, ni quiero, ni pienso conocerla, ni
seguir charlando de eosas que no me perte-
necen. Lo que conozco es que por hablar
de ellas me he olvidado de mi obligacion;
que es callar, y voy & reparar mi falta.

—;Y no tendria vd. la bondad de decir-
me, antes de irse, siha terminado mi causa?
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—Ha terminado.

Contesté con laconismo y duro acento el
ca.rt_zelero, queriendo enmendarse de la fa

miliaridad con que habia hablade con el
preso.

—¢Y no piensan sacarme de este oscuro
calabozo?

—Muy pronto estaré vd. fuera de él.

Rt.aplicd el tosco cuidador con siniestra
sonrisa.

—iEs deeir que ha triunfado la verdad...
que estdn eonvencidos de mi inocencia....
que alcanzaré mi libertad?

El carcelero volvio 4 mirarle, y contesto
con acenfo extraio.

—~Lo que le puedo asegurar es, que den-
tro de pocos dias habré vd. salido de aqui.

—;{lh! igracias, Dios mio, gracias por tu
excesiva bondad!—exclamé el joven . tras
portado de gozo y cayendo de rodillas, ele
vauldo los ojos al cielo.—jHe sufrido! ;he

: paaefaido mucho....! pero todo lo olvido en
este instante en que la justieia viene & pro-
poreionarme la libertad!

El carcelero le mird con extrafieza; se
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sonrié burlescamente al verle entregado 4
una esperanza lisonjera; re encogio de hom-
bros, abrié la puerta, y ya se preparaba &
salir, cuando se presentaron dos hombres
de aspecto sério en el calabozo.

Don Félix ereyé que se le iba i anunciar
la feliz nueva de su libertad, y se levantd
irradiando en su semblante la luz del pla-
¢er mas infenso.

Pero jcuan en breve se disipb aquel res-
plandor divino, emanado de la pléeida es-
peranza!

gl infeliz no habia comprendido el sen-
tido eon que el carcelero habia pronuneia-
do las palabras en que le anunciaba que
muy pronto se veria fuera de aquella lobre-
ga prision.

Pero & pocos instantes se lo hizo com
prender uno de los dos individuos que aea-

" baban de entrar, y que llevaba en la mano

un papel enrollado.

Aquel pliego contenia la sentencia de
muerte. -

Félix se estremeecib al esencharla.
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Habia sofiado con la vida, y se encontra-
ba 4 un paso del sepulero.

Habia acariciado una esperanza lisonje-
ra, y sinti6 el horrible golpe de un funesto
desengaiio.

No era cobarde; por el contrario, tenia
un corazon bien puesto que sabia hacerse
superior 4 los peligros; pero la considera-
cion de que le hiciesen morir como % un
vil asesino, presenténdole con este infame
caricter ante el piblico entero, le hacia es-
tremecerse de horror.

Temia que la sociedad conservase su me-
moria como la de un ingrato, indigno de
toda compasion, y esto le prensaba el co-
razon. :

iSus amigos no volverian 4 pronunciar sa
nombre sino con horror, y la misma Sole-
dad llegaria & dudar tal vez de su inocencia!

La libertad que, envuelta en blancas ves-
tiduras habia visto tendiéndole una mano
para arrancarle de aquel horrible antro,
mientras eon la otra le sedalaba un mundo
sembrado de fragantes flores, de inefables

delicias y de amor, la contemplaba trasfor-
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mada en la inexorable parca Atropos; cor-
tando el hilo de la vida.

.Iba 4 morir, y # morir en un afrentoso
patibulo, como ¢l mas infame eriminal!

" Aquella idea era espantosa.

—Espirar execrado por la sociedad, en
medio de un piblico que me veré marchar
al suplicio eon el horror que inspira un
monstruo de la humanidad....! {Oh! no: jes
imposible...! jsoy inocente...! jlo juro..! isoy
inocente...! i

" Y el infeliz, enclavijando las manos, mi
raba al cielo como pidiendo iluminase y
convenciese 4 los que, juzgando por las
apariencias, le condenaban.

—Por mucho que yo crea en la sinceri .
dad de esas palabras—contesto con amabi-
lidad y compasion el que habia leido la
sentencia—nada puedo hacer por vd. Mi
mision ha terminado déndole & conocer el
fallo del tribunal que le ha juzgado, aun
que no quiero retirarme sin comunicarle 4
vd. que aun abrigo nna esperanza de que
esa sentencia se revoeara.

—iComo!
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—El defensor de vd. ha apelado 4 la eor-
te de justicia contra la sentencia, y tal vez
consiga lo que se ha propuesto con su no-
table defensa y preclaro talento: salvar a
usted.

—(Oh! no ambiciono el triunfo de mi ino
cencia por temor 4 la muoerte, no, sino por
no morir con la infamante clasificacion de
criminal.

—Si es vd. inocente, como diee, ¥ yo no.
me atrevo & dadar, Dios iluminara el ta:
lento de sus jueces y permitirda que descu-

bran al verdadero eulpable. Adios.

Y sin esperar contestacion, y haciendo
_ una ligera inclinacion de cabeza, sali6 acom:
pafiado del hombre que habia entrado con
él, y segnido del carcelero que volvid 4
echar los pesados cerrojos 4 la puerta del
calabozo.

Don Félix quedé solo, en medio de la
oscuridad, como herido de un rayo: fla
quedronle las piernas, un sudor frio corrio
por su frente, su rostro se cubrié de una
palidez mortal, y no pudiendo sostenerse,
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se dejo caer sentado sobre el sucio jergon
de su himeda tarima.

—;Morir! jmorir dejando manchado el
limpio apellido de mi familia con un bor-
ron de eterna infamia!—exclamé ocultando
el rostro entre las manos, y sintiendo arder
su frente con el fuego de la verguenza y
del rubor.—jMorir seialado por los hom
bres como un infame qué girve de escar-
miento i la sociedad.... que le separan de

.ella como 4 un miembro podrido que la

corrompe y deshonra! jMorir sin haber al

canzado la dicha de ver d la mujer que me
daba el consolador nombre de primo y de
hermano! ;Sin haber oido su melifluo acen-
to.... sin haber reeibido una mirada de com

pasion de sus bellos ojos.... sin recoger una
lagrima de ternura.... sin escuchar de sus
virgineos lébios esa dulce palabra que tan-
to anhelo, que me cree inocente! jMadre
mia, madre miai—Dijo eayendo de rodillas
y con el acento de la mas honda afliceion:—
/T que habitas la region de los bienaven

tarados; td que me educaste en las méxi-
mas de la religion y de la virtud; tique




7 444

has velado desde el cielo por tu pobre hi-
jo, que no te ha olvidado un solo instante
desde que le dejaste solo en el mundo; td
que lees en el fondo de su corazon y cono-
ces su inocencia, eleva tu ruego i Dios de-
mandéndole piedad y compasion para mi!
Nunea he temblado 4 la vista del peligro;
pero jle tengo miedo 4 la muerte que des
honra.... que infama!

Y D. Félix, continuando de rodillas, in-
clind la cabeza sobre el miserable lecho,
quedando sumergido en un océano de tris-
tes reflexiones.

Abramado con el peso de su terrible in-
fortunio, y sin poder apartar de su viva ima-
ginacion la afrentosa muerte 4 que estaba
condenado, ni la memoria de la hermosa
Soledad, que se asociaba 4 todos sus pen-
samientos, el desdichado jéven sentia arder
su frente con el fuego de una fiebre abra-
sadora: sus sienes latian con violencia, y un
peso enorme abrumaba sus cansados par-
pados. -

Terrible debe ser la idea de la muerte
que se presenta & la imaginacion del crimi-
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nal, caminando haeia el cadalso, convenci-
do de que - nadie anhela su perdon, de que
todos le miran como merecedor del castigo
que va 4 sufrir, oyendo por todas partes
vender & gritos la relacion de los crimenes
con que estd manchada su vida; pero mu
cho mas espantosa la del inocente, la del
hombre honrado y pundonoroso, que se vé
confundido entre los monstruos de la hu
manidad, que se vé sefialado por el popula
cho que le sigue hasta el patibulo, évido
de su sangre, que comprende que deja 4 la
sociedad donde fué apreciado, un nombre
que pronunciari con horror, y que ni entre
los que fueron sus mejores amigos encon-
trar4 una palabra de compasion cuando es-
pire, sino de afrenta y de vilipendio!

Don Félix pensaba en todo esto.

Veia delante de sus ojos, con las tintas
mas vivas y palpitantes, el horrible cuadro
que con flojo pineel y débil eolorido acabo
de bosquejar.

A su aspecto se estremeeid de espanto;
su cnerpo temblo, sacudido por la faerza

* deun terrible calosfrio que se apoderd de
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repente de todos sus miembros; sus rodi-
Il-as temblaban sobre el himedo suelo, y sus
dientes daban continuamente unos contra
otros.

~ En aquella postura permaneci6 largo ra-
to, sin alzar la cabeza, abrumado con el pe
so de sus terrorosos pensamientos.

: Si.n voluntad para moverse de aquel si-
tio, insensible 4 los padecimientos fisicos y
4 'las necesidades, Don Félix permanecié
quieto, sin acordarse de tomar el alimento
que el carcelero le habia dejado encima de
la tarima y & su lado.

.De repente hizo un esfuerzo sobre si
mismo, y recordando que la religion orde
na la eonformidad, y que recibamos los ma-
les lo mismo que los bienes, eomo una pro-
videncia dietada por el Eterno, cuyos de-
crﬁetos debemos respetar, levanto la cabeza,
m.lré como prueba meritoria 4 los ojos de
Dios la muerte afrentosa pronuneciada con-
tra él, y alentado por la fé y las creencias
catblicas que vierten el consuelo en el eo-
razon de los desgraciados, exclamé mas se-
reno y tranquilo:
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—Si has dispuesto que viva, Dios mio,
th hards patente mi inocencia al tribunal
que debe decidir de mi suerte; y si en tus
altos fines has decretado que muera cOmMo
un vil eriminal, yo acepto esa muerte como
el tnico bien que me conviene.

Y alentado con este sentimiento de fé ea-
télica que es el mas firme sostén del hom-
bre en sus tribulaciones, se levantd del sue
lo en que estaba de rodillas, tomd el ali-
mento que le habia dejado el carcelero, y
esperé tranquilo, aunque con el pensamien-
to en Soledad, que llegase el dia de su ab-
solucion é de su muerte.




