Le quitd el pafinelo que cubria el rostro.

Fijé la vista en &, y dejd escapar una
exclamacion de asombro.

$Qué habia visto?

iQuién era aquella mujer?

CAPITULO VI.

La enferma del corazon.

Dejemos por un momenio & Rafael sor-
prendido 4 la vista del helado cuerpo de Ia
desgraciada cantinera, y trasladémonos 4
otro sitio donde nos esperan otros personu-
jes de nuestra historia.

Hace algunos dias que Clotilde no sale
de su aleoba. :

Retirada en Texcoco, sin poder march-r
& la capital, & causa de la revolacion de
Polkos y Puros, que continuaba teniendo 4
la poblacion en incesante alarma, los dixs
eran para ella otros tantos mglos de amar-
gura y de légrimas.

Sabia que Leopoldo, el objeto de todo su




carifio, de todo su amor, habia tomado par-
te en agquel pronunciamiento, y temia por
su vida.

La infeliz earecia de noticias suyas, y su -
espiritn alarmado de continuo con el temor
de ]a muerte de su amante, aumentaba sa
tristeza y destruia mas y mas su delicada

salud.

Cada eaiionazo, cada tiro de fusil que sa-
lia de las filas contrarias, le pareeia que es-
taba destinado & destrozar el pecho del
inico hombre que amaba sobre la tierra.

Clotilde era una de esas jovenes de na
turaleza tierna y sensible, flores brillantes
que viven con el sol, que se descoloran, se
inclinan sobre el tallo, palidecen y mueren
con sn ausencia.

Desde que D. Emilio le habia dicho que
era preeiso renunciar & las dulees ilusiones

inspiradas por el sér que era el imén de to-

das sus ideas, la infeliz cayé en aquel pro-
fundo abatimiento que iba apagando poco
& poco su vida, como se extingue la luz de
las estrellas al anuncio de la tempestad que
vela lp explendente boveda del cielo.
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Cierto es que la esperanza, esa dnlee ami:
ga del hombre desgraciado, revivié de nue-
vo en su corazon virginal al escuchar de
los labios de D. Emilio palabras que le ha-
elan entrever un porvenir de gloria y de
ventura, si porfortuna llegaba & resplande
cer puro y sin mancha el honor del padre
de Leopoldo; pero 4 esa ‘esperanza se aso-
ciaba el temor que le inspiraba la presen-
¢ia constante de Daval, la intima amistad
que lé dispensaba su protector, y la inquie-
tud de que trinnfasen sus negrds maquina-
ciones de la verdad y de la honradez que
militaban en pro de su sensible amante.

Leopolde estaba ansente, no podia acer-
carse 4 ella interin Ia honra del antor de sus
dias permaneciese empaiada por la calam-
nia; Daval, por el contrario, estaba 4 todas
horas 4 sa lado, mertificandola con su amor,
robusteciendo en 1. Emilic, con nnevas ca-
lumnias, la idea de infamia contra el padre
de su rival, destruyendo eon bajas adula.

ciones y argumentos hipderitas, las razones

que el anciano D. Manuel esponia para creer
en la inocencia de Cabrera, y alejando de




- esta’ manera el momento del trinnfo de la
verdad sobre la mentira.

Landeta no dudaba de la sineeridad del-

- antiguo principal de Nuiiez; pero sf temia,
* porque asi se lo habia heeho sospechar Du-
val, que, llevado de los sentimientos de su
noble corazon, podia haberse inclinado &
creer en la inocencia del padre de Leopol:
do, llevéndole aquel noble sentimiento, has-
ta preocuparle con que habia encontrado en
Meéxico al verdadero criminal. Las seias,
en efecto, como tuvo buen cuidado Duval
de hacerle notar, no correspondian con las
del que se presentd 4 cobrar las libranzas
en Guadalajara. Landeta, pues, esperd &
que terminada la revelucion de México, D.
Manuel le hiciese conocer al hombre que
decia era el criminal; y como Duaval se crefa
va seguro de que no podia ser denunciado,
trabajaba activamente por hacer pasar co-
mo un delirio el aserto de D. Manuel.
Clotilde, pues, veia alejarse la esperanza
que apenas vertia una débil laz en el acon-

gojado corazon de la hermosa. Aquella dé-

bil'luz de la esperanza era la limpara que

agoniza en medio de las sombras que pro-

yeetan las altas paredes de un inmenso
caarto. ;

Don Emilio que, engaiado por el infame
doetor, habia coneebido lisonjeras esperan-
zas respecto & que los aires de Texcoco
devolverian 4 su hija la quebrantada salud,
la vi6 empeorarse dia & dia, y alarmado por
eéta_'circunstancia, anhelaba que terminase
la revolucion para volverla & llevar 4 Mé-
xico.. :

Pero esto precisamente era lo que no
queria Willey, y lo que temia Duval.

El primero, cuyo pensamiento dominan-

te era el de marchar 4 Europa antes de que

1a justicia llegase 4 descubrir la vida que
habian llevado, indie6 4 Landeta un medio
que dijo juzgaba daria el resultado de-vol-
ver la salud 4 Clotilde.

Aquel medio era que hiciese un viaje &
Italia con su protegida, donde la vista de
nuevos objetos, los salufiferos aires que
respiraria, la admiracion de las diversas
costumbres y los animados paseos, le pro
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porci'onarian una no interrumpida distrac-
cion, tan indispensable para curar su enfer
medad.

Tanto y tantas veces le repitid esto, y
tanto le hizo creer que con solo este viaje
se aleanzaria lo que las medicinas era im-
posible lograsen mientras estuviese cerca
del hombre que amaba, que D. Emilio, in-
clinado & la vez' & visitar un pais del que
tan bellas descripciones le hacia Willey, se
resolvié al fin 4 verificarlo, siempre que
no encontrase en Clotilde una tenaz resis-
teneia.

Para que nada se temiese en la navega
cion con respecto 4 la salud de Clotilde, el
doctor se ofreci6é 4 acompaiiarles para apli-
carle las medicinas mas convenientes, y
ofrecié que Duaval marcharia con ellos, pues
abrigaba la esperanza de que la ausencia
haria que Clotilde sintiese mitigarse su pa-
sion hécia Leopoldo, y premiar el afan y el
amor de un hombre que no habia exeusado
saerificio ninguno por hacerse digno de al-
canzar su mano.

Landéta, que no veia ni ansiaba otra cosa
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que la salud de su hija, convino en todo, y
animado de las mas lisonjeras esperanzas,
penetré en la alcoba de su triste protegida,
quien con la dulzura y el carifio paternal
mas intensos, le expuso lo que habian pen-
sado. _

Clotilde sintid que el frio de la muerte
diseurria por sus delicados miembros, y se
estremeci6 de espanto al escuchar aquella
fatal nueva. '

—No, padre mio:—exclamé inquieta y so
bresaltada la jéven.—Prefiero la muerte &
ese largo y penoso viaje. ;Ah! si es cierto
que me ama vd.... si es cierto que no he
desmerecido su carifio.... que aprecia mi
vida.... yo le ruego 4 vd. que no me arran-
que del pais en que he nacido y en el que
quiero que descansen mis eenizas.

—;Dudas que lo hago por tu bien, que
lo hago por salvarte, porque recobres la sa-
lud‘y laalegria, porque dejes de sufriry
padecer? ;

—No, no dudo que le guia 4 vd. el deseo,
de mi felicidad; pero el resultado seria con
trario & ese deseo. Si, padre mio, contrario.




En vano se trasplantaria & otro terreno la
flor en cuyo corazon se oculta el gnsano
que la corroe.... Moriria sin remedio. Los
males del alma no se curan econ el edmbio
de clima, y los mios estin encarnados en
ella. Vd. lo sabe, padre mio.... vd. lo sabe
mejor que nadie... vd., que lleno de bondad
y de amor hécia mi, suspendio el fatal enla-
ce que hubiera sido el martirio constante
de toda mi vida.... jAh! 3y querré vd. hoy....
hoy que esté ya proxima la aclaracion de la
inocencia 0 de la criminalidad del padre de
Leopoldo; enando ese venerable anciano,
ese intimo y antiguo amigo de D. Manuel,
le ha asegurado que era inocente, destruir
la esperanza que me alimentaba, y alejarme
& dos mil leguas del hombre & quien ha
prometido vd. mi mano, si el sol de la ver-
dad desvanece la mancha que la calumnia
eché sobre el honor de su familia? No; eso
es imposible.... Vd. no puede obrar en con-
tradiceion abjerta eon su palabra.... No; su
corazon de vd. es demasiado noble para
cometer un acto de injusticia. Le prometi
4 vd, unirme al hombre que no he amado
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antes, que no amo ahora, que no podré amar
nunea, si no queda limpio el apellido de
Cabrera, y estoy dispuesta, resignada, 4 con-
sumar el sacrificio, sin pronunciar una que-
ja, sin exhalar un suspiro. jPor qué, pues,
no se me ha de congeder el derecho de es-
perar cerea del hombre que amo, la solu-
cion de este asunto, del que agnardo la fe-
licidad de toda mi vida, el restablecimien-
to de mi salud y la dicha suprema de este
mundo? :

—No; yo no pretendo faltar & mis ecom- -
promisos. Mi deseo no es otro qué el de
esperar viajando y recobrando tu salud, lo
que esperamos aqui mirandote sufrir y te-
miendo por tu vida. ,

—;Y vd. cree que viajando la recobraria!
Dijo Clotilde con débil acento, y dejando
asomar & sus l4bios una leve sonrisa de in-
eredulidad. ‘

—Al menos me han hecho coneebir lison-
jeras esperanzas para creerlo asi.

—iEsperanzas que se desvanecerian co-
mo el humo! :

- —No, hija mia.
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~Y quién ha podido inspirarselas & vd?

—Tua médico.

—;El doctor Willey!—Dijo la jéven con
aire despreciativo.

—iDudas de su ciencia?

—La ciencia es impotente para hacer
corazones: todos los sibios del mundo no
podrin darme otro del que tengo.

~—Pero si conocer sus males y el remedio
para cuararlos.

Clotilde movis langnidamente la ‘eabeza
indieando duda.

—;iNo tienes fé en un médico que ha de
dicado toda su vida al estudio de las dolen-
cias humanasy 4 la manera de combatirlas?

—tQué fé puede inspirarme quien una
vez ha fallado en su pronéstico? {No asegu.
r0 que mi salud se restableceria tan lnego
como abandonase la capital y me trasladase
& Texcoco? jPues quién me asegura que mi
marcha 4 Enropa no tendria- el mismo re
sultade? Aqui mi enfermedad ha cobrado
creces en vez de disminuir, y se trata de
v?lver 4 México, tan lnego como la revolu
cion termine, para disminuir mis dolencias;
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pero gpodra verificarse lo mismo, si & dos
mil leguas de distancia, mis males van en
escala progresiva? No; entonces seria impo
sible reparar el errado céleulo del faculta-
tivo, y me veria condenada & espirar lejos
de la dulce patria en que he naeido, y &
mirar mi tumba abandonada de los séres
que mas amo sobre la tierra!

Don Emilio se enternecié con aquella
triste consideracion de la afligida exposita,
y no supo qué contestar & su observacion,
que la encontré muy justa y logiea. '

Sin embargo, aconsejado del intenso ca
ribo que le consagraba, y tratando de no
omitir nada que se le indicase podria con
tribuir al logro de su salud, se atrevio 4 de-

-eirla:

—3Y si por casualidad en ese viaje que
rehusas emprender estuviese realmente el
término de tus dolencias fisicas, no seria un
crimen renunciar, por una simple duda que
te asalta, al inapreciable bien conque te
brinda? : ;

—;Padre mio.... padre mio! jyo le suplied

& vd. que desista de esa idea! Mi présago




corazon me anuncia que los preparativos de
ese viaje serian el prologo de mi agonia, de
mi préxima muerte! ‘ :

Y el rostro de la fligida joven se cubrio
de una palidez mortal, su pecho se oprimié
como si hubiesen colocado sobre él una
plancha de hierro, y una tos seca, produci:
da por la fatiga de la .conversacion, hizo
asomar & sus pélidos labios una gota de
sangre. :

‘Don Emilio se alarmé con aquella terri-
~ ble prueba de los padecimientos de su her
mosa protegida, y conoeid que no deﬁia €on
tinuar por entonces un asunto que tanto la
afectaba,

—Hija mia—Ile dijo con.paternal dulzn

ra y estrechando entre sus manos una de la

afligida joven:—tranquilizate: mi snimo no
es violentar tu voluntad: apreciaria si, por
lo mismo que te quiero, que te resolvieses
4 dar ese largo paseo que te he indicado,
porque creo que en él recobrarias tu salud.
Seria una prueba que me patentizaria una
vez mas tu deferencia y tu earifio hécia mi;
pero de ninguna manera quiero que sospe.

129

ches que trato de ejercer mando ninguno
que pueda coartar tu libre voluntad. Medita,
pues, mi propesicion, que no es otfra eosa
que el eco de la opinion del entendido fa-
cultativo que te asiste; y si la erees justa,

gi te parece que ese viaje podra dar el're-
sultado favorable de que se lisonjea el doe
tor, haz un esfuerzo para emprenderlo en
obsequio de tu apreciable salud, en la cunal
todos estamos interesados. Adios, hija mia:
te dejo para que medites. tranquilamente
sobre lo que mas conveniente juzgues 4 tu
bien. Mi deber era proponerte cuanto se me
haga entender puede contribuir & poner tér-

" mino 4 tus maies, en tu mano -estd ahora

admitir 6 desechar.

Y D. Emilio, haciendo una du‘lce caricia
4 la inconsolable enferma, salié de la aleo
ba envidndole nua mirada de paternal com-
pasion y de celestial ternura.

La desdichada Clotilde, al verse sola,
desahogb en copioso llanto la intensa pena
que le oprimia el corazon, y que habia con-
tenido delante de su protector por no ator-
mentarle,




—{Me quieren arrancar del suelo en que
habita el sol de mi existencia.... el hombre
por_quien vivo y 4 quien mataria mi partida!
iNo, jamés! Ven, ti, tierna aveeilla, que me
recuerdas su amor y su constaneia;—anadio
acariciando al lindo capario que le regald
el dia que se ausento de 'T'excoco, y que le
tenia en una jaula proxima al sillon que
ocupaba.—Ven, ti que me repites 4 todas
horas en tus sonoros trinos, en la agitacion
de tus preciosas alas, que me ama y me ama-
rd en la ausencia, y que lenga esperanza en su
constancia y su fé... Ven, y contempla las 16-
grimas que vierto por quien fué tu dueno...
por quien te envié & mis manos.... y si al
gun dia el destino, compadecido de mis pe-
nas y las suyas, realiza las bellisimas espe-
ranzas que sostienen aun mi abatido espiri
tu, ti le dirds lo mucho que le amo... la
profunda tristeza que me mata.... la inquie
tud y la zozobra en que vivo desde el ins-
tante en que la revolucion estalld en la ca
pital.... lo presente que su imégen esté eu
mi memoria...: que ni un instanté me he ol-
vidado de él.... que él es el objeto de todo
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mi amor, de todos mis afanes, el centro de
atraccion en que giran todas mis ideas, to-
dos mis pensamientos, todas mis ilusiones,
mi alma y mi vida....!

- Y el llanto del amor, ese dulee bilsamo

del corazon que refresca las heridas del al
ma, corrié en abundancia por su angélico
semblante, pélido, suave y apacible como el
melaneblico disco de la plateada luna.

Clotilde habia caido en una languidez
mortal desde el dia en que sond el cafion
fratricida en la capital. '

El peligro en que ereia envuelta la vida
de Leopoldo afecté su enfermo corazon.

Ausente de é&l; retirada en una poblacion
en qiie no daba un paso sin tener 4 su lado
al inicuo Duval que le atormentaba é todas
horas hablandole de su frenético amor, sn
salud, ya quebrantada, decayd de tal mane-
ra, que se encontrd sin fuerzas para salir
de su aleoba.

Alli, al lado dela bondadosa Inés, y en

tregada 4 la tristeza que le consumia, es.
peraba resignada el momento en que brilla-
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se el dia de la justicia y de la inocencia
de su amante.

Pero por proximo que este instante pro-
picio viese, gviviria para presenciarlo?

Hé aqui el pensamiento que le asaltaba
con frecuencia, y que le hacia verter un
" raudal de légrimas.

La infeliz eonocia que su salud empeo-
raba visiblemente.

Que cada dia que pasaba era una hoja
. arrancada & la flor de la esperanza que el
eierzo de la muerte sacadia.

Imposibilitada por su caimiento y debl—
lidad para salir, permanecia en su alcoba
trayendo 4 la memoria la impresion terri-
ble que habia dejado en su animo la muer-
te del desgraciade & quien sacaron ahoga,
do jde la sima del pintoresco Molino de
Flores, la noche del dia en que ella, por
primera vez, lo visitara.

Cada vez que su imaginaeion se fijaba en

aquel funesto suceso, se ponia pélida, sus

delicados miembros temblaban, y el terror

se retrataba en su semblante. :
Don Emilio, instigado por el doctor, vol-
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vid otras veces, en distintos dias, 4 tratar
con Clotilde sobre lo conveniente que seria
un viaje 4 Europa; pero viendo la resisten-
cia de la joven, y temiendo hacerse odioso
& sus ojos, manifestv 4 Willey que era in-
itil todo empeiio, y no se volvié & hablar
mas del asunto.

Sin embargo, Clotilde temia que se insis-
tiese mas tarde en el proyecto de arran-
carla del pais en que existia para ella todo
lo que hacia agradable su vida, el hombre
cuya imégen estaba grabada en su corazon,
y esto la inquietaba y destruia su salad.

Entre tanto el cafion retumbaba en las

- calles de Méxieo, sembrando la muerte y el

egpanto entre los hijos de un mismo suelo,
que se entretenian en miserables rencillas
domésticas, cuando el enemigo exterior ar-
rojaba sus destructores proyectiles sobre la
invieta Veracruz que, abandonada 4 los ais-
lados esfuerzos de su herdica y corta guar-
nicion, combatia contra el colosal poder de
los Estados-Unidos del Norte.




