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Es propiedad, conforme á la ley. 

; 

POESIAS VARIAS. 



ADVERTENCIA. 

Casi todas estas composiciones fueron escritas 
del año 1858 al 1868, y m u y pocas posterior-
mente; pero no les he puesto fechas, porque 
algunas no la tenían, y preferí disponerlas en 
grupos, aunque conservando el orden cronoló-
gico en las de cada uno de ellos, en cuanto me 
ha sido posible recordarlo. 

Al irse publicando ahora, les he hecho, es 
cierto, algunas leves correcciones, compatibles 
con el tiempo en que fueron escritas, poro sin 
alterar las ideas, el estilo 6 su forma primi-
tiva, ya que para acomodarlas á la presente épo-
.cajlá mi modo de ser actual, habr ía sido preciso 
r e h a ^ j l s ^ ó suprimir casi todas, como he supn-
mid<pSrTOie me han parecido más impropias ó 
incfpíjii 

FOKDO E M E T E W O 

V A L V E R D E Y T É U f Z 

ULTIMO DIA DEL AÑO DE 18** 

I . 

•Junto al trono de soles de Yehóva 
Que circuyen la Gracia y la Justicia 
Unidas en deífica amicicia, 
Y formando pulquérrimo matiz, 

Se yergue la primera criatura. 
Adjetivo de todo lo segundo 
Que se impone cual rey, de mundo á mundo, 
Dándole principio, si no, fin. 

Mide con su cetro micrométrico, 
Lo mismo de la luz las vibraciones, 
Que en un instante pasan por millones, 
Como la lenta variación del sol. 

Xo se escapa un microbio á su dominio. 
Ni el dolor, ni el placer, ni el pensamiento, 
Y cuanto admite duración ó aumento 
Rinde pleito-homenaje á su reloj. 

Sólo al Eterno su poder no alcanza; 
Pero el ángel le dobla la rodilla, 



6 RATOS P E R D I D O S . 

Porque si no le hiere su cuchilla. 
Pasa por él á la eviternidad. 

Nadie pudo hasta ahora definirlo: 
Kan t le llamó " la forma de la idea ," 
Y el divino Tomás opina sea 
Lo primero creado, nada más. 

Ese anciano de siglos á millares 
No pierde su vigor y lozanía. 
Y su clepsidra nunca se vacía 
Y ni baja siquiera de nivel. 

l ' n grano va á caer de su arenero, 
Y ese grano es el año agonizante 
Que no puede siquiera un sólo instante 
El universo todo, detener. 

La ampolla superior se mira llena 
De un futuro caótico y disyunto 
Que pasa del presente por el punto, 
Más rápido que el sol por el cénit: 

Como una chispa eléctrica instantánea 
Que brilla y se despeña en un abismo. 
Muchos años vendrán; pero éste mismo 
Nadie podría hacerlo revivir: 

Como la ola tras otra de ¡os mares, 
Y sin dejar más huella ni memoria, 
Que una frase monótona en la Historia, 
Que á la postre también se ha de olvidar. 
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Y sin embargo, pretender borrarlo, 
Reducirlo á la nada enteramente, 
Ese es otro imposible: hay una Mente 
E n que el pasado vive y vivirá. 

Pero EL TIEMPO ¿es tamaño ó movimiento 
Que se mide á sí mismo en su carrera ? 
¿Si la tierra su curso detuviera, 
Dejarían los .siglos de correr? 

—El t iempo no es substancia; sólo existe 
Como forma esencial de lo que dura; 
Mientras haya una sola criatura, 
Habrá en sus actos antes y despufe. 

Tiempo y espacio son dos abstracciones 
Que sólo existen de hecho en lo fiinito. 
Y qué, aunque el hombre viva en su circuito, 
Darles no puede plena explicación. 

Porque ¿qué es el presente, que no dura 
Y se escapa y se pasa en el momento 
Que quiere analizarlo el pensamiento, 
Y sin embargo, nunca pasa en Dios? 

Quizá por eso nuestra vida misma 
Es un rayo fugaz, estrella vaga 
Que atraviesa ía atmósfera y se apaga 
Sin que quede ni rastro de su luz. 

Vivimos de esperanzas y recuerdos 
Que no tienen su ser más que en la mente, 
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Que sólo enlaza el hilo de un presente, 
Que carece también de magnitud. 

El pasado no existe sin recuerdo, 
Y es lo mismo que nada, si se olvida; 
El futuro tampoco tiene vida, 
Porque deja de ser, luego que es. 

El presente es el punto en que se tocan 
Esos dos misteriosos enigmáticos 
Que son como los puntos matemáticos, 
Obscuros y muy claros á la vez 

II . 

Había un mundo antropófago y abyecto 
Que al ídolo adoraba de la guerra, 
Y Dios compadecido de esa tierra, 
A sus playas mandó la Ley de Paz. 

El apóstol cumplió su cometido: 
Famélico y descalzo predicóla, 
Resonando en la América Española 
Ls Palabra de vida y de verdad. 

Pero el colono, aventurero sórdido, 
La falseó con ética avaricia: 
Su caridad es lúbrica sevicia 
Y su nobleza, tiranía vil. 

Entonces el feroz Huitzilopoxtli 
Recobró poco á poco su dominio, 
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Y el ángel infernal del exterminio 
Alióse con el genio de Caín. 

La plaga de Simón llegó al santuario 
Provocando el escándalo y el cisma, 
Y la Impiedad con tóxico sofisma 
Confundió los abusos con la fe; 

Y fingiendo atacar esos abusos, 
Proclama libertades y reformas 
Que de progreso en deslumbrantes formas, 
Sólo encubren hipócrita avidez. 

Echa abajo los templos y los claustros 
Y secuestra hospitales y colegios, 
Penando como infandos sacrilegios 
El porte de sotana y de capuz. 

Del tesoro del culto se apodera, 
Proscribe ceremonias y hermandades, 
Y en nombre de funestas libertades, 
Condena la del voto y la virtud. 

I I I . 

¡Adelante: pasad, años futuros, 
Venid á recoger lo que os destina 
La insatisfecha cólera divina, 
De sangre, de rapiña y de opresión! 

Pasad, pronto pasad: que nuestra historia 
No recorra la hipérbola porcuna 
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De Juliano, Marat y la Comuna, 
Y luego el salvajismo más atroz: 

Que se sacie la furia asoladora 
Del dios á quien rendís pleito homenaje, 
Y hartos de bacanal y de pillaje 
Tornad á vuestros antros otra vez. 

Que pase cual turbión vuestra avalancha 
De traiciones, de anarquía y de lodo, 
Para ver si despunta otro periodo 
En que el sable no sea única ley. 

¡Oh Dios de los ejércitos' aplaca 
La santa indignación de tu justicia, 
Y que el ángel del odio y la malicia 
Envaine su felónico puñal . 

El ara ensangrentada romperemos 
Que alzó Chimalpopoca á la matanza, 
Y cantares de amor y de alabanza 
Se alzarán á tu nombre en su lugar. 

MAS ALLA. 

En la vida, pasajera 
Temporada hay de ilusión 
En que el hombre, incauto espera 
Otro tiempo, otro mejor. 
Y las horas se deslizan 
O se arrastran, según son; 
Pero nunca realizan 
Esos sueños de arrebol. 

¿Dónde existe la morada 
De la dicha, dónde pues, 
Que jornada tras jornada, 
Más se aleja cada vez? 
?Qué es el alma, qué es la vida, 
Y la muerte qué cosa es? 
¿Es un sueño, una partida, 
Es la nada ó es el ser? 
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* 
* * 

La humanidad es círculo vicioso, 
Es cadena sin fin, si su destino 
Es sólo ir dando vuelta á ese camino 
De nacer y penar, para morir : 

Si sus miembros no pueden otra cosa, 
Cediendo á sus instintos naturales, 
Que seguir procreando otros iguales 
Que recorran esa órbita fatal. 

Pero si el m u n d o e s máqu ina sublime 
E n que todos los seres se encadenan 
Hasta llegar al hombre á que se ordenan, 
¿Cómo, sólo él, un fin no h a de tener? 

El sol y demás astros en sus giros 
Hacen que la t ierra dé sus frutos: 
Con estos al iméntanse los brutos, 
Y todo, el hombre lo aprovecha en sí. 

¿Cómo, si el resto pues, del universo, 
Con harmonía unísona camina, 
El hombre solamente desafina 
Y no sirve ni á sí, ni á los demás? 

Vemos que el poder más absoluto, 
Ese nuevo insolente Prometeo, 
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No ha podido decir en su apogeo: 
"La humanidad es hecha para mí." 

Y aquel que se fatiga y se desvive 
Por el oro, la gloria ó la hermosura, 
Si logra conseguir lo que procura, 
Sólo logra una amarga decepción; 

Porque ¿qué afortunado de este mundo 
Después de poseer lo que quería, 
No sigue deseando todavía 
Y persiguiendo un nuevo MÁS ALLA? 

Nadie de tantos que la copa apuran 
Del placer que á lo lejos les deslumbre, 
H a podido llegar hasta la cumbre 
Donde ya no haya anhelos, ni inquietud. 

Si fuera pues, del circo en que luchamos, 
No hay una dicha, una presente gloria, 
Aquí es sólo un sarcásmo la victoria, 

Una bufa ironía y una traición. 

* * 

Cuando ha pasado de la infancia el joven, 
Echa de menos la su edad primera, 
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Y á su vez el impúber desespera 
Por ser adulto y como tal, Vivir: 

E n t r a en el mundo, á u r e a mariposa, 
Creyendo hallar floridos horizontes, 
Y allá, atrás de los cerúleos montes 
Piensa estrechar al ángel del placer; 

Y en laberinto aspèrrimo se intrinca 
Sobre subterráneo platonismo: 
A un lado, el imposible; al otro, abismo, 
Y al frente, un infinito MAS ALLA. 

De la virgen que vive idolatrada 
En el paterno hogar, el caro sueno 
Es, en los brazos descansar de un dueño, 
So cabaña de flores y bambú. 

Enciéndese la antorcha de Himeneo, 
Pasa la primavera y el estío, 
Y en la estación del inclemente frío 
Esa antorcha no da luz ni calor. 

Y el magistrado envidia la labranza, 
Y eí labrador del foro los azares, 
Y el de t ierra suspira por los mares, 
Y el mar ino la playa por pisar. 

Pero esta aspiración de varias formas 
Satisfacción entera nunca alcanza, 
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Pues vive de recuerdos ó esperanza 
Y nunca en el presente hal la quietud. 

¿Es un instinto falso, un torpe engaño 
Que a l imenta al mortal desde que nace, 
Y cuyo ú l t imo y solo desenlace 
Es un poco de polvo, y nada más? 



A BOLIVAR. (1) 

Es Bolívar Héroe de los heroes 
Y patriarca inmortal de la victoria, 
El sol de libertad, el sol de glorm 
Que en el cielo de América se alzo. _ 

He escuchado en la noche unos sonidos 
Que murmuran las selvas y los mares. . . 
Son el eco tal vez de los cantares 
Del ángel que á Bolívar custodio. 

He visto por las tardes en Oriente 
Dos hermosas estrellas enlazadas 
Y al campo de sus luces argentadas 
La cifra de su nombre descubrí. 

He buscado su sombra misteriosa 
En el valle, en el monte, en las praderas, 
Sólo en un viejo bosque de palmeras 
A la luz del crepúsculo la vi. 

m Se pone aquí esta composición de Abi-
gail Lozano, por habérsele hecho vanas modi-
ficaciones, conservando sin embargo en lo posi-
ble, el fondo y aun la fo rma del original. 

RATOS PEORDIDS. 1 7 

He creído mirarla tras la nube 
Con <pie á veces el sol en Occidente 
Suele ocultar su moribunda frente 
Cuando el ave le da su triste adiós; 

Y en la voz que se escapa del desierto, 
Gigante, raagestuosa y solitaria, 
He escuchado el rumor de una plegaria 
Que sube por Bolívar hasta Dios. 

Acaso la deidad del Nuevo Mundo 
Que mora entre sus bosques de palmera 
Colocó en su más alta cordillera 
La campana que al tiempo da señal. 

Y al resonar de su primer tañido 
Que vibró en las cavernas de los montes, 
Fulgurante asomó en los horizontes 
El astro de ese genio colosal. 

La nube al reventar le dió su rayo, 
Su voz estruendorosa el torbellino, 
Su magnífico lábaro el destino 
Y su aliento de trueno el huracán. 

Su consorte nupcial fué la victoria 
Ornada con los lauros del guerrero, 
Y al relucir de su tr iunfante acero, 
Ella fué su deidad, su talismán. 

La libertad en su radiante carro 
Tirado por el dios ele la batalla 
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Apagó los volcanes de metralla 
Que en tomo vio del adalid arder. . . 

Sobre el mármol, Bolívar, de tu gloria 
No levanta sus nubes el olvido, 
Que el laurel que á su margen ha crecido, 
Cuando lo quema el sol, vuelve á nacer. 

Porque es tu nombre faro ruti lante 
Que brilla solitario en el espacio 
Donde se ostenta el eternal palacio 
Que en América alzó la Libertad. 

Y las ígneas estrellas que coronan 
Su inmenso disco de esplendente llama, 
Sus satélites son, que el mundo aclama, 
Porque tu sol les da su claridad. 

El viento de la envidia tempestuoso 
Ronco rugió sobre tu egregia frente, 
Mas no pudo su soplo maldiciente 
Tu inmarcesible lauro desgarrar. 

Cuando este siglo trémulo y caduco 
Yaya á exhalar su aliento postrimero, 
Dirá al que venga:—guarda este letrero, 
Santo nombre de un héroe tutelar. 

Y cuando todos queden confundidos 
En los yertos escombros del pasado, 
Entre nubes de incienso irá llevado 
Tu nombre como en triunfo ante el Señor. 
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Y él mandará grabar sus letras de oro 
En las tablas de vida de las arcas 
Donde el suyo eternizan los patriarcas, 
C o n e s t a s u b s c r i p c i ó n : "LIBERTADOR." 

Seco ya de la vida el ancho rio, 
Vuelta la Tierra al primitivo caos, 
Dirá una voz de trueno, ¡levantaos! 
Y una palma á las nubes se alzará. 

Sobre la f ronda de su quieta copa 
Bajará una paloma de los cielos 
Que, de la tiniebla entre los velos, 
Tus hazañas gloriosas cantará. 

Dios l lamará á su arcángel favorito, 
Le enseñará u n a nueva melodía 
Que te arrulle en tu sueño noche y día 
Al lado de su fúlgido dosel 

Tu porvenir, Bolívar; son los tiempos, 
Las coronas de Dios son tus coronas; 
Y el inmenso raudal del Amazonas, 
Las aguas (pie fecundan tu laurel. 
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T E P I C . 

(Letra para una habanera.) 

Eres cestillo de flores 
En hamaca de verdura 
Mecido por aura pura, 
¡Oh reina del Nayarit! 

En mi cansado 
Triste retiro 
Sólo me agrada 
Soñar en tí; 
Ya me parece 
Que te respiro 
Cuando en t í pienso, 
Tepic! Tepic! 

Los cristalinos arroyos 
En que juegas y te bañas, 
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Las pintorescas montañas 
Que te hacen cerco gentil; 

Y tus praderas, 
Tu verde Loma 
Que se tapizan 
De oliente anís; 
Y tu aire rico 
Con tanto aroma: 
Te hacen un cielo, 
Tepic! Tepic! 

De la margen de tu río 
Y de sus frescos jazmines, 
De tus huertas y jardines 
Guardo mil recuerdos...mil! 

Y de tus noches 
De serenatas 
E n que la luna 
Se ve lucir, 
De tus canciones 
Y tus sonatas 
Nunca me olvido, 
Tepic! Tepic! . 
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Ya que los buenos la alegría sienten 
Y del divino amor lo dulce saben, 
Que á Dios imploren y su nombre mienten 
Y su bondad y su grandeza alaben. 

¡Confesad al Señor llenos de gozo, 
Y al cielo vuestra voz sea llevada 
En cantares de místico alborozo 
Y en arpegios de música sagrada! 

Cantad á Dios cuya palabra recta 
Es de las almas el sabroso pan, 
Y cuyas obras de verdad perfecta 
Siempre fieles á su ley serán. 

Cantad á Dios que á los humildes ama 
Y los campos más fértiles endona: 
A aquel que de la nada al cielo llama 
Y con miles de soles lo tachona. 

El congregó, de errantes tempestades 
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Las aguas, como en odre, en el océano, 
Y tesoros de mil preciosidades 
Pródiga en él, depositó su mano. 

Ante su nombre todo ser se inclina, 
Cada cual adorándole á su modo, 
Porque al imperio de su voz divina, 
Emergió de la nada el mundo todo. 

De El dependen los reyes y naciones 
Que hunden ó yerguen la soberbia frente; 
Sólo, al través de mil generaciones, 
La voluntad de Dios es permanente. 

Perecerán aquellos que en su insulto 
A otro dios mundanal den preferencia; 
Sólo los pueblos que le rinden culto, 
Le tendrán de su parte y por herencia. 

Tendió el Señor la vista desde el cielo 
Y de Adán en la prole la fijó: 
Miró de su pensar, audaz el vuelo, 
Y todos sus designios penetró: 

Fué para El, como arista, la pujanza, 
El oro y los ejércitos, mentira, 
Y ni huyendo cual rayo hay esperanza 
De libertarse del poder de su ira. 
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Pero al que á Dios su corazón entrega 
Fiándole las llaves de su suerte, 
Le hará esforzado en la m u n d a n a brega 
Y vida le dará en la misma muerte. 

En Tí esperé, Señor, cansado^triste, 
Y á Tí la voz alcé en mi desconsuelo; 
Y Tú mis esperanzas complaciste, 
Tendiéndome la mano desde el cielo, 

¡Gracias, Señor!. . .Y borra en tu clemencia, 
De mi vida anterior las huel las malas, 
Cubriéndome tu santa Providencia 
Con el amor de sus divinas alas. 

OTHELO. 

(TRADUCCION L I B R E DE S H A K E S P E A R E . ) 

MUERTE DE DESDEMONA. 

Una alcoba.—Desdemona dormida en su lecho.— 
Entra Othelo con ana bujía y una espada en la 
mano. 

OTHELO. 

Por eso, sí, por eso; porque mi alma 
Mas ¿habré de decíroslo; ¡oh estrellas! 
A vosotras tan limpias y tan puras? 
...¿Y he de verter la sangre de sus venas? 
Y su nevada piel tan trasparente 
Como alabastro y, como rosa, tierna, 
¿Habré de desgarrar? ¿Oh, nunca, nunca! 

(Deja caer la espada) 

. . .¡Pero debe morir! ¡Que otros no sean 
Víctima como yo de tanto hechizo. 

(Pausa) 
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•Si yo soplo esta luz, la l lama vuela; 
Mas si después que sople me arrepiento, 
Otra vez á encender puedo volverla; 
Y si te apago á tí, luz de mi vida. 
Para raí como el sol y muy más bella, 
¿Dónde el fuego encontrar 'de Prometéo 
Que de nuevo tus ojos encendiera? 

{Deja la luz en el suelo) 
Cuando tus flores marchitado hubiere 

¿Como, otra vez, tan vivas y tan frescas 
Volverlas á poner? Sobre su tallo 
Es preciso aspirar l a dulce esencia. 

(La besa) 
A la misma -Justicia tentarías 

¡Oh angelical aliento de pureza, 
A destrozar su espada, y de rodillas 
Adorarte, creyendo en tu inocencia! 
¡Otra vez más aún. (La besa) Matarte puedo, 
Pero ¡oh fatalidad! ni cuando muerta, 
Ni nunca he de poder sino adorarte. 
¡Otra vez nada más—la última sea! 

(La besa) 
¡Que jamás en el mundo habrá ni ha habido 
Una fatalidad más dura que ésta! 
Debo llorar y lágrimas muy crueles 
Que en mi alma triste como plomo pesan. 
¡Tenerla que matar siendo mi vida! 
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DESESPERACION DE OTHELO. 

OTHELO. 

Mirad tengo una espada: otra más buena 
No ha sostenido el cinto de un guerrero, 
El día recuerdo que me abrí con ella 
Paso por entre cientos de enemigos. 
Pero ¡vana fortuna! quién pudiera 
Adivinar tus cambios—No así ahora; 
No me temáis, aunque la lleve puesta. 
Llegué al fin de mi viafp: aquí mi nave 
Al imán de la brújula tropieza. 
¿Os vais atrás?—Es precaución inútil, 
Pues ya no tengo ni valor ni fuerza: 
Tended un junco al corazón de Othelo 
Y le vereis que para atrás se pliega 
Cual si la vida prefiriera á todo 
¿Dónde irá Othelo ahora.. . .¿qué le queda. . . 
—¡Tú mirada es de mártir! Si en el cielo, 
Donde espero encontrarte, una como ésta 
Se leyera en tus ojos ¡Desdemona! 
Al infierno huir ía para no verla 

Fría como la estatua del recato 
Estás, amada mía. ¡Maldito sea 
El instante fatal en que di crédito 
De Yago vil á la envidiosa lengua! 

Por compasión, ¡oh furias infernales! 
Arrancadme de aquí; donde no vea 
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Esta escena que mi alma despedaza: 
Llenadme de suplicios y de penas, 
Sumergidme en acero derretido. 
En pestilente azufre é hirviente brea; 
Pero lejos, m u y lejos—¿Desdemona? 
¡Oh, para siempre, para siempre muerta . 

SUS ULTIMAS PALABRAS. 

OTHELO. 

Una palabra oidme solamente: 
Al Estado serví sin recompensa, 
Vosotros lo sabéis;—pero no es eso. 
Si alguna vez al historiar proezas, 
Habíais de mí, p intadme como he sido: 
Decid que fué frenético y sin meta 
Othelo en el amar; mas, que amó tanto, 
Que sin ser m u y ligero á las sospechas, 
Dominar se dejó por un esclavo; 
Y como cierto avaro de Judea , 
Por poner á cubierto su tesoro, 
Botó á la mar su más valiosa perla: 
Hablad de un desgraciado cuyos ojos, 
Empedernidos antes en la guerra, 
Más lágrimas vertieron que la Arabia 
H a goteado bálsamos y esencias: 
Y después de eso y más, agregareis 
Que un rico comerciante de Venecia 
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Fué una vez en Alepo maltratado 
Por un turco sin ley y sin conciencia 
Que la comarca entera desolaba: 
Que una vez de ese turco hice yo presa, 
Y asiéndolo del cuello, con mi espada, 
Su pecho atravesé de esta manera 

(Se mata) 
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A I N E S . 

(IMITACIOM DE BYRON.) 

Tu sonrisa de plácida alegría 
Contrasta con el ceño de mi frente. 
¡Ojalá que no venga triste día 
Que tengas que llorar inút i lmente! 

¿.Quieres saber el ínt imo secreto 
Que corroe mi juventud y mi alma 
Que me tiene insensible á todo objeto 
Y ni siquiera tu cariño calma? 

No es odio ni es amor, ni de la glona 
La funesta ambición lo que m e apena 
Y nubla con sus sombras mi memoria 
Y de fastidio sin cesar me llena: 

E s el cansancio que m e causa cuanto 
Enantes excitara mi deseo; 
Para m í la beldad no tiene encanto, 
Y en tus ojos un rayo apenas veo. 

Es la fatal, inexorable suerte 
Del Jud io fabuloso errabundo, 
Condenado á no bailar nunca la muer te 
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Y á vagar sin descanso por el mundo. 
¿Cómo hu i r de sí mismo el desterrado 

Y apagar su memoria ni un momento, 
Si á donde quiera le persigue airado 
Su demonio incansable:—el Pensamiento? 

Otros, parece, viven felizmente 
Agotando el placer que á mi me hostiga; 
¡Quiera Dios les perdure el aliciente 
Que del mal que yo siento les abriga! 

Yo vivo de pasada y como en viaje, 
De verdugos recuerdos escoltado; 
Pero traigo la gloria en mi equipaje, 
De que yo lo peor haya apurado. 
—¿Y cual es lo peor?—Oh! no lo inquiera 
Tu curioso interés. Es el abismo 
E n donde Satanás se desespera, 
Y humano el corazón lleva en sí mismo. 



LA MUJER. 

I . 

Esposa, madre ó virgen de los claustros, 
Hi ja sumisa ó cariñosa hermana , 
Siempre será ele la ternura humana , 
La expresión más perfecta, la mujer . 

El hombre es el rigor inexorable, 
El castigo, el talión y la sevicia; 
Y la mujer, cual celestial caricia,^ 
Compasión y dulzura siempre fué: 

Siempre enjugando lágrimas ajenas, 
Templando de la vida los rigores, 
La suya gasta en esmaltar de flores 
La senda triste que á la muer te va. 

Condenado el varón desde el pecado, 
A adquirir el sustento con fatiga, 
La mujer la comparte y la mitiga 
Y la premia de sobra en el hogar. 

Mientras que sufre con valor heroico 
El anatema que tocóle, sola, 
En aras del amor ella se inmola 
Hasta exponerse á desastroso fin. 
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Ella es la gloria, la virtud, la patria; 
Y si es dulce morir por esos seres, 
Es porque gloria y patria sin mujeres 
No es posible siquiera concebir. 

I I . 

EL AMOR. 

Como el humo de incienso que se eleva 
En hélices de azul hasta los cielos, 
Así el amor en atrevidos vuelos 
Levanta al hombre y lo asemeja á Dios. 

Es aquel soplo de virtud suprema 
Emanada del seno de Dios mismo 
Que animara á las aguas del abismo, 
Y al empíreo, de ángeles pobló. 

El amor es la fuente de la vida, 
El que formó con su poder al mundo, 
Porque Dios es amor, amor fecundo 
Que de la nada hace brotar la luz; 

Y el que animara con su aliento al hombre, 
El Autor de lo bueno y de lo bello 
En su espíritu puso ese destello 
Para marcar su noble celsitud. 

Perfume que los ángeles respiran 
Como elemento de su dicha inmensa 
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Y de que Dios por su bondad condensa 
Un grano en nuestro pobre corazón. 

Por eso en el torrente de la vida 
Por instinto obedece á ese resorte: 
Bien puede del amor errarse el norte, 
Pero no independerse del amor: 

Es ley ineludible de las almas, 
Como el astro sigue una en su camino, 
Como el bruto siente otra en su destino, 
Porque todos la suya han de tener. 

Por eso no formóse al mismo tiempo 
Al hombre y la mujer su compañera, 
Para que aquel, en tanto, comprendiera 
Que solo y sin amor, 110 estaba bien. 

I I I . 

EL PARAISO. 

¿Que podía faltar al rey del mundo 
E11 medio del Edén de las delicias, 
Para que echase menos las caricias 
Que no pudo siquiera imaginar? 

¿Acaso no tenía en esos sitios 
Aves y fuentes, árboles y frutas, 
Altas montañas y sombrías grutas 
Con cascadas de líquido cristal? 
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¿Faltaban por ventura auroras bellas, 
O siestas con arrullos de palomas, 
Tardes llenas de efluvios y de aromas 
Y noches de encantada esplendidez? 

Faltaban, á la brisa su frescura, 
Luz á los astros, á las aves cantos? 
Si fal taban!—Faltaban los encantos 
De esa flor de las flores, la mujer. 

De esa flor tan preciosa para el hombre 
Que, al trepar lo escarpado de la vida, 
Con la mano sangrienta y aterida 
La llega entre las peñas á alcanzar; 

De esa flor, que si torpe la profana 
Como objeto de impuro sensualismo, 
Descenderá al odioso salvajismo 
De las tribus del Africa central. 

Faltaba la mujer, faltaba ella, 
De todo el Paraíso la alegría, 
Faltaba el encanto y la poesía 
De su dulce mirar y sonreír. 

Y aunque rey soberano en su planeta 
Fuese Adán, sin rival y sin contrario, 
Era un rey errabundo y solitario, 
El ser de la creación más infeliz. 

Y aquel Edén con sus prodigios tantos, 
No pasaba de un páramo desierto 
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Donde tpdo callado, todo muerto, 
Era tan sólo triste soledad. 

El dormido murmur io de la fuente, 
La fresca sombra de la enhiesta palma, 
De la floresta la obligada calma 
Sólo sueño podían provocar. 

I V . 

E V A . 

Yehova entonces, t ierno padre, mide 
Su liberalidad por su cariño; 
Quiere que al despertar el h o m b r e - n m o 
Le sorprenda u n obsequio digno de el. 

Y sonrióse de amor al contemplarle 
Como á su imagen, de perfecta hechura : 
La sonrisa de Dios fué u n a criatura 
Que Adán al despertar l lamó mujer. 

¡ E v a , ( l ) m a d r e , mujer , t ipo sublime, 
Encanto divinal del Eliseo! 

(1 ) Eva antes del pecado fué l lamada Isha 
que el intérprete lat ino t raduce virago, es decir 
varona ít hombra [hembra]. De virago se formo 
la palabra virgo, en español, virgen. Eva des-
pués del pecado fué l lamada Eava que signi-
fica madre.- (Como no hay en esta imprenta 
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Tú eres la Hermosura del Deseo, 
La Venus que al Amor hizo vivir. (1) 

Sólo quiero acordarme que eres bella 
Como de Dios magnífico presente, 
No la que engendra ese áspid comburente 
De que hizo un dios la antigüedad gentil. 

Fuiste un sueño de Adán, pero tan puro 
Como el beso de un niño, como el cielo, 
Por eso del pudor el cauto velo 
No había menester t u candidez. 

Pero Satán el odiador terrible (2) 
Por la envidia sedujo tu inocencia, 
Haciéndote creer que con la ciencia, 
Como Dios, la criatura llega á ser. 

Y empañado con su hálito corrupto 
El diáfano cristal de t u pureza, 
El paganismo, tu ideal belleza 
E n deshonesto mármol convirtió. 

tipos hebreos ni griegos, ponemos los análo-
gos del alfabeto romano). 

(1 ) El t ipo plástico de la mujer es Venus, de 
donde sale venustas, que significa la hermosura 
de la forma. Deseo se dice en lat ín cupido, que 
fué el hijo de Venus y que es llamado Amor. 

(2 ) Satán en hebreo quiere decir el que odia, 
de la raíz satán odiar. 
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Caístes-í—y dos mundos recibieron 
La tradición genésica en su historia: 
El mundo de Luzbel guardó tu escoria 
Para rendirle idólatra ovación; 

Y los hijos de Dios te dieron vida 
En la muje r del divinal Esposo, 
Que era la Madre del Amor Hermoso 
Y la santa esperanza de otro fin. (1) 

¡Jova pater ó Júpiter excelso! 
T ú que nos diste en la muje r arrimo, 
No formada de espuma ni de limo, ( 2 ) 
Sino del propio corazón viril. 

Perdona á nuestra raza degradada 
Si dirigió su instinto de ventura 

(1) Mater pidchrae düeáionis ac sanctae spei. 
(Ecl. XX, IV, 24). Nótese que el amor con-
cebido por esta otra madre es dilectio, que sig-
nifica amor racional ó por elección, á diferen-
cia de cupido, que es codicia, ardor material y 
sensual; y que la hermosura que aquí se men-
ciona es pulchritudo, de pidcher, plus charus, más 
querido, y no de venustas. 

(2 ) Se dice que Venus fué formada de la 
espuma del mar, por lo cual se la llama Aphro-
dita. 
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A saciarlo en la plástica hermosura, 
Por sí sola, sin vida y sin virtud; 

Ya que caída la Eva primitiva 
De belleza y bondad casto modelo, 
Más pura que los ángeles del cielo 
Fué otra mujer, más limpia que la luz. 

V. 

MARIA. 

Miriám la Teotokomicrocosmo, 
Que por sí sola llega á más altura 
Que la que alcanzara otra criatura 
Del mundo material ó espiritual. 

¿Qué se puede decir grande y sublime 
Que no quepa en su gloria y en su nombre? 
Ella salvó con su entereza al hombre, 
Con su ardiente y sencilla caridad. 

Es el ideal de lo sublime, 
Pero el santo entusiasmo que me inspira 
No se puede verter en tosca lira 
Que en profanos afectos se templó. 

Ella es la armonía del universo 
En que Elohim el Alto se recrea, 
Y que si cupo en la divina idea, 
No la abarca la humana concepción. 
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Ella es la Mujer por excelencia, 
La virgen y la madre al tiempo mismo: 
Dos formas acabadas de heroísmo, 
Dos tipos superiores de mujer . 

Ella es, por el amor de Dios al hombre, 
Del plan de la creación, fiel compendio, 
Y al mismo tiempo es el más puro incendio 
De amor á Dios y celo por el bien. 

Su epopeya de mártir sin ejemplo 
La cantaron desde antes los Profetas, 
Un arcángel y un rey son sus poetas 
Y la Aguila de Patnios su adalid. 

La Hélada en sus míticos delirios 
Tan pródiga de héroes y proezas. 
No imaginó siquiera las bellezas 
Que de esa abnegación pueden surgir: 

De esa noble humildad de la que sabe 
Que está sobre los ángeles del cielo, 
Que al corazón domina y mata el celo 
Que pudiera excitar su excelsitud. 

Y como todo su poder lo emplea 
En proteger al infeliz y al niño, 
El mundo se proclama con cariño 
Subdito de la humilde h i ja de Ruth . 

Verosímiles son esas mujeres 
Que con celos, intrigas y pasiones 
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Han jugado con reyes y naciones 
Como piezas de juego de ajedrez; 

_ Se pueden comprender las Cleopatras 
Y á Safo y á Lucrecia con su idea: 
Es posible la heroica Macabea 
Y la valiente timidez de Esther; 

Pero nunca en la historia ó en ficciones 
Una virgen obscura hizo fortuna, 
Pero jamás á su hijo, madre alguna 
Por el ajeno bien dejó matar. 

Eva es el tipo del amor liviano, 
De ese amor que, frenético, arrebata 
Y que nada respeta: quema y mata, 
Por un goce torpísimo y fugaz. 

María es el tipo de amor divino 
Que heroísmo sobrehumano inspira 
Al que sereno, sin orgullo ni ira, 
Por cumplir su deber sufre hasta el fin. 

Eva. por el logro de un capricho, 
De insana rebelión alza la enseña 
Y en abismo de males, 110 desdeña 
A la humana familia sumergir. 

Y María, la reina de los mártires, 
Asiste entre enemiga muchedumbre, 
Sin lujo de valor ni pesadumbre, 
Al infame suplicio de Jesús. 
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De pié, (1) sin arrebatos ni desmayos, 
Sin lanzar un reproche ni una queja, 
El sacrificio consumar le deja 
Entre oprobios y burlas, en la cruz 

¡Eso no hacen las madres de los hombres! 
Si no hubiera más pru,eba, ésta sería 
Suficiente por sí, de que María 
Es la madre del Verbo Redentor. 

Por eso me descubro ante tu estatua, 
Y al pronunciar tu nombre de aureola 
Se dobla mi rodilla por sí sola 
Adorando en su trono al mismo Dios. 

(1) Stabai mater.—Stare, significa estar de pié. 

• • • • • • • 4 • • • • • • • • • • • • • • • • • > • • • 4 • • • • 

DISTICOS SUELTOS 

que cayeron de aeróstatos, en la festi-
vidad titular de San José, el año' 

de 1894, en Zapotldn. 

Amó Dios á José de tal manera, 
Que por hijo á su Verbo le cediera. 

Eligiólo Jesús para su padre, 
Y sujetóle hasta á su misma madre. 

¡Cuál su acendrada castidad sería, 
Que el Cielo le confió la de María! 

Creyó de Dios, el fruto de su esposa: 
¡Ni la fe de Abraham fué tan pasmosa! 

Sin la fe del esposo de María, 
Toda la Religión vacilaría. 
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Fué el Gran Sacerdote, fué el Patriarca 
Que de la Nueva Alianza guardó el Arca. 

Fué por su misma castidad fecundo: 
Padre llamóle el Hacedor del mundo. 

El recibió la vara misteriosa 
De raíz de Jessé, que fué su esposa. 

* 

La vara de Jessé que vió Isaías (1 ) 
Brotó en su mano el lirio del Mesías. 

¿Qué se pide á José que no conceda? 
¿Qué se puede pedirle, que él no pueda? 

(1) Hé aquí las palabras del Profeta: Etegre-
dietur virga de radice Jesse, el fias de radice ejus 
ascendet. "Saldrá u n a vara de la raíz de Jessé 
y una flor se levantará de esa raíz . ' ' Por eso se re-
presenta á San José con un tallo de azucena en 
la mano, y este tallo con una flor en su vértice. 
La leyenda, de que materialmente floreció en 
su mano una vara, seca, es u n a confusión de es-
ta alegoría misteriosa y, de otra manera, subli-
me. La vara que floreció en su mano sin el con-
curso fecundante ordinario del terreno, es María, 
y la flor (flos en s ingular) es Jesucristo. 

Se conmueve tíernisimo á los ruegos 
De los pobres obreros y labriegos. 

Jesús le amó y obedeció en su vida: 
¿Podrá negarle ahora lo que pida? 

De jefes de familia fué modelo 
El que tuvo á su cargo al Rey del cielo. 

No quiso Dios por padre á un soberano, 
Prefiriendo lo fuera un artesano. 

¡Gloria al modesto oscuro carpintero 
Cuyo nimbo i lumina al mundo entero! 

Ennobleció el trabajo y lo bendijo 
Sosteniendo con él, de Dios al Hijo. 

Si el seno de María fué relicario, 
El guardián fuiste tú, de ese santuario. 

Este pueblo te aclama por patrono 
Y su abogado, ante el excelso trono. 

¡Santo nutricio del divino Niño, 
Acepta de tus hijos el cariño! 

Protégenos, José, bajo ese manto 
Con que cubriste al que es tres veces santo. 



Zapotlán te proclama acordemente 
Patrono de su iglesia y de su gente. 

Eres patrono de la iglesia entera; 
Mas de nosotros, de especial manera. 

¡Sea bendito el nombre una y mil veces 
De aquel que oye benigno nuestras preces! 

Sátiras y (Epigramas. 
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ECCE MUNDUS. 

I . 

DON TEODOSIO. 

Make money, honestly if you can; 
but make money. 

PROVERBIO YANKY. 

He aquí mi hombre: es un vejete 
Limpio, afeitado y cumplido, 
Correctamente vestido, 
Y exacto como un reloj. 
Porta sombrero de seda, 
Bastón con el puño de oro, 
Y tiene acento y decoro 
De marcada distinción. 

Cuanto trae es exquisito 
O de mérito secreto, 
Por ejemplo, algún objeto 
De Carlomagno ó del Cid; 
Y aunque sean sus botones 
Tan falsos como su frase, 
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Todo el mundo les da pase 
Como de fino zafir. 

En su traje algo anticuado, 
Aunque siempre m u y severo, 
Se advierte pulido esmero 
Sin notable afectación. 
Igualmente irreprochables, 
Por no decir superiores, 
Son las prendas interiores 
De nuestro hechizo milord; 

Sin que por esto se entienda 
Que fuera el hombre modelo 
De los ángeles del cielo 
Por su acendrada virtud; 
Pues que las prendas del alma, 
Aunque tengan igual título, 
No caben en el capítulo 
Del guardarropa ó baúl. 

* 
* * 

Don Teodosio nunca charla, 
Porque es hombre de negocios, 
Y emplea, á lo más, sus ocios 
En repasar su bilán. 
Ni chancea ni se ríe, 
Pero su vista aquilina, 
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Aun de soslayo, adivina. 
El valor de cada cual. 

Y aunque cándida parezca 
La sonrisa de su labio, 
Tiene siempre algún resabio 
De sarcasmo y de doblez: 
Un dejo de suficiencia 
Y alta opinión de sí mismo, 
De disfrazado egoísmo 
Y de encubierto desdén. 

También á primera vista 
De su porte y elegancia, 
Parecen de la más rancia 
Y atildada calidad; 
Pero en su for.do se notan 
Ciertos rasgos m u y distintos 
De sus plebeyos instintos 
Y de su estofa vulgar: 

Residuos de otros ambientes 
Que por más que se corrigen, 
Denuncian siempre el origen 
De la primera raiz: 
El periodo en que la oruga, 
Tan rastrera como inválida, 
Va pasando de crisálida 
A mariposa gentil. 
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No sé muy exactamente 
La escalera y el momento 
Qué, el heroe de mi cuento, 
Para ascender escogió; 
Si albaceazgo ó tutela 
A su celo confiada, 
O si quiebra simulada 
Fué su primer escalón. 

Dicen algunos que estuvo 
De mancebo en una tienda 
O que empleado en hacienda 
Se ahorró un buen capital; 
Otros, que de matutero 
En pequeña y grande escala, 
Dió más guerra á la alcabala, 
Que Federico Bastiat. 

Mas respecto de su origen, 
Se pierde como el del Ni lo, 
Porque se enmaraña el hilo 
De la informe tradición, 
Si bien las variantes todas 
Sobre su patria y su nombre 
Convienen en que nuestro hombre. 
Los subió á tono mayor. 

Y además, algunos rasgos 
De su primer biografía 
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Se conservan todavía 
Con toda su limpidez. 
Se cuenta de un personaje 
De esos de baneario influjo 
Que viven con muoho lujo 
Sin aclararse de qué; 

I)e esos que saben el feble 
De todos y de cada uno, 
Para en ei caso oportuno 
Tocarle el muelle real. 
Cuando estos grandes psicólogos 
De las pasiones y vicios, 
Prestan algunos servicios, 
No es por liberalidad. 

Obran por mano segunda 
De algún agente discreto 
Que da su golpe en secreto 
Pero con diestra segur. 
Asi es, que esa mala raza 
Compone una gran familia 
Que se busca y que se auxilia 
Cada cual en su aptitud. 

Uno de esos caballeros 
Que de todo «aben algo, 
Buscaba un segundo hidalgo 

• Para hacerlo su factor. 
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Uno de esos que ellos dicen 
Que son como los halcones, 
Porque cazan dos raciones: 
Para ellos y su patrón. 

Aceptóse á Teodosio 
Como primer dependiente, 
Mas su mérito creciente 
Le dió la firma, además. 
Coincide en esos dias 
La época vertiginosa 
De la guerra religiosa 
Y Reforma liberal. 

Su principal fué Ministro, 
Y él quedóse como socio 
Manejando un gran negocio 
De objetos del exterior. 
Recibía comisiones 
De toda clase de trastos, 
A que cargaba los gastos 
De legal internación. 

Siendo que él introducía 
De balde esas comisiones, 
Con armas y municiones 
Que se hacia pagar bien. 
Y cuado triunfó el partido • 
Sostenía en el Congreso 
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Quien defendiera el exceso 
De derechos de arancel. 

Mas en punto de intereses, 
Eran de bando contrario: 
Don Primo, reaccionario, 
Y Teodosio, liberal. 
Logró, por lo mismo, el uno, 
Que era devoto del clero, 
Quedarse con el dinero 
Que un cura pudo escapar. 

De ese encargo de confianza, 
No hay las pruebas necesarias, 
De modo que el Doctor Arias 
Nunca pudo dar con él. 
Mientras tanto, no sólo esto 
Ocupaba á Teodosio; 
A todo esquilmo y negocio 
Le abría Debe y Haber: 

Denuncios por mano ajena, 
Colusiones de empleados 
Y créditos simulados 
En quiebras de alto valor. 
Contaré aquí un episodio 
De aquellos en que no se halla 
Quién sea mayor canalla, 
Si el robado ó el ladrón. 

G C 3 1 4 8 
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Queda por ahí una mina 
—No importa decir en dónde— 
Que en sus entrañas esconde 
Mucho precioso metal. 
Los dueños y dependientes: 
Todo el mundo prosperaba, 
Porque ella daba y más daba, 
Sin que llegara á borrar. 

Mas á la rica bonanza, 
Sucedió borra completa: 
Un día falló la veta 
Sin saberse la razón. 
Se emprendieron galerías, 
Grandes desagües y tajos, 
Nuevos tiros y trabajos 
De fabuloso valor. 

Y nada! Estaba perdida 
La mina y la compañía, 
A grado que no podía 
Las labores proseguir. 
El director, por su nombre 
Juraba estar agotada, 
De suerte que, abandonada 
Se llegó á dejar, al fin. 

Pasó el t iempo que las leyes 
De no trabajar conceden 
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Y en que las minas se pueden 
Por desiertas denunciar, 
Entonces Don Teodosio 
Con otro de su calibre, 
La obtuvieron como libre 
Y desamparada ya. 

Se hizo ruido y vocerío 
De que un perito extranjero 
Buscaría el criadero, 
Porque el ademe, el talud 
Y muchos términos técnicos, 
Tratando de que el asunto 
Se embrollara, y de que el punto 
Se viera bajo otra luz. 

Epilogo—Al poco tiempo, 
Después de mucho trabajo, 
Se dió por el sezgo un tajo, 
Que otra veta descubrió. 
Pero dicen los que entienden, 
Así, de oído en oido, 
Que fué valor entendido 
Lo de perderse el filón; 

Y el direptor que extraviara, 
Aunque le dieron un pico, 
Murió más pobre que rico, 
Medio demente en París; 
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Lo embobaron estos pollos 
Con tal astucia y tal labia, 
Que se quedó como en Babia, 
Rascándose la nariz. 

Pero volvamos á mi hombrea 
Siempre con la misma vida: 
Baño, despacho, comida, 
Y una que-otra caridad, 
Etcétera, haciendo todo 
Con gesto tan halagüeño, 
Que parece el desempeño 
De inclinación natural. 

«Es el ángel de mi guarda 
Que me inspira y aconseja;» 
(Exclama una pobre vieja) 
«Estudió el expedientón 
«De una herencia intrincadísima 
«Que no valía un adarme; 
«Pero, por no avergonzarme 
«Con limosnas que me dió, 

«Hizo que me la compraba 
«Por medio de la Señora, 
«Y con mano bienhechora 
«Me sostiene en mi vejez.» 
Siendo que el ángel citado, 
Adquiere al tanto por ciento, 
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Deudas que cobra al momento 
Y con compuesto interés. 

Hace suyo el intestado 
Con el propósito noble 
I)e quedarse con el doble 
De lo que á los deudos da. 
Lo mismo pasa en las quiebras, 
Que si el nudo no desata 
Y los créditos remata, 
No se llegan á arreglar; 

E infeliz del que replique 
0 en el arreglo le ladre, 
Que además de que es compadre 
De algún alto juzgador, 
Tiene siempre á su servicio 
Leguleyos y notarios 
Con que hacer á sus" contrarios 
Perder con un juicio, dos. 

Y si se mudan gobiernos 
O cambian instituciones, 
Tiene siempre relaciones 
Con el nuevo timonel; 
Por eso con él se trata 
Para que aparte el castigo 
Del pariente ó del amigo 
Acabado de caer. 
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Si el joven recién salido 
De las aulas del Liceo 
Necesita algún empleo 
Para empezar á vivir, 
El tío lo cuenta á Santos 
Para decirlo á Tomasa, 
Que tiene entrada en la casa 
Por cierto zaquizamí; 

Y al mes va á Don Teodosio 
La voz del peticionario 
Por el quinto intermediario 
De aquella solicitud; 
Y al otro mes de su fecha. 
Por los mismos eslabones, 
Recibe las objeciones 
El que ha de hacer su debut: 

Las objeciones que aclaran 
Al modesto pretendiente, 
A su ti o ú otro pariente, 
Algo que se exige de él, 
Por supuesto que, expresado 
Sin soltar ninguna prenda; 
Mas de modo que se entienda 
Lo que se quiere obtener. 

A casa, al sancta sanctorum 
Donde anidan los polluelos, 
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•'No entran obscuros mozuelos, 
Estudiantes,—no, Señor; 
Granujas de poca ficha, 
Aunque decentes de facha 
Y de costumbres sin tacha, 
Buenos maridos no son . " 

Cuando alguno le sorprende, 
De esos que infunden sospechas 
De saber hacer endechas, 
Pero no maravedís, 
En la puerta ó la escalera 
Termina todo el asunto 
Sin moverse de aquel punto 
Ni convidarlo á subir. 

Quizá por eso las niñas, 
Si bien un poquito hurañas 
Y con maneras extrañas 
De impertinente altivez, 
Son como lirios del valle 
Qué, sobre áspero rizoma, 
Derraman un cierto aroma 
De voluptuoso interés. 

Y con sus finos tocados 
Y artificio de coquetas, 
Son piedra en que los poetas 
H a n solido tropezar, 
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Creyendo que se acomoden 
Mejor al arte poética, 
Que á las reglas de aritmética 
Que les enseña papá. 

Los que IQS hacen la corte 
Son millonarios asmáticos, 
Cuasimodos ó venáticos 
Hijos de algún gran Señor; 
O bien gente filargira 
Y avezada á la bajeza 
De rendir á la riqueza 
La más diestra adulación. 

Es decir, que son variantes 
De nuestro tipo primero, 
Sectarios del dios Dinero 
De un modo incondicional; 
Porque una de las industrias 
Que practican estos bichos, 
Es prestarse á los caprichos 
Del que quieren camelar. 

Aceptan la que les dejan, 
Con verrugas ó bigote, 
Porque si aporta su dote, 
Lo mismo es Lía ó Raquel. 
Pero llevan la alta y baja 
Con el cálculo más justo, 
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Del capital del vetusto 
A cada nuevo vaivén 

Mas har íame interminable 
Si quisiera en un bosquejo 
Pintaros la col del viejo 
Y sus hojas de al redor, 
Y seguir á cada paso 
Y en cada nuevo pimpollo, 
Sus medros y desarrollo 
Hasta plena floración. 

Concluyo pues, este cuadro 
Haciendo notar que mi hombre 
No tiene en el mundo nombre, 
Porque es un tipo ideal; 
Muy conocido, por cierto, 
Aunque variando librea, 
Pues se metamorfosea 
Según el t iempo y lugar. 

Puede bien, ser muy afable, 
Ignorante ó instruido, 
Rezador ó descreído, 
Reservado ó parlanchín: 
Nada importan las variantes, 
Con tal que el fondo no alteren; 
Sean los medios que fueren, 
El lucro es su único fin. 
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EL TE. 

Mas, callandico entremos en el templo 
De uno de estos héroes del haber 
A la hora de que toma, por ejemplo, 
Con un amigo de confianza, el té. 

Estamos en la sala. No hace al caso 
El soberbio moblaje describir, 
Y desde luego á presentaros paso 
A uno de los próximos beau-fils. 

Es su expresión ¿cómo diré, Dios mío, 
Si es que la suya puédese expresar? 
Mejor será dejar esto en vacío, 
Que padecer error tan substancial. 

¡Oh mesa! al contemplarte m i a lma siente 
Supersticioso insólito terror, 
Pues tú no has visto en tu redor más gente 
Que la que adora sólo a l dios Millón. 
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Escuchemos!—silencio—sólo suena 
De argentina vagilla el resonar; 
Y correcto criado quita ó llena 
Las tazas que vaciándosele van. 

Tose el pretendiente, haciendo un gallo 
Al apurar un cráter de ChabKs, 
Y acude ligerísimo lacayo 
Para prestar auxilio al infeliz. 

Pañuelo de blanquísima batista 
Por los labios se pasa el que tosió, 
Y en voz de sí bemol, baja la vista : 
—"¿Qué esperanzas, Clarita, da el Doctor?" 

Sonrojo y cortedad en la doncella, 
Y mirando á papá:—"¿Qué dice usted?" 
El desgraciado rueda una botella 
Al querer su postura componer. 

— " N a d a fué, deje usted, una friolera: 
Mil ochocientos pesos el barril: 
La factura del clipper Mongolfiera 
Que acabo en este mes de recibir. ' ' 

Una pausa.— La cónyuge rolliza 
Del último que en antes se escuchó, 
Atipla su palabra romadiza 
Para decir: "Contéstale al Señor ." 
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Se observa que el Señor la frente arruga 
Para encontrar variante en su magín: 
—"Dec ía que con la sangre de tortuga 
Pudiera usted alivio conseguir." 

— " E s t o y algo m e j o r . — M a m á , mañana 
Ya podré ir á la misa de las seis." 
— " N o vaya á convertírsete en terciana: 
Mejor será que vayas á las diez." 

Hasta que pudo remojar su sopa 
Don Paquito Andurriales y Charol: 
— " A q u í no sé porqué , pero en Europa 
No es mat inal el mundo comm' üfaut. 

Un oído sutil percibiría, 
Allá entre las amigas, murmurar : 
—"Mat ina l significa algo de día; ^ ^ 
Lo en inglés no comprendo que dirá. 

Entre tanto Don Paco entusiasmado 
Y creyendo el murmullo, aprobador, 
Sin cuidarse de ver si es escuchado, 
H a seguido espetando su sermón: 

— " L a mañana es rival de la hermosura 
Y disputa su encanto á la mujer ; 
Será porque en la luz clara y obscura 
Se pierde la limpieza de la tez. 
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"Los pómulos se abultan, sombreados, 
Y al redor de los ojos, cierto azul 
Y en el centro sin brillo y papujados, 
Como haciéndole gestos á la luz. 

"Todo es pugna mortal con la belleza: 
Y esa leucocitemia de la piel, 
En desorden casero la cabeza, 
Hace el donaire natural perder ." 

Como fantasmas, cual chinesca sombra 
El joven bello sexo se escurrió; 
Sin duda lo mullido de la alfombra 
Hizo imperceptible la evasión. 

El caso es, que se fueron poco á poco. 
Dejando á Don Paquito disertar, 
Como ellas lo miraban, como loco, 
Delante del papá y de la mamá. 

Aunque él es como aquellos trovadores 
Que servían de gaya entretención 
En los antiguos nobles comedores, 
Y no exige un respeto superior. 

Sigámoslas, lector, á ver si aciertas 
A escuchar lo que opinan del Don Juan. 
¡Pero nos detuvimos! y las puertas 
Cerraron ya, para ponerse á hablaí . 
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Yo te diré que en estos conventículos 
Se dejan los postizos y el corsé 
Y los demás molestos adminículos, 
Como la afectación y timidez. 

Se olvida aquella candida inocencia 
Que nos hace creer que ángeles son, 
Pues adoban la más leve ocurrencia 
Con sales y picante tentador, 

Y desquitan su afasia y sus ayunos 
Mordiendo toda especie de manjar , 
Desde bromas y motes importunos, 
Hasta prójimo y carne de rival. 
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CUATRO SONETOS. 

I . 

Perdóname, bellísima torcaza, 
Si, olvidando mi pobre suerte oscura, 
Quise aspirar á la soberbia altura 
En que brilla la firma de tu casa. 

Es costumbre en las gentes de tu raza 
Que conocen tan bien la horticultura, 
Abonar con estiércol y basura 
Sus matas de mastuerzo y calabaza. 

Pero nunca pensé que tus desdenes, 
Que parecían escrúpulos monjiles, 
Provinieran de cuentas mercantiles, 

Del tánto que yo tengo y que tú tienes; 
Pues en los tiernos años juveniles 
Pocos se ocupan tanto de esos bienes. 
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No temas, no, preciosa proyectista, 
Que mi empeño de amor te comprometa 
Si voy alguna vez á la retreta 
Y en tu rica toilette fijo la vista; 

No hay que temer que en cortejarte insista 
Espantando esa pobre gallareta. 
Que con todas tus artes de coqueta 
Te has propuesto cazar, maquiavelista. 

Inúti l es, por tanto, tal exceso 
De disgusto mostrar al encontrarme, 
Para hacerte valer ante tu Creso. 

Yo valgo lo que soy, sin un adarme; 
Y ustedes se valoran por el peso. 
De esa almoneda pues, debo alejarme. 

I I I . 

Pasaron dos sonetos, y el tercero 
Voy trabajando con el mismo apuro; 
Pero este afecta un poco á tu futuro, 
Ya que el pasado se pasó y es cero. 

¡Oh tú, que culto rindes al dinero 
Y que aprecias en más un fuerte duro 
Que un afecto leal, te lo aseguro: 
No has de encontrar cariño verdadero! 

¡Quiera Dios que el fa ro l de tu riqueza 
Por el camino del honor te lleve 
Y que siga alumbrando tu belleza 

Sin hacerse pedazos muy en breve. 
Quiera Dios que tu artística cabeza 
No se cubra jamás de luto ó nieve! 
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No temas, 110, preciosa proyectista, 
Que mi empeño de amor te comprometa 
Si voy alguna vez á la retreta 
Y en tu rica toilette fijo la vista; 

No hay que temer q u e en cortejarte insista 
Espantando esa pobre gallareta 
Que con todas tus ar tes de coqueta 
Te has propuesto cazar, maquiavelista. 

Inút i l es, por tanto , ta,l exceso 
De disgusto mostrar a l encontrarme, 
Para hacerte valer a n t e tu Creso. 

Yo valgo lo que soy, s in un adanne; 
Y ustedes se valoran p o r el peso. 
De esa almoneda p u e s , debo alejarme. 
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III. 

Pasaron dos sonetos, y el tercero 
Voy trabajando con el mismo apuro; 
Pero este afecta un poco á tu futuro, 
Ya que el pasado se pasó y es cero. 

¡Oh tú, que culto rindes al dinero 
Y que aprecias en más un fuerte duro 
Que un afecto leal, te lo aseguro: 
No has de encontrar cariño verdadero! 

¡Quiera Dios que el faro l de tu riqueza 
Por el camino del honor te lleve 
Y que siga a lumbrando tu belleza 

Sin hacerse pedazos muy en breve. 
Quiera Dios que tu artística cabeza 
No se cubra jamás de luto ó nieve! 
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Me agrada tu doblez: te lo confieso, 
Ya que así me libré de un compromiso 
Que alcabo a lguna vez era preciso 
Deshacer con mi honor menos ileso. 

Era un dogal atado á mi pescuezo 
Que reteníame esclavo como un suizo; 
Y aunque táci tamente casi se hizo, 
Yo estaba en respetarle hasta el exceso. 

Pero ( fuera el escrúpulo) es el caso, 
Que tu modo de obrar es generoso, 
Ya que tu t ipo es de nobleza escaso, 

Y habr ía s ídome azás embarazoso 
Seguir siendo Quijote, y dar el paso 

Que hiciera de la Mancha á la Toboso. 

EL DINERO. 

Sea mi boca un rosquete, 
Mi busto joroba y panza, 
Mis piernas como tranchete, 
Y mi andar como de danza; 
Con tal que todos mis peros 
Pesen en una balanza, 
Y en la otra mis dineros. 

Que otros cacen prez y honores 
En torneos y batallas, 
Usen cintas de colores 
Y cruces y faramallas; 
Por íni parte sólo quiero 
Buen acopio de medallas, 
Pero de puro dinero. 

Si llego á echarme la toga, 
No ha de picar mi conciencia. 
Patrocinar una droga 
En secreta connivencia 
Con quien maneje el pandero, 
Para que den lá sentencia 
Partiéndonos el dinero. 

Pero para nó arriesgarme 
Por vía tan peligrosa. 
Mejor sería enlazarme 
Con una muje r preciosa, 
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Me agrada tu doblez: te lo confieso, 
Ya que así me libré de un compromiso 
Que alcabo a lguna vez era preciso 
Deshacer con mi honor menos ileso. 

Era un dogal atado á mi pescuezo 
Que reteníame esclavo como un suizo; 
Y aunque táci tamente casi se hizo, 
Yo estaba en respetarle hasta el exceso. 

Pero ( fuera el escrúpulo) es el caso, 
Que tu modo de obrar es generoso, 
Ya que tu t ipo es de nobleza escaso, 

Y habr ía s ídome azás embarazoso 
Seguir siendo Quijote, y dar el paso 

Que hiciera de la Mancha á la Toboso. 

EL DINERO. 

Sea mi boca un rosquete, 
Mi busto joroba y panza, 
Mis piernas como tranchete, 
Y mi andar como de danza; 
Con tal que todos mis peros 
Pesen en una balanza, 
Y en la otra mis dineros. 

Que otros cacen prez y honores 
En torneos y batallas, 
Usen cintas de colores 
Y cruces y faramallas; 
Por íni parte sólo quiero 
Buen acopio de medallas, 
Pero de puro dinero. 

Si llego á echarme la toga, 
No ha de picar mi conciencia 
Patrocinar una droga 
En secreta connivencia 
Con quien maneje el pandero, 
Para que den lá sentencia 
Partiéndonos el dinero. 

Pero para nó arriesgarme 
Por vía tan peligrosa, 
Mejor sería enlazarme 
Con Una muje r preciosa, 



7 4 RATOS P E R D I D O S . 

Siguiendo el sistema ibero; 
No precisamente hermosa, 
Sino de precio en dinero, 

Que después pondré un serrallo, 
Si logro llegar á exarca, 
Haciéndome gran vasallo 
De poderoso monarca, 
Aunque empeñe á un usurero 
De la vecina comarca, 
Mi provincia por dinero. 

Y si monto á Presidente, 
Haré mis tretas y tratos 
Para espumar á mi gente, 
Por mano de diestros gatos; 
Y mandaré al extranjero, 
Mientras que pasan los patos, 
Con sigilo, mi dinero. 

Son horribles las viruelas, 
Los reumas son infernales 
Y más el dolor de muelas, 
Y se dan dolencias tales, 
Que hasta ruborizan; pero 
Capoteanse estos males 
Con talegos de dinero. 

Si los amigos me bufan 
En vez de darme un saludo, 
O las niñas se me atufan 
Poniéndome ceño rudo 
Cuando en gustarles me esmero, 
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Ni por hipótesis dudo 
Que es por mi poco dinero. 

El estudiante que ronda 
Por ver la novia, se alegra 
De que ella le corresponda, 
Sin contar con que la suegra 
Lo que quiere es caballero, 
Que tenga la cara negra, 
Pero blanca de dinero. 

En fin, si soy provocado, 
Evito toda porfía, 
Porque me acuerdo y persuado 
De lo que decir solía 
Napoleón el Primero, 
Que la guerra se hace hoy día 
Con dinero y más dinero. 

No hay que entregarnos pues, al platonismo 
De Patria, de Equidad, y Amor sincero, 
¡Y que viva el actual positivismo 
D e J u d a s E p i c e n o , ó d e EL DINERO! 
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Es la hermosura como flor de un día 
Que el cierzo de la tarde desbarata. 
¿Y sobre base tan fugaz y débil, 
Asiento busca tu soberbia, insana? 
Pues ni siquiera u n a belleza tienes 
Que te pudiera conquistar la fama, 
Una de esas insólitas bellezas 
Que hacen se olvide que tan pronto pasan. 
¿Qué son unos cabellos abundosos, 
Ojos y un cuerpo que á los cuerpos habla?.. . 
Eso con juventud es algo apenas, 
Pero sin tierna edad, no vale nada. 

Naturaleza, previsora en todo, 
En prodigios estéticos es parca, 
Y por eso se ven de siglo en siglo, 
Después de atravesar regiones vastas; 
Y todavía, si á la Historia acudes, 
Te debes convencer, querida Laura. 
Que jamás es notable una belleza 
Si carece de vida su mirada: 
Es decir, que la forma, por sí sola, 
No constituye la hermosura clásica, 
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Por más que el tipo y líneas se afinen, 
Si no es que se tratara de una estatua. 
Sordo-mudas se encuentran, deslumbrantes 
Que no llegan jamás á ser casadas: 
Luego hay algo, además de la figura, 
H a y mucho, mejor dicho, que hace falta 
Para que una muje r amable sea' 
Y pueda hacer entre las otras, raya. 
¿A qué pues, engreírse por tener 
Negros los ojos, dulce la mirada, 
Provocantes los hoyos de la boca 
Y saber sonreír con fina gracia? 

¡Tal vez tiene la Química gran parte 
En la mórbida tez de tu garganta! 
Y el precio de tu artístico vestido, 
La tiene en tu atractivo y elegancia! 
¿Y por qué has de pagarte de un tributo 
Que se rinde á tu afeite y á tus gasas? 

¡Pero también presumes de ingeniosa 
Y por eso te ostentas tan ufana! 
Mira, querida, si á talentos vamos, 
Es quizá más difícil tu ganancia, 
Que para que el ingenio tenga ley, 
Se necesitan muchas circunstancias. 
No confíes en esa prenda, amiga, 
Que es traidora, además de ser m u y rara. 
No sé por qué, la sabia Providencia, 
Los dones en que el hombre no trabaja 
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Para adquirirlos, nunca los prodiga. 
Debo decirte del ingenio, Laura, 
Lo que te he dicho ya de la belleza, 
Que por sí solo es cual moneda falsa, 
O mejor dicho, cual dinero bueno 
En un desierto donde todo falta: 
Como tierra feraz que sin labrarse 
Se cubre de maleza y de alimañas: 
Sin cultivo y afán de nada sirve, 
Y sin virtud es fuego que devasta. 

La muje r no es l lamada á empresas grandes, 
De esas que genio ó gran saber demandan: 
Su misión es hacernos más ligera 
La carga del vivir harto pesada, 
Y por eso la ciencia de agradar 
Es la que más le sirve y la realza. 
El dinero, es verdad, disfraza todo 
Y lo que no disfraza, lo resalta; 
Mas también como todas, esta droga 
Vale m u y poco cuando viene aislada, 
O en ta l copia, que venga es necesario, 
Como es también casualidad muy rara. 
No niego que eres rica y que tus padres 
Pertenecen á nuestra plutocracia; 
Mas no creo que tu soberbia fundes 
En la inconstante y aleatoria plata, 
Primero, por lo dicho, y en seguida, 
Porque no es tu opulencia una montaña. 

7 9 

De esas que imponen por su sola altura 
Y suelen desteñir algunas máculas. 
El ricacho de pueblo es sólo un quídam, 
Cuando va á la ciudad, lleno de mañas; 
Y en París valen menos nuestros Roschilds, 
Que un indio retratista, verbigracia. 
Por donde vemos que la tal riqueza 
Es trapacista, irónica y precaria, 
Si no es como asegura el Evangelio, 
Levadura de vicios y desgracias. 
Hoy vemos en harapos al que ayer 
En magníficos trenes paseaba. 
El padre del barbero de la esquina 
Fué patrón de un Ministro, y mi criáda 
Es madre natural de un millonario 
Que se cambió de nombre por negarla. 

No te canses, querida, las riquezas 
Muy poco te han de dar lo que no valgas, 
Tan sólo la virtud y aquellas dotes 
Que su asiento lo tienen en el alma 
Pueden corazones conquistarte 
Y pagar tu trabajo en cultivarlas. 

Es la mujer, nos dicen los poetas, 
Como una flor preciosa y delicada: 
Agrádanos tal vez por su figura, 
Pero más sus colores y fragancia, 
Y si es como la rosa, útil y bella 
Y con un rico aroma perfumada, 
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Entonces la buscamos con ahinco 
Para mesas, altares y guirnaldas. 
Flores hay, es verdad, cual la camelia 
Que sin tantas virtudes son preciadas; 
Pero la mujer de pu ra vista, 
Podrá llamarse, cuando más, estatua, 
.Porque de?;ir mujer á una muñeca, 
Al talento, al color ó á las alhajas; 
Adorar al orgullo ó al capricho, 
A un puñado de polvo...polvo de haba, 
Es más bien que una torpe idolatría, 
Un solecismo en la habla castellana. 
Porque se ama lo bueno; sin bondad 
Real ó, por lo menos, simulada, 
Será instrumento de placer, si bella; 
Y si no lo es, una pesada carga. 

Conque, en pocas palabras, resumamos: 
Si tus bellos contornos imitaran 
La correcta Asunción del gran Murillo 
Con toda su limpieza y elegancia; 
Si tu mirada como de ángel fuera 
Y tu sonrisa, sonreír de una hada; 
Si fueras genio y además las dotes 
Tuvieras, que á los genios dan la palma; 
Si el poder de una insólita opulencia, 
Como mágica vara manejaras, 
Fuera tu presunción menos impropia, 
0 podría pasar sin ser notada, 
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Si bien que hasta en los vastagos reales 
Nunca de sobra la modestia se halla. 
Tu natural tan bueno ha falseado, 
De la lisonja respirando el aura, 
Y has creído verdad los galanteos 
Que se dicen en baile ó de pasada, 
Palabras que se venden, como todo 
Lo que tiene demanda y bien se paga. 

Oye pues, la verdad que en estas lineas 
Un amigo sincero te consagra, 
Verdad que si difícil es decirla 
Es tan sólo por serlo el escucharla: 
Figuras cual la tuya hay por docenas, 
Y eso que grande no es Guadalajara; 
¡Y cuántas superiores á la tuya, 
Que por tener una fortuna escasa 
No pueden competir con tus adornos, 
Ni dar valor à sus sencillas gracias! 

Pero aunque fueras una maravilla, 
O mejor dicho, por la misma causa, ' 
Buscaríamos . ser menos perfecto 
Que á nuestras deficiencias se adecuara; 
Porque imperfecta fué nuestra madre Eva 
E imperfecta siguió la humana raza. 
Amamos la mujer, hembra del hombre 
A nuestra imagen hecha y semejanza; 
Es decir, con melindres y lunares 
Que hagan menos sensibles nuestras faltas 
Para que perdonemos mutuamente 
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Sin tenernos que echar muy mucho en cara. 
Porque un ángel, mi vida, será un ángel, 
Que para amar á Dios tendrá ventaja; 
Mas para amar al hombre defectuoso, 
Con todos sus achaques y sus lacras 
No hay como la mujer de carne y hueso, 
Sin pretensiones de ángel ó de hada. 
Nos contentamos con hallar mujeres 
En la acepción vulgar de la palabra, 
Y no es poca fortuna, te aseguro, 
Que cuando se anda de ángeles à caza 
Se corre gran peligro de encontrarse 
Con ángeles que son de mala casta; 
Por eso soy amigo de los medios, 
Y los más, como yo, los medios aman, 
Ya que los extremos, por extremos, 
Aunque de perfección, nos empalagan. 
Una mujer muy sabia y talentosa, 
Es casi siempre fàtua y charlatana, 
Que echa á perder las onzas de su mérito 
Con arrobas de insulsa petulancia. 
Si es guapa y que todos se lo digan, 
Se lle'ga á persuadir que eso le basta 
Para ser superior á todo el mundo 
Y para ser con todo el mundo ingrata. 
La riqueza, por fin, es un menjurge, 
Que de tal modo el juicio nos embarga, 
Que créemos tener precisamente 
Aquello que de cuajo nos faltara: 
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Las tardías de oído, tocan piano 
Y las gangosas de seguro cantan 

Por eso tú me agradas, Laura bella, 
Bien que tu buena cualidad disfrazas 
Haciéndote pasar por non plus ultra, 
Cuando tan bien estás siendo mediana. 

Gracias le doy al bondadoso Cielo-
Que dispúsote así proporcionada, 
Y ruégole se digne concederte, 
A más de las que tienes, esta gracia: 
Que si algo de humildad ó de modestia 
Te pudiera fal tar , - te lo otorgara. 
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EN UN BAILE. 

I . 

ENTRE AMIGAS. 

—¿Cómo arreglaste tu libreta, Clara? 
—Bastante bien, con pocas excepciones; 
Porque dejé unos huecos con tapones 
Para impedir que la basura entrara, 

Y coloqué á Prudencio de mampara 
Con el fin de evitarme explicaciones • 
i poder operar substituciones 
Según que la ocasión se presentara. 

—Pero vas á tener que dar receso 
A tus más decididos pretendientes 
—Perdona, tocayita; nada de eso; 

Que los voy á dejar siempre pendientes, 
A u n q u e solo á uno de ellos dile acceso. 
—¿Pero á cual?—Al Petrarca de los lentes. 

II . 
é 

SOLO. 

También me hace el amor ese buen chico, 
Como si no tuviera otros mejores 
Que procuran con ansia mis fovores, 
Orgullosos de alzarme el abanico. 

Con los ojos me dice: "har to me explico 
Para que tú comprendas mis amores; 
Mas queriendo evitarme los rigores 
De tu altivez, callado te supl ico." 

Tiene miedo de un no, y á una repulsa, 
Opone la prudencia necesaria. 
Yo burlaré su precaución insulsa 

Poniéndole unos ojos de plegaria 
Para que venga con su voz convulsa 
A cantarme de plano toda una aria. 
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VALSANDO. 

—Tú le diste una flor y m e lo niegas. 
—A quién? Si no es el único; son siete. 
¡Cómo había de amar á ese pobrete 
Obscuro mercachifle de Vcnegas! 

Con los celos, Jun ípero te ciegas. 
El militar ha echado de ribete 
Que al salir hace poco del retrete 
Mi abanico rompió entre las refriegas. 

El poeta su empeño disimula, 
Aunque me siga á misa y al paseo; 
En sus versos platónicos m e adula, 

Y cambia de color cuando lo veo 
—¿Pero tú correspondes á esa muía? 
—Es mejor con dinero el himeneo. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • O * * « « * * « * * « * » * * * * 

IV. 

CUADRILLAS. 

—Al tocar vuestro ramo, el corazón 
Se extremece con gozo sobrehumano, 
Y al sentir en mi mano vuestra mano, 
¡Paréceme del cielo esta mansión! 

Perdonad que os declare una pasión 
Que ocultar por más tiempo fuera en vano: 
¡Una sola palabra! —Tocan piano 
Y Usted habla con tanta animación!.. . 

—Cuando os llevo la mano á la cintura, 
Al través de mi guante y de las gasas 
Que adornan vuestra angélica hermosura, 

De un fuego encantador siento las brasas .. 
— Hora Usted, caballero, á la figura. 
—¿Y cuál es la que sigue?—Calabazas. 



V. 

A N T E S A L A . 

—Por fin hasta que me hice de un asiento! 
—¿Jtó que Usté pertenece al ecarte. 
—Estoy fatigadísimo ¿y Usté? 
—Yo?.... Siempre fastidiado-; Pues lo siento! 

Mire Usted á Pepita ¡Qué portento! 
—¿Aquella del peinado con café? 
• ••Es contra los usos, y el moiré 
Es de un gusto in fe rnd para el momento. 

Los volantes y manga á la isabela 
iNo deben afollarse con satín. 
Y ese modo de atar la tunicela 

^ Está en oposición al figurín, 
Y que sirvió otras veces nos revela 
—¿Baila Usted esta polka?— 1Tengo'e^«. 

EROTICAS. 
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UNA SERENATA. 

I . 

Cuando descubro mi ardorosa frente 
Al beso refrescante de la noche, 
De estas noches espléndidas de marzo, 
Siento, cual si m i alma despertara. 
De torpe embotamiento en que yacía, 
Sensaciones de insólita ventura: 
Un blando estremecer que va sacándome 
De aquel estado de abrumante tedio 
Que el comercio mundo comunica. 

Ligero un movimiento delicado 
De tristeza y ternura mi alma cruza, 
Como si echase menos un objeto 
Que poder inundar con su cariño; 
Y siguiendo pasivo aquel impulso, 
Me dejo conducir como en un lago, 
Entre islotes de flores y verdura 
Y paisajes fantásticos, con hadas 
Que se miran ligeras, vaporosas, 
Como la leve espuma de los ríos, 
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Travesar aéreas y venustas 
Formando ramilletes y guirnaldas: 
Así vense pasar nuestras beldades 
Con chorros de azahar en el tocado 
O con airones de nevadas plumas 
Que las hacen más leves todavía: 
Como ondinas de lánguida mirada 
Que electriza al cruzarse con la nuestra; 
Como esas ilusiones que la mente 
Imagina vagar en los espacios 
Cuando la argéntea luz de la luna 
Purifica el azul del firmamento, 
O bien aún, como visión de virgen 
Que sueña con los coros del empíreo. 
Y pasan inclinadas muellemente 
Entre si, murmurando dulces frases, 
De que suele alcanzar alguna nota 
Quien desfilar, absorto, las contempla. 

Todo es enervante y voluptuoso, 
Todo produce u n a embriaguez olímpica: 
La música de Norma que se extiende, 
No en el recinto estrecho de un teatro 
Que la hace estrepitosa y resonante, 
Sino que sus arpegios limpios se oyen 
Como la queja triste y lastimera 
De un amante infeliz* que al Cielo clama 
La luz adormecida de la luna 
Que presta á los objetos nueva forma 
De contorno indeciso y á lo lejos 
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Parécennos cual seres de otros astros: 
Las flores de los prados que derraman 
Su concierto de aromas tropicales 
Al mecerse en sus tallos con molicie 
Cuando las besa enamorado el céfiro: 
Todo nos traslada á esas regiones 
De sílfiides y ninfas ó de encantos 
Que refieren los cuentos de los árabes. 

Siento un acorde resonar en mi alma, 
Süave, melodioso, indefinible, 
Como el eco lejano de una lira 
Que allá en los cielos desflorara un ángel, 
Como las notas de melifluo cántico 
Que modularan invisibles genios. 
Es que la luna, el aura, las estrellas, 
Esas nubes de polvo de diamantes 
Que el astrónomo llama nebulosas, 
La atmósfera sensual que nos embriaga 
Con polen de magnolia y de naranjo, 
Esas jóvenes bellas, excitantes 
Que regueros de amor pasan vertiendo: 
Todo forma un conjunto de harmonías 
Que vienen á fundirse en una sola. 

Girad y más girad niveos númenes, 
Y que el delirio de mi mente suba; 
Yo guardaré vuestra impresión gratísima, 
Para daros después, cuando me duerma, 
El fraternal saludo que las almas, 
En el mundo se dan de los ensueños. 
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¡Que consuelo es amar! Quiero engañarme 
Dejando al corazón que se adormezca 
Un momento á lo menos, entre flores; 
¡Tanto contener su raudo vuelo 
Y los renuevos arrancar que el alma, 
Por todas partes, como planta brota! 
¡Oh inspiración de irresistible encanto, 
Sentimiento dulcísimo, harmonía , 
Abandonarme quiero á tí, del todo, 
Aunque seas arroyo entre verdura, 
Que corre al precipicio del torrente: 
Creo que mi destino es entregarme 
A los cristales de tus bellas aguas, 
Y que puedo prestar á mi delirio 
Las tenues alas de la brisa pura 
Para que vaya á murmurar humilde, 
Como blando zureo de paloma, 
Un reclamo siquiera, á sus oídos. 

I I . 

¡Que agradable es amar, y venturoso, 
Y mecerse en la dicha que se sueña, 
Y entre jardines de óptica halagüeña, 
Nuestra fantasía, libre dejar, 

A fin que el corazón pueda espontáneo 
Abandonarse á sus instintos sólo, 
Y como una harpa harmónica de Eolo, 
Al suave soplo del amor sonar! 
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¿Veis esa n iña l inda y delicada 
Como tierno rosal de primavera, 
Que sale apenas de la edad primera 
Y ya queman sus ojos cuando ve? 

¿Esa que luego al corazón se anuncia 
Antes que se anuncie á los sentidos, 
Porque son telepáticos los fluidos 
Que parece emanar todo su ser? 

Esa es la misma aparición traslúcida 
La Lorelei que tanto m e recrea, 
Y que al oir su voz de melopea 
Me embarga como eléctrica emoción. 

Ella es la diosa que del cielo baja 
Cuando la luna en el silencio brilla, 
Y me toca con mágica varilla 
Y me saca de mi álgido torpor. 

Es el esbozo que al plegar la tarde 
Sus alas de oro y nacarada bruma, 
En los cirros blanquísimos se esfuma 
Sobre fondo de fuego y de carmín. 

Es su nombre el que t r inan los jilgueros 
Al hacer su melódico derroche, 
Y el que los ecos de encantada noche 
Con misterioso t imbre hacen oir. 

Y sígolo escuchando en todas partes 
Mezclado con mi propio pensamiento, 
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Sin saber si me causa sufrimiento. 
Su atractivo magnético, ó placer. 

Pero al dejarme el éxtasis hipnótico 
De esas horas de magia, encantadoras, 
Vienen aquellas otras tristes horas 
En que el m u n d o se mira tal como es. 
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SU N O M B R E . (1) 

( IMITACION DE VICTOR HUGO) 

Nomenaut numen! 

De un lirio los efluvios cuando abre su corola, 
La faja de colores que deja el huracán 
Y el sol entre las nubes t r iunfante la tremola, 
Los mil gratos murmullos del alba al despuntar; 

La nota postrimera que vaga por el viento, 
La queja cariñosa de reconciliación, 
Aquel adiós pianísimo del últ imo momento, 
El ruido que hace un beso, purísimo de amor; 

El t imbre conocido de voz inesperada, 
Del niño que despiértase, el blando estremecer, 
El ínt imo secreto de virgen consagrada, 
La brisa entre las flores jugando, del vergel; 

[1] Esta composición f u é publicada en "El País" 
periódicc oficial de Jaiisco, el 20 de julio de 186c. 
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El cántico que el cisne modula cuando expira, 
Y todo cuanto alcanza de m á s sublime el hombre 
En su almo pensamiento —es menos du lce^ jon 

Y menos armonioso que el ritmo de su nombre. 

Pronúncialó en voz baja cual t ímida plegaria, 
Cual símbolo sagrado de angélica vir tud: 
Que sea en mi desierto la quieta luminar ia 
Que alumbre mi camino con su bendita luz. 

Que en todos mis azares, velado de misterio, 
Mi musa le consagre sus cánticos de amor, 
Y sea en mis oídos, cual voz que u n cementerio 
Repite hasta perderse su tenue vibración. 

Si así como esos nombres que el universo ad-
(mira, 

El suyo casto y virgen quisiera yo cantar, 
Y el tesoro que en mi a lma se oculta, si mi lira 
Quisiera prodigarlo con notas de cristal, 

Sería necesario, cual música del cielo 
Que se oye de rodillas, que fuera mi canción, 
Como ruido que un ángel en invisible vuelo 
Hiciera Con sus alas pa ra elevarse á Dios. 

T E AMO! 

Quise hu i r de tu amor, cual de un abismo 
Que ante mis pies la desventura abría 
Y al refugiarme en lo hondo de mí mismo 
Más amada y amante te veía. 

¡Tú has luchado también! Pero las almas 
Que las liga esa mística cadena, 
Se tocan desde lejos cual las palmas, 
Y sienten á la vez la misma pena. 

¿Qué impor ta la distancia á los que se aman 
Y el t iempo con sus cómplices azares, 
Si en el silencio de su fe se llaman, 
Y la esperanza alivia sus pesares? 

¿Qué importa del destino el ceño torvo 
Que se empeña en mostrársenos rehacio, 
Si nuestra a lma venciendo todo estorbo 
Vuela á encontrarse en lo ancho del espacio? 

Cuando libre tu virgen pensamiento, 
Con recuerdo de amor en mí se fije, 
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Levanta tu mirada al firmamento, 
Que á tí mi pensamiento se dirige: 

Levanta tu mirada por la altura 
Y mándame en el viento algún suspiro, 
Que alcabo yo conozco en su dulzura 
Que trae algo de tí cuando lo aspiro. 

J k A A A A A A A A A A A A A A A A 
1 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 

' W y V W V Y ^ « g r ^ j g j T T y t ^ i ' ^ j y n y c 

E N UN ALBUM. 

Si hubiera yo nacido mariposa, 
Mis alas de azul y oro esmaltaría 
Y al redor ele tu mano volaría 
Hasta que me cogieras amorosa; 

Y si planta no más, me esforzaría 
Por reventar en exquisi ta rosa 
De colores y aroma primorosa, 
Y al sentirte pasar m e alargaría; 

Y si fuera yo el sol, la luna, el cielo, 
Con mi aurora, mi luz ó transparencia, 
Complacerte no más, sería mi anhelo;. 

Mas clavado en la cruz de mi impotencia, 
Sólo puede ofrecerte m i desvelo, 
De esas bellas palabras la cadencia, 



TU RETRATO. 

Quién eres tú, gratísimo recuerdo, 
Que en mis horas cansadas de tristeza, 
Cuando doblo abatido la cabeza, 
Llegas á mi cual nuncio celestial? 

¿Y por qué, cuando siento que se agotan 
Mi valor, mi paciencia y m i confianza, 
Cual faro te diviso de esperanza 
Entre las olas de revuelto mar? 

¿Quien eres tú, que cuando el bien me hostiga 
Como estéril y necio sacrificio, 
Y me abre sus alcázares el vicio 
Brindándome su halago seductor, 

Te veo en sueños lúcida como ángel, 
Y oigo tu voz con celestial recreo 
Y en la vir tud y en sus martirios creo, 
Cediendo la maléfica obsesión? 
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Cuando me agobia este mortal cansancio 
Y ya no puedo soportar la vida, 
Te presentas á »ni alma dolorida, 
Y la v ida otra vez me haces amar. 

Y así atrofiada del valor la fibra, 
Cuando en la lucha del vivir desmayo, 
Llega has ta mi, de inspiración un rayo 
Que sacude y alienta mi moral. 

Al rever tu retrato se disipan 
Ciertas sombras fatídicas de mi alma, 
Y un no esperado bienestar me calma 
Mi negro excepticismo é inquietud. 

Porque tu eres la fuerza de mi vida, 
El acento que se oye en mi conciencia 
Cuando anda naufragando mi creencia, 
Y' me vuelve otra vez hacia la luz. 

Mientras que esas mujeres insinuantes 
Con sus sonrisas de estudiado afeite, 
Aunque provocan á sensual deleite, 
Es á un deleite que atosiga, al fin. 

Y en estos intervalos más lucidos 
E n que está mi razón más despejada, 
Sólo contigo el porvenir me agrada, 
A tí te a m o no más, no más á tí. 
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No he podido olvidarte ni un momento, 
Y acá en mi corazón conservo oculto 
El misterioso altar en donde culto 
Rindo á tu recuerdo siempre fiel. 

Y en mis horas de torpe desvarío, 
Como en aquellas de congoja inmensa, 
Me sirve t u retrato de defensa, 
De l lamamiento de valor y fe. 

TUS OJOS. 

De esos tus ojos 
Negros y bellos 
Parten destellos 
De ardiente amor. 
Ay! no me mires 
Porque me inflamas, 
Si tú no me amas, 
Como á tí, yo. 

Pues cuando fijas 
En mí su foco 
Me vuelvo loco 
De grat i tud; 
Y me extasío 
Porque yo creo 
Que en ellos leo 
Que me amas tú. 

Es tu mirada 
Que alumbra y quema-
Todo un poema, 
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Todo u n edén: 
Epitalamio 
De dulces trovas 
Con que me robas 
La sensatez. 

Vuelve á mirarme, 
Niña adorada, 
Con tu mirada 
Que hace feliz: 
Con tu mirada 
De tierno encanto 
Que tiene tanto 
Poder en mí. 

Niña de los negros ojos 
Y miradas hechiceras, 
Que al corazón desesperas 
Al inundar lo de amor: 

Que con un furtivo guiño 
Entusiasmas ó amedrentas, 
Calma, por fin, las tormentas 
De mi d u d a y mi temor. 

Y esa mirada de cielo 
Con que me arrullas y enciendes, 
Dime por Dios, si la tiendes 
Sintiendo amor tú también; 
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O si caída al acaso, 
Necia ilusión me embelesa, 
Y la tomo por promesa, 
No siendo más que desdén. 
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¿Daré crédito á tus ojos 
Que me prometen la vida, 
0 á la respuesta homicida 
De tu mensaje de ayer? 
¡Como espina envenenada 
En mi pecho se ha clavado 
Y el claro cielo ha nublado 
De mi esperanza y mi fe! 

¡Que no m e amas!—y tus ojos, 
Con la luz de sus miradas 
Me bañaban en cascadas 
De d iamantes y rubís . 

¡Que no me amas!—y tus labios 
Con que al Amor electrizas 
Me bañaban en sonrisas 
Que murmuraban que SI 
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I I . 

Pero quizá tus palabras 
Las dictaría el rubor 
¿Qué me importa ese mensaje 
Si otro manda el corazón, 
Si todo tu ser me envías 
En tu mirada de amor? 

Al mirarte se me olvida 
Tu altivo y duro desdén 
Y de tu falsa conducta 
La negra y amarga liiel, 
Y paréceme de todo, 
La culpa, mi timidez. 

Entonces yo soy el torpe, 
El exigente, el falaz; 
Quisiera poder entonces 
Decirte que he obrado mal, 
Y pedirte de rodillas 
Perdón por mi ceguedad. 

Pero al encontrarme solo, 
Cambia todo de color: 
T u sonrisa y tus finezas 
Se vuelven burla y traición, 
Y me siento sumergido 
Otra vez en el dolor. 
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El rotundo monosílabo 
Viene mi t ímpano á herir 
Como un agudo sarcasmo, 
Como rispido buril. 
¿En dónele buscar nobleza, 
Si no se la encuentra en t i . 

Se apodera de mi espír i tu 
Un desencanto mortal, 
Un desgano por el m u n d o 
Que me hace desesperar. 
Si en t í lealtad no existe, 
¿En dónde se encontrara? 
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MI DESTINO. 

Dispuso Dios que un día 
Te encontrase en mitad de mi camino 
Y me arrastrase á tí tal simpatía, 
Que fuera mi destino 
Errar tras de tu huella, Celia mía. 
Una fuerza invencible 
Ató mi corazón, y fué imposible 
Borrarte con la esponja del olvido, 
Como se borra un fugitivo sueño, 
O sentirme de t í correspondido, 
De tus hechizos y de tu alma dueño. 
Muchos días siguieron á ese día, 
Muchas vueltas ha dado la callada 
Luna a lumbrando mi tenaz porfía 
Sin poder resolver aquel dilema 
Que es de mi ingrata suerte el anatema. 
Si á mi razón y voluntad tan sólo 
Hubiera consultado en aquella hora, 
Sin duda, la distancia abrumadora 



1 1 2 RATOS PERDIDOS. 

Que de tí me apar taba habr ía medido, 
Me habr ía detenido 
Ante la tenebrosa perspectiva 
De un suplicio de Tántalo constante, 
En que la sed se aviva 
Con el agua fresquísima delante. 
Y aunque á veces se alienta mi esperanza 
Creyéndote alcanzar amante y bella, 
Otras tantas se estrella, 
Perdiéndose en oscura lontanza 
E l intangible disco de tu estrella. 
Triste, desconcertado y sin aliento, 
He vuelto á comenzar como la luna, 
En giratorio, eterno movimiento 
Mis fases, de u n a en una: 
Mi perpetuo luchar por olvidarte, 
Mi vuelta á confiar en la fortuna. 
¿Será que tú también con penas muchas 
Me buscas y me llamas, 
Y en secreto también sufres y luchas 
Porque en el fondo de tu pecho me amas? 
¿O desdeñado acaso el amor mío, 
Amor ajeno escondes, 
Y mientras yo contigo desvarío, 
A otro aman te dichoso correspondes? 

¡Atroz incert idumbre! que me obliga 
A vivir en caótica locura 
Con penosa fatiga, 
Pasando de u n a en otra conjetura, 
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Desde risueño cuadro de ventura 
Hasta el más desperante desengaño; 
Y tal ha sido de mi vida el curso 
Hora tras hora, y año tras otro año, 
Sin encontrar para salir, recurso, 
De mi funesta duda y de mi engaño 

Tú tan sólo, Señor, de mi alma el fondo 
Has podido leer, y noche y día 
Has presenciado este minante y hondo 
Penar del alma mía; 
Tú mi constante amigo, tú, que riges 
De las almas el vuelo 
Y les das el contento ó las afliges, 
Según place á tu arbitrio soberano, 
Tú calmarás el lancinante anhelo 
De un corazón que en arrebato insano, 
Equivocó el infierno con el cielo. 



LA HADA DE LA TARDE. 

(IMITACION DE GCETHE. ) 

_ A la luz del crepúsculo expirante 
Una figura entre los nimbos vi 
Que aerea, voluptuosa é insinuante, 
Parecía mirarme y sonreír. 

Oí su voz que remedaba el viento: 
"Yo tengo encantos y caricias mi l ; 
Te arrullará mi enamorado acento 
Y te alzaré en mis alas de rub í . ' ' 

Detúveme perplejo en la l lanura 
Dudando si pararme ó si seguir; 
Y extendiendo sus brazos la figura, 
Semejaba l lamarme jun to á sí." 

Llegó la noche: la deidad de Norma, 
Sobre la blanca nube vino á herir ; 
Y ésta, perdiendo su encantada forma, 
Engrosaba, avanzando hacia el cénit, 

Rugió la tempestad, cimbróse el t rueno. 
Y quise entonces de la t romba hüi r ; 
Mas, desatando el rayo de su seno, 
Fulminólo traidora sobre mí 

DES ENLACE. 

En mi camino lleno de escombros 
Morir me siento de lasitud: 
No puedo solo, sobre mis hombros, 
Has ta los cielos llevar la cruz; 

Y en tí yo encuentro la dulce calma 
Que tanto errara mi corazón, 
Tú "de mi madre tráesme el alma 
Y sus virtudes y su valor. 

No son deliquios de amor fulmíneo. 
Que vive y muere con el placer, 
Lo que yo busco; sino un virgíneo 
Corazón puro, como el tuyo es. 

Ni doy ni quiero amor extático 
Que sólo sueña con lo. ideal; 
Soy un converso, soy un fanático 
Por la estética realidad. 

Un nombre obscuro, mi nombre pobre 
Es cuanto puedo darte yo á tí: 
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Es una joya, que aunque de cobre, 
Sólo tú puedes reproducir. 

No habrá distancia que nos divida, 
Ni habrá secretos entre los dos: 
Será mi vida junto á tu vida 
Y junto al tuyo mi corazón. 

Cual de una fuente dos arroyuelos, 
Como dos rosas en un rosal, 
Nunca tendremos orgullo ó celos 
Por diferencias de calidad. 

Si el mismo origen hemos tenido, 
Llegar podremos al mismo fin, 
Como palomas del mismo nido 
Que allá en el soto vuélvense á unir. 



SAN BLAS. 

Baja el sol, diríase, recogiendo^ 
La luz que derramo durante el día; 
Mas las nubes su velo interponiendo, 
Se la disputan con audaz porfía; 

Y la luz las penetra y las inflama 
Al hallarlas opuestas á su paso. 
Antes de extinguir su última llama 
En le región vecina del ocaso. 

Llega el globo del sol hasta el espejo 
Tersísimo del mar, y baja y sube, 
Hasta que se hunde al fin, y su reflejo 
Se queda unos momentos en la nube. 

¡Que arreboles tan suaves á la vista 
Forma el encendido etéreo tul! 
Parece que el Supremo Paisajista 
Juega con oro y nácar sobre azul. 
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Todo yace en reposo en mi presencia; 
La tarde tibia y sin sonidos es, 
Y la mar con monótona cadencia 
Desenvuelve sus olas á mis pies. 

La luz y las tinieblas disputándose 
El campo de los cielos con afán, 
Parece que se mezclan, ignorándose 
Si es sombra ó luz lo que en su lucha dan. 

Al lado de estribor hay una roca 
De carcomidos y escabrosos picos, 
Y la ola que empinándose la choca, 
De polvo de cristal hace abanicos. 

Y al través de los palos de las naves, 
Entre plantas acuáticas y espumas, 
Inmóviles se ven marinas aves 
Que el pico esconden bajo de sus plumas. 

Luego, en la media luz indefinible 
Que engendra mil fantasmas en la mente, 
Se descubre á lo lejos, apacible 
Deslizarse una barca hacia el poniente. 

Quizá alegre pareja, en el recreo 
Yoluptuoso, se entrega de la tarde, 
Esperando que al fin de su paseo 
Descanso sabrosísimo le aguarde; 
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O tal vez son dos jóvenes amigos, 
Esos que allá se ven en lontananza, 
Que huyendo de negocios y testigos 
Departen de sus triunfos y esperanza. 

De súbito, del lado del Borrego 
Se ve alejar poblada barquichuela 
Que, boga y boga, desparece luego 
Con el eco de alegre cantinela. 

Y al perderse las formas indecisas 
Y las lejanas notas de sus violas, 
Vase quedando sólo el de las brisas 
Tenuísimo rumor, y el de las olas. 

•Qué grato en estas horas de misterio 
Dar rienda al sentimiento v suspirar, 
Y sustraerse del mundial imperio, 
Pudiendo de su peso descansar! 

II. 

Ya la tarde expirante, entre sombras, 
Nos dispensa una luz moribunda, 
Y la noche avanzando, circunda 
Mar y tierra con fúnebre tul! 

Una brisa ligera y serena 
Que en las ondas su aliento humedece, 
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Mi cabeza agitada estremece 
Con su grato, apacible frescor. 

El espíritu queda suspenso 
Y tan sólo sensible á la influencia 
De la dulce y sensual complacencia 
Que nos causa esa brisa, beber. 

Un consuelo el que sufre, aquí alcanza, 
El olvido es sin duda su origen, 
Pues se borra el pasado y no afligen 
Los cuidados del mundo social, 

Sin sentirlas, se pasan las horas, 
Cual si fueran brevísimo instante, 
Contemplando al Pacífico atlante 
En su eterna y reglada moción. 

Se comprende que existe un sistema, 
Una ley general á los mnndos, 
De misterios ignotos, profundos 
Que aun no es dado á la ciencia rasgar. 

Pero el hombre aquí á Dios se aproxima 
Que en sus obras nos tiende su diestra, 
Y elevando nuestra alma le muestra 
Océanos de vivida luz, 

Que revelan de modo tangible, 
Con su forma convexa, como éste, 



1 2 2 RATOS PERDIDOS. 

La mecánica toda, celeste, 
Siendo globos la tierra y el sol. 

Pero ¡oh Dios! cuán pequeño es el hombro 
Que entre tanto grandor se despeja, 
¿Oyes tú la micrófona queja 
Que piedad te demanda de aquí? 

Sí la escuchas, Señor, si la atiendes! 
Y en tu solio cuajado de soles 
Pesa menos la ley de esas moles, 
Que una tierna filial oración. 

En mis horas de tedio v hastio 
En que mi alma rendida desmaya, 
Buscaré en mi recuerdo esta playa 
Y la mansa quietud de este mar; 

Este cielo, este libre horizonte: 
La natura sin velo ni afeite 
Que producen un raro deleite. 
Como impulso feliz hacia el bien. 
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CONTICINIO. 

Coehm, undique et undique pontus. 
VIRGILIO. 

Oyeme, noche, y en tu amiga sombra, 
Que las miserias del dolor oculta, 

Las lágrimas sepulta 
De mi debilidad. 

Mi voz te turba mientras todos duermen; 
Y cuando á todos brindas tu reposo, 

En pié, mustio y quejoso, 
Yo solamente estoy. 

Hallo en tu extenso pabellón desierto 
Algo que iguala al pensamiento mío: 

Lo negro, lo vacío, 
La triste soledad. 

En la vida monótona y pesada 
Del que carece de valer y amigo, 

Encuéntrase un abrigo 
Bajo tu domo azul. 
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Cuando el niño no alcanza su deseo, 
Por instinto animal sus ojos baña. 

Y dóblase la caña, 
Si sopla el vendaval. 

Tenemos de amarguras un depósito 
Que se va recargando gota á gota, 

Y rebosando brota, 
De nuestro pecho, al fin. 

Se descansa accediendo á la flaqueza, 
Abriendo al corazón, de sus pesares, 

Cual contenidos mares, 
Un amplio bocacaz, 

Como, quien presa de abultado absceso, 
Y en la tirante piel se hace una herida, 

Dando fácil salida 
Al corrosivo pus. 

¡Que salgan pues, mis reprimidas lágrimas 
Y á fuerza de llorar se quede seco 

El dolorido hueco 
Del pobre corazón! 

Es natural de la flaqueza humana 
Sentirse contrariado algunas veces 

Por males y reveses 
Que, al fin. de todos son: 
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Vicisitudes propias de la vida 
Que más ó menos equilibrio guardan, 

Que más ó menos tardan; 
Pero vienen y van. 

Mas un crónico mal siempre constante, 
Nuestra paciencia y energía agota, 

Como pausada gota 
Que sobre el alma cae! 

Cuando pienso que en mi hastiada vida 
No ha llegado á animarme un atractivo 

Que cambie mi pasivo 
Y apático vivir, 

Cuando recuerdo que en su largo curso 
No he tenido halagante un episodio, 

Violento como de odio 
Me salta el corazón. 

¿Qué sería del campo de los cielos, 
Si su cóncavo inmenso apareciera 

Sin astro ni lumbrera 
Que le prestara luz? 

¿Qué hubiera hecho, sin tierra do posarse, 
La cansada paloma del Patriarca, 

Lanzada desde el Arca 
A mares sin confín? 
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¡Así me pasa á mí! Sólo descubro 
Agua y más agua, mientras más avanzo; 

Y nado sin descanso, 
Y nado más y más. 

Una sola esperanza me sostiene 
Como luz que agoniza allá á lo lejos: 

Me quedan los reflejos 
De mortecina fe. 

La fe, que es aquel ángel misterioso 
Que enseñaba á Jacob á hacerse fuerte 

Contra su propia suerte, 
Contra el brazo de Dios. 

Hay algo en el dolor que es verdadero 
Que cumple la promesa bienhechora: 

"Bendito es el que llora, 
Porque hallará solaz." 

¡Oh, noche, augusta noche, entre tus som-
(bras 

Mi confianza y lágrimas envuelve, 
Y mi antifaz devuelve 
De noble impavidez! 

Nada quiero! Despues de haber llorado 
Al opaco fulgor de tus estrellas, 
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No queden ni las huellas 
De mi debilidad. 

Borraré de mis ojos las señales 
Que puedan denunciar este momento, 

Y el mustio y macilento 
Semblante, compondré, 

Para irme á confundir entre los otros 
Sin hacerme notar por lo sombrío; 

Si lloro ó si me rio, 
Si soy ó no feliz. 
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Ya el ceniciento césped se sacude, 
Cúbrese el suelo de naciente grama, 
Y á gorjear el pajarillo acude 

Sobre la verde rama. 

El aire se dilata y purifica, 
Corre de nuevo una aura vegetal,_ 
Ostentando otra vez, su pompa rica 

El sol primaveral. 

Tiernos pimpollos en los negros chopos, 
Apuntando en los lirios el rizoma, 
Y amarantos, lobelias y heliotropos 

Meciéndose en su aroma. 

Todo vuelve otra vez con más fortuna, 
Después de cierto plazo, en la pradera; 
Pero el alma no tiene más que una 

Risueña primavera. 
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El aura es tibia, la cigarra canta, 
La abeja zumba y el rosal florece; 
Sólo el alma se agosta y desencanta 

Y jamás reverdece. 

El arrullo del viento en la arboleda, 
De una hojilla al caer, el leve ruido, 
El trino grácil de avecilla leda: 

Todo es grato al oído. 

Hay una fuerza de indecible encanto, 
Que la atención y el pensamiento doma, 
En el sentido y compasado canto 

De la torcaz paloma, 

Que me produce dulce complacencia, 
Aunque mezclada de algo que lastima, 
Cual si recuerdos mil de otra existencia 

Viniéranseme encima. 

Antes, jugando en la húmeda verdura, 
Cogía, ya la espiga, ya el racimo, 
Y me iba á reposar so la espesura 

De perfumado limo. 

Y recostado sobre el duro tronco, 
Gozando de risueña perspectiva, 
Cuidaba si á mis trampas algún bronco 

Saltaparedes iba. 
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¿Qué hay de eomün entre la edad primera, 
Tiempo feliz que nunca vuelve el mismo, 
Y la alegre y galana primavera 

De corto periodismo? 

Por qué, esos días gratos de la vida, 
Esa égloga, esos cuadros de la infancia, 
Como un recuerdo de quietud perdida 

Me trae esta fragancia? 

¿Qué relación existe entre todo eso, 
Y las flores, y la hoja que se bulle, 
Y la alondra que trisca en el cereso, 

Y al entrevernos huye? 

¡Gallardos lirios de sin par frescura, 
Dalias amigas de color de esperma, 
Vuestra vista me causa una tristura 

Que al corazón enferma! 

Un sol de fuego las montañas dora 
Inundando el paisaje de alegría; 
Mas todo lo sombrea y descolora 

Negra melancolía! 

\ 
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MI RECEPCION, 

Fugaces labuntur clies. 
HORACIO. 

Si un sentimiento de piedad me queda, 
Como un recuerdo de mi edad de niño, 
Sencillo, espontáneo y sin aliño, 
Mezclado de ternura y gratitud: 

Sentimiento en que vienen á fundirse 
Los sagrados recuerdos de la infancia 
Que con dulce y lejana resonancia 
Reviven todo un mundo para mí, 

Es el que siente mi alma en este instante 
Al mirar para atrás en mi carrera, 
Cual náufrago que llega á la ribera 
Y contempla la mar que atravesó. 

Porque hay una tristeza bienhechora, 
Bendita y celestial melancolía 
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Que satisface más que la alegría, 
Y comunica temple más viril: 

Momentos en que el alma es un santuario 
De elevación sagrada y religiosa; 
Y en qué, como de pétalos de rosa, 
Lluvia de paz desciende al corazon. 

Me complazco en traer á la memoria 
Mis primeros cuidados y mis gozos, 
Mi primer despedida, entre sollozos, 
Del adorado seno maternal. 

Recuerdo mi entusiasmo en los recreos, 
Mis sueños de oro y nácar, mis amigos; 
Y hasta las privaciones y castigos 
Matizan esos tiempos, de arrebol. 

¡Y luego las soñadas vacaciones! 
De mi madre al llegar el mudo abrazo, 
Y, mal saboreado su regazo, 
Nuevo intenso dolor para partir. 

Sus recomendaciones y consejos 
Tenían para mí tanta valía, 
Que me daban esfuerzos y osadía 
Para trepar las cuestas del deber. 
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El gozo indescriptible de mi madre 
Por mis lauros y triunfos de colegio, 
Para mí era tan grato y tan egregio, 
Cmoo la más espléndida ovación. 

¡Jamás me olvidaré de tantas cosas! 
Y en la edad de los tristes desengaños, 
A la dulce memoria de esos años, 
Mi espíritu rejuvenecerá. 

Hoy cambia el escenario de mi vida 
Y empieza para mí, nuevo camino: 
¿Cuál mi suerte será? ¿Cuál mi destino?.. 
¡Cúmplase en mi la voluntad de Dios! 
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Solo estoy en la arena de la vida, 
Lqs vínculos de mi alma se han ya roto, 
De mi nave soy dueño y soy piloto 
Sin que á nadie su suerte dé interés. 

Erato bondadosa, en otros tiempos 
Me prestaba su lira algunas veces 
Para templar el tedio y arideces 
De mi oscura y aislada juventud. 

Con ella atravesé yermas distancias 
Y, aunque torpe y sin alas de poeta, 
Me elevaba á fantástico planeta 
Alumbrado por lunas de color. 

Mas, como esos viajeros que atraviesan 
Primero un pedregal, luego un pantano; 
Después de una montaña, árido llano 
Sin arribar á término feliz. 

135 

Así yo en mi camino: siempre cruzo 
U11 presente más duro que el (pie pierdo 
De modo que al mirar en el recuerdo, 
Suspiro por volver á lo de atrás: 

La estación de las aves y las flores, 
La de cielo azulado y trasparente, 
Es para mí, de nublos solamente, 
De duda, incertidumbres é inquietud. 

Perdido el ideal de una creencia 
Que sirva de objetivo á las acciones, 
Sin un norte en el mar de las pasiones 
Se queda nuestro mísero bajel. 

Pero, oculto en el fondo demí mismo, 
Como dormido estaba un sentimiento 
Que pasé inadvertido, hasta el momento 
Que al rumor de una queja despertó. 

Era el acento de muriente cisne 
Que al recibir una mortal herida, 
Hace oír su cantar de despedida 
Al nido que dejó en el matorral. 

Era el esfuerzo de amorosa madre 
Que al sentir que se aleja de este mundo, 
Quiere imprimir su labio moribundo 
En la frente de su hijo, última vez. 
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Era el acento de osa voz-dulcísima 
Y de nunca olvidada resonancia . 
i d e ~ e n l o s recuerdos de la infancia, 
Como arrul lo de tórtola, gemir. 

Y vine á recoger su ay postrimero, 
La mirada más tierna de sus ojos 
Y junto al lecho do nací, de hinojos 
Recibir su postrera bendición. 

¡Ya no puedo sentir como otro tiempo 
En que á cada revés que me venía, 
Buscaba en la fatal melancolía 
Un refugio de ttáxida quietud! 

Ya no siento como antes un alivio 
En confiar mis penas á la pluma 
Y convertir en elegiaca b r u m a 
La negra tempestad del corazón. 

Miro las cosas de diverso modo: 
Despéranme los golpes, y á mi alma 
Ya no puede l l e g a r aquel a calma 
De grata y resignada morbidez. 

No sé lo que me pasa al contemplarme 
Como extraviado en la llanura inmensa 
De una mar sin salida y siu defensa, 
Sobre leño sin velas ni timón. 
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¡Oh tú, lira de mis días tempranos, 
La confidente de otros sinsabores 
Que yo juzgara entonces, los peores 
Que en la vida del hombre hay que apurar, 

Yo quisiera volver á ese pasado 
De que tanto anhelara emanciparme, 
Y en medio de todo él arrodillarme 
Para decirle gratulante adiós; 

Evocar las imágenes sagradas 
Con que tanto he soñado y he vivido: 
Abrazar esas sombras qne he querido, 
Y marcharme otra vez lejos de aquí! 

¿Por qué no he de poder, siquiera ahora 
Que he tornado á pisar el suelo patrio, 
Visitar de pasada el antiguo atrio 
Donde otra vez fervientemente oré? 

¿Por qué no he de poder, antes que parta, 
Saludar mis penates, los de niño, 
Que tantas veces mi infantil cariño 
En horas menos tristes frecuentó! 

¡Ya no me arrobará la blanca luna 
Que tantas veces refrescó mi frente 
En mis veladas de delirio ardiente, 
Deteniendo mi pluma en el papel! 
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¡Ya no me dormirán sus amapolas 
Pensando en pasatiempos y en cortejos, 
Fiado en que velaba desde lejos 
Maternal providencia sobre mí! 

Parala madre, siempre es niño el hombre, 
Siempre lo cree sencillo é inocente, 
Y todo hombre, otra vez niño se siente 
Cuando vuelve al regazo maternal. 

¡Ya nunca estas estancias solitarias, 
Este antiguo solar, cuanto hora pierdo, 
Avivando su vista mi recuerdo, 

• Mi valor hasta el polvo han de abatir» 

Vóime á vagar por el protervo mundo. 
¡Dulces escenas que la mente nombra 
Y veo aparecer en cada sombra, 
Os digo para siempre: ¡adiós, adiós! 

LA VIDA. 

I . 

De tibia noche en el solemne arcano 
Se ciernen vagas y dispersas notas 
De suntuoso festival lejano, 
Como despojos náufragos de flotas 
Que rodando en el túmido océano, 
A las regiones llegan más remotas; 
Y en los ecos murientes de esos sones 
Vienen también fantásticas visiones. 

Lejos estoy; mas la brillante orquesta 
Se puecle adivinar desde mi estancia, 
Y los más culminantes de la fiesta 
Con todo su aparato de elegancia; 
Mi estado psicológico se presta 
A sentir igualmente esa fragancia 
Voluptuosa, que forman los olores 
De exóticas esencias y de flores. 
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Revolotean en volubles giros 
Enlazados donceles y doncellas: 
Ellos de cupidos y vampiros, 
Y como diosas y vestales ellas, 
Murmurando palabras y suspiros 
Que son de amor requiebros ó querellas 
Ahogados en la música lasciva 
De una danza habanera con voz viva. 

Allá detrás, un corazón celoso 
Cree atisbar en la confusa danza, 
Una pareja, en vals vertiginoso, 
Que entre las otras, rápida se lanza, 
Y sobre el hombro del apuesto mozo, 
Ella la frente, lánguida descansa. 
Tratando de obtener con gracia y arte, 
Algo más decisivo de su parte. 

... Y así por lo demás, —que esa es la vida 
De los que no conocen sus rigores, 
Y la ven deslizar siempre adormida, 
Como manso arroyuelo entre las flores; 
Y donde todo, hasta el placer se olvida, 
Para dar el lugar á otros mejores. 
¡Así es muy fácil, sin falacia alguna, 
Someterse á la ley de la fortuna! 

Bello es el mundo, como lago terso, 
Para esos favoritos de la suerte 
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Que todo lo consiguen sin esfuerzo, 
Y resbalan su vida en goce inerte, 
Zánganos del panal del universo; 
Pero de esto, á la lucha con la muerte 
Y á la desesperación, que es más horrible, 
No hay ni siquiera parangón posible. 

Allí está el porvenir, rico paisaje 
De conquistas y glorias y algazara, 
Como oasis, del árabe paraje 
En las pardas estepas del Sahara, 
Que se divisa entre óptico celaje, 
Cual un sarcasmo de la suerte avara; 
Porque la linfa que á lo lejos veo 
Es tan sólo del aire un espejeo 

Se entumece mi frente, de alegría, 
Y si mis sienes zumban sordamente, 
Es que un arrebato de poesía 
Suspende mis sentidos y mi mente, 
Sin envidia, sin celo ni ironía, 
Ya que todo el que vive es combatiente, 
Y el soldado, en el puesto que le toca 
Debe morir más firme que una roca. 

¿Se divisa' en confusa lontananza, 
En el fondo del caos, limpia y bella 
Una luz asomar de venturanza, 
Como el disco luciente de una estrella? 
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—Y qué! ¿No es suficiente á la esperanza 
Levantar sus miradas hacia ella? 
— Es verdad '.Todos tienen el derecho 
De arder su corazón dentro del pecho! 

Adelantemos, pues!—Animo!—Vamos! 
Sin murmullos, sin altos ni pigricia 
—Pero es fuego la arena que pisamos 
Y el semoun del desierto nos asfixia: 
Quedémonos aqui!—Nada; sigamos! 
Que á la postre no hay suerte mas propicia, 
Que cumplir cada cual con su destino 
Sin desmayar á medias del camino. 

II. 

¿No habéis pasado aquellas largas horas, 
Que de la noche en la quietud inmensa, 
Pesan sobre nuestra alma, abrumadoras 
Como muda, dejándola, y suspensa, 
Porque insisten más negras y traidoras 
A medida que en ellas más se piensa; 
Y que vamos bajando hacia un abismo 
De desesperación y excepticismo? 

Es un mar sin ribera el pensamiento 
A que el alma se entrega delirante 
Para buscar remedio á ese tormento 
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Peor que muchos que describe el Dante; 
Y navega sin brújula ni viento 
Por esa inmensidad desesperante, 
En que no se halla tierra ni una roca 
Donde descanse la mirada loca. 

Vese la vida deslizar sin fruto 
Con la cruel lentitud de su rutina, 
Haciéndonos sentir cada minuto. 
Sin perder ni un detalle, ni una espina 
De todas sus miserias y su luto, 
Para cumplir la maldición divina 
En aquellas palabras consignada: 
«Que la higuera estéril sea quemada.» 
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¡Otra vez negro afán, otra vez llegas! 
En vano al corazón pensé haber hecho 
Como un claustro de paz dentro del pecho, 
Donde no penetrara ni un rumor: 

En vano por la cuesta de la vida, 
Como Sísifo voy con mi basalto; 
Cuando creo llegar á lo más alto, 
Hasta el abismo vuélveseme á hundir. 

En vano entre la guasa y el bullicio 
Aturdir he querido mi existencia, 
Donde algo amortiguada la dolencia, 
Curado me creyera de mi mal. 

Mas mi herida, cerrada sólo en falso, 
Guarda virus oculto que retoña, 
Y cada vez esa letal ponzoña 
Necesita cauterio más sutil. 
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Se piensa que podemos fácilmente 
La coraza vestir del estoicismo: 
¡Es verdad! pero sordo plutonismo, 
Sigue voraz minando al corazón. 



QUEJAS. 

Cámbianse las vistas en cada acto 
De este drama de estólidas variantes 
huevos tipos de formas discordantes' 
be revuelven en rápido trajín. 

Ya una fiesta, un estreno, una promesa 
<^ue Ja lisonja ó el capricho azula, 
i todo cual matiz de libélula. 

Es de pura apariencia ó falsedad. 

Ha cabídome en suerte la desgracia 
Que las más impensadas excepciones 
Las más negras y sórdidas pasiones ' 
Hansé desgajado sobre mí. 

Y eso ha ido evaporando mi esperanza 
\ extinguiendo el vigor de mi cabeza. 
Porque la llama que alumbrando empieza 
Acaba por quemar y demoler 
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Y cuando luego á contemplar me pongo 
Todo aquel entusiasmo y ardimiento, 
Aquellas construcciones en el viento, 
Tanto vano proyecto y tanto afán, • 

Mu convenzo que todo es resultado 
De la alucinación de un espejismo 
Que en la imaginación forma uno mismo 
Sin poderse librar de la obsesión. 

Y veo claramente el campo estéril 
Y el ímprobo trabajo de mi vida 
Que he gastado corriendo á toda brida 
Sin haber avanzado de un lugar. 

¿Quién, después de cansancio tan baldío, 
No siente depresivo desconsuelo, 
Y dejando caer su esteva al suelo, 
No se sienta en el tedio y la inacción? 

Por mi parte, rendido de fatiga, 
Y sin hallar á mi comedia asunto, 
No le encuentro en resumen, ningún punto 
Que vivirla, pudiera merecer. 

Y si hallara á mi alcance algún brevaje 
Que me hiciera perder toda conciencia 
De mi anterior inútil existencia, 

Yo lo apuraría sin vacilar! 
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RECUERDOS. 

De antiguos tiempos 
La grata historia, 
En mi memoria 
Vaga sin fin, 
Y mil recuerdos 
Conmovedores, 
De di as mejores 
Vienen á mí. 

Como un suspiro 
Del aura erránea, 
Como instantánea 
Súbita luz, 
Cruzan mi mente 
Notas y escenas 
De horas serenas 
De juventud: 

Ecos perdidos, 
Fantasmas bellos, 
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Febles destellos 
De astro que fué. 
Ay! De los hombres 
Sería la suerte, 
Eterna muerte 
Sin ese bien, 

Sin los ensueños 
Aunque fugaces, 
Locos, falaces 
De ardiente amor; 
Sin el hechizo, 
De esos engaños, 
Sin esos años 
De animación. 

Y ¿qué es la aurora 
Con sus rumores 
Y sus colores 
Y aura gentil? 
Y del arco-iris 
¿Qué, los reflejos 
Que desde lejos 
Se ven lucir? 

Y del fulgente 
Límpido cielo 
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¿Qué es ese velo 
Díafano azul? 
Del verde prado 
¿Qué es la alegría?.... 
—Flores de un día, 
Juegos de luz! 

Así el encanto 
Del alma inquieta 
Y del poeta 
El santo ardor: 
Así la magia 
De los amores, 
Así las flores 
Del alma son: 

Lúcida estela 
Del pensamiento, 
Fugaz momento, 
Ritmo feliz; 
Eco que vibra 
En la memoria, 
Voz delusoria 
De falsa hur í ; 

Clisé de un cuadro 
Que se nos graba, 
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Y como lava 
De ígneo volcán, 
Queda en la mente 
Petrificado: 
Es el pasado, 
Es nada ya. 
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ANGUSTIA. 

Cuando ya me resigno á que la muerte, 
Con la helada anestesia de su manto, 
Cubra mi mal y embote mi quebranto, 
Llevándolos conmigo hacia su fin, 

¡Todavía me asedian los recuerdos 
Como bandas de blondas hetairas 
Que en ánfora de impúdicas mentiras 
Me brindan embriagante seducción! 

¡Todavía pretenden en mis ojos 
Colocarme su prisma diamantado 
Que refringe las luces del pasado 
Con alucinadora falsedad! 

¡Todavía en los claros del insomnio, 
Un rayo de esperanza á veces brilla 
Como esfuerzo de torpe pesadilla 
Por salir de anhelosa lobreguez! 
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Mas, si dejo llevarme de ese impulso, 
Y otros lauros vizlumbro en mi delirio, 
Que nt> sean la palma del martirio 
De obscura y dilatada abnegación, 

El avance tenaz de mi verdugo 
Cabe mi lecho dé dolor crepita, 
Que con sonrisa de ironía maldita 
Hasta esos fuegos fatuos hace huir. 

Y establécese allí, como la fiera 
Que, teniendo á su víctima segura, 
Prolonga su ansiedad y su tortura 
Deleitándose en verla terrecer. 

¡Hiere pues, de una vez, Moira enemiga, 
Y termine, por fin, este combate 
Que, á cada nuevo desengaño, abate 
Mi espíritu y mis fuerzas más y más! 

Y tú, Ménade, sombra del pasado, 
Que aumentas los objetos y afecciones 
Con formas de bizarras proporciones, 
¡Retírate, retírate de mí! 

Al cabo, de esta vida que se escapa, 
Todo ha sido espejismo y vano empeño, 
Y sólo de la muerte el frió sueño 
Tiene consolante realidad. 
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Mi suerte malogré desatinado, 
En un albur jugándola del mundo, 
Y al fin de la partida, sólo inmundo 
Un presente, me queda que perder. 

Hay otra vida!—Allí los que sufrimos 
En ésta, por el mal que hayamos hecho, 
Quizá ya encontraremos satisfecho 
El saldo de esa deuda de expiación. 

¡Oh, sí mil veces, mi esperanza es esa! 
La que siempre es verdad: la que se alcanza 
A medida que menos esperanza 
Ponemos en el bien de por acá. 
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CONFIANZA. 

Muchas veces desperado, 
Maldije de mi fortuna, 
No hallando salida alguna 
A mi negra situación; 
Muchas veces bajo el peso 
De angustioso sentimiento, 
En un solo pensamiento 
Mi alma fija se quedó: 

De vigilia horribles noches 
En que en silencio se llora, 
Y sorpréndenos la aurora 
En inmóvil actitud. 
¿Por qué no elevar entonces, 
Nuestro espíritu hacia el Cielo 
Para buscar el consuelo 
Que hallan tantos en la Cruz? 

El que rocía á las plantas 
Y á las aves teje nido, 
¿Sólo al hombre desvalido 
El socorro negará ? 
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Su providencia nos sigue, 
Y espera que en la desgracia 
Solicitemos su gracia 
Para calmar nuestro afán. 

Confianza! He aquí el secreto, 
El eje de la existencia: 
Confianza en la Providencia 
Sin reservas ni temor! 
Y así vendrá lo más propio 
Para nuestro bien completo: 
O el ambicionado objeto, 
O santa resignación. 

DEPRECACION. 

¿Por qué, del corazón la paz tranquila 
No he de poder hallar, Dios Soberano, 
Si tienes las fortunas en tu mano 
Y la paz y la dicha tuyas son? 
¿Por qué desconfiar de tus bondades 
Fomentando la duda y la tristeza, 
Cuando haces la opulencia de pobreza 
Y al Gólgota conviertes en Tabor? 

¡Oh Dios, Eterno Dios, á quien me arrimo 
Como al encino, lánguida la yedra, 
Sostenido por tí, nada me arredra: 
Ni olvidos, ni traiciones, ni escasez! 
Vendrá de nuevo la estación florida 
Con sus campiñas de aromosas frutas; 
Pero al áspid oculto entre sus grutas, 
Con experto temor yo evitaré. 

¿Dudo acaso?—¿Y es duda filosófica 
La que en mi pecho, vergonzante anida, 
O es la fétida Arpía del suicida, 
Esta que aletea cerca de mí? 
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¿O es la vergüenza y el temor al mundo, 
Lo que toma la máscara de dudas: 
De ese mundo que vende, como Judas, 
A los que le aman, con vileza ruin? 

No; tan sólo es impía desconfianza 
De que haya una tan grande Providencia 
Que tenga voluntad y omnipotencia 
Para cambiar de un átomo el correr. 
Pero ¿quien da y destroza las coronas, 
Infunde la salud y ese valiente 
Impulso razonado de la mente, 
Que héroes y genios en el mundo es? 

¡Tú lo das, es verdad! La desconfianza, 
Que retire de mí su torvo espectro; 
Y, empuñando otra vez áureo plectro, 
Himnos te elevaré de bendición. 

Diríase que el ángel de la vida 
Ha rozado mis sienes con su ala, 
Pues siento por mis venas que resbala 
Fluido de suavísimo calor. 

VOTO. 

¡Que como en tiempos de recuerdo santo, 
Mi corazón se anime, Madre mía, 
Al pronunciar tu nombre sacrosanto! 

Más suave otra alegría, 
Ni esperanzas más bellas y risueñas 
He tenido después; ni puede el hombre 
Abrir su corazón con más ternura, 
Que al repetir tu nombre, 
Símbolo de bondad y de ventura. 

Quiero otra vez tenerte por consuelo, 
Y para ello en tí cifro mi confianza, 
Pues queriéndolo tú, Reina del cielo, 
Mi tedio pesadísimo y mi duelo 
Se tornarán en fúlgida esperanza. 

¡Mi suerte he merecido! 
Y esta voz que resuena en mi conciencia 
Como de otro sentencia, 
En vez de provocar odio y rencores 
Contra aleve enemigo, 
Háceme conocer de mis errores, 
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No ya la necesaria consecuencia, 
Sino el digno castigo. 

Han sido, lo confieso, culpa mía 
Los males, ¡oh María! 
Que alejado de tí, yo he padecido; 
Pero ha sido también, tal el estrago 
Que han hecho en mi moral tantos pesares, 
Que necesito, Virgen, que me ampares 
Bajo el armiño de tu dulce halago; 
Y que, cual madre tierna, 
Más que la madre que meció mi cuna, 
Recibas por tu cuenta mi fortuna; 
Y la negra caverna 
Cierres de ese pasado 
Que, sólo imaginarlo renovado, 
Causa el vértigo mismo 
De atracción, que la boca de un abismo; 
Y alumbre mi horizonte infortunado 
La bienhechora luz de tu exorcismo. 
Tú lo puedes muy bien, lo puedes todo 
Con un ruego no más, con una queja, 
Porque á tu voz la tempestad se aleja 
Y en bonanza se trueca el fiero mal. 

Mi deseo es vivir en tu refugio 
¡Oh celestial y púdica María! 
No ambiciono glorias ni poesía. 
Que no sean las de tu excelso amor. 

Quiero quedarme en tu materno asilo, 
Abandonando todo asilo humano, 
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Y recibir tan sólo de tu mano 
El bien que satisfaga mi ambición. 

En tí, Señora, mi esperanza fundo, 
Mi verdadero amor en tí se encierra, 
Y mis demás afectos de este mundo, 
Subordinados á ese amor serán. 

Cuando me atraiga alguna maravilla, 
Algo muy grato que en el mundo vea, 
Ha de ser por la idea 
De poderlo á tu amor sacrificar. 

Haz que respire mi cansado espíritu 
Aquel suave contento, aquella calma 
Que los niños respiran, 
Como si fuera oxígeno del alma; 
Y extirpa de mi pecho 
Este nido de víboras y helmintos 
Que tanto mal me han hecho. 
Porque este hervor de pésimos instintos 
Y acre misantropía, 
Tan sólo por la acción restauradora 
De la que se levanta como aurora, 
Se puede convertir en alegría. 

Pido tanto, Señora, porque siento 
Que sin un cambio radical por base, 
Como pluma de nieve desharáse, 
Al tibio soplo de contrario viento, 
Mi confianza y mi fe. 
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Morir, morir! Miseria más enorme 
No se puede alcanzar, ni más profunda. 
¡Quedarse reducido á m a s a informe 
De sucias larvas y materia inmunda! 

Si sólo fuera abandonar la vida 
Para entrar en la nada por completo; 
Aunque inmensa la pérdida sufrida, 
Para sentirla, no habría sujeto. 

Pero bajar desde la excelsa cumbre 
En que el hombre se encuentra sublimado, 
Hasta un poco de infecta podredumbre 
Que es lo que más repugna en lo creado, 

Es pasar más allá de lo postrero 
Quedando de inferior aun á la nada, 
Es un descenso más allá de cero 
A que la horrible muerte lo degrrda. 
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Ante tal abyección y desventura 
Que admitir se resiste, aunque se vea, 
Se siente sublevar nuestra natura, 
.Sin llegar á avenirnos con su idea. 

Nada iguala al suplicio de la muerte, 
Puesto que sucumbe el moribundo 
Que antes, sobreviviera á toda suerte 
De males y tormentos de este mundo. 

Es horrible morir ¡oh Dios Eterno! 
No hay una angustia superior á esa, 
Y por eso la pena del infierno 
Es muerte que no acaba y que no cesa. 

Hay indudablemente un gran arcano 
En tan descomunal desequilibrio 
Que obliga á presentarse al ser humano, 
De todos los demás, hecho ludibrio. 

—Dios es la vida. Aquel que lo reniega 
Y no quiere bebería de su fuente, 
Por su soberbia voluntad se entrega 
A morir, y morir, eternamente. 

Si por una estulticia pervertida 
Quiso llamarse Dios el primer hombre, 
Negándose á deber á Dios la vida; 
Por usurpar ese inefable nombre, 
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El sólo fué el autor de la sentencia 
Que lo convierte en despreciable escoria, 
Sin medir la funesta consecuencia 
Que le traería su vana gloria. 

A ese fallo fatal el hombre debe 
Que el ángel de la muerte lo avasalle, 

Ya que en él mismo la guadaña cebe 
Ya que en los que ama, su furor estalle; 

Y es terrible, si llenos de energía 
Con violencia de tromba nos derrumba, 
Y más, si con lentísima agonía. 
Cruel nos va arrastrando hasta la tumba. 

¡Yo no quiero morir, oh Jesús mío! 
Y aunque tenga esa deuda por herencia 
O en uso de mi débil albedrío, 
La puede condonar tu omnipotencia. 

¡Yo no quiero morir! Morir me espanta 
Y me espanta la helada sepultura; 
Ya tú pagaste con tu muerte santa 
Toda nuestra deuda con usura. 

Yo no quiero tener ese delito 
Que consigo trae tan dura suerte, 
Yo no quiero morir ¡oh Dios bendito. 
Pues ya pagué mi deuda con tu muerte. 
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Y si por atavismo la contraje 
Con la concupiscencia y el orgullo, 
Pertenezco también á otro linaje: 
Soy hijo de tu amor, soy hijo tuvo. 

Renuncio los honores y blasones 
De los que tú me diste como guias, 
Si bien te he suplicado los perdones 
Cuarenta años hasta hoy, todos los días. 

Y no acepto esa herencia, tan tremenda 
Que no es la de mi Padre y Dios amado; 
Sólo tú eres mi herencia, tú mi hacienda, 
Y no la de la muerte y el pecado. 

A tí te amo, Señor, porque en tí encuentro 
Ese calor que el alma necesita 
De amor y de bondad: tú eres el centro 
A cuyo rededor mi alma gravita. 

Por eso al contemplarte con la idea, 
Como grano de cera en tí se funde 
Y en deleite infinito saborea 
Que contigo se junta y se confunde. 

Yo te busco, Señor, porque en tu ambiente 
Me siento en mi elemento con holgura, 
Como el ave en la atmósfera se siente, 
Como el pez, de los mares en la anchura. 
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Tú lo sabes muy bien, siempre te he amado, 
A pesar de mis necios devaneos, 
Y acá en mi corazón yo te he adorado 
En altar sobre todos mis deseos 

Permite pues, se calme la locura 
Que en el delirio del pavor blasfema 
Queriendo sustraerse á la natura 
Que nos impone esa expiación suprema. 

No me imputes, Señor, lo que te digo 
Transido de un terror que me extravía; 
Si sólo por la muerte he de ir contigo 
¡Venga la muerte y toda su agonía! 

Me esfuerzo en comprender que es necesario, 
Para ver de tu faz la limpia lumbre, 
Purificar el alma y su sudario 
Que la culpa manchó de podredumbre. 

Sólo te ruego ya, que en esa hora 
Que te hizo horipilar hasta á tí mismo, 
No me deje tu mano protectora 
Despeñar hasta el fondo del abismo. 

DRAMAS. 
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UNA Um DE RECOMENDACION. 
COMEDIA EN UN ACTO. 



ACTORES. 

D . S E B A S T I A N 
D . N E S T O R 
S E R A F I N 
J U L I A N A 
M A T I L D E 

P E T R A 
U N C R I A D O Y 
T R A N S E U N T E S . 

Acto unico, 

La escena pasa en la ciudad de México. El 
foro está repartido en dos compartimentos; el 
de la derecha representa una sala decente con 
una puerta á la derecha y una ventana que da 
al otro compartimento, el cual representa una 
calle, que se cruza con otra que pasa por detrás 
de la sala. 

E S C E N A I . 

1) . N É S T O R , J U L I A N A Y M A T I L D E . 

NÉSTOR Pero, Julianita, es V. muy 
severa en condenar los bailes, 
solamente porque los varones 
tocan la mano á las señoritas 
y pueden hablar de algo que 
no deba decirse con toda liber-
tad delante de papá y mamá. 
La sociedad tiene precisión de 
conceder algunas ocasiones en 
que los jóvenes de ambos sexos 
traten de ese asunto, que á V. 
le parece tan importuno é in-
decoroso: es decir, de cosas de 



1 7 2 RATOS PERDIDOS. 

amor. Porque si es lícito, si es 
necesario que haya matrimo-
nios, lícito y necesario ha de 
ser que los matrimonios se con-
cierten, y esto, no de un modo 
clandestino y excusado, que 
puede prestarse á muchas in-
conveniencias. 

J U L I A . Se permite V. conversacio-
nes tan libres, que no pueden 
sostenerse por persona de bue-
nos principios, y costumbres 
morigeradas, ni es decoroso en-
trar en las discusiones que pro-
vocan. Yo digo que los bailes 
son sumamente peligrosos y 
no sirven para nada bueno, se-
gún la expresión de Monseñor 
Segur, Arzobispo de París, y o-
tros varios escritores sagrados, 
porque se hacen cosas que 
no debe saber siquiera que 
existen, una niña recatada y 
de fina educación. 

M A T I L D E . A mí me agradan mucho 
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los bailes, confieso mi pecado, 
y prometeré á mi papá cuando 
me lleve, no hacer ninguna co-
sa mala. 

NÉSTOR De modo. Juliana, que lo 
prohibido y condenado debe 
ser ejecutar esas cosas malas; a-
sí como es prohibido y conde-
nado hacer cosas malas en los 
templos; sin que por eso poda-
mos decir que está prohibido 
visitarlos. 

J U L I A . A mí no me agrada eso de 
noviazgos y descaballamien-
tos. 

NÉSTOR Pero ¿condena Y . el matri-
monio? 

J U L I A . Todos los hombres son per-
versos. 

NÉSTOR Eso dicen las que no han lo-
grado nunca tener un preten-
diente. Y., que me parece no es-
tá en ese caso, debería opinar 
y expresarse de otra manera. 

J U L I A . Yo si hubiera querido, 
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hace quince años estaría bajo 
la coyunda de Himeneo. Me 
han sobrado proposiciones; pe-
ro no he estado de humor de 
aceptar. 

NÉSTOR V . asegura no pasar de cua-
tro lustros. En el primero ¿ya 
tuvo, V. pretendientes, Julia-
nita? 

J U L I A . Ah! eso es (Se me olvidaba) 
Como el número quince sólo 
se diferencia del cinco, por un 
uno, los confundí al hablar. 
Quise decir, hace cinco años... 

NÉSTOR ¿Y á nadie h a amado V? 
J U L I A . Una señorita 110 debe casar-

se sino de t re inta á treinta y 
cinco años, cuando menos, pa-
ra que comprenda sus deberes 
y pueda desempeñarlos. 

NÉSTOR Y entre tanto ¿qué deben ha-
cer con sus instintos y con su 
corazón? 

J U L I A . Las chicas de quince á vein-
te abriles son unas locuelas que 
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no saben lo que se dicen y ni 
siquiera que tienen corazón. 
Sus instintos por ese lado son 
vagos, sin el escándalo de las 
novelas y de los espectáculos 
teatrales (Matilde se ha ido 
á la ventana y, entre tanto, se 
presenta en la calle Serafín, que 
se sitúa en la esquina opuesta 
y de vez en cuando va para un 
lado y otro, y habla con un gen-
darme que pasa: todo mientras 
le llega su turno de ser oído en 
•la escena). 

NÉSTOR ¿También proscribe V. la 
lectura y el teatro? 

J U L I A . ... .y los hombres las embau-
can fácilmente. 

NÉSTOR ¡Oh! En cuanto á eso, es ver-
dad que las jamonas son las 
que embaucan con la más fina 
sagacidad al primero que se les 
pone delante. Lo digo, porque 
aquí 110 hay quien pudiera 0-
fenderse, puesto que usted, que 
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es la hija mayor del primer 
matrimonio del Sr. D. Sebas-
tián, apenas cuenta veinte a-
briles, si bien cualquiera diría 
que amansa treinta y cinco... 

¡Qué descortesía tan incivil! 
(Continuando) por su discre-

ción y buen juicio para cono-
cer á'los hombres y precaverse 
de los peligros. 

(Dirigiéndose á Matilde) Ma-
tilde ¿qué haces en la ventana? 
Ya debe andar por ahí ese des-
cosido miserable. Te he dicho 
que no debes dirigir los ojos 
por donde él esté. 

M A T I L D E . Te aseguro que no le dirigí 
la vista; sino que él se colocó 
en dirección de mis ojos. 

J U L I A . Pero tú le pones un sem-
blante muy halagüeño 

M A T I L D E . Por más que hago, no me 
puedo incomodar, ni poner ca 
ra airada, porque alguien me 
mire. 

J U L I A . 
NESTOR 

J U L I A . 

J U L I A . Debes persuadirte que es un 
quídam que no tendrá ni en 
que caerse muerto. 

M A T I L D E . ¡Pobrecito! 
J U L I A . ¿Esto más? (Levantándose y 

yendo precipitadamente liada e-
lla, la trae hacia donde estaba 
con Néstor) 

M A T I L D E . N O te incomodes, hermani-
ta; yo lo decía por lo que tú 
me recomiendas, cuando me 
explicas la Doctrina, que de-
bemos, compadecernos de los 
pobres! 

J U L I A . Petra Petra {Llamando). 

ESCENA. II. 

P E T R A Y DICHOS. 

P E T R A . Mande V., señorita. 
J U L I A . Saldrás al momento y dirás 

de parte de la niña, á un pela-
fustán que anda rondando la 
calle, que es un belitre indig-
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no de ella, por su origen, por 
su porte y por su educación. 
Que advierta que con sus im-
pertinencias no la deja asomar 
á la ventana (Bajando la voz 
para que no oiga Matilde). Que 
pertenece á otro su corazón. 
(Alto) y, por lo mismo, le su-
plica la deje en paz, ó de lo 
contrario, se verá obligada á 
quejarse con papá. 

P E T R A . Voy al momento. 
J U L I A . Si te pregunta por mí, díle 

que no estoy en casa. Ten cui-
dado de no olvidarte que no 
estoy en casa, eh? Pero mi-
ra: mejor será que le llames 
hacia las ventanas de la vuel-
ta, y yo estaré por ahí, detrás 
de la celosía, para escuchar lo 
que digan. (Deteniéndose en la 
puerta antes de salir). Matilde, 
hazme favor de ver si han e-
chado alpiste á los canarios. 
(Sale lu criada) 
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El Sr. D. Néstor es de confian-
za y permitirá que le dejemos 
un momento solo (Bajo, á Ma-
tilde que ha llegado junto á ella). 
Ya te he dicho que debe bus-
carse un pretexto para no que-
darse á solas con un hombre; 
pero tú te haces siempre la ol-
vidadiza y disimulada (Salen 
ambas). 

ESCENA III. 

NÉSTOR en la sala Y S E R A F Í N en la 
calle. 

NÉSTOR ¡Habráse visto mujer más 
gazmoña! Siempre hablando 
mal del sexo masculino y ha-
ciendo ascos al matrimonio, 
cuando bien se trasluce que no 
desea otra cosa. Es fortaleza 
que se rinde sin condiciones, al 
primero que le haga una de-
mostración. Si no me repugna-
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ra tanto, haríame menos sordo 
á sus indirectas. Su mal éxito, 
se ha convertido en furor ma-
trimoniaco, en odio y tirria 
contra mi persona. 

S E R A F Í N ¡Qué veo! Aquella ilustre o-
ficiosa parece que se dirige á 
mí (Haciendo señas como para 
interrogar si le llaman). Es par-
ticular! Quizá mi suerte ha 
cambiado. ¿Será que mi ángel 
guardián me quiere hablar por 
su boca? Probemos la aventu-
ra Tal vez sea una con-
quista (Se va por la calle que se 
supone tras de la sala del pros-
cenio). 

NÉSTOR (Que ha estado paseando). Sí, 
Señor, es necesario una ven-
ganza. Es preciso inventar un 
modo de dar una broma á Ju-
lianita para hacerla menos hos-
til y que me deje el campo más 
libre para declararme á Matil-
de [Pausa). Ciertamente; aquí 
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hay un elemento preciosísimo 
para organizar una divertida 
comedia Ese novio, ese pe-
lafustán según le llama mi ce-
losísima Argos Orien-
témonos con él mismo para 
ver de qué y cómo puede ser-
vir (Se acerca á la ventana al 
tiempo que Serafín vuelve rien-
do y haciendo pantomímicas con-
torsiones). 

S E R A F Í N . ¡YO calabaceado sin saber có-
mo, ni por quién! Esto es he-
róico, esto es sublime y digno 
de una epopeya que prometo 
cantar entre tapón y fondo de 
una botella luego que cai-
ga el primer duro á mi bolsi-
llo. 

NÉSTOR A juzgar por lo que se ve, 
no le ha escamado mucho la 
filípica de despedida. Este es 
un cortejo á pedir de boca 
Hola, amigo, amiguito! 

S E R A F Í N . Eh? ¿qué sucede? 
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NÉSTOR Por aquí. 
S E R A F Í N . ¡Otra catilinaria! ¿Es Y . por 

ventura, el amo de esta casa, 
padre de una beldad tan he-
chicera como desdeñosa? 

NÉSTOR N O padre, pero sí tío, y que 
trae á Y. muy buenas noticias. 

S E R A F Í N . ¿De Don Sebastián? 
NÉSTOR Del mismo. 
S E R A F Í N . Me han llovido mil infortu-

nios y era ya tiempo que lo 
hallara, porque experimento 
una necesidad absoluta, im-
prescindible de recursos, para 
salir de tantos apuros. La poli-
cía 

NÉSTOR De eso se trata, de sacar á 
Y. de apuros (Aparte) (Es peor 
de lo que yo necesito. ¡Hablar 
de dinero antes de saber de qué 
se trata!) Juliana está ena-
morada de V. 

S E R A F Í N . E S cierto que yo he ido y 
venido por esta calle en busca 
de una persona que mucho me 

interesa y tengo idea de que 
vive por este barrio, y de paso 
no he podido menos de admi-
rar con verdadero entusiasmo 
la encantadora figura de uná 
preciosa joven que iluminaba 
esta ventana....pero yo pre-
tendía 

NÉSTOR Repito que no trato de opo-
nerme á sus pretensiones. An 
tes por el contrario, de favore-
cerlas á un grado que V. no 
puede haberse podido atrever 
á esperar. Solamente que exijo 
una pequeña modificación en 
sus planes. Al cabo lo que V. 
busca es dinero. 

S E R A F Í N . SÍ , Señor, exactamente, lo 
que yo necesito es algunos fon-
dos. '¿Será V. por ventura, pa-
riente de mi familia ó acaso el 
mismo D. Sebastián? Hace va-
rios días que trasteo por estas 
calles, pregunto y me informo, 
sin haber logrado noticia de él, 
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porque cometí la torpeza de ol-
vidarme de su apellido....¿Con-
que, por fin? 

NÉSTOR ¡Qué parientes ni qué cuer-
nos! Si me querrá V. hacer 
creer que soy su tío de Indias. 
Hablemos claro, que he sido 
del arma. Yo le doy á V. dine-
ro para el bolsillo y le visto, 
con tal que se preste para una 
travesurilla inocente. 

S E R A F Í N . Ya que no es Y . mi parien-
te ni me da razón de la perso-
na con quien vengo recomen-
dado, agradecería me facilitase 
una corta suma, y me tendrá 
á su disposición para todas las 
travesuras que le acomode. 
Precisamente las bromas y 
chascarrillos son mi fuerte y 
pago por intervenir en ellos. 

NÉSTOR E S que se trata de que ven-
ga V. vestido y acicalado como 
un lechuguino, en solicitud de 
la mano de la señorita Julia-
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na, pidiendo su mano, con to-
da solemnidad y ceremonia, al 
Señor su padre. 

S E R A F Í N . Si no es más que eso, cuente 
V. conmigo; pero ¿y sí admi-
ten? 

NÉSTOR. ¡Vaya V. allá, azacán! Ya se 
viera V. en esas!—Se casa Y. 
con ella, con doscientas mil 
águilas 

S E R A F Í N . ¡Cáscaras! Pero yo 110 trato 
de casarme. 

NÉSTOR Ya le he dicho que soy her-
mano de la cuerda, amigo mío! 
No crea V. que le aceptan; y 
si tal sucediera no saldría V7. 
perdidoso, ó ya tendría mil me-
dios para escabullirse. 

S E R A F Í N . En fin, ya está dicho. Ven-
• ga la plata, y después veremos 
lo demás. Si la niña es lo que 
parece, me caso y San se acabó. 
Pero en todo evento, yo devol-
veré á V. lo que ahora tenga 
la generosidad de prestarme. 



1 8 6 RATOS PERDIDOS. 

NÉSTOR Chit , que vienen. Tome es-
tas onzas, despeje y vuelva 
pronto. (Le da unas monedas). 
Otro tanto después del pedi-
mento de Jul iana . 

SERAFÍN. N O olvidaré el nombre; pier-
da V. cuidado, y desempeñaré 
perfectamente mi cometido, 
aunque corra peligro alguna 
de mis costillas. Hasta luego. 
(Vase Serafín.) 

NÉSTOR Siempre será bueno ver á dón-
de va éste. (Sale Néstor). 

E S C E N A I V . 

M A T I L D E . (Entrando poco después que 
sale Néstor.) 

¡Qué desgraciada soy! Hacer 
que las gentes me aborrezcan, 
cuando tal vez ni han repara-
do en mí. Yo no sentía ningu-
na inclinación por ese pobre 
joven, que bien es verdad, su 
traje no está recién hecho; pe-
ro después que lo han avergon-
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zado por mi causa, siento 
me parece que le soy deu-
dora de alguna indemnización. 
Ju l iana es muy cruel. Yo apos-
taría que ese joven no es tan 
despreciable como ella se lo su-
pone, y revela ser de buen co-
razón. ¡Pero, está hecho! Yo no 
debo pensar en tales cosas pues-
to que mi hermana, que al fin, 
es mayor que yo, y muy ins-
truida, dice que son malas y 
muy mal vistas por Dios y la 
sociedad. 

E S C E N A V . 

D . SEBASTIAN Y M A T I L D E . 

SEBAST. Dinle, hijita, ¿no se ha pre-
sentado en casa, mientras yo 
he estado fuera, un jóven que 
me recomiendan de Zacatecas? 

M A T I L D E NO, papá, nadie te ha bus-
cado. D. Néstor estuvo aqui 
hace poco, y como de costum-
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bre, él y Jul iana se pusieron á 
disputar; pero tuvimos que de-
jarlo solo un momento, y salió 
diciendo que volvería luego, 
porque lo habías invitado á al-
morzar, pero que había dejado 
algo pendiente que lo estaba 
inquietando. 

Es cierto, aunque se me ha-
bía olvidado, porque^ quería 
hablarle de un ncgocio;]pero es-
toy ya temiendo que si nos 
frecuenta mucho, él y Juliana 
lleguen á ponerse de acuerdo, 
porque los caracteres que pa-
recen más opuestos, son los que 
mejor se avienen. Mi Jul iana 
es de genio discreto y algo di-
simulado, poco afecta á fiestas 
mundanas, pues prefiere los 
templos y sociedades de bene-
ficencia; mientras que Néstor 
es cala verán, despreocupado y 
descreído, muy golpeado del 
mundo, como que ha vivido en 
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varias ciudades de Europa, des-
calabrando en sus aventuras,su 
salud, su fortuna y hasta su 
moral. Un hombre como él, 
aunque cree tener gran expe-
riencia, no podría hacer feliz á 
una esposa, porque está eriza-
do de reglas y proverbios para 
todo, desconfía del mundo en-
tero, y tiene rudas prevencio-
nes contra las pobres mujeres, 
suponiéndolas á todas, malicio-
sas y falsas. 

M A T I L D E Parece que has trabajado to-
do el día, papacito; si quisie-
ras tomar algún refresco, te lo 
iré á preparar ó á que te trai-
gan algunas frutas. 

SEBAST. NO, ángel,te lo agradezco in-
finito, porque perdería la ape-
tencia para la hora de comer, 
que ya se acerca. Y tú, por tu 
parte, ¿no deseas algo que yo 
te pueda dar. alguna golosina, 
algún adorno ó curiosidad? 
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MATILDE. Nos han referido que la gen-
te se divierte muchísimo en los 
jacalones de la Plaza, porque 
reina el más irreprochable 
buen humor , y que en algu-
nos de esos tablados se trabaja 
con mucha limpieza, ponién-
dose piececitas jocosas y diver-
tidas. Si tuvieras la condes-
cendencia de llevarnos alguna 
vez, yo creo que estaríamos 
muy contentos. 

SEBAST. ¿Por qué 110 te pones de a-
cuerdo con Jul iana, y si la con-
vences 

M A T I L D E Ya conoces á mi hermana, 
papacito. No gusta de esas di-
versiones populares. Cuando 
más, acepta alguna ópera inin-
teligible, del Nacional. 
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ESCENA VI. 

D I C H O S , UN CRIADO Y LUEGO S E R A F Í N . 

CRIADO Señor, un caballero desea ha-
blar con V. 

SEBAST. ¿lia dicho su nombre? 
CRIADO. Serafín Candela. 
SEBAST. Que pase, que pase, y dile 

que he estado esperándole. Es 
el joven de que te hablaba (Sa-
le el criado) hijo de un antiguo 
compañero de colegio, que vi-
ve en Zacatecas entregado á 
sus grandes expeculaciones mi-
neras, y que me manda á Sera-
fín para que practique el co-
mercio á mi lado, porque 110 
ha querido concluir sus estu-
dios (Serafín hace una profun-
da reverencia al entrar, dete-
niéndose en la puerta) Bien ve-
nido, amigo mío, (Aparte) La 
misma cara de Nicolás—No se 
necesita tanta ceremonia para 
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entrar á la que, de aquí en a-
delante, será la casa de U. 

S E R A F Í N . (Algo cortado) Tanta bondad, 
señor antes de saber el ob-
jeto de mi visita! 

SEBAST. S Í que lo sé; puede U. con-
tar conmigo para todo, dinero, 
relaciones, cuanto se ofrezca. 

S E R A F Í N (Aparte) Vaya un suegro co-
mo mandado hacer! Ojalá fue-
se de veras, es decir, ojalá y la 
chica me aceptara. Pero que 
veo ¡(Reparando en Matilde) ¿Es 
esta la señorita hija de U? 

SEBAST. SÍ, Señor, y tengo el honor 
de presentársela. Es preciso 
que se acostumbre U. á tratar-
nos con la confianza debida. 
Hija, este es el joven de que te 
hablaba hace poco (Matilde ha-
ce una inclinación) Vendrá á 
vivir con nosotros. 

M A T I L D E . (Ap.) !Qué transformación, 
Dios mió! Bien decía yo, queno 
debía ser sujeto despreciable, 
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S E R A F Í N . (Ap.) Estoy en Jauja—Yo 
sueño despierto: novia envi-
diavilísima, novia que liaría 
á cualquiera suicidarse por ella 
si prefiriera á otro: suegro a-
mable, rico, generoso y que se 
adelanta hasta ahorrarle á uno 
la molestia de decirle: "Señor 
yo no tengo por ahora con que 
sostener una casa." (Sale Matil-
de) 

ESCENA. VII . 

D . SEBASTIAN, S E R A F Í N , D . NÉSTOR Y J U L I A . 

SEBAST. Bien venido, Néstor, tengo 
el honor de presentarle á 1). 
Serafín Candela (1'). Néstor sa-
luda al presentado) 

NÉSTOR ¿Conocía U . antes al Señor? 
SEBAST. ¡Toma si le conocía! cuando 

hace dos minutos que se me 
ha presentado. 

S E R A F Í N * ( 4 D. Néstor) ¡Oh, amigo 
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mío, porque U. debe ser mi 
mejor amigo, mi genio protec-
tor: todo está arreglado ya. De-
finitivamente me quedo en ca-
sa por ahora, como un hijo de 
la familia; mientras 110 me es-
tablezca por mi solo ¿No es ver-
dad, Señor? 

NÉSTOR Pero ¿qué es esto que yo no 
C0mprendo!-Aquí hay algo ex-
traordinario, nuevo al menos: 
póngame U. al corriente. 

SER. Y SEB. ÑO, Señor, nada tan extra-
ordinario, para causar sorpre-
sa, porque sabrá 

NÉSTOR. ¿Pero qué es esto! 
S E R A F Í N . Que me caso con su reco-

mendada,.con la hi ja del Se-
ñor, con la hechicera Juliani-
ta ¿no es así? (Dirigiéndose á 
D. Sebastián) 

SEBAST. Pero ¿si debe hacer muy po-
co que se encuentra U. en Mé-
jico; unos ocho días, cuando 
más, según mis cartas, y 110 
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alcanzo como, en tan poco 
tiempo hayan podido ustedes 
ponerse de acuercfo sobre el 
particular Pero en fin, si 
Jul iana consiente, no seré yo 
quien le descomponga este par-
tido. 

S E R A F Í N . (Ap.) Esta es la mamá, segu-
ramente ( Vacila) Ah! si, 
no hay duda.. . Como que 110 
puede ser otra: necesito ablan-
darla {Arrodillándose á los piés 
de Juliana) ¡Oh si Señora, por 
piedad! Consienta U. y seré del 
todo feliz; y prometo hacerla 
feliz; jamás me olvidaré del 
gran favor, de la agradable sor-
presa que debo á la apreciabili-
lísima familia de U! 

J U L I A . (Con coquetería) Pero yo 110 
sospechaba siquiera; como U. 
no me había dicho ni escrito 
una sola palabra, según se a-
costumbra 

NÉSTOR Qué ¿Don Sebastián lo habrá 
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tomado á lo serio, él tan de 
calma y sensato! 

S E R A F Í N . * (Sigue arrodillado) Toda mi 
felicidad depende de los labios 
de U.; sólo í". no decide en mi 
favor, cuando el Señor (Seña-
lando d Néstor) me había dado 
todas las seguridades. 

NÉSTOR Yo no he dado seguridades 
ningunas; yo no conozco á U. 

S E R A F Í N . (Aparte á D. Néstor) Ah! me 
olvidaba que le habia prome-
tido guardar el secreto. 

J U L I A . Bien, sí yo no me opon-
go, pero necesito pensarlo un 
poco No creo que sea cosa 
para decidirrla en un momen-
to.. . (Vase) 

ESCENA VIII . 

L O S MISMOS, MENOS J U L I A N A . 

SEBAST. Ya lo oye U . caballerito: es 
una respuesta muy en orden, 
que yo apruebo y ratifico. Pe-
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ro comprenderá U. que mien-
tras tanto, no puedo alojarle en 
mi casa; si bien, no por eso, se 
enfriará mi buena disposición 
hacia á U.; y en prueba de ello, 
le suplico sé quede á comer con 
nosotros ahora. Voy á dar al-
gunas ordenes para que nos sir-
van, y espero no se sentirá, si 
le dejo un momento con el SR. 
D. Néstor. 

S E R A F Í N . Descuide U . , ya he tenido el 
honor de decirle que este caba-
llero es una antigua 

NÉSTOR ¿Antigua? 
SERAFÍN. Relación de familia, y aún 

me parece que somos algo pa-
rientes. ¿No es verdad, tío? 

SEBATS. Bien, bien; yo vuelvo: hasta 
luego! 
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ESCENA IX. 

SERAFÍN Y D. NÉSTOR. 

S E R A F Í N . Pues Señor, hay apuestas de 
apuestas y compromisos de 
compromisos Este lo acepto en 
todas sus partes: beberé el cá-
liz del matrimonio hasta las 
heces—Y nunca olvidaré que 
es á U. á quien debo una pro-
tección tan inesperada, como 
misteriosa y decidida. 

N É S T O R En cuanto á eso, no llega 
hasta tanto el compromiso que 
U. ha formalizado conmigo; 
aunque tampoco estoy por o-
ponerme á que se cueza esta 
empanada. 

S E R A F Í N . Como! ¿Luego U . no está 
realmente interesado en mi fa-
vor? 

NÉSTOR N O tengo por qué, según en-
tiendo; pero repito que se pue-
de U. llevar con toda mi apro-
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bación á la picboncita; por el 
contrario, esto tal vez secunda-
ría mis planes de establecerme 
con la otra. 

S E R A F Í N . ¿Cuál es la otra? 
NÉSTOR ¿Cuál ha de ser! Matilde. 
SERA F I N . Ignoti nulla cupido. Cedo, en 

cuanto está de mi parte, á Do-
ña Matilde. 

ESCENA X. 

D I C H O S , Y D . SEBASTIAN. 

SEBAST. Perdonará U . la comida di-
latada un poco; y sería bueno 
entretenernos en algo, para ol-
vidar el hambre que no deja 
de irse explicando ya.—¿Jue-
ga U. ajedrez? 

S E R A F Í N . Sí Señor, no muy bien (Ap.) 
Aunque 110 supiera nada, es 
preciso en todo, hacer segunda 
á los suegros. 

SEBAST. Jugaremos una partida, pa-
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ra experimentar la fuerza de 
U.. Se conoce caucho á una per-
sona jugando con ella dos ó 
tres partidas de ajedrez, por-
que se descubre el carácter y 
la penetración del individuo 
en estas luchas que son el si-
mulacro más vivo del modo de 
obrar en todo lo demás y en 
los combates ordinarios de la 
vida (Se sientan á jugar) 

ESCENA XI . 

DICHOS, M A T I L D E . 

SEBAST. Hija ¿tienes la amabilidad 
de mandarnos servir un ajen-
jo? (Arreglando las piezas) Eso 
nos dispondrá mejor el apeti-
to Un juego de ajedrez no 
está completo, si no se tiene al-
go á la mano para saborear, 
mientras se meditan las juga-
das, y un buen cigarro para 
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disimular los lances apurados. 
(Sale Matilde) 

ESCENA XI I . 

D . NÉSTOR D . SEBASTIAN Y S E R A F Í N . 

NÉSTOR Perfectamente! Ha descu-
bierto U. en este joven una ver-
dadera carta de recomenda-
ción, con saber su juego favo-
rito. 

S E R A F Í N . Cuando juego ajedrez me ol-
vido de que estoy en el mun-
do: es un entretenimiento muy 
noble y de gente pensadora. 

NÉSTOR Y vo opino que el que gus-
ta de semejante rompe-cabezas 
es incapaz de sentir algo por la 
poesia y por la hermosura real 
de la naturaleza. Está probado 
por la experiencia, por ejem-
plo, que ningún buen ajedre-
cista entiende nada de música. 

S E R A F Í N . Con todo; yo toco el violín. 
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NÉSTOR Por lo menos, la flauta. (Ap) 

E S C E N A X I I I . 

M A T I L D E , un criado con el servicio 
y dichos 

M A T I L D E Te mandé servir el que tú 
prefieres, del que ofreciste al 
Sr. Ministro de Francia. (Mat. 
distribuye las copas) 

S E R A F Í N . Muchas gracias, Señorita, 
por tan amable distinción. (Sa-
boreándose) 

M A T I L D E Tenemos caldos mejores pa-
ra obsequiar á las personas dis-
tinguidas cuando nos hacen el 
favor de visitarnos. 

S E R A F Í N . E S el néctar de los dioses vi-
niendo de las manos de U. (Ap) 
Que ojos! Y se turba de una 
manera que haría derretir á 
una estatua de mármol 

SEBAST. Vamos! A U . le toca. 
NÉSTOR {Ap.) Este concuñado no se 

RATOS PERDIDOS. 203 

contenta con la Jul iana,y pro-
nostico que hará frecuentes in-
vasiones al sembrado ajeno. 
Buen cuidado tendré yo de po-
ner mis estacadas, (si Matilde) 
Déjelos U. que se engolfen en 
la pelea. De aquí en adelante 
no oyen ni ven más que caba-
llos, reinas y que sé yo. 

M A T I L D E L O que es mi papá 
NÉSTOR El otro voltea mucho, es 

cierto; perderá la partida. 
Entre tanto, yo quiero ganar 
otra, mucho más interesante 
(Invitando á Matilde á que se 
siente) 

M A T I L D E ¿De que se trata? 
NÉSTOR Ya sabrá U. que Juliana se 

casa con ese caballero. Ella 
que manifestaba tanta repug-
nancia por la sacra coyunda 
¿Será justo que U. siendo la 
más bella y más joven, se que-
de sin casar? 
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M A T I L D E . ¡Qué quiere U., ella tiene 
mejor suerte que yo! 

NÉSTOR ¿Llama U . suerte á ese maja-
dero? 

M A T I L D E N O será del gusto de U . ; pe-
ro de todos modos, ella ha si-
do la preferida, cuando se creía 
que por mí rondaba la calle. 

NÉSTOR N O diga U. eso, Matilde: aun 
quedo yo aquí, y creo sin jac-
tancia, que la suerte de U. será 
más venturosa. No soy muy 
joven; pero tampoco un ancia-
no. Es decir, soy un hombre 
curado de las locuras de la pri-
mera juventud y, deseoso de 
salir déla tormentosa vida del 
celibato, sacrificaré á U. toda 
entera, mi preciosa libertad, 
para hacer en lo de adelante 
una reparación de- mis deva-
neos v calaveradas. 

M A T I L D E (Distraída, porque ha estado 
viendo á los jugadores.) 
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¿Qué decía U.? 
NÉSTOR Que le ofrezco mi mano pa-

ra que hagamos las dos nup-
cias á la vez, si U. no se opo-
ne. 

M A T I L D E ¡Pero si U. me lleva treinta 
y cinco años, por lo menos! 
(asustada) 

NÉSTOR Tanto mejor, sobre todo, 
cuando á la experiencia, reúno 
otras buenas cualidades, como 
la de ser Secretario de Legación 
y (sonriendo con socarronería) 
no muy desafecto á los bailes, 
al teatro, á la buena mesa, etc., 
como U. lo sabe bien. 

M A T I L D E Pero trae U. ya los dientes 
orificados ó postizos, está algo 
calvo, padece reumatismos; y 
las desveladas y libertades pue-
den costarle muy caro; ade-
más... 

NÉSTOR ESO no es por la edad.... es 
por surmenage, por mucha de-
dicación al trabajo mental. . . ó 
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mejor dicho, graves pesadum-
bres... 

M A T I L D E En todas sus conversacio-
nes no se olvida U. de Roma 
y París y de célebres actrices 
y cantantes, cuyas glorias y 
favores se envanece U. de re-
ferir.... mientras que yo soy 
una modorra que no he podi-
do aprender bien la Geografía, 
ni el francés, y en materia de 
arte, apenas toco alguna ha-
banera ó aire popular. 

N É S T O R Pero mire Ú., se me destem-
pló la dentadura por mucho 
frecuentar los espejos, al arre-
glar mi toillette. 

M A T I L D E ¿ Y qué tienen que ver los 
espejos? 

N É S T O R Como que ni tanto, mi bien 
amada! Los espejos tienen una 
pasta mercurial. 

SEBAST. Jaque al rey. 
N É S T O R . Tengo solamente cuarenta y 

cinco años y he adquirido u-
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ñas acciones en una magnífica 
mina que pronto se pondrá en 
bonanza, de modo que tendría-
mos facilidad de vivir en Eu-
ropa, prescindiendo de lo que 
U. podría aportar al matrimo-
nio, con facilidades y atencio-
nes, por mi rango, que no se 
obtienen con puro dinero. 

M A T I L D E Me causa escalofrió pensar 
en avenirme á otros usos, á o-
tro idioma y hasta á otras ideas 
religiosas, tal vez...Yo preferi-
ría un jóven de mis gustos; 
aunque no tenga participio en 
las funciones de gobierno y sea 
llano, á fin de que se acomo-
de á mis defectos, sepa oir mi-
sa 

S E R A F Í N . Ese quite es admirable! 
N É S T O R . Un hombre de talento y ex-

periencia á todo se sabe acomo-
dar y saca partido hasta del 
clericalismo de las señoras; 
mientras que los recien salidos 
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del cascarón, todo lo atrepe-
llan y malogran. 

M A T I L D E U . opina que las mujeres de-
bemos casarnos en la primera 
edad ¿por que no piensa lo 
mismo de los señores? 

NÉSTOR Porque el hombre para man-
dar en su casa, dirigir conve-
nientemente á su consorte y li-
brarse de zánganos...necesita 
conocer antes, muy bien el 
mundo. 

M A T I L D E Pues yo preferiría para mí, 
un hombre que no lo conozca 
mucho! 

NÉSTOR H e aquí una joven que, poí-
no hablarle nunca de estas co-
sas, ni frecuentar la escuela del 
teatro, ni imponerse de la lite-
ra tura psicológica y sugestiva 
de Pérez Galdoz, Víctor Hugo, 
Balzac y tantos otros, se for-
ma las ideas y gustos más es-
trafalarios. En resumen ¿tiene 
U. el capricho de desechar un 
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partido ventajoso, y que otras 
muchas se adelantarían á ase-
gurar? 

M A T I L D E Y O no pienso todavía en ca-
sarme, porque no sabría gober-
nar una casa como dice Julia. 
¿Porqué no se dirigió U á mi 
hermana que tiene tantas cua-
lidades y experiencia.. .Quizá 
todavía sea tiempo. 

SEBAST. Jaque: está U . encerrado por 
todos lados. 

S E R A F Í N . ES que mi reina sola ha sos-
tenido e-1 ataque; pero aún pue-
do sacrificarla para salvarme. 

M A T I L D E (Como atendiendo á lo que di-
ce Serafín) Es una infamia! 
(Llora ¡llevándose súbitamente el 
pañuelo á los ojos) 

SEBAST. Hice juego falso disimulan-
do atacar una pieza, cuando 
mis tiros iban dirigidos á otra 
y cayó U. en el gambito. 

M A T I L D E Bien! Me caso con U . ; pero 
con una condición. 
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NÉSTOR Veamos si es aceptable. 
M A T I L D E Que nuestro enlace sea al 

mismo tiempo ó antes, si es po-
sible, que el de Juliana. (Se le-
vanta.) 

SEBAST. La precipitación y la deses-
peración son hermanas geme-
las, y ambas muy malas con-
sejeras: ha dado U. una mala 
jugada. 

NÉSTOR ' Si no es más que eso, délo 
U. por arreglado. (Sale Matil-
de) 

ESCENA XIV. 

D I C H O S , MENOS M A T L D E . 

SEBAST. E S U . bastante fuerte, y á no 
haber sido por sus frecuentes 
divagaciones, se habría sosteni-
do mejor. Con el tiempo será 
U. un buen jugador de ajedrez, 
es decir, un hombre de pacien-
cia y buen ojo. 
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NÉSTOR ¿Terminan UU. por fin, ese 
juego de los grandes desocupa-
dos. 

SEBAST. Vaya! Como si U. estuviera 
siempre agobiado de quehace-
res, bien es que U. gasta la mi-
tad de su tiempo en aliñarse y 
medicinarse, y la otra mitad 
en proporcionarse distraccio-
nes, lo cual importa una labor 
continuada, 

NÉSTOR Soy de la escuela positivista, 
profeso la doctrina que de-
bemos huir todo aquello que 
no nos suministra ventajas 
reales, como el lucro y el pla-
cer. Uu lucro es un placer fu-
turo, y un placer es un bien 
presente; pero el entregarse á 
una lucubración fatigosa, á un 
trabajo mental sin resultado 
alguno, es desconocer de raíz 
la noción de lo útil, lo mismo 
que hacer versos, maltratarse 
por hipótesis que nadie ha ex-
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perimentad'o su realidad posi-
tiva, ó en favor de alguien, que 
nunca nos lo ha de pagar ó a-
gradecer. 

SEBÁST. Pero ese es el egoísmo más re-
finado. Yo le hago la gracia de 
creer que U. es más teórico que 
práctico en esas doctrinas, por-
que sus acciones no correspon-
den á ellas. (Dirigiéndose á Se 
rafín) Y á todo esto, no me ha 
dicho U. Serafín, como ha 
quedado su papá y demás fa-
milia en Zacatecas. Es cierto 
que en la carta que recibí ayer 
por el Correo, me dice que va 
muy bien en sus negocios; pe-
ro yo deseara saber algo de la 
vida íntima de ese buen Nico-
lás, á quien veía como herma-
no en S. Ildefonso. Bien es que 
me sorprendió U.con su preten-
sión de casarse con Juliana, 
sin dejarme respiro para pen-
sar en lo demás. 
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S E R A F Í N . ¿Será U. por ventura, D. Se-
bastián, el amigo y condiscípu-
lo de mi padre, con quien ven-
go recomendado, y cuyo ape-
llido he tenido la imperdona-
ble desgracia de olvidar? 

SEBAST. Cárdenas soy, amigo mío, y 
no sé como haya U. olvidado 

• mi nombre, debiendo traer en 
el bolsillo una carta para mí. 

S E R A F Í N . S Í Señor, la traía pero... 
pero me robaron en el camino 
y me dejaron desnudo, sin un 
real y sin permitirme siquiera 
recoger los papeles que traía 
con mi equipaje. 

NÉSTOR. (A¡:>.) Ja, ja ja. Yaya un pe-
tardista de pr imo cartello—De-
cía, que no deja de ser curioso 
eso de quedarse uno con el tra-
je de Adán, y más si vienen se-
ñoras en la diligencia que se 
queden con el traje de Eva en 
el paraíso. Ja ja! 

S E R A F Í N . Huy! que frío! No Señor, es 
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infernal. Tuvimos que cubrir-
nos con periódicos, hasta Pe-
ñuelas. 

SEBAST. Mucho que lo siento. 
NÉSTOR La broma pasa de castaño 

oscuro. (Ap) Es preciso parla 
mentar á solas con este pillas-
trón, porque pueden llegar las 
cosas á un punto en que sea 
menester revelar la verdad, si 
él no se desiste del embuste. 

ESCENA XV. 

DICHOS, UN CRIADO. 

CRIADO La sopa está en la mesa. 
NÉSTOR Señor D . Sebastián, deseo de-

cir á U. dos palabras, porque 
temo que la comida se alargue, 
y yo tuviera que dejar á t i l . 
antes de concluir. 

SEBAST. (Volviéndose á sentar) Hable 
U., á menos que desée, pase-
mos á otro lugar. 

NÉSTOR De ninguna manera; me es 
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indiferente que este caballero 
se entere de mis pretensiones. 
Propongo á U. mi mano para 
enlazarme con la Señorita Ma-
tilde, cuanto antes; y puesto 
que con tanta facilidad ha ac-
cedido U. con el Señor, espero 
que con mucha más razón, di-
go, con infinitamente mejor 
voluntad, se prestará U. á mi 
proyecto. He pensado seria-
mente renunciar á la vida de 
soltero, porque la economía y 
la higiene aconsejan de consu-
no el menaje conyugal. 

SEBAST. Pero, Señor D. Néstor, ¿dos 
golpes en un mismo dia? ¡Qué 
voy á hacer yo sin Matilde!— 
Mire U. mimada como la ten-
go, sin haberle proporcionado 
una educación de lujo, creo 
que es enteramente desapropó-
sito para U., sobre todo si se a-
tiende á lo desigual de las eda-
des 
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NÉSTOR N O creía que U. me hiciese 
una sola objeción. Si hasta el 
día no me he casado, no ha si-
do, á. la verdad, por falta de un 
buen partido. Las mejores fa-
milias de Méjico me aceptarí-
an con agazajo por mi posición 
oficial, mis relaciones y antece-
dentes, mi instrucción litera-
ria y diplomática etc., etc.. Si 
U. me desestima, retiro mi pa-
labra, y aunque lo sentiré, ba-
jo cierto punto de vista, toma-
ré esposa que no tenga las in-
correcciones de su hija, que U. 
mismo ha tenido la franqueza 
de reconocer. 

SEBAST. Aunque I I . se expresa de li-
na manera poco satisfactoria 
para nosotros, no he querido 
de ningún modo lastimar su 
amor propio. Si Matilde ha 
consentido ó consiente en ello, 
no estoy por contrariar su vo-
luntad. U. acaba de hablar con 
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ella y entiendo 
SERAFÍN. La señorita que ha tenido la 

amabilidad de ofrecernos el a-
jenjo ¿es la Señorita Matilde? 

SEBAST. SÍ, Señor, y la que he teni-
do el gusto de presentar á U. 

S E R A F Í N . ¿Hay otra señorita hija de U. 
que se llama Juliana? 

SEBAST. ¿Cómo es esto?—U. se burla! 
S E R A F Í N . ¡Sagrado nombre de Dios! 

Ahora comprendo la magni-
tud del delito que he cometi-
do. La que yo creia mamá no 
es otra que la misma Juliana, 
y este camaleón pretende lle-
varse la mía. 

NÉSTOR ¿Qué me dice U. por fin? 
SEBAST. Permítame hablar un mo-

mento con mi hija, y luego re-
solveré á U. (Sale) 
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ESCENA XVI. 

S E R A F Í N Y D . NÉSTOR. 

S E R A F Í N . U. ha urdido todo esto, y yo 
no sé qué hacer: estoy en un 
vilo. ¡Cómo me voy á casar con 
una mujer que jamás he trata-
do, mayor que yo, fea, y lo 
que es peor que todo, sin amar-
la! ¡Yo no sé qué hacer! ¿Pero 
cómo confesar la broma que 
me he prestado á dar á esta 
buena familia! Si fuera con la 
jovencita, sería otra cosa.—U, 
'lo ha visto, D. Sebastián es la. 
persona misma con quien ven-
go recomendado. 

NÉSTOR ¡Si querrá U . hacerme creer, 
á mí también, que es el mismo 
Serafín Candela que venía re-
comendado á esta casa! Eso se-
ría el colmo del cinismo. 

S E R A F Í N . ¡Ah señor D . Nicanor, ó co-
mo quiera que U. se llame, ¡0-
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jalá que no fuera el mismo Se-
rafín, para no verme en tales 
aprietos! ¡Tenga U. piedad de 
mí! que en mala hora inventó 
esta chanza, y que yo en peor 
aún, secundé, debido á mi ig-
norancia y al apremio en que 
me hallaba. 

NÉSTOR ESO no me i ncumbe ¿Pe-
ro qué pruebas tendría U. pa-
ra ser D. Serafín Candela? 

S E R A F Í N . ¿Una prueba?—El mismo D. 
Sebastián que conoce á mi pa-
dre. 

NÉSTOR. ¡Quita allá! Pero no conoce 
á U . 

S E R A F Í N . (Como inventando un medio 
y registrándose los bolsillos) A-
quí tiene U. mi boleto de dili-
gencias, que fué lo único que 
me dejaron los bandidos, á 
fuerza de ruegos para poder 
continuar el viaje, con la circu-
lar de alojamiento y comida 
que contiene. 
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N É S T O R (Viéndolo) Efectivamente, es-
te aturdido no puede ser otro, 
que el tal Serafín; como que no 
podía haber previsto antes el 
caso de suplantación para ve-
nir tan prevenido. Pues ahora, 
mi amigo, no hay más, sino que 
se casa U. con Juliana y yo con 
Matilde. 

S E R A F Í N . ¡Pero eso es una doble cruel-
dad! Yo le ruego á U. ha-
gamos una permuta! (Se arro-
dilla) 

NÉSTOR N O hay permuta que valga. 
S E R A F Í N . ¡Pero si Jul iana no me quie-

re! 
NÉSTOR De santos se diera U . : el ma-

trimonio no se efectuaría. Pe-
ro debe U. contar con que las 
doncellas cuando llegan á cier-
ta edad, apechugan con el pri-
mero que se les pone delante, 
no sin protestar lo contrario, 
se entiende. Y á lo que veo U. 
no es tan mal partido para la 
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que corría serio peligro de que-
darse de modista de imágenes. 
(Entran D. Sebastián, Juliana 
y Matilde) 

S E R A F Í N . ' (Siempre arrodillado y sin re-
parar en los que entran) ¡Ten-
ga U. compasión de mí!...no 
tanto por D* Juliana sino 
que yo quiero deveras á Matil-
de amo á Matilde y me 
moriré si U. se casa con ella... 
Al cabo U. no siente amor por 
Matildita, puesto que lo que 
pretende, es salvarse á cual-
quier costa del desastroso y 
mortífero solterismo en que 
anda naufragando. 

ESCENA* XVII . 

D . SEBASTIAN, J U L I A N A , M A T I L D E 
Y DICHOS. 

SEBAST. ¿Pero, qué es todo esto? No 
comprendo una sola palabra 



2 2 2 RATOS PERDIDOS. 

de tanto embrollo. Matilde se 
casa con U. (A D. Néstor) con-
fesando que prefiere á Serafín 
U, {A Serafín) se casa con Ju-
liana, proclamando á voz en 
cuello su amor á Matilde; 
mientras que Jul iana consien-
te en enlazarse con Serafín, a-
segurándome que no tenía no-
ticia de semejante inclinación, 
y que más bien sospechaba que 
V. (A D. Néstor) se interesaba 
por ella. 

S E R A F Í N . Pues bien, llegó ya la hora de 
las rectificaciones, ya que todo 
se ha de ir descubriendo y par-
te está descubierto. Yo nunca 
he pensado solicitar la mano 
de la Señorita Jul iana, ni de 
broma. (Con intención, mirando 
á D. Néstor) Yo entendí que 
esta niña se l lamaba Jul iana 
(,Señalando á Matilde) y creo 
que no es una cosa para ofen-
der á nadie, haber padecido 
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esta equivocación. Rectifico 
pues, á U. mi demanda, su-
plicando á ella revoque el sí, 
que por mi torpeza había fa-
vorecido á mi rival. 

M A T I L D E (Se junta con él y le da la ma-
no) Sí, papacito, quiero mejor 
al Señor, que á D. Néstor. 

NÉSTOR. (Picado y dirigiéndose d Ju-
liana) Y yo prefiero á Jul iani ta 
mejor que á Doña Matilde. Al 
fin de todo, vale más la que se 
nos inclina, que cualquier otra. 

(Yendo al medio de la escena y 
dirigiéndose a Ipúblico, tomando 
de la mano á Juliana. 

Me salvé de un precipicio, 
Por fortuna, sí Señor; 
Que casarse por amor 
Es divorciarse del juicio. 

(Como el anterior,llevandoá Ma-
tilde.) 

S E R A F Í N . Me salvé de un precipicio, 
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Por fortuna, sí, Señor; 
Que casarse sin amor 
Es para perder el juicio. 

NÉSTOR Donde sólo hay vanidad 
Y caprichos y locura, 
El amor halla hermosura 
Y prodigios de bondad. 

S E R A F Í N . Opulencia, calidad, 
Hasta la misma hermosura 
Es una triste locura, 
Si no hay amor ni bondad. 

NÉSTOR LA que con duro rigor 
Colméis de burlas y agravios, 
Con la sonrisa en íos labios 
Vendrá á ofreceros su amor. 

S E R A F Í N . Las dos el duro rigor 
Olvidáis de los agravios, 
Y con sonrisa en los labios 
Nos concedeis vuestro amor. 

NÉSTOR Y toda mujer es tal 
En su terca condición, 
Que para que éntre en razón, 
Preciso es tratarla mal. 

S E R A F Í N . Y tú, mi vida, eres tal, 
En tu bella condición, 
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Que me otorgas tu perdón 
Cuando te he tratado mal. 

CAE EL TELON. 



DESCONFIANZA 
Drama de salon en tres actos 

y en verso. 



Este pequeño drama fué escrito con poco 
tiempo de anticipación al día en que debiera re-
presentarse en una casa particular, de in-
tento, con pocos personajes, jóvenes todos, nin-
guno de carácter odioso ó ridículo; trajes y cos-
tumbres sencillos y de la época, y escenario co-
nocido y fácil. 

AOTOP.ES 
• ) 

A M E L I A 
C L A R A 

L U I S G A X I O L A 
A L B E R T O 
A X D R E S 
V E N E G A S 

Acto primero. 

Vista de la plaza principal de México.—Es 
de noche. 

E S C E N A I . 

Luis Y ALBERTO sentados en una banca. 

AL. ¿Por qué, retraído y serio, 
Con los amigos no vienes? 
Algo te pasa: tú tienes 
Reservado algún misterio. 

Luis. Nada que tú no sabrías. 
AL. ¡Imposible! Tú que has sido 

Tan bromista y divertido, 
Dado á zambras y alegrías; 
Hace poco, es lo contrario, 
Escabullí rte procuras 
Sin contar tus aventuras, 
Taciturno y solitario. 
Tú incubas algún proyecto, 
Aunque protestes y jures. 
¿Has perdido en los albures? 

Luís. No es el juego mi defecto. 
AL. ES, que sabes bien que cuentas, 

Por si carecieres de algo, 
Con lo poco que yo valgo 
Y lo que valen mis rentas. 
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Luis. Conozco que eres sincero 
Y lo agradezco infinito, 
Pero nada necesito 
Por ahora, de dinero. (Pausa) 

AL. Adiviné, ¡qué canario! 
Conforme todas tus trazas, 
Te han dado unas calabazas 
Pero de esas... (Haciendo seña de gran-

des) 
Luis. Al contrario. 

Mi desgracia, buen amigo, 
Proviene de que en amores 
Es pródiga de favores 
Doña Fortuna conmigo. 
Ya que mi dulce secreto 
Con tanto celo rastreas, 
Lo diré, con tal que seas, 
Como se debe, discreto. 
Tu excepticismo punzante 
Y tus sarcasmos deploro, 
Aunque está engastado en oro 
Tu corazón. 

AL. Adelante! 
Luis. Un día de gran función, 

De aquellos en que se apiña 
Gente en el templo, una niña 
Oyó junto á mí el sermón. 
Por más que quise apartarme, 
Por no profanar el acto, 
Sentía el leve contacto 
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De su aliento electrizarme. 
Llena estuvo Catedral 
Ese Día de Difuntos, 
Y al salir, nos fuimos juntos 
Hasta cerca del portal. 
La manera respetuosa 
Con que me porté en la misa, 
Valióme dulce sonrisa 
De despedida afectuosa. 

AL. Insinuante, sola y bella 
Era Venus disfrazada 

Luis. De la turba en la oleada, 
La madre perdió su huella. 
Vine después, por la noche, 
Al Zócalo, de paseo, 
Y á poco, bajar la veo 
Con una amiga, de un coche. 
Había tanto donaire 
En su porte y en sus ojos, 
Que me vinieron antojos 
De echar una cana al aire; 
Porque, aunque era tan hermosa, 
Como guapa y como lista, 
No parecía su conquista 
Una muy difícil cosa. 

Fueron pasando semanas 
En aquel escamoteo 
De guiños y coqueteo 
Por jardines y ventanas, 
Hasta que entre aquellas y estas 
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Vino feliz accidente, 
En que hubimos verbalmente 
De hacernos mutuas protestas. 

Pareces pobre novicio 
En esta clase de asuntos; 
Y ese Dia de Difuntos 
Te va á trastornar el juicio. 
Como tienes la manía 
De creer lo que deseas. 
Temo que víctima seas 
De esa hija de Samaría. 
Y aunque sepas ciencias muchas, 
Y hables de Plauto y Cantó, 
No tienes tamaños tú 
Para esa clase de luchas. 

¡Si es un jilguerillo tierno 
Que del nido aun no se aleja! 

Por lo mismo que no es vieja, 
Te va á poner como cuerno. 
Te aseguro que hay tramoya 
Y no es su primer ensayo, 
Y que tu no eres el gallo 
Que ha de llevarse esa polla. 

Se equivocó tu experiencia 
Y tu profética chispa, 
Que si es viva como avispa, 
Es ángel por su inocencia. 
Del eden son un preludio 
Los claveles de sus labios 

Sin los chocantes resabios 
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De afectación ó de estudio. 
AL. Aun supuesto ese candor, 

Sabes tú, si sus parientes 
Luis. ¡Que me importan otras gentes 

Contando yo con su amor! 
AL. Por todo esto, á lo que veo, 

No vendrás á mi visita. 
Luis. A las ocho tengo cita. 

(Ambos ven su reloj y se levanta Al.) 
AL. Acompáñame al Correo, 

Y te queda un cuarto de hora 
Para volverte á esperar. (Salen) 

E S C E N A I I . 

A M E L I A Y A N D R É S que llegan 
del brazo, conversando 

AN. Voy á tomar un refresco. 
AM. Pero, donde? (Sentándose) 
AN. A la Concordia. 
AM. Si mamá llega á saber 

Que en la plaza me abandonas... 
AN. Y quien se lo va á decir! 

No me tardó un cuarto de hora. 
AM. Espérate, por lo menos 

A que vengan las Ochoa. 
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AN. All right, (1) pero mientras tanto, 
Voy á decirte una cosa: 
Mi mamá me preguntó 
Hace poco, si eras novia 
De un cierto pega-petardos 
Que por nuestra calle ronda. 
Yo no le he visto siquiera; 
Pero mamá está furiosa. 

AM. También á mí me riñó 
Y no sé qué hacer ahora, 
Porque luego, á confesar 
Me condujo á la parroquia; 
Y el Señor Cura me dijo 
Que era obra pecaminosa 
Aventurar de esa suerte 
Mi felicidad y mi honra: 
Que yo no estaba en edad 
Para dirigirme sola 
En esta clase de asuntos 
Y que sé yo cuantas cosas. 

AN. Mas ¿quien es el pretendiente? 
¿Es elegante, es persona 
De la buena sociedad? 

AM. Se llama Don Luis Gaxiola.^ 
AN. ¡Ah vaya! ¡Conque ese tipo! 

No tiene más que su ropa, 
Caballerito de industria 

AM. Que fuera pobre no importa 

Se pronuncia olrait 
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AN. Pero es un literatuelo 
Que hace el oso á cuantas topa, 
Y ninguna que se estime 
En valor de una alcachofa 
Puede dar cabida á ese 
Lagartijo de accesoria. 
Sería preciso tener 
Reblandecida la cholla 
Para echarse á navegar 
En tan podrida canoa. 
¡Conque tú le das entrada! 

AM. Dices que tiene otras novias? 
AN. NO novias, precisamente. 

La que visita á deshora 
Tener puede otro carácter. 

AM. ¿Acaso será su esposa? 
AN. Tal vez, ante el Cura Zao 

Afirmarlo no me toca. 
Lo mejor es que le dejes. 

AM. ¿Será posible tal cosa? 
AN. ¡Vamos! Si será posible! 
AM. Digo, que haya una persona 

De tan bajos sentimientos 
Y de conciencia tan sorda. 

AN. Pídele las esquelitas 
Que con mano imprevisora 
Le hayas puesto, y los retratos 
Que tengan dedicatoria, 
Y de barato dar puedes 
Alguna piedra preciosa, 
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Que en relicario ó cintillo, 
Se te haya ido, y duerma ahora 
En algún monte piadoso 

AM. Vete pues, á la Concordia. 
AN. Y si insiste ó refunfuña, 

Avísame sin demora. 
Yo me encargaré del resto. 

AM. ¡NO, por Dios! Déjame sola 
Y yo te prometo, Andrés, 
Dar pronto fin á esta historia. 

E S C E N A I I I . 

A M E L I A sola. 

AM. NO es posible ¡Dios eterno! 
Que haya un hombre tan infame: 
No comprendo que no me ame, 
Si me lo jura tan tierno. 
¡Virgen sagrada María, 
Eres tú mi única ayuda, 
Socórreme en esta duda 
Que destroza el alma mía! 
¡Que tu pureza me alumbre 
Y me dé valor y calma, 
Porque se sumerge mi alma 
En un mar de incertidumbre! 
(Se queda como abrumada) 

RATOS PERDIDOS. 237 

ESCENA IV. 

A M E L I A Y LUIS, que llega con un ra-
millete de flores en la mano. 

Luis Con cielo azul y brisa que adormece, 
En una mar tersísima de plata 
Que los peñascos y árboles retrata, 
En un momento todo se obscurece 
Y condénsase negra tempestad. 
Así en tu frente pura, 
Fuése alzando una nube de tristura 
Hasta cerrar el broche de tu ceño, 
Y tu semblante alegre y halagüeño, 
Llenóse de amargura. 
¿Qué te puso tan mustia, amada mía, 
Al oír el relato de tu hermano, 
Que, de tu bella mano 
La pulsación se altera? 
(Se la habki dado desde poco antes) ^ 

AM. Que estuvieses tan cerca, no creía, 
Ni que alguien nos oyera. 

Luis Vine á darte este ramo, y el acento 
A escuchar de tu voz tan dulce y blando 
Con que otras veces muestras el contento... 

AM. ( A p ) ¡Cómo podré decirle! 
Luis Que te causan las flores que te mando. 

Me parece, en tu ausencia, que mirándote, 
Cesará la inquietud que me devora: 
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Te llego á ver, y esa inquietud traidora 
Se aumenta más y más. 
Mi deseo es entonces acercarme 
Para decirte lo que mi alma siente, 
Y aligerar la hoguera que en mi mente 
Enciende tu mirar. 
Pero llegando á tí, luego enmudezco, 
Y olvido las palabras que traía; 
Paréceme tan sólo que apetezco, 
De hinojos á tus pies, 
Pedirte me perdones mi osadía 

AM. Muy pronto vuelve Andrés 
Luis Vagando por el campo, embelesado, 

Como al azar, entre floridas yerbas, 
Luz deslumbrante y aire perfumado, 
Un momento olvidé penas acerbas, 
Y de tu imagen sólo, entre aureolas, 
Me acordaba extasiado; y á mis solas 
Un mundo imaginé de maravillas. 
Cortaba al paso espigas y frutillas 
Haciendo tosco ramo 
Que, con flores agrestes y sencillas, 
Parecióme expresar lo que te amo. 

Estas de cáliz rojo, van al centro 
Rodeadas de acantos y de palma, 
Retratando los ímpetus de mi alma, 
Que espera conseguir pronta victoria 
Fiada en el amor; 
Y estas de limpio azul, color de gloria... 
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¡Perdieron su frescura primitiva! 
Cual si fueran presagio de que el cielo 
También ha de cambiar de perspectiva 
Tras de pesado y ceniciento velo. 

AM. Me deleitan las yerbas de los campos, 
( Toma el bouquet) 
Mucho más que las flores de invernáculos, 
Camelias y jazmines, 
Que se siembran y dan en los jardines 
Para adorno de muertos y espectáculos. 
Quizá prefiero el descuidado fruto 
De cimarronas plantas, 
Por ser espontáneo su tributo! 

Luis Hay en tu corazón terrible lucha 
Que se adivina en tu lenguaje triste 
(Pausa) 
¿Por qué ayer no viniste? 
¡Si vieras lo que siento 
Cuando pasa el día sin mirarte! 
Me persigue funesto pensamiento: 
Paréceme que está cercana la hora 
En que me han de obligar á abandonarte, 
Porque en red traidora 
Te hagan caer con maquiavélico arte. 
Pláceme verte atravesar los prados 
Cual rápida ilusión, 
Mandándome en tus ojos encantados, 
De amor, dulces recados 
Que á lo lejos recoge el corazón. 
Pláceme oir el armonioso acento 
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De tu voz seductora, 
Porque en ella trae, cómplice el viento, 

.Palabra halagadora 
Que me embriaga de dicha y de contento, 
Aunque á oídos extraños sólo sea. 
Destinada á otro objeto y á otra idea. 

ESCENA V. 

D I C H O S Y A N D R É S que ha llegado por 
detrás sin ser sentido, y pone á Luis 

la mano sobre el hombro. 

AN. Vuestra infame socaliña 
Tan vulgar y descarada, 
Está muy manoseada, 
Y sólo á una pobre niña 
Se la hará pasar por culta 

Luis (volteando)Perdone usted, caballero... 
AN. Sepa usted, Don Majadero, 

Que mi hermana no es estulta ; 
Pero si usted se imagina, 
En su necia petulancia 
Procurarse la ganancia 
De una opulenta; tontina, 
Es también empeño necio 
De que bien puede excusarse; 
Amelia 110 ha de prestarse 
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A semejante adefesio. 
Su edad y poca advertencia 
Han dado margen acaso, 
A creeros en el caso 
De estar en correspondencia; 
Pero la niña os rehusa: 
Esta es toda la verdad; 
Y si algo ha dicho,—su edad 
Será la mejor excusa. 

Luis Estoy perplejo y turbado, 
Xi dar puedo explicaciones 
Contra las acusaciones 
De que me habéis abrumado. 
Lo principal de mi falta 
Es mi falta de fortuna 

Ax. La defensa es importuna, 
Pero la audacia es muy alta, 

Luis Mi amor á Amelia es tan hondo, 
Que vuestros cargos desdeño 

AN. Prescinda usted de su empeño, 
O de mi paz no respondo. 

Luis Caballero, yo he sentido 
Que vinierais por detrás 

AN. Amigo, no hablemos más, 
Este es negocio concluido. 

Luis Yo confieso en este punto, 
Haber sido algo imprudente 
Pero Amelia, únicamente, 
En tan delicado asunto, 
Es quien pudiera 
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AN. (Ap) Ya escarcha! 
(Alto) Por no alargar la querella, 
Consentiré que sea ella 
Quie os dé el toque de marcha. 
(A Am.) Hace poco, á lo que entiendo, 
Estabas por despedirle; 
Puedes, por tanto, decirle 
Que ya bien puede irse yendo. 
(Pansa) 

AM. He sido, un poco...ligera... 
Ingenuamente lo digo...(Se detiene) 

AN. ¿NO basta con eso, amigo? 
Luís Su respuesta no es entera: 

Toda la frase reclamo. 
AN. OS vais poniendo exigente! 

(A Amelia) Dile entonces, netamente. 
AM. (Como violentándose y titubeando) 

Deveras, Don Luis, no os amo, 
Y aun cuando fuera al revés, 
No puedo en mi corta edad, 
Contrariar la voluntad 
De mis padres y de Andrés. 

CAE EL TELON. 
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Acto segundo. 

La misma vista del anterior, con las variaciones 
que requiere el transcurso del tiempo. 

E S C E N A I . 

AMELIA Y CLARA s e n t a d a s en u n b a n c o . 

AM. Grato y sin sombra alguna 
Es el recuerdo 

Que de aquellos amores 
Guarda mi pecho. 

Catorce años contaba 
Por esos tiempos; 

Edad en que se vive 
Como en el cielo, 

Sin temor á peligros 
Que no entendemos, 

Ni guardar conveniencias 
Que vienen de ellos. 

Fui imprudente con Luis 
Hasta el exceso, 

Sin reserva ninguna 
En los paseos; 

Pues aunque siempre andaba 
Con compañero, 

Cómplice lo hacíamos 
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De nuestro empeño, 
Diciendo palabritas 

De doble intento, 
Cuando el uno del otro 

No estaba lejos; 
Y de alguna distancia, 

Eran telégrafos, 
Ya con miradas tiernas 

Y movimientos, 
Ya con sonrisas dulces 

Y hasta con besos, 
Que, con un disimulo 

Poco discreto, 
Dábamos á las flores 

Y á los pañuelos. 
Lo mismo en los teatros 

Y hasta en los templos; 
Todo para nosotros, 

Era terreno 
Propio para señales 

De amor eterno 
Mas todo eso pasó 

Cual fatuo fuego 
Si imprudente y ligera 

Fui con exceso, 
Arrastrar me dejé 

En un momento 
Por importuno rapto 

De necio celo, 
Que he deplorado mucho, 
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Mas sin remedio! 
CI.A. ¿No has tenido después 

Otro cortejo? 
AM. ] No he tenido otro amor 

Como el primero: 
Si el pretendiente es rico 

O de alto puesto, 
Elegante, gallardo 

Y de talento, 
Halaga al amor propio 

Ser el objeto 
De finas atenciones 

O negros celos: 
Se ama con la cabeza, 

Mas no hay aquello 
Que al corazón inflama 

Con dulce anhelo. 
CLA. TÚ podrías casarte 
AM. NO lo deseo; 

Helo intentado á veces, 
Pero no puedo 

Porque ninguno me ama 
Como yo quiero, 

Porque es harto difícil 
Pero tratemos 

De algo que te interese 
¿Qué dice Alberto? 

CLA. NO puedo dominarlo, 
Es un excéptico. 

AM. ASÍ va siempre el mundo, 
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Contra el deseo. 
Son sus declaraciones 

Como entre velos 
De bromas y acertijos. 

Será recelo 
De que tú le desaires, 

Y deja abierto 
Siempre, de otra salida 

Algún sendero, 
Negando, verbigracia, 

Que sus requiebros 
Fuera« una propuesta. 

Será por eso, 
Y se pasa semanas 

Sin ir á vernos. 
Necesito explicarle 

Cada suceso, 
Para que no interprete 

Mal mi manejo. 
No me parece bien 

Que lo hayas hecho. 
Si realmente le amas... 

No lo comprendo: 
Cuando me pongo seria 

Y no me esmero 
En tratar de agradarle, 

El, con empeño, 
Me busca y agazaja. 

Pues, gran remedio, 
Según ese diagnóstico 
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Que tienes hecho, 
Es quemarle la llaga 

De orgullo necio. 
Admite de algún otro 

Los galanteos, 
Y á Alberto rendirás 

Sin mucho esfuerzo. 
CLA. Veré si en adelante 

Jugar yo puedo 
Esa doble partida. 

AM. Me comprometo 
A darte unas lecciones, 

Y al poco tiempo 
Verás como se cambia 

Del todo, Alberto. 
Que para lo futuro 

No haya secretos 
Entre nosotras dos. 

CLA. Te lo prometo. 
AM. ¿Me verás con frecuencia? 

¡Cuánto te quiero! (Se 
besan) 

CLA. Se me olvidaba que hoy 
Es el concierto 

En casa de mi tío 
Don Anacleto. 

¿Vienes conmigo, Amelia? 
Yo te lo ruego! 

AM. Gracias, Clara querida, 
Pero no puedo: 



t 

' 248 RATOS PERDIDOS. 

Tengo que estar en casa, 
Porque hay enfermo. 

Vamonos en mi coche, 
Y allá te dejo. (Salen y queda 

un momento la escena sola). 

ESCENA II. 

A L B E R T O y Luis llegan del brazo. 

AL. Ignoro si eres dichoso 
Con tu genio de poeta; 
Pero cualquiera coqueta 
Trastornará tu reposo; 
Y las ricas elegantes 
De afectada aristocracia 
Son las que hacen con más gracia 
Renegar á sus amantes. 
¿Cómo es posible que creas 
Con todo tu buen talento, 
Que Amelia por un momento, 
Comulgue con tus ideas? 
En esa inquieta destricia 
Que todo espíritu siente 
Al salir del inconciente 
Periodo de la puericia, 
Busca la niña al acaso 
Algo que ignora de nombre, 
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Y se adhiere al primer hombre 
Que se le presenta al paso; 
O es como esos colibríes 
Que arrebata loco anhelo, 
Y van con rápido vuelo 
Del mirto á los alhelíes. 

No dudo que ser tu esposa 
Pensara de vez en cuando 
Amelia; pero pensando, 
Llegó á pensar otra cosa, 

Luis Soy un soñador, es cierto, 
Un iluso incorregible; 
Mas mientras sea posible, 
¿Por que no esperar, Alberto? 

AL. Pero ¿tu esperanza dura 
Después de tan largos años? 
El mundo y los desengaños 
¿No corroen tu armadura? 

Luis Pasada cierta querella, 
Amelia mandó decirme, 
Que aunque su amor era firme, 
No pensara más en ella. 
Quizá afrontándolo todo 
Con ruegos y humillaciones 
Habría hallado ocasiones 
De un favorable acomodo 
Pero haciéndome violencia, 
Como quien quema su mano, 
Resolví cortar de plano 
Aquella correspondencia. 
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Eran puras niñerías. 
Y para evitar un yerro, 

A esperar fuíme al destierro 
La aurora de nuevos dias 

Tanto trastorno y suplicio 
Por tan fútiles amores! 

Hay sentimientos mayores 
Que qualquiera sacrificio; 
Y Dios premia con usura 
Tener fé en su providencia, 
A más de que esa creencia 
Es de suyo una ventura. 
Hace poco que aquí me hallo 
Esperando sus veintiuno 
Para en momento oportuno 
Saber de mi suerte el fallo. 

¿Y qué has visto de su parte? 
La más cruel indiferencia: 

Ha evitado mi presencia 
Con disimulo y con arte. 
Y como ahora dispongo 
De un diario de renombre, 
Anagramando su nombre, 
Sentidas trovas le pongo: 
Trovas que no duda nada -r 
Que para ella las escribo, 
Pues bien sabe que recibo 
La vida de su mirada. 

Es el romance más triste 
Tu quijotesca constancia 
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Por una broma de infancia, 
Por un amor que no existe. 
Desata por Dios tu venda: 
Quien pretende á tu ex-futura 
No estudió literatura, 
Pero tiene rica hacienda. 
Poco exigente y celoso 
De aventuras mujeriles, 
Es una especie de Aquiles 
Como rival para esposo. 
Y en eso de tirar cuentas 
Amelia no es nada turnia; 
Prescindirá de la alcurnia, 
Pero jamás de las rentas. 

Me asfixia la horrible calma, 
La sarcàstica ironía 
Con que haces esa autopsia 
De las vergüenzas del alma. 

Sufres engaño profundo. 
Tal vez; pero yo no envidio 

Tu lento y atroz suicidio 
De dudar de todo el mundo, 
Viviendo desesperado 
En un desolante tedio. 

(Paum) 
Voy á ofrecerte un remedio 

Que te saque de tu estado. 
Tengo por ahí una prima, 
Pero prima primorosa 
Que podría ser tu esposa 



252 RATOS PERDIDOS. 

Luis Pero, hombre... ¡me causas grima! 
AL. La hija de mi tío Antonio, 

Es muy guapa, no lo eludes. 
Luis Tiene talento y virtudes... 
AL. Propias para el matrimonio. 

Y si no fuera tan bella, 
O yo tan desconfiado, 
Mucho tiempo ha, que casado 
Estaría yo con ella. 
Hazla y hazte tú feliz, 
Dejando tu quijotismo, 
Porque en el fondo es lo mismo 
Dulcinea y Beatriz. 
Clara es de buen corazón, 
A pesar de ser muy fría, 
Y la que más se avendría 
Con tu genio y condición 

Luis Pero sí, según entiendo, 
No conoce ni mi nombre, 
Y es ridículo 

AL. Pues hombre, 
Para eso te recomiendo. 

(Pausa) 
Luis Vamos! De un modo me caso: 

Mañana mismo le escribo 
A Amelia. Si no recibo 
Contestación, ó si acaso 
Usa de frases ambiguas 
Que dejen el punto oscuro, 
Desde ese momento abjuro 
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Mis ilusiones antiguas. 

E S C E N A I I I . 

Dichos, V E N E G A S . 

VE. ¿Qué dices de nuevo, chico? 
(Da la mano á Alberto). 

AL. ¡Y qué á propósito llegas! 
Vamos, cuéntanos, Venegas, 
La aventura de Perico. 

VE. Y tú, Gaxiola, ¿qué tienes? 
(Dando la mano á Luis) 

Luis Concertábamos un drama 
Que versa sobre la trama 
De «Para el amor desdenes,» 
Y tal vez tu gacetilla 
Verídica y jocoseria 

. Nos suministre materia 
VE. La de Pedro es muy sencilla: 

(Se sienta) 
Una beldad de patente, 
De esas de ojos celestiales 
Y formas esculturales, 
Se fijó tan dulcemente 
En los ojos de Corella, . 
Que Corella perdió el juicio 
Con semejante artificio, 
Y se dió á correr tras ella. 
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Gastaba buenos doblones 
Para seguirla al paseo 
Alquilando de recreo 
Ya árabes, ya frisones. 
Abonaba su luneta 
Con sacrificios y enojos 
Por clavar sus anteojos 
En su adorada coqueta. 
Rondaba como una mica, 
Cambiando siempre de lado 
Para evitar ser notado 
Por los deudos de la chica, 
Y creyendo casi cierto 
Que lo aceptaría Amelia, 
Arrojóle una camelia 
Por un balcón entre abierto, 
Y para acabar mi historia, 
Otra noche un ramillete 
Con perfumado billete 
De tierna declaratoria. 
Lo sé de boca de Julia: 
Fué irrisión aquella esquela 
De toda la parentela 
Y cuotidiana tertulia. 
Lleno Pedro de coraje 
Por tan agudo sarcasmo, 
Fué víctima de un espasmo 
Y tuvo que irse de viaje 

AL. Ja-ja-ja-ja. Qué frescura! 
¿Conque dinos, Luis-el-bueno, 
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Vas á meterte de lleno 
En otra igual aventura? 
¡Por Cristo! yo no me arredro 
De que se ria el mundo: 
Haz capítulo segundo 
De los amores de Pedro. 
Con fé tu martirio abarca, 
Que allá te lleva el destino. 
¡Tienes abierto el camino 
Que dió la gloria á Petrarca!... 

VE. Pero ¿Por qué esta filípica 
A nuestro amigo Gaxiola? 

AL. Porque hiciste carambola 
Con esa tu historia típica. 

Luis En una palabra, Alberto, 
Y tregua á esta escena rara, 
¿Podrás presentarme á Clara? 

AL. Esta noche en un concierto 
Que hay en casa de las Ramos. 

VE. Que sean ramos ó flores, 
Acepto de mil amores 

Si me convidas. 
Luís Pues vamos! 

CAE EL TELON. 
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Acto tercero. 

Una sala de recibir regularmente 
amueblada. Puertas laterales 

y en el fondo. 

E S C E N A I . 

C L A R A y A M E L I A . 

CLA. Estoy tan perpleja, Amelia, 
Que ni á describir acierto 
El grado de desconcierto 
Que mi alma siente esta vez. 

Yo no sé si el desengaño 
U otra idea me fascina; 
Pero hay algo que me inclina 
Por lo menos, á dudar. 

AM. Pero ¿tú amas á ese jóven? 
CLA. La verdad, no experimento 

Aquel grato sentimiento 
Que puede llamarse amor. 
Yo comprendo que á su lado 
Mi. vida será tranquila; 
Pero mi pecho vacila 
No—no me siento capaz 

AM. ¿Desde cuándo le conoces? 
CLA. Hace un mes, en un concierto 
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Fué á presentármelo Alberto 
Sin anterior prevención. 
Cambiamos sólo las frases 
De la común cortesía, 
Y mi primo, al otro dia, 
Se me declaró por él. 
Es decir, por su conducto, 
Mandó don Luis ofrecerme 
Su mano y venir á verme, 
Mediante mi voluntad 
Pero debo confesarte 
Que me sentí lastimada 
De que de tal embajada 
Fuera Alberto portador. 
Sin demostrar embarazo 
Me formó la biografía 
De Luis, á quien conocía 
De muchos años atrás. 
Yo, sin dar ninguna prenda 
Que me comprometa á nada, 
Consentí en ser visitada 
Y escuché su pretensión. 
Es joven, fino y galante, 
Y de talento muy claro; 
Pero tiene algo de raro 
En su áspera ingenuidad. 
Pudiera ser más flexible 
Su cortesía afectuosa 
Le falta no sé que cosa, 
A lo menos, para mí: 
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Aquel empeño ardoroso 
Que aunque se oculte ó se venza, 
Por temor ó por vergüenza, 
Lo adivina el corazón. 

AM. ¡Pobre Clara!—Si es sincero, 
Si por tí se ha decidido 
Y es tan fino,—buen marido 
Será,—no lo dudes tú. (Pausa) 

CLA. Me ocurre una idea. 
AM. . . ¿Cuál? 
CLA. Hoy es día de visita; 

Precisamente es la cita 
Entre las cinco y las seis. 

AM. La media. ( Viendo el péndulo) 
CLA. Desearía 

Que presenciaras cubierta 
Tras del store [1] de esa puerta 
Toda la conversación. 

( Llaman con timbre) 
AM. Tocan. 
CLA. ES él, es Don Luis! 

Por el amor que me abrigas 
Te ruego, Amelia, me digas 
Con verdad tu parecer! 

AM. Pero si ya estás resuelta... 
CLA. Aún vacilante estoy 

Al ver que recibo y doy 
Un golpe de ingratitud. 

[1] Se pronuncia star. 
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Si por lo que pase, opinas 
Que debo admitir, te quedas; 
Pero si una silla ruedas 
Y te presentas aquí, 
Como que entras de improviso 
Cortándonos la palabra, 
Sin esperar á que te abra, 
Será contraria señal. 

(Sale Amelia) 

ESCENA II. 

C L A R A y Luis que hace al entrar una 
inclinación respetuosa. 

CLA. Podéis entrar, caballero. 
Luis Muchas gracias, señorita. 

Si interrumpe mi visita 
Más amena entretención... 

CLA. Ninguna, señor Gaxiola. 
(Se sientan) 

Luis (Sonriendo) Soy un novio muy avieso, 
Clara, e.s verdad, lo confieso: 
No puedo inspirar amor. 
Literato á mi manera, 
Político independiente, 
No ofrece gran aliciente 
Mi enturbiado porvenir. 
Me sonroja proponeros 
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Una mano tan vacía... 
CÍA. Llena para mí estaría 

Con el corazón, don Luis. 
Un perfecto caballero. 
De acrisolada conciencia, 
Que aunque lo sea de herencia, 
Lo es también por convicción; 
Un buen amigo que instruye 
Y deleita con su trato, 
Es para mí muy más grato . 
Que tren de gran esplendor; 
Y más grato me sería 
Una amistad libre y pura, 
Sin esa legal premura 
Que tiene la esposa, Luis. 

Luis Soy ingenuo por carácter; 
De lo demás, yo carezco, 
Pero en el alma agradezco 
Que lo supongáis en mí. 
Alentadora confianza 
Se respira á vuestro lado, 
Un perfume delicado 
De virtud y de bondad. 

CLA. Ni la virtud, ni el talento, 
Ni el oro, ni el poderío 
Pueden llenar el vacío 
Que el amor debe ocupar. 

Luis El amor!... es una llama 
Que se enciende poco á poco, 
Comenzando por un foco 
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De amistad ó gratitud. 
CLA. El amor es una hoguera 

Sin razón ni precedente, 
Que se enciende de repente 
Como la eléctrica luz. 

Luis ¿Es decir, que nada vale 
Lo mucho que yo os estimo?... 

CLA. OS habrá dicho mi primo 
Que yo os aprecio también; 
Y comprendo lo que obliga 
Vuestra oferta generosa; 
Pero un matrimonio, es cosa 
Que exige más madurez. 

El amor balbute apenas 
Por eso infante se llama, 
Y comunica su llama 
Sin tener casi que hablar. 
Lo que nosotros sentimos 
Uno por otro, hasta el día, 
A lo más, es simpatía, 
Un principio de amistad. 

Luía No pretendo, bella Clara, 
Que sintáis de luego á luego 
Aquel ardoroso fuego 
De una primera pasión. 
Esas luces boreales 
Son radiación de la infancia, 
Y tienen tanta inconstancia 
Como los iris del sol. 
Y si quereis que esa aurora 
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Con sus mágicos colores 
Matice las blancas flores 
De la corona nupcial, 
Es pretensión semejante 
A que haya espectro sin prisma. 
Es preferir un sofisma 
A la estética verdad. 
¡Fantasía quimérica! 
Y sin embargo, yo creo 
Que los lazos de Himeneo 
Convendrían á los dos, 
Porque la amistad sincera, 
Vínculo de alma con alma, 
Nos dará esa dulce calma 
Que es el verdadero amor. 

(Pausa) 
Pero entonces ¿qué os festina? 

Podemos tranqui 1 am ente 
Quiero irrevocablemente 

Mi suerte fijar aquí. 
Tal vez algún vano escrúpulo 
Os haga entrar en temores 

Explicaos. 
Otros amores, 

Algún capricho infantil. 
Porque nadie de este mundo, 
En lo azul de su pasado, 
No descubre algún nublado 
Que turbe su claridad. 
Pero despreciar debemos 

/ 
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Esos amores de escuela 
Menos firmes que la estela 
Que deja un barco en la mar. 
Nada importa lo que el alma 
Allá en otro tiempo quiso: 
La fuerza de un compromiso 
Sólo alcanza al porvenir. 
No quiero hacerme ilusiones, 
Ni yo engañaros pretendo. 
¿Qué ganaremos fingiendo 
Los dos, un amor febril?... 
Yo también mi época tuve 
De romántico absoluto, 
¡Yo también pagué el tributo 
De luctuosa decepción! (Pama) 
Era una niña inocente 
Que parecía, extasiada, 
Decirme con su mirada 
Todo un poema de amor. 
Pero ese ángel de inocencia, 
Con estudiada falsía, 
Rendido amor me fingía 
Por jugar y por reír. 
Pasó, por fin esa crisis 
De su juguetona vena, 
Y me dejó —tan serena— 
Cual se (leja un manequí. 
Yo en modesta medianía, 
Estudiante sin influjo; 
Ella con el tren y lujo 
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De elevada condición... 
Ha}' suertes tan desiguales, 
Que unirlas fuera delirio: 
O bien perpetuo martirio, 
O un insensato candor... 
Pero pasó!—y en vos hallo 
Inesperado consuelo... 
Ahora, gracias al Cielo, 
Mi suerte es otra también. • 
El matrimonio es un lazo 
Que debe atar la experiencia 
Con nudo de conveniencia, 
Si no de vil interés. 
Y los dos tenemos algo... 
Que nos acerca y nos liga, 
Perdonad, querida amiga, 
Tenemos algo... común. 

CLA. (Picada.) Está bien! (Se oye raido de 
sillas.) ¿Pero estáis cierto 

Que aquella mujer no os ama ? 
¿Está extinguida la llama 
De la primer juventud? 

(Sale Amelia detrás de los interlocutores, 
sin ser vista por ellos). 
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E S C E N A I I I . 

A M E L I A y dichos 

Luis ¿Me creeis á mí tan necio, 
Que á miserable coqueta 
Mi albedrío yo someta? 
Esa mujer... la desprecio! 

AM. Ah! ( Vacilando y como aturdida) 
CLA. Gracias á Dios «pie vienes! 

¿Pero qué es eso?... Vacilas, 
(Corriendo á socorrerla) 

Y se nublan tus pupilas! 
(Sosteniéndola,) 

¡Amelia, Amelia, ¿qué tienes? 
Luis (Ap.) Nos escuchaba sin duda! 

(Alto) Jamás habría pensado 
Que me hubieran preparado 

(Clara quita á Amelia el prendedor y 
su pañoleta o adorno del cuello, qw, 
entrega á Luis por no tener á mano 
otra parte donde, ponerlos.) 
Broma tan seria y tan cruda. 

CLA. Vuestras sospechas acerbas 
Os hacen ser temerario 
E injusto. 

Luis (Que ha estado em.rniuando el prende-
dor). Este relicario 
Contiene unas secas yerbas 
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Tras la imagen de María... 
Por el reverso, un retrato 
Borrado casi... ¡ Insensato! 
Mi antigua fotografía! 
Que en su pecho conservaba 
Con amor vivo y constante 
¡Mientras que yo, delirante, 
Con vileza la ultrajaba! 
(Se precipita á ¿acorrer á Amelia) 

Ya vuelve en sí. Dadnos viento; 
Abrid pronto los cristales. 

(Luis abre el balcón y vuelve junto á A-
melia). 

Sentémosla. 
¿Teneis sales? 

Traédselas al momento. [Sale Clora] 

E S C E N A I V . 

A M E L I A Y L U I S . La primera como 
aturdida al principio, cubre sus ojos con 
un pañuelo, pero se va reponiendo po-
co á poco. 

Luis Crucé procelosos mares, 
De dudas y desengaños, 
Y al través de mil azares 
Alumbraba mis pesares 

CLA. 

L U I S 
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La luz de felices años. 
Muchas veces sofoqué 
El desaliento en su cuna, 
Porque impávido y de pié 
Orientaba con la fe 
La barca de mi fortuna. 
Y al llegar al puerto mismo 
Mirando casi la orilla, 
Me arrebataba al abismo, 
El traidor escepticismo 
De funesta pesadilla. 
Pero tú, que de bonanza 
Eres celeste presagio, 
Disipas mi desconfianza 
Y me vuelves la esperanza 
Salvándome del naufragio. 
¡Cómo, que fueses tan pura, 
He llegado yo á dudar, 
Cuando en tus ojos fulgura 
Una luz y una dulzura 
Que 110 pueden engañar! 
Perdóname la falsía 
De un momento de arrebato, 
Pues yo te amo, vida mía, 
Como te lo repetía 
La expresión de este retrato. (Se 
lo entrega) 

AM. ¡TÚ pedirme á mí, perdón! 
A mí que fui la perjura. 
La que con negra traición 
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Abriera en tu corazón 
[Jh manantial de amargura!... 
Mas fué tan hondo el quebranto 
Que sufrí por mi flaqueza, 
Que mira, (enseña el retrato) he llo-

r a d o tanto, 
Que se borró con mi llanto 
El perfil de tu cabeza. 
Y las flores que trajiste 
Del campo, azules y rojas 
Y que én hora aciaga y triste 
Como un símbolo me diste, 
Son estas pálidas hojas. 
Me convencí que falso era 
Que pérfido me engañaras, 
Mas, de cualquiera manera, 
No quise que me esperaras 
Hasta que libre yo fuera. 
Pero jamás he podido 
Romper los sagrados lazos 
Que á tí me habían unido, 
Y siempre á Dios he pedido 
Poder morir en tus brazos. 

(Se abrazan) 
Luis Se goza más con la aurora 

Cuando horrible noche se alza 
AM. Por un error fui traidora. 

Por engaño he sido falsa; 
Perdóname pues, ahora! 
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Luis TU obediencia y tu suplicio 
No áon falta que merece 
Perdón, como el torpe vicio; 
Fueron noble sacrificio 
Que á mis ojos te enaltece... 
Ya no del abismo se hable 
Que atrás dejamos los dos. 
Perdonarte no me es dable, 
Porque tú no eres culpable 
Ni ante los ojos de Dios, 

E S C E N A F I N A L . 

C L A R A , A L B E R T O y dichos. 

C. ( Con ironía) 
Te has mejorado, que es estupendo. 

AM. Tan mejorada, que soy feliz! 
C. Pero tan pronto! Yo no compren-

(do 
AM. Luis es mi novio, Luis es mi 

(Luis. 
[.1 Lilis] 
Hoy que del cielo baja á torrentes 

Para nosotros, vivida luz, 
Que no dé sombras á amigas frentes 
De triste luto, negro capuz. 
(A Alberto) 
A ambos os quema secreta llama 
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Y á ambos consume vano temor, 
Pero el que abriga sospechas, no a-

[ma, 
Y el desconfiado es el traidor. 

,(,4 Clara que llora con disimulo) 
Mas en vosotros no hay nada de e-

[so: 
Su excepticismo no es radical. 

AL. He sido un sandio yo lo confieso, 
Y soy la causa de todo el mal. 
Creí que Clara no me aceptaba 
Sino á defecto de otro cualquier... 
En fin, yo quise ver si me amaba 
Y necia duda satisfacer, 
Y la he ofendido 

AM. Clara me ha abierto 
Como á una amiga, su corazón... 

Luis. (Interponiéndose é interrumpiendo) 
Alto!-En castigo, yo impongo á 

[Alberto 
Que de rodillas pida perdón. 

AL. (Arrodillándose) 
Perdón, primita, que yo te juro 
Haberte amado más que tú á mi. 

AM. ( Viendo á Clara con expresión de 
súplica,per o al mismo tiempo,risueña) 
Clara perdona: yo lo aseguro. 

C. (Sonriendo) ¿Pero tan pronto? 
AL. Sí. 
AM. SÍ. 
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Sí" 
Sí. 

Y sin recelo ni desconfianza 
Que tantas penas hacen pasar, 
Coronaremos nuestra esperanza 
De dicha eterna, con azahar. . 
(Si la pieza se pone con música, can-
tan los cuatro á un tiempo este cuar-
teto. ) 

C A E E L T E L O N . 



UN PLACER. 

LEYENDA HISTORICA. 

Don Rafael de Lebrija era un viejo español, 
r e d o de facciones, cargado de 

dominac ión de Lozada se ex tend ía como chapa 
d e fierro mohoso, sobre lo q u e ahora fo rma el 
T e r r i t o r i o s iendo el d icho Don Rafael jefe de 
bar i t a en q u e se cobraba una especie de peaje o 

p e l e a m a t a b a n ó asendereaban a los varone . , 



saqueaban las propiedades y violaban á las mo-
zas que hallaban á su paso. 

Inesperadamente me cogió en aquella ciudad 
el remolino del Dos de Junio en que sorprendie-
ron y destrozaron á k pequeña guarnición de 
milicianos que allí había dejado el Gobierno de 
Jalisco, después de los tratados de Ogazón; de 
modo que durante la época imperial que vino 
en seguida, fué aquello una verdadera cena de 
negros, una bacanal de canibalismo, sin comu-
nicación ni dependencia de los centros civiliza-
dos del resto del país, en que se daba caza á los 
del partido llamado de los Changos, por los Ma-
cuaces, de que se había declarado directora la 
casa mercantil de Barron Forbes y C^, filiada 
en el bando conservador. Todo ese tiempo Te-
pic presentaba el aspecto de una plaza tomada 
por asalto, en que los cuadrilleros tenían de-
recho á apoderarse de cuanto querían y á mal-
tratar y vejar á todo el mundo, no siendo me-
nos crueles y temibles, los políticos que, sin ha-
ber bajado de la Sierra ó formar parte integran-
te de la gavilla, se organizaban en permanencia 
para esplotar al vecindario y vivir de los despo-
jos y del trabajo de los vencidos. 

Mucho era lograr entonces, los reputados 
Changos ó neutrales, arrimarse á la sombra de 
algún macuaz manso que, sin pertenecer preci-
samente á I03 indios de la gavilla, ó ser de sus 

primitivos coadjutores, los adulaban ó aplau-
dían, para disfrutar de cierto fuero de impuni-
dad, dominio y manos libres. 

Don Rafael era uno de esos vividores, pacho-
rrudo y acomodaticio, que sin estar animado 
de tirria y mala voluntad hacia nadie, se había 
declarado macuaz, porque era el partido más 
productivo y de mayores probabilidades de su-
perioridad durante largo tiempo, bien pesadas 
las circunstancias; y había conseguido el em-
pleo de alcabalero que, por su condición de alie-
nígena y carácter pacifico, podía desempeñarlo 
con menos susto de los causantes y más pin-
gües resulados para los dominadores, porque 
nadie se atrevía á pasar por las garitas mientras 
estuvieron ocupadas por matones de á caballo 
eructando insolencias y erizados de puñales y 
pistolas. 

Por desahogarme un poco de la reclusión for-
zada y llena de privaciones que me imponía a-
quel estado de sitio y alboroto en permanencia, 
íbame algunas veces por las siestas, que era 
cuando solía haber menos santiaguitos y traba-
cuentas en las calles, á saborear el café de la 
modesta sobremesa de Don Rafael convidándo-
le, por mi parte, una breva de tabaco escogido 
de Chila, para hacerlo referir algunas de sus a-
venturas truhanescas ó de sus pasadas glorias 
militares, que narraba con verba inagotable 



siempre que se daba cuerda con un trago de 
pousse-café ó que lo entusiasmábamos sus oyen-
tes que éramos un lejano pariente mío su com-
pañero de oficina, y el que esto escribe con a-
plausos v excitativas, de vez en cuando, para 
que siguiera espantándonos el -sueño pesadísi-
mo de esas horas de tedio y de bochorno. 

Ya nos había descrito varios episodios de 
Trafalgar en que había tomado parte activa co-
mo tripulante del San Antonio, y nos había 
pintado la herradura de batalla que hablan lor-
mado los barcos españoles, en presencia de los 
ingleses; las disidencias con el almirante tran-
cés y el nombre, arqueo y cañones de cada li-
na de las naves combatientes. Despues nos 
refirió algunas de suá correrías por la Nueva 
España,'sus triunfos v derrotas de insurgentes, 
en que había trafagado desde Nueva Vizcaya 
hasta Choapan, y desde la Veracruz hasta \ a-
lladolid, va solo, ya en conserva con su regi-
miento ó* en caravanas de diversas clases, 
etc., etc.; de cuyos lances conservo muy pocos 
rasgos, así como de los nombres de personas, 
lugares y fechas que citaba y describía con mi-
nuciosidad y gracejo admirables. Desgraciada-
mente no sé me antojó entonces tomar apuntes 
de una de esas relaciones, en que apenas me fi-
jaba de momento, preocupado como estaba por 
los sucesos de actualidad que se desarrollaban 
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en ese tiempo por todo el territorio nacional, y 
principalmente en nuestra localidad, que era 
como si dijéramos, teatro de una batida conti-
nua v de las más insólitas peripecias. 

Conservo, sin embargo, después de cuarenta 
a ñ o s de aquellas conversaciones y sucesos, los 
puntos salientes de una de esas relaciones que 
nos hacía cuando ya me trataba con mas con-
fianza; habiendo convenido entonces, en apro-
vechar un claro de aquella enredada y compro-
metida trifulca, para hacer una expedición dis-
puesta con los elementos correspondientes, en 
busca de una guaira que nos haría mas ricos 
que á Montecristo; pero no llego a realizarse. 

((Andábamos entre lo que ahora se llama Uu-
rango v Zacatecas, dijo (No recuerdo si citando 
fecha 6 simplemente refiriendo el suceso) cuan-
do fuimos alcanzados por una cuadrilla de in-
surgentes, superior diez ó doce veces a nuestro 
grupo; v a u n q u e tratamos de resistir y nos sos-
tuvimos largo tiempo sin desorganizarnos, poco 
á poco íbamos mermando y sintiendo el páni-
co y el agotamiento. Eramos los realistas diez 
ó doce v contábamos ya tres muertos y otros 
tantos heridos seriamente, que no tomaban par-
t e e n las faenas; mientras que del resto, ningu-
no estaba enteramente exento de contusiones y 
descalabros ó de fatiga, que nos imposibilitaba 
de seguir haciendo resistencia. Fuimonos se-



parando favorecidos por la obscuridad, hacia 
diversos lados, y yo me aproveché de una de 
las acémilas en que traíamos víveres y vestua-
rio, que ya no era dable salvar. Los animales 
estaban hambrientos y cansados, porque había-
mos corrido sin detenernos todo aquel dia y no 
había sido posible atenderlos; pero de todos 
modos, valían más los cuatro remos de un solí-
pedo, que los dos míos semibaldados y ateri-
dos, y más, cuando llevaba remolidas las costi-
llas del lado siniestro por un hondazo que ha-
bía recibido á corta distancia, disparado con 
diez ó doce culebras por un taraumara aceitu-
nado de mugrienta cotona, que yo interrumpí 
con la explosión de mi mosquete y á quien de-
jé atarantado, mientras que yo, azotando y ta-
loneando á babor y estribor mi cabalgadura, 
me aparté cuanto antes del teatro de la lucha.» 

«Anduve toda esa noche sin respiro, azuzan-
do á mi macho en silencio con piés y manos, 
porque parecíame oir en las ráfagas del viento, 
carreras y retintín de "gachupín tiznado" y o-
tras jaculatorias, figurándome que rae alcanza-
ban y me hacían picadillo ó me degollaban, co-
mo estuve á pique de serlo en las Barranquitas 
de Guadalajara.» 

«Al aclarar el dia, después de haber errado 
largo trecho por un bosque, tratando yo de me-
terme por lo más espeso para no ser visto des-

de alguna distancia, oí el relincho de un caba-
llo, no muy lejano, á mi derecha. Viéndome 
ya casi descubierto y que mi montura no daba 
señales de actividad, y sin gobierno, por no ve-
nir más que con jáquima y montado en el apa-
rejo, creí más conveniente abandonarla y escu-
rrirme á pié por entre unos breñales, pasados 
los cuales y como á veinte pasos de distancia, 
tras unas viejas higueras, encontré una covacha 
entre los recortes de un paredón, en la que me 
introduje no sin gran trabajo, encorvado y las-
timándome horriblemente mis chipones y ara-
ñazos. » 

«Efectivamente, apenas había logrado poner-
me á cubierto en mi escondite, cuando sentí 
que llegaban al sitio en que había abandonado 
mi mulo, y que se alternaban y mezclaban va-
rias voces terribles y amenazantes que se dispu-
taban mis alforjas, en que llevaba mendrugos 
de galleta, queso, cigarros y otras baratijas.» 

«No sé cuanto tiempo tuve que tener, en sus-
penso la respiración, temeroso de ser descubier-
to por su compás, que parecíame muy ruidoso 
y podía percibirse á los 60 ú 80 palmos que 
me separaban de mis terribles enemigos; aun-
que ahora reflexiono que tal vez no eran beli-
gerantes, porque se notaban en el orfeón, flau-
tas de chico y de mujer. Pero el miedo y las 
circunstancias son linterna mágica querepro-



duce los objetos con formas y tamaños formi-
dables. » 

«Por la tarde, ya muy avanzado el día, hos-
tigado por la sed, me sentí trastornado por u-
na especie de desesperación que me hizo desen-
tender de todo peligro, para salir en busca de 
algún refrigerio ó alivio de mi mortal situación, 
que si se prolongaba, tendría "necesariamente el 
peor de los desenlaces.» 

«Pero el sobresalto y mis heridas 110 me per-
mitieron disfrutar de un largo sueño, como se 
disfruta en los casos ordinarios después de una 
noche de holgorio y de verbena, sino que calcu-
lo que allá por la media noche ó poco más, em-
prendí de nuevo la marcha, aguijoneado por la 
idea de que era preciso hallar cuanto antes un 
desenlace á mi situación » 

Omito por innecesaria á mi propósito, la na-
rración de tres dias con sus noches en que Le-
brija anduvo errante por cerros y hondonadas, 
desiertos, lomas y vericuetos, sin huellas recien-
tes de humanidad, en las tortuosas escabrosida-
des de la Sierra de Alica ó del Nayarit. 

Después de mucho vagar, padecimientos y 
peripecias, llegó nuestro hombre á un espacio 
despejado donde distinguió adosada contra el 
recorte acantilado de un ribazo, una especie de 
choza formada de hacinados pedruzcos y cu-
bierta con sarmientos de cuamecate y escobilla, 
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•pie aunque temió fuese el aduar de algún hui-
chol salvaje, revestido de temerario valor, se 
encaminó hacia ella, con la esperanza de en-
contrar allí un modo de reponerse, ó siquiera 
de exhalar el ànima á la vista de un hijo de A-
dàn. 

Su valor sabio de punto, cuando divisó que 
el probable propietario ó uno de los moradores 
de aquel reducto, era un anciano de barba lar-
ga, espesa y cana., cubierto de pieles, pero no á 
la manera de los indios que adornan con ellas 
su bronceada desnudez, sino más bien como de 
un sujeto que ha conocido los usos sociales. 

«Avancé más, siguió diciéndonos, sin que a-
quel mascarón diera muestras de temor ú hos-
tilidad hacia mi persona, hasta que pude diri-
girle la palabra implorando su compasión v pi-
diéndole hospitalidad en la estrecha y angustio-
sa premura á que me habían reducido mis des-
calabros, cansancio y carencia de iodo, en aque-
llos desiertos tan abruptos y perdidos; y con 
poca dificultad, después de varias preguntas, y 
mediante algunos informes sobre mi provenèn-
cia y motivo de encontrarme allí, me ofreció ele 
buena gana el anciano, todo el amparo que po-
día impartirme en sus circunstancias, aunque 
con encogida reserva y sin darme á conocer ni 
entonces ni después, nada relativo á su persona 
y condición.)) 



«Me tendió sobre unas hojas de maíz bajo de 
una manta de fibras de maguey, me proporcio-
nó unas poleadas preparadas con polvo de maíz 
v unos cachos de burda torta del mismo cereal; 
lavó mis desgarraduras y heridas, ungiéndolas 
después con un bálsamo aromático. De modo 
que por mi parte, aunque con gran curiosidad 
por saber quién era aquel ser misterioso, sepa-
rado del mundo, de tan correctas maneras y no 
inculto de lenguaje, me dormí luego, sin cui-
darme por entonces de otra cosa, que de apio-
veehar mi presente acomodo.» 

«Al día siguiente fuimos entrando en nuevas 
explicaciones más completas y francas de 1111 
parte, por la confianza que me inspiró aquella 
especie de ermitaño que parecía bastante fami-
liarizado con tan ásperas serranías y soleda-
des, y acostumbrado á hacer frente á sus in-
clemencias, ya por el hábito de sentirla«, ya 
por estar provisto de lo indispensable para des-
afiarlas.» 

De la relación de mi tertulio, en que entraba 
la descripción de los trebejos que componían el 
ajuar de la cabana y sus alrededores, se dedu-
ce el concepto que él se formó del propietario. 
Había cerca, un pequeño manantial de agua 
limpia, y prosperaban á la vera de su corrien-
te algunos frutales y hortaliza. No lejos, pas-
taba á sus anchas, un asno viejo' y sarnoso, 

en un enciso de maiz y frijol recién cosechados. 
Era el Padre Jacinto, según le llamaba Lebri-

ja, uno de eso.- eremitas semilegendarios de las 
vidas del Santoral, que poblaron la Palestina y 
la Tebaida en los primeros siglos del Cristianis-
mo, y que sólo era verosímil en el supuesto que 
él se hacía, de ser aquel anacoreta, un jesuita 
escapado de la expatriación decretada por Car-
los I I I , por no haberla podido obsequiar de 
pronto, sea porque hubiese andado de misión 
por aquellos contornos, sin haber llegado á tiem-
po á su noticia la Real Orden, sea por otro mo-
tivo; y se había remontado en aquella sierra 
con el ánimo de llevar vida regular y libre, al 
mismo tiempo, de la presión de las circunstan-
cias, pues según Lebrija, todo lo que había ob-
servado y oído de aquel hombre, le había indu-
cido tal convicción, incluso un pergamino viejo 
en latín que conservaba, así como sus referen-
cias á personas v sucesos de que, atando cabos, 
se- podía colegir que no se trataba de un simple 
colono lego en busca de fortuna, ó de algún pros-
cripto común, ya que no tenía familia y lo ha-
bían respetado y dejado en paz, los indios bo-
zales, que indudablemente habían tropezado con 
él varias veces; lo que prueba que les había pres-
tado importantes servicios. Hacía poco caso de 
las comodidades y no se guarecía en aquel tugu -
rio, sino en casos extremos, pues desaparecía 



desdo el alba, para no volver hasta muy entra-
da la noche, v algunas ocasiones, durante la es-
tancia de Lebrija, permaneció ausente dos o 
tres «lías seguidos, dando á entender muy cla-
ramente que deseaba estar solo y que le moles-
taba. la compañía, es decir, que su huesped debía 
ausentarse tan luego que se sintiera restableci-
do para seguir su camino, ó que de lo contrario, 
cambiaría él su residencia, como ya lo había 
hecho otras veces, cuando había sido descu-
bierto por personas que lo inquietaban con sus 
visitas v consultas v que temía denunciaran su 
retiro. " En una de esas excursiones había trai 
do sobre el asno, un ciervo, cuya piel estaco,y 
adobó sus carnes de manera, que se conservaron 
abninos días. De otra ausencia volvió con un 
paquete de azufre que servía para encender luz, 
mediante el procedimiento de eslabón, yesca y 
pedernal, único entonces conocido. Parecía a-
demás, que aquel hombre no había tenido un 
sólo lugar de residencia, sino que la cambiaba 
de tiempo en tiempo quizá para desorientar a 
los que lo hubiesen descubierto, ó bien por con 
venir así á sus propósitos é inclináción. 

Pasados algunos días, cosa de un mes, en que 
va nuestro realista se había repuesto, tuvo que 
disponer su retirada, de acuerdo con su bene-
factor, quien le ofreció las provisiones indispen-
sables para su larga y riesgosa caminata. A 

e-e efecto, llevó el mismo día un saco de oscu-
ros preduzcos, que p u s o e n un hoyo revestido 
de lajas v cubrió con gran fogata, los cuales so. 
convirtieron en planchas de plata pura; y mon-
tando de nuevo en el borrico, se alejo durante 
dos días de la vivienda, volviendo provisto de 
los objetos deseados, y que fueron entre otros, 
un jamelgo, un sarape, zapatos y un puñado de 
reales en efectivo, habiendo reservado algo pa-
ra sí, como sal, un azadón y no recuerdo que 

U Don*Rafael tenía la idea (pie el criadero ó 
mina de donde el jesuíta extraía tan fácilmente 
aquella riqueza, no distaba ni tres millas de su 
morada, por el tiempo que dilató en transpor-
tar el mineral, á no ser que ocultara algún dc-
pósito para tenerlo á mano en cualquier evento, 
lo cual es muy posible, tratándose de un sujeto 
prudente v precavido. El solitario jamas qui-
so revelarle ni su verdadera condición, a pesar de 
no haber llegado á negar formalmente que fuese 
sacerdote, y mucho menos se presto a indicarle 
«I lutar distancia ó rumbo de donde había 
traído las piedras argentíferas, porque se excuso 
con que ponía en peligro el secreto de su subsis-
tencia despertando codicias; y antes por el con-
trario, hizo prometer bajo juramento a su favore-
cido que jamás revelaría ni su presencia en a-
quellos lugares, ni el modo con que había sido 



alojado y atendido, ni mucho menos la existen-
cia de mina, depósito de metales preciosos ó te-
soro, que pudiera dar margen á una invasión 
de buscones denunciantes que le frustraran su 
propósito de permanecer por allí con toda liber-
tad, ignorado del mundo y dedicado á la santi-
ficación de su alma. 

'•Como de entonces á acá, agregaba nuestro 
peninsular interlocutor, han pasado cosa de cin-
cuenta años, creo que no existen ni restos del 
Padre y de su celda. Me considero, por consi-
guiente, desligado de mi juramento; pero estoy 
seguro de que si me encontrase otra vez frente 
aquella perspectiva que conservo viva en mi i-
maginación, ó cerca de ella,, por el camino que 
traje al salir de allí, reconocería luego el paisa-
je y me orientaría en las principales direcciones, 
no siendo cosa imposible encontrar después el 
surtidero de plata de aquel santo varón, donde 
debe haber también un rico placer de oro. por-
que al despedirme por última vez, al dar la 
vuelta á un cerrito que limitaba el horizonte de 
aquella posición, sacó de su cuera unas pepitas 
de oro de cosa de diez ó doce onzas ele peso, y 
me las regaló diciendo que hacía mucho tiempo 
las conservaba, v que no le servían de nada, 
porque no había querido venderlas ni permu-
tarlas en alguno de los pueblos vecinos á donde 
iba ele vez en cuando á hacer alguna compra, 

por no despertar sospechas que pudieran serle 
funestas; pero que a mí, podrían ser útiles a-
quellas piezas, para que no me encontrara sin 
recursos al llegar al término de mi viaje". 

Esto es lo ejue he podido reconstruir, des-
pués de mil sucesos y preocupaciones de toda 
especie, que me han sobrevenido consecutiva-
mente, absorviendo mi atención, ele la encare-
cida confidencia que nos hizo el ex-marino es-
pañol, habiéndoseme escapado varios detalles 
é incidentes en que se detenía, siempre que nos 
trató de esta aventura, y sobre todo, heperdielo 
los nombres propios de personas y lugares, las 
fechas y el leguario, porque al escuchar la rela-
ción 110 me pareció de importancia fijarme en 
ellos, ya que estábamos convenidos en hacer le>s 
tres juntos l.i expeelición, sufragando yo los gas-
tos y siendo guía el mismo autor del primitivo 
drama, para ir rectificando y rehaciendo sus re-
cuerdos sobre el terreno, á fin de encontrar el 
tesoro; pero no pudimos por entonces verificar 
el viaje, porque el estado de revolución no lo lle-
gó á permitir, hallándose toda la comarca infes-
tada ele facinerosos y bandidos y dominada en-
teramente por las huestes feroces del "Tigre de 
Alica," que apenas me toleraba en sus posesio-
nes merced á ciertas combinaciones diplomáti-
cas ele una pudiente casa de comercio que me 
favorecía. Era pues, una temeridad aventurar-



me entre sus mismas guaridas, no ya de paso, 
sino el tiempo necesario para ejecutar el recono-
cimiento. Y si hubiéramos podido llegar al si-
tio deseado, descubriendo algo, aquella gente se 
habría adueñado de todo, con más razón, para 
110 perdonarnos entonces ni la vida, y sin que 
se hubiera sabido después, la suerte «pie hubié-
ramos corrido, ni en dónde hubiesen quedado 
nuestros despojos. 

A los dos ó tres años murió el tío que me ser-
vía de vínculo ó de intermediario en mis rela-
ciones con Don Rafael, á quién 110 volví á tra-
tar después del periodo agudo de la dominación 
lozadeña en Tepic; y luego tuve q<ue salir de a-
llí, ansioso de otra atmósfera y de otra sociedad 
sin ocuparme por entonces, ni rememorar en 
mucho tiempo aquella relación, ya que no era 
posible intentar nada. 

Supe entre tanto, de la muerte de Lebrija, 
que á su vez se había establecido en el Rosario, 
después del derrumbe final del cacique Alican-
tino; y con mucha posterioridad consigno estos 
recuerdos, aunque vagos, respecto de la ubica-
ción de la guaira, porque á mí me sería ya im-
posible sacarles provecho, y para, si fuese dable, 
que otros reconstruyan la historia de ese buen 
religioso, desaparecido entre las ruinas de dos 
huracanes. 
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