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F O N D O 8 * ® L 

Habiéndoseme agotado los pocos ejemplares que me quedaron del fo-
lletín en que dio á lu? este librito "La Linterna de Diógenes" en 
1901, me atrevo á hacer una segunda edición, animado por la bené-
vola acogida que se ha servido darle la T^eal Academia Española. 

Casi todas estas composiciones fueron escritas del año 58 al 68 del 
pasado siglo, en RATOS VERDIDOS y, por lo regular, horas 
tristes de mi vida, y he omitido muchas relativas a asuntos pasajeros 
ó de circunstancias especiales, que carecerían ahora absolutamente de 
interés y actualidad, y si he hecho ligeras correcciones y cambios á 
algunas de ellas, no he alterado su forma y fondo primitivos, para 
acomodarlas á mi modo de ser y circunstancias presentes, porque las 
desnaturalizarla por completo y \eria necesario rehacerlas ó suprimir-
las todas. 

La primera edición salió plagada de errores y faltas por la premu-
ra del tiempo en que fué dispuesta, las más veces, sin que yo hubiese 
revisado las pruebas, en que me había reservado dar la última mano 
á aquellos borrones, que en parte habia publicado allá-en los primeros 
años de mi juventud, en hojas sueltas de periódicos de esta ciudad. 

Sólo pongo de nuevo en esta edición, ó he reformado, las tres últi-
mas composiciones de A ELLA. 

EL AUTOR. 
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U n f m «le m í o . 

i . 

Ba jo el t r o n o de luz en que f u l g u r a 
L a glor ia d e J e h o v á t r e s veces S3nt0, 
E s f ú m a s e un anciano cuyo manto 
A todas l a s c r i a tu ra s sombra da . 

El m o d e r a esa luz que a b r a s a r í a 
Con su u r e n t e f u l g o r á los querubes , 
Haciéndola l legar por e n t r e nubes 
Al E m p í r e o y al cosmos m a t e r i a l . 

Mide con su ce t ro micrométr ico, 
Del é t e r l a s sut i les vibraciones 
Que en un in s t an t e ondulan por millones, 
Y el curso paraból ico del sol. 

No se e s c a p a un microbio á su dominio, 
Ni el dolor, n i e l placer , ni el pensamien to , 
Y cuan to a d m i t e duración ó a u m e n t o 
Rinde p le i to -homena je á su reloj . 

Sólo al E t e r n o su poder no a lcanza; 
Pe ro el á n g e l le dobla la rodilla, 
Porque si l ibre e s t á de su cuchilla, 
P a s a por él á la ev i t e rn idad . 

Nad ie pudo has t a ahora definirlo: 



Kant le llamó " la fo rma de la i dea , " 
Y el divino Tomás opina, sea 
Lo primero creado, nada más. 

Ese anciano de siglos á millares 
No pierde su vigor y lozaiva, 
Y j amás su clepsidra se vacía 
Y ni b a j a siquiera de nivel. 

Un grano va á caer de su arenero, 
Y ese grano es el año agonizante, 
Que no puede siquiera un sólo ins tante 
El universo todo, detener . 

La ampolla superior se mira llena 
De un fu tu ro caótico y disyunto 
Que pasa del presente por el punto, 
Más rápido que el sol por el cénit: 

Como una chispa eléctrica ins tantánea 
Que brilla y se despeña en un abismo. 
Muchos años vendrán; pero este mismo 
Nadie podría hacerlo revivir : 

Como una ola t r a s otra, del océano 
Sin de ja r otro ras t ro ni memoria, 
Que una f rase monótona en la Historia, 
Que á la postre también se ha de olvidar. 

Y sin embargo pretender borrarlo, 
Reducirlo á la nada enteramente , 
Ese es otro imposible: hay una Mente 
En que el pasado vive y vivirá. 

Pero EL TIEMPO ¿es tamañoó movimiento 
Que se mide á sí mismo en su ca r re ra . ? 
¿Si la Tier ra su curso detuviera, 
Dejarían los siglos de correr? 

— El tiempo no es substancia; pero es algo, 

Condición esencial de lo que dura: 
Mientras haya una sola cr iatura, 
Habrá en sus actos antes y después. 

Tiempo y e?pacio son dos abstracciones 
Que sólo existen de hecho en lo finito. 
Y que, aunque el hombre viva en su circuito, 
Darles no puede plena explicación. 

Porque ¿qué es el presente que no dura 
Y se escapa y se pasa en el momento 
Que quiere analizarlo, el pensamiento, 
Y sin embargo, nunca pasa en Dios? 

Quizá por eso nuestra vida misma 
Es un rayo fugaz , estrel la vaga 
Que a t raviesa la a tmósfe ra y se apaga 
Sin que quede ni r a s t ro de su luz. 

Vivimos de esperanzas y recuerdos 
Que no tienen su sér más que en la mente, 
Que sólo enlaza el hilo de un presente , 
Que carece también de magni tud . 

El pasado no existe sin recuerdo, 
Y es lo mismo que nada si se olvida; 
El fu tu ro tampoco tiene vida, 
Porque deja de ser luego que es. 

El presente es el pun to en que se tocan 
Esos dos misteriosos enigmáticos 
Que son como los puntos matemát icos , 
Obscuros y muy claros á la vez. 



% 
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Había un mundo antropófago y abyecto 
Que al ídolo adoraba de la guerra , 
Y Dios compadecido de esa t ier ra , 
A sus playas m a n i ó la Ley de Paz. 

El apóstol cumplió su cometido: 
Famélico y descalzo predicóla, 
Resonando en la América Española 
La palabra de vida y de verdad. 

Pero el colono, aventurero sórdido, 
La falseó con ética avaricia: 
Su caridad es lúbrica sevicia 
Y su nobleza, t iranía vil. 

Entonces el feroz Huitzilopoxtli 
Recobró poco á poco su dominio, 
Y el ángel infernal del exterminio, 
Alióse con el genio de Caín. 

La lúe de Simón llegó al Santuar io 
Provocando el escándalo y el cisma, 
Y la Impiedad con tóxico sofisma 
Confundió los abusos con la f e ; 

Y fingiendo a tacar esos abusos, 
Proclama libertades y re fo rmas 
Que de progreso en deslumbrantes formas, 
Sólo encubren hipócrita avidez. 

Echa abajo los templos y los claustros 
Y secuestra hospitales y colegios, 
Penando como infandos sacrilegios 
El porte de sotana y de capuz. 

Del tesoro del culto se apodera, 
Proscribe ceremonias y hermandades, 
Y en nombre de funes tas libertades, 
Condena la del voto y la virtud 

o 

I I I . 

¡Adelante: pasad años futuros , 
Venid á recoger lo que os dest ina 
La insat isfecha cólera divina, 
De sangre, de rapiña y de opresión! 

Pasad, pronto pasad: que nues t ra historia 
No recorra la hipérbola porcuna 
De Juliano, Mara t y la Comuna, 
Y luego el salvaj ismo más atroz: 

Que se sacie la fu r i a asoladora 
Del dios á quien rendís pleito homenaje , 
Y har tos de bacanal y de pillaje 
Tornad á vuestros antros otra vez. 

Que pase cual turbión vuestra avalancha 
De traiciones, de anarquía y de lodo, 
Pa ra ver si despunta otro periodo 
En que el sable no sea única ley. 

¡Oh Dios de los e jérci tos! aplaca 
La santa indignación de tu justicia, 
Y que el ángel del odio y la nequicia 
Envaine su felónico puñal . 

El a ra ensangren tada romperemos. 
Que alzó Chimalpopoca á la matanza, 
Y cantares de amor y de alabanza 
Se alzarán á tu nombre en su lugar. 



En la vida, pasa je ra 
Temporada hay de ilusión 
En que el hombre, incauto espera 
Otro tiempo, otro mejor. 
Y las horas se deslizan 
O se a r ras t ran , según son; 
Pero nunca realizan 
Esos sueños de arrebol. 

¿Dónde existe la morada 
De h dicha, dónde pues, 
Que jornada t^as jornada, 
Más se aleja cada vez? 
¿Qué es el alma qué es la vida, 
Y la muer te qué cosa es? 
¿Es un sueño, una partida, 
Es la nada ó renacer? * 

* * 

La humanidad es círculo vicioso, 
E s cadena sin fin, si su destino 

Es sólo ir dando vuel ta á ese camino 
De nacer y penar para morir : 

Si sus miembros no pueden otra cosa, 
Cediendo á sus instintos naturales , 
Que seguir procreando otros iguales 
Que recorran esa órbita f a t a l . 

Pero si el mundo es máquina sublime 
En que todos los seres se encadenan 
Has ta llegar al hombre á que se ordenan, 
¿Cómo, sólo él, un fin no ha de tener? 

El sol y demás astros en sus giros 
Hacen que la t ier ra dé sus f ru to s : 
Con estos al iméntanse los brutos, 
Y todo, el hombre lo aprovecha en sí. 

¿Cómo, si el res to pues, del universo, 
Con harmonía unísona camina, 
El hombre solamente desafina 
Y no es útil ni á sí, ni á los demás? 

Vemos que el poder más engreído, 
Llámese Mara t ó Caracalla, 
Tiene que temblar ba jo su malla 
Al recuerdo de Booth ó la Corday. 

Y aquel que se f a t i g a y se desvive 
Por el oro, la gloria ó la hermosura, 
Si logra conseguir lo que procura. 
Sólo logra una a m a r g a decepción; 

Porque ¿qué afor tunado de es te mundo 
Después de poseer lo que quería, 
No sigue deseando todavía 
Y persiguiendo un nuevo MAS ALLA? 

Nadie de tantos que la copa apuran 
Del placer que á los lejos les deslumbre, 
H a podido llegar has ta la cumbre 
Donde ya no haya anhelos ni inquietud. 

UNIVERSIDAD DI NUEVO LEON 

BiMloíeta Velrnde y TeUez 



Si fuera , pues, del circo en que luchamos, 
No hay una dicha, una presente gloria, 
Aquí es sólo un sarcásmo la victoria, 
Una b u f a ironía y una traición. 

* 
* * 

Cuando ha pasado de la infancia el joven, 
Echa de menos la su edad primera, 
Y á su vez el impúber desespera 
Por ser adulto y como tal, vivir: 

Entra en el mundo, áurea mariposa, 
Creyendo hallar floridos horizontes. 
Y allá, a t rás de los cerúleos montes 
Piensa es t rechar al ángel del placer; 

Y en laberinto incógnito se intr inca 
Sobre subter ráneo plutonismo: 
A un lado, el imposible; al otro, abismo, 
Y al f r en t e , un infinito MAS ALLÁ. 

De la virgen que vive idolatrada 
En el paterno hogar, el caro sueño 
Es, en los brazos descansar de un dueño, 
So cabaña de flores y bambú. 

Arde, por fin, de Himeneo la antorcha, 
Pasa la pr imavera y el estío, 
Y en la estación del inclemente f r í o 
Esa antorcha no da luz ni calor. 

Y el magistrado envidia la labranza, 
Y el labrador del: foro los azares, 
Y el de t ier ra suspira por los mares , 
Y el marino la playa por pisar. 

Pero es ta aspiración de var ias fo rmas , 
Satisfacción en te ra nunca alcanza, 
Pues vive de recuerdos ó esperanza 
Y nunca en el presente halla quie tud: 

¿Es un instinto falso un torpe engaño 
Que emponzoña al mortal desde que nace, 
Y cuyo último y sólo desenlace 
Es un poco de polvo, y nada más? 

m 



Es Bolívar Héroe de los héroes 
Y patr iarca inmortal de la victoria, 
El sol de l ibertad, el sol de gloria 
Que en el cielo de América se alzó. 

He escuchado en la noche unos sonidos 
Que murmuran las selvas y los m a r e s . . . 
Son el eco tal vez de los' cantares 
Del ángel que á Bolívar custodió. 

He visto por las tardes en Oriente 
Dos hermosas estrel las enlazadas, 
Y a ' campo de sus luces a rgentadas 
La c i f ra de su nombre descubrí. 

He buscado su sombra misteriosa 
En el valle, en el monte, en las praderas , 
Sólo en un viejo bosque de pa lmeras 
A la luz del crepúsculo la vi. 

(1) Inser to aquí es ta composición de Abigaíl Lozano, porque 
prendado de los vuelos y arranques que tiene, preciosísimos, 
pero que se deslucen con algunos descuidos, flojedades é in-
correcciones, la r e fo rmé como si hubiera sido mía, cambián-
dole has ta octavas en teras : r e f o r m a s que el inspirado v a t e 
suriano tal vez rechazaría . 

He creído mirar la t r a s la nube 
Con que á veces el sol en Occidente 
Suele ocultar su moribunda f r e n t e 
Cuando el ave le da su t r i s te adiós; 

Y en la voz que se escapa del desierto, 
Gigante, magcstuosa y solitaria, 
H e escuchado el rumor de una plegaria 
Que sube por Bolívar has ta Dios. 

Acaso la deidad del Nuevo Mundo 
Que mora en sus boscajes y florestas, 
Colocó en la más alta de sus cres tas 
La campana de sacro somatén; 

Y el solemne tañer de esa campana 
Oyóse resonar de monte en monte, 
Y una estrella se alzó en el horizonte, 
La de la Buena Nueva de Belén. 

El ángel del valor vistió su cota 
A ese genio mimado del destino, 
Prestóle su a r reba to el torbellino, 
Y su aliento de trueno, el huracan; 

Su consorte f ie l fué la Victoria 
Ornada con los lauros del guerrero 
Que, al levantar su electr izante acero, 
Le ceñía invisible tal ismán. 

La libertad en su radíente carro 
Tirado por el dios de la batal la 
Apagó los volcanes de metra l la 
Que en torno vió del adalid arder 

Sobre el mármol, Bolívar, de tu gloria 
No levanta sus nubes el olvido, 
Que el laurel que á su margen ha crecido, 
Cuando lo quema el sol, vuelve á nacer. 



R A T O S P E R D I D O S 

Porque es tu nombre fa ro rut i lante 
Que brilla como un sol en el espacio, 
Iluminando el áureo palacio 
Que en América alzó la libertad. 

Y la pléyade de as t ros que circundan 
Como aureola, su esplendente llama 
Sus satéli tes son que el mundo aclama, 
Porque tu luz les da su claridad. 

El viento de la envidia tempestuoso. 
Ronco rugió sobre tu egregia f r en t e , 
Mas no pudo su soplo maldiciente 
El lauro marchi ta r de tu virtud. 

Cuando este siglo t rémulo y caduco 
Vaya á exhalar su aliento postrimero, 
Dirá al que venga:—guarda es te letrero, 
Nombre de un héroe, en la Cruz del Sud. 

Y cuando todos queden confundidos 
En los yer tos escombros del pasado, 
E n t r e nubes de incienso irá llevado 
Ese tu nombre, en t r iun fo ante el Señor. 

Y El mandará g raba r sus le t ras de oro 
En las tablas de vida de las arcas, 
Donde el suyo eternizan los Pa t r i a rcas , 
Con esta subscripción: "LIBERTADOR." 

Seco ya de la vida el ancho río, 
Vuelta la Tierra al primitivo caos, 
Dirá una voz de t rueno ¡levantaos! 
Y una palma á las nubes se alzará. 

Sobre la f ronda de su glauca copa 
B a j a r á una paloma de los cielos 
Que, de negra tiniebla en t re los velos. 
Tus hazañas gloriosas can ta rá . 

Y Dios llamando á su ángel favori to, 
Le enseñará una nueva melodía 
Que t e arrulle en tu sueño noche y día 
Al lado de su fúlgido dosel 

Tu porvenir, Bolívar, son los t iempos. 
Las coronas de Dios son tus coronas; 
Y el inmenso raudal del Amazonas, 
Las aguas que fecundan tu laurel. 



'TIV.MO, 
(Letra para una habanera.) 

Eres cestillo de flores 
En hamaca de verdura 
Mecido por aura pura, 
¡Oh reina del Nayar i t ! 

En mi tedioso 
Tr is te re t i ro 
Sólo me agrada 
Soñar en tí; 
Ya me parece 
Que te respiro 
Cuando en tí pienso, 
Tepic! Tepic! 

Los cristalinos arroyos 
En que juegas y te bañas, 
Las pintorescas montañas 
Que t e hacen cerco gent i l ; 

Y tus praderas, 
Tu verde Loma 
Que se tapizan 
De oliente anís; 
Y tu aire rico 
Con tan to aroma, 
Te hacen un cielo, 
Tepic! Tepic! 

De la margen de tu río 
Y de sus frescos jazmines, 
De tus huer tas y jardines 
Guardo mil recuerdos mil! 

Y de tus noches 
De serenata? 
En que la luna 
Se ve lucir, 
De tus canciones 
Y tus sonatas 
Nunca me olvido, 
Tepic! Tepic! 



- S a l u t o ;<;<;<(( . 

Ya" que los buenos la alegría sienten 
Y del divino amor lo dulce saben, 
Que á Dios imploren y su nombre mienten 
Y su bondad y su grandeza alaben. 

¡Confesad al Señor llenos de gozo. 
Y al cielo vuestra voz sea llevada 
En cantares de místico alborozo 
Y en arpegios de música sagrada! 

Cantad á Dios cuya palabra rec ta 
Es de las almas el sabroso pan, 
Y cuyas obras de verdad per fec ta 
Siempre fieles á su ley serán 

Cantad á Dios que á los humildes ama 
Y los campos más fér t i les endona: 
A aquel que de la nada al cielo llama 
Y con miles de soles lo tachona; 

Al que encerró las negras tempestades 
Que vagaban sin rumbo en el espacio, 
En la mar, y con mil preciosidades 
Hizo un museo de ese hidrofilacio. 

Que ante su nombre se prosterne el mundo, 

Cada ser adorándole á su modo, 
Porque al imperio de su fíat fecundo 
Emergió de la nada el mundo todo. 

De El dependen los reyes y raciones 
Que hunden ó yerguen la soberbia f r e n t e ; 
Sólo, al t r avés de mil generaciones, 
La voluntad de Dios es permanente . 

Perecerán aquellos que en su insulto 
A ot ro dios ó á o t ra ley den preferencia; 
Sólo los pueblos que le rinden culto, 
Le tendrán de su par te y por herencia. 

Tendió Jehová la vista desde el cielo 
Y de Adán en la prole la f i jó : 
Miró de su pensar, audaz el vuelo, 
Y todos sus designios penetró: 

Fué para El, como ar is ta la pujanza, 
El oro y los ejérci tos, mentira, 
Y ni huyendo cual rayo hay esperanza 
De l ibertarse del poder de su ira. 

Pero al que Dios su corazón ent rega 
Fiándole las llaves de su suerte, 
Le hará esforzado en la mundana brega 
Y vida le dará en la misma muer te . 

En Tí esperé, Señor, cansado y t r is te , 
Y á Tí la voz alcé en mi desconsuelo; 
Y Tú mis esperanzas complaciste 
Tendiéndome la mano desde el cielo, 

¡Gracias, Señor!, .y borra en tu clemencia, 
De mi vida anter ior las huellas malas, 
Cubriéndome tu san ta Providencia 
Con el amor de sus divinas alas. 



O T H E l / O . 

(TRADUCCION LIBRE DE SHAKESPEARE.) 

M U E R T E DE D E S D E M O N A . 

Una alcoba .—Desdemona dormida en su lecho.— 

Entra Othelo con una bujía y una espada en 

la mano. 

OTHELO. 

Por eso, sí, por eso; porque mi alma — 
Mas ¿habré de decíroslo; ¡oh estrel las! 
A vosotras tan limpias y tan puras? 
. ..¿Y he de ve r te r la sangre de sus venas? 
Y su nevada piel tan t ransparen te 
Cómo alabastro y, como rosa, t ierna, 
¿Habré de desgarrar? ¡Oh, nunca, nunca! 

('Díja caer la espada) 

. . .¡Pero debe morir! ¡Que otros no sean 
Víct ima como yo de tan to hechizo. 

(;Tausa) 

Si yo soplo es ta luz, la llama vuela; 
Mas si después que sople me arrepiento, 
Ot ra vez á encender puedo volverla; 

Y si t e apago á tí, luz de mi vida. 
Para mí como el sol y muy más bella, 
¿Dónde el fuego encontrar de Prometéo 
Que de nuevo tus ojos encendiera? 

(Deja la lu{ en el suelo) 

Cuando tus flores marchitado hubiere 
¿Cómo, otra vez, tan vivas y tan f rescas 
Volverlas á poner? Sobre su tallo 
Es preciso aspirar la dulce esencia. 

(La besa) 

A la misma Just ic ia avergonzada 
Tentar ía tu aliento de pureza, 
A destrozar su espada, y de rodillas 
Adorarte , creyendo en tu inocencia, 
¡Otra vez más aún! (La besa) Ma ta r t e puedo, 
Pero ¡oh fa ta l idad! ni cuando muer ta , 
Ni nunca he d^ poder . . .sino adorar te . 
¡Otra vez nada más—la última sea! 

(La besa) 

¡Que j amás en el mundo habrá ni ha habido 
Una fatal idad más dura que és ta! 
Debo llorar y lágrimas muy crueles 
Que en mi alma t r i s te como plomo pesan. 
¡Tenerla que ma ta r siendo mi vida! 

D E S E S P E R A C I O N DE OTHELO. 

OTHELO. 

Mirad tengo una espada: o t ra más buena 
No ha colgado del cinto de un guerrero ; 
El día recuerdo que me abrí con ella 



Paso por en t re cientos de enemigos. 
Pero ¡vana fo r tuna! quién pudiera 
Adivinar tus cambios—No así ahora; 
No me temáis, aunque la lleve puesta . 
Llegué al fin de mi v ia je : aquí mi nave 
Al imán de la b rú ju la tropieza. 
¿Os vais a t r á s ? - E s precaución inútil, 
Pues ya no tengo ni valor ni fue rza : 
Tended un junco al corazón de Othelo 
Y le vereis que para a t rás se pliega 
Cual si la vida prefir iera á t o d o . . . . 
¿Dónde irá Othelo a h o r a . . . ¿qué le q u e d a . . ? 
—¡Tú mirada es de már t i r ! Si en el cielo, 
Donde espero encontrar te , una como és ta 
Se leyera en tus ojos ¡Desdemona! 

Al infierno huiría para no verla 
Fría como la e s t a tua del reca to 

Es tás , amada mía. ¡Maldito sea 
El ins tante f a t a l en que di crédito 
De Yago vil á la envidiosa lengua! 

Por compasión, ¡oh Fur ias infernales! 
Arrancadme de aquí; donde no vea 
Es t a escena que mi alma despedaza: 
Llenadme de suplicios y de penas, 
Sumergidme en acero derretido, 
En pesti lente azu f re é h i rv iente brea ; 
Pero lejos, muy l e jo s - ¿Desdemona? 
¡Oh, para siempre, para siempre muer ta ! 

S U S U L T I M A S PALABRAS. 

OTHELO. 

U n a palabra oidme solamente: 
Al estado serví sin recompensa, 

Vosotros lo sabéis;—pero no es eso. 
Si alguna vez al historiar proezas, 
Habíais de mí, pintadme como he sido: 
Decid que f u é frénet ico y sin me ta 
Othelo en el amar ; mas, que amó tanto, 
Que sin ser muy ligero á las sospechas, 
Dominar se dejó por un esclavo; 
Y como cierto avaro de Judea, 
Que por ponerla á salvo de un pirata. 
Botó á la m a r su más valiosa perla: 
Hablad de un desgraciado cuyos ojos. 
Empedernidos an tes en la guer ra . 
Más lágrimas vertieron que la Arabia 
Ha goteado bálsamos y esencias: 
Y después de eso y más, agregare is 
Que un rico comerciante de Venecia 
Fué una vez en Alepo mal t ra tado 
Por un turco sin ley y sin conciencia 
Que desolaba la comarca toda. 
Y que al fin, de e.se turco hice yo presa, 
Y asiéndolo del cuello, con mi espada 
Su pecho a t ravesé de esta manera 

(.SV mata) 



A (M'BsS, 
( IMITACIÓN DE BYRON. ) 

Tu sonrisa de plácida alegría 
Contrasta con el ceño de mi f r e n t e 
¡Ojalá que no venga t r is te día 
Que tengas que llorar inúti lmente! 

¿Quieres saber el íntimo secreto 
Que corroe mi juventud y mi alma, 
Que me tiene insensible á todo objeto 
Y ni siquiera tu cariño calma? 

No es odio ni t s amor, ni de la gloria 
La funes ta ambición lo que me apena 
Y nubla con sus sombras mi memoria 
Y de fastidio, sin cesar me llena: 

Es el cansancio que me causa cuanto 
Enantes exci tara mi deseo; 
Para mí la beldad no t iene encanto, 
Y en tus ojos un rayo apenas veo. 

Es la fa ta l , inexorable suer te 
Del Judío de la fábula, errabundo, 
Condenado á no hallar nunca la mue r t e 
Y á vaga r sin descanso por el mundo. 

¿Cómo huir de sí mismo el desteri ado 
Y apagar su memoria en un momento, 
Si á dondequiera le persigue airado 
Su demonio incansable-—el Pensamiento? 

Otros, parece, viven felizmente 
Agotando el placer que á mi me hostiga; 
¡Quiera Dios les perdure el aliciente 
Que del mal que yo siento les abriga! 

Yo vivo de pasada y como en viaje, 
De verdugos recuerdos escoltado 
Y trayendo la gloria en mi equipaje, 
De haber lo peor s iempre apurado. 

—¿Y cual es lo peor?—Oh! no lo inquiera 
T u curioso interés. Es el abismo 
En donde Sa tanás se desespera, 
Y humano el corazón lleva en sí mismo. 



Esposa, madre ó virgen de los claustros, 
Hija sumisa ó cariñosa hermana, 
Siempre se rá de la te rnura humana, 
La expresión más perfec ta , la mujer. 

El hombre es el rigor inexorable, 
La vindicta, el talión y la sevicia; 
Y la mu je r cual celestial caricia, 
Compasión y dulzura siempre f u é : 

Siempre enjugando lágrimas a j enas , 
Templando de la vida los rigores, 
La suya ga s t a en esmal tar de flores 
La senda t r i s te que á la muer te va. 

Condenado el varón desde el pecado, 
A adquirir el sustento con fa t iga , 

La mu je r la comparte y la mitiga 
Y la premia de sobra en el hogar : 

Mientras que su f re con valor heroico 
El ana tema que tocóle, sola, 
En aras del amor ella se inmola 
Has t a exponerse á desastroso fin. 

Ella es la gloria, la vir tud, la patria; 
Y si es dulce morir por esos seres, 
E s porque gloria y patr ia sin mujeres 
No es posible siquiera concebir. 



II. 

*X AMOR, 
Como el humo de incienso que se e leva 

En hélices azules á los cielos, 
Así el amor en atrevidos vuelos 
Levanta al hombre y lo asemeja á Dics ; 

Es aquel soplo de virtud suprema 
Emanado del seno de Dios mismo 
Que animara á las aguas del abismo, 

,Y al Empíreo, de ángeles pobló. 

El amor es la fuente de la vida. 
El que formó ron su poder al mundo, 
Forque Dios es amor, amor fecundo 
Que de la nada hace b ro ta r la luz; 

Y el que animara con su aliento al hombre , 
El Autor de lo bueno y de lo bello, 
En su es] ír i tu puso ese destello 
Para marcar su noble celsitud. 

P e r f u m e que los ángeles respiran 
Como elemento de su dicha inmensa 
Y de que Dios por su bondad condensai 
Un grano en nuestro pobre corazón. 

Por eso en el to r ren te de la vida, 

Por instinto obedece á ese resor te : 
Bien puede del amor e r r a r el norte. 
Pero no independerse del arnoi : 

Es ley ineludible de las almas. 
Como el as t ro sigue una en su camino, 
Como el bruto siente o t ra en su destino, 
Porque todos la suya han de tener . 

Por eso no formóse al mismo tiempo 
Al hombre y la m u j e r su compañera, 
P a r a que aquel, en tanto, comprendiera 
Que so.'o y sin amor, no es taba bien. 



I I I . 

m , P A R A I S O . 

¿Que podía f a l t a r al rey del mundo 
En medio del Edén de las delicias, 
Para que echase menos las caricias 
Que no pudo siquiera imaginar? 

¿Acaso no tenía en esos sitios 
Aves y fuen tes , árboles y f ru t a s , 
Altas montañas y sombrías g r u t a s 
Con cascadas de líquido cristal? 

¿Fal taban por ventura auroras bellas, 
O siestas con zureos de palomas, 
Tardes llenas de efluvios y de aromas 
Y noches de argent ina esplendidez.' 

Fal taban, á la brisa su f rescura , 
Luz á los astros, á las aves cantos? 
Si fa l taban!—Fal taban los encantos 
De esa flor de las flores, la mujer-, 

De esa flor tan preciosa para el hombre 
Que, al t r epa r lo escarpado de la vida. 
Con la mano sangr ienta y aterida 
La llega en t re las peñas á alcanzar; 

De esa flor que si torpe la profana 
Como objeto de impuro sensualismo. 

Descenderá al odioso salvaj ismo 
De las t r ibus del Africa central. 

Fa l t aba la muje r , f a l t aba ella, 
De todo el Paraíso la alegría, 
Pai taba el hechizo y la poesía 
De su dulce mirar y sonreír. 

Y aunque rey soberano en su planeta 
Fuese Adán, sin rival y sin contrario, 
Era un rey errabundo y solitario, 
Y de todos, el sér más infeliz. 

Y aquel Edén cuajado de prodigios, 
No pasaba de un páramo desierto 
Donde todo callado, todo muerto, 
Era tan sólo t r i s te soledad. 

El dormido murmurio de la fuente , 
La f resca sombra de la enhiesta palma. 
De la floresta la anodina calma 
Sólo sueño podían provocar. 



I V . 

Jchova entonces, t ierno padre, mide 
Su liberalidad por su cariño: 
Quiere que al desper tar el hombre-niño 
Le sorprenda un obsequio digno de él. 

Y sonrióse de amor al contemplarle 
Como á su imagen, de per fec ta hechura: 
Y ese sonreír fué una cr ia tura 
Que Adán al desper ta r llamó mujer. 

¡Eva. (1) madre, mujer , sueño sublime. 
Centro de admiración del Eliseo, 

(1) Eva antes del pecado f u é llamada /sha que el intérpre* 
t e l a t i n o t r a d u c e virago, e s d e c i r varona ú hombra (hembra). D e 

• i r a g o se formó la palabra virgo, en español, virgen. La pri-
mera mujer , después del pecado f u é llamada Hava que signi-
fica madre. 

T ú e r e s l a Hermosura del Tiesto. 
La Venus que al Amor hizo vivir! (1) 

Sólo quiero acordarme que eres bella 
Como de Dios magnífico presente, 
No la que engendra ese áspid comburente 
De que hizo un dios la antigüedad gentil . 

Fuis te un sueño de Adán, pero tan puro 
Como el beso de un niño, como el cielo. 
Por eso del rudor el cauto velo 
No había menester tu candidez. 

Pero Sa tán , el odiador terrible, (2) 
Por envidia sedujo tu inocencia, 
Haciéndote creer que con la CIENCIA, 
Igual á Dios, el hombre llega á ser. 

Y empañado con su hálito cor rupto 
El diáfano cristal de tu alma pura. 
El paganismo, sólo tu hermosura 
Material, en un mármol conservó. 

Caístes! — y dos mundos recibieron 
La tradición genésica en su historia: 
El mundo de Luzbel guardó tu escoria 
Pa ra rendirle idólatra ovación: 

Y los hijos de Dios t e dieron vida 
En la mu je r del divinal Esposo, 
Q u e e r a l a Madre del Amor Hermoso 

(1) El tipo plástico de la mujer es Venus, de donde sale ve-
nustas, que significa la hermosura de la forma. Deseo se dice 
en latín cupido, que f u é el hijo de Venus y que es llamado Amor. 

(2) Satán en hebreo quiere decir el que odia, de la ra íz sa-
tán odiar. 



Y la santa esperanza de otro fin. [1] 
¡Jova pa te r ó Júp i t e r excelso! 

Tú que nos diste en la mujer arrimo, 
No formada de espuma ni de limo, [2] 
Sino del propio corazón viril. 

Perdona á nuestra raza degradada 
Si dirigió su instinto de ventura 
A f a ¡iarlo en la estét ica hermosura, 
Por sí sola, sin vida y sin virtud; 

Ya que caída la Eva primitiva 
De belleza y bondad casto modelo, 
Más pura que los ángeles del cielo 
Fué otra mujer , más limpia que la luz. 

W 

[1] Mater pulchrae dilectionis ac sanctae spei. ( E c l . X X , I V , 24) . 
Nótese que el amor concebido por esta otra madre es dilectio, 
que significa amor racional ó por elección, á diferencia de cu-
pido, que es codicia, amor mater ia l y sensual; y que la hermo-
sura que aquí se menciona es pulchritudo, de pulcher, plus 
\churus, m á s q u e r i d o , y n o d e venustas. 

[2] Se dice que Venus f u é formada de la espuma del mar , 
por lo cual se le llama Aphrodita. 

V. 

MARÍA, 
Miriam l a Teotokos, m i c r o c o s m o , 

O t rasunto del mundo en miniatura , 
Superior á cualquiera cr ia tura 
Del orden mater ia l ó espiri tual. 

¿Qué gloria puede haber, qué maravilla 
Que no brille en el halo de su nombre? 
Ella salvó con su entereza al hombre, 
Con su pura y divina caridad. 

El ideal sublime femenino, 
Ella restableció con su modestia 
Pisando la cabeza de la bestia 
Que habíalo convertido en deshonor. 

Ella es la harmonía del universo 
En que Elohím el Alto se recrea, 
Y que si cupo en la divina idea, 
No la abarca la humana concepción. 

Ella es la Mujer por excelencia, 
I/.i virgen y la madre al t iempo mismo; 



Dos formas acabadas de heroísmo, 
Dos tipos superiores de m u j e r . 

Ella, por el amor de Dios al hombre. 
Del plan de la creación es fiel compendio, 
Y al mismo tiempo es el más puro incendio 
De amor á El, y celo por el bien. 

Su epopeya de már t i r sin segundo, 
La cantaron desde antes los P ro fe t a s ; 
Un arcángel y un rey son sus poetas 
Y la Aguila de Patmos, campeón. 

El Egipto y la Hélada tan fér t i les 
En héroes y en hazañas grandiosas, 
No imaginaron una, en t re sus diosas 
De tal abnegación y tal valor; 

De esa noble humildad de la que sabe 
Que está sobre los ángeles del cielo, 
Que al corazón domina y m a t a el celo 
Que pudiera excitar su excelsitud. 

Y como todo su poder lo emplea 
En proteger al infeliz y al niño. 
El mundo se proclama con cariño, 
Subdito de la san ta hi ja de Kuth. 

Verosímiles son esas muje res 
Que con lloros, intr igas y pasiones 
Han jugado con reyes y naciones 
Como piezas de juego de a jedrez; 

Se pueden comprender las Cleopatras 
Y á Sa fo y á Lucrecia con su idea: 
Es posible la heroica Macabea 
Y la valiente timidez de Es ther ; 

Pero nunca en la historia ó en ficciones 
Una virgen obscura hizo for tuna , 
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Pero j amás á su hijo, madre alguna 
Por el a jeno bien sacrificó. 

Eva es el tipo del amor liviano, 
De ese amor que, frenét ico, a r r eba ta 
Y que nada respe ta : quema y mata , 
Guiádo por torpísima ilusión. 

María es el tipo del amor divino 
Que heroísmo sobrehumano inspira 
Del que sereno, sin orgullo ni ira, 
Por cumplir su deber s u f r e has ta el fin. 

Eva por el logro de un capricho, 
De insana rebelión alza la enseña 
Y en abismo de males, no desdeña 
A la humana familia sumergir . 

Y María, la reina de los már t i res . 
Asiste en t re enemiga muchedumbre, 
Sin lujo de valor ni pesadumbre, 
Al in fame suplicio de Jesús . 

De pié, (1) sin ar rebatos ni desmayos. 
Sin lanzar un reproche ni una queja , 
El sacrificio consumar le de ja 
En t re oprobios y burlas, en la cruz — 

¡Eso no hacen las madres de los hombres! 
Si no hubiera más prueba, és ta sería 
Suficiente por sí, de que María 
Es la madre del Verbo Redentor. 

Por eso me descubro ante tu e s t a tua , 
Y al pronunciar tu nombre de aureola 
Se dobla mi rodilla por sí sola 
Adorando en su trono al mismo Dios. 

(1) Stabat mater. -~Stare, s i g n i f i c a e s t a r d e p i é . 



SUSTIO r s SUELTOS 
¡/lie cayeron de aeróstatos, en la festividad ti-

tular de San José, el año de 

181)4, en Zapotláu. 

Amó Dios á José de tal manera , 
Que por hi jo á su Verbo le cediera. 

Eligiólo Je sús para su padre, 
Y sujetóle has ta á su misma madre. 

¡Cuál su acendrada castidad seria. 
Que el Cielo le confió la de María! 

Creyó de Dios, el f ru to de su esposa: 
¡Ni la f e de Abraham f u é tan pasmosa! 

Sin la f e del esposo de María, 
Toda la Religión vacilaría. 

Fué el Gran Sacerdote, f u é el Pa t r ia rca 
Que de la Nueva Alianza guardó el Arca. 

Fué por su misma castidad fecundo: 
Padre llamóle el Hacedor del mundo. 

El recibió la vara misteriosa 
De raíz de Jessé, que fué su esposa. 

La vara de Jessé que vió Isaías (1) 
Brotó en su mano el lirio del Mesías. 

¿Qué se pide á José que no conceda? 
¿Qué se puede pedirle, que él no pueda? 

Se conmueve ternísimo á los ruegos 
De los pobres obreros y labriegos. 

J e sús le amó y obedeció en su vida: 
¿Podrá negarle ahora lo que pida? 

De j e fes de familia f u é modelo 
Ei que tuvo á su cargo al Rey del cielo-

No quiso Dios por padre á un soberano. 
Prefiriendo mejor á un ar tesano. 

¡Gloria al modesto oscuro carpintero 
Cuyo nimbo ilumina al mundo entero! 

Ennobleció el t r a b a j o y lo bendijo 
Sosteniendo con él, de Dios al Hijo. 

(1) Hé aquí las palabras del P ro fe t a : Et egredietur inga de 
radice Jesse, et /los de radia ejus ascendent. " S a l d r á u n a v a r a d e 
la raíz de Jessé y una flor se levantará de esa r a í z . " Por eso 
se representa á San José con un tallo de azucena en la mano, 
y es te tallo con una flor en su vér t ice . La leyenda, de que 
mater ia lmente floreció en su mano una vara seca, es una con-
fusión de esta alegoría mister iosa y, de otra manera , subli-
me . La vara que floreció en su mano sin el concurso fecun-
d a n t e ordinario del terreno, es María, y la flor ( flos en 
singular) es Jesucristo. 
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Si el seno de María f u é relicario, 
El guardián fu i s te tú , de ese santuario. 

Este pueblo t e aclama por patrono 
Y su abogado, ante el excelso trono. 

¡Santo nutricio del divino Niño, 
Acepta de tus hijos el cariño! 

Protégenos, José, ba jo ese manto 
Con que cubris te al que es t res veces santo. 

Zapotlán te proclama acordemente 
Patrono de su iglesia y de su gente . 

Eres patrono de la Iglesia en te ra ; 
Mas de nosotros, de especial manera . 

¡Sea bendito el nombre, una y mil veces 
De aquel que oye benigno nues t ras preces! 
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M M MUNINJS. 
i . 

I)ON TEODOSIO. 

Make money, honestly ifyou can: 
tut niak¿ money. 

PROVERBIO YANKEE. 

He aquí mi hombre: es un ve je te 
Limpio, afe i tado y cumplido, 
Correctamente vestido, 
Y exacto como un reloj . 
Por ta sombrero de seda, 
Bastón con el puño de oro, 
Y tiene acento y decoro 
De marcada distinción. 

Cuanto t r ae es exquisito 
O de méri to secreto, 
Por ejemplo, algún objeto 
De Carlomagno ó del Cid; 
Y aunque sean sus botones 



Tan falsos como su f r a se , 
Todo el mundo les da pase 
Como de fino zafir. 

En su t r a j e algo anticuado, 
Aunque siempre muy severo, 
Se advierte pulido esmero 
Sin notable afectación. 
Igualmente irreprochables, 
Por no decir superiores. 
Son las prendas interiores 
De nuestro hechizo milord; 

Sin que por esto se entienda 
Que fue ra el hombre modelo 
De los ángeles del cielo 
Por su acendrada virtud; 
Pues que las prendas del alma, 
Aunque tengan igual t í tulo, 
No caben en el capítulo 
Del guardarropa ó baúl. 

* • 
* 

Don Teodosio no charla, 
Porque es hombre de negocios, 
Y emplea, á lo más, sus ocios 
En repasar su bilán. 
Ni chancea ni se ríe, 
Pero su vista aquilina, 
Aun al soslayo adivina 
El valor de cada cual. 

Y aunque càndida parezca 
La sonrisa de su labio. 

Tiene siempre algún resabio 
De sarcasmo y de doblez: 
Un dejo de suficiencia 
Y al ta opinión de sí mismo, 
De disfrazado egoísmo 
Y de encubierto desdén. 

También á primera vista 
De su por te y elegancia, 
Parece de la más rancia 
Y atildada calidad; 
Pero en su fondo se notan 
Ciertos rasgos muy distintos 
De sus plebeyos instintos 
Y de su es tofa vulgar: 

Residuos de otros ambientes 
Que por más que se corrigen, 
Denuncian siempre el origen 
De la primera raíz: 
El periodo en que la oruga, 
Tan ras t re ra como inválida. 
Va pasando de crisálida 
A mariposa genti l . 

No sé muy exac tamente 
La escalera y el momento 
Qué, el héroe de mi cuento, 
Pa ra ascender escogió; 
Si albaceazgo ó tu te la 
A su celo confiada, 
O si quiebra simulada 
F u é su primer escalón. 

Dicen algunos que estuvo 



De mancebo en una t ienda 
O que empleado en Hacienda 
Se ahorro un buen capital; 
Otros que de ma tu te ro 
En pequeña y grande escala 
Dió más gue r r a á la alcabala. 
Que Federico Bastiat . 

Mas respecto de su origen, 
Se pierde como el del Nilo, 
Porque se enmaraña el hilo 
De la informe tradición, 
Si bien las variantes todas 
Sobre su patr ia y su nombre 
Convienen en que nuestro hombre, 
Los subió á tono mayor . 

Y además, algunos rasgos 
De su primer biografía 
Se conservan todavía 
Con toda su limpidez. 
Se cuenta de un personaje, 
De esos de bancario influjo 
Que viven con mucho lujo 
Sin aclararse de qué; 

De esos que saben el feble 
De todos y de cada uno, 
Pa ra en el caso oportuno 
Tocarle el muelle real. 
Cuando estos grandes psicólogos; 
De las pasiones y vicios' 
Pres tan algunos servicios, 
No es por liberalidad. 

Obran por mano segunda 
De algún agente discreto 
Que da su golpe en secreto, 
Pero con diestra segur. 
Así es, que esa mala raza 
Compone una gran familia 
Que se busca y que se auxilia 
Cada cual en su apt i tud. 

Uno de esos caballeros 
Que de todo saben algo, 
Buscaba un segundo hidalgo 
Para hacerlo su fac to r . 
Uno de esos de que dicen 
Que son como los halcones, 
Porque cazan dos raciones: 
Para ellos y su pa t rón . 

Aceptóse á Teodosio 
Como primer dependiente, 
Mas su mérito creciente 
Le dió la firma, además. 
Coincide en esos días 
La época vert iginosa 
De la guerra religiosa 
Y Reforma liberal. 

Su principal f u é Ministro 
Y él quedóse como socio 
Manejando un g ran negocio 
De objetos del exter ior . 
Recibía comisiones 
De toda clase de t ras tos , 
A que cargaba los gas tos 
De legal internación, 



Siendo que él introducía 
De balde esas comisionas, 
Con a rmas y municiones 
Que se hacía paga r bien 
Por los otros del partido, 
Y asoldaba en el Congreso 
Quien defendiera el exceso 
De derechos de arancel. 

Mas en punto de intereses, 
E ran de bando contrario: 
Don Primo, reaccionario, 
Y Teodosio, liberal. 
Logró, por lo mismo, el uno, 
Que era devoto del clero, 
Quedarse con el dinero 
Que un cura pudo escapar . 

De ese encargo fiduciario, 
No hay las pruebas necesarias, 
De modo que el Doctor Arias [1] 
Nunca pudo da r con él. 
Mientras tanto, no sólo esto 
Ocupaba á Teodosio; 
A todo esquilmo y negocio 
L e a b r í a Debe y Haber: 

Denuncios por mano a jena , 
Colusiones de empleados 
Y créditos simulados 

[1] Era Provisor y Juez de capellanías de es te Arzobispado 
que tenía ra ra penetración y habilidad para husmear y desen-
t e r r a r capitales de la Mano Muerta, has ta el último tomín. . 

En quiebras de alto valor. 
Contaré aquí un episodio 
De aquellos en que no se halla 
Quién sea mayor canalla, 
Si el robado ó el ladrón. 

Queda por ahi una mina 
—No importa decir en donde— 
Que en sus en t rañas esconde 
Mucho precioso metal. 
Los dueños y dependientes. 
Todo el mundo prosperaba, 
Porque ella daba y más daba. 
Sin que l legara á borrar. 

Mas á la bonanza rica 
Sucedió borra completa: 
Un día falló la ve ta 
Sin saberse la razón 
Se emprendieron galerías, 
Grandes desagües y ta jos , 
Nuevos tiros y t r aba jos 
De fabuloso valor. 

Pero nada! Es taba en quiebr 
La mina y la compañía, 
A grado que no podía 
Las labores proseguir. 
El director, por su nombre 
Ju raba es tar agotada, 
De suer te que, abandonada 
Se llegó á dejar al fin. 

Pasó el t iempo que la ley 
De no t r a b a j a r concede 



Y en que una mina se puede 
Por desierta denunciar, 
Entonces Don Teodosio 
Con otro de su calibre, 
La obtuvieron como libre 
Y desamparada y a . 

Se hizo ruido y vocerío 
De que un perito ex t r an je ro 
Buscaría el criadero, 
Porque el ademe, el t a l u d . . . . 
Y otros muchos tecnisismos, 
Tra tando de que el asunto 
Se embrollara, y de que el punto 
Se viera b a j a o t ra luz. 

Epílogo—Al poco tiempo, 
Después de mucho t rabajo , 
Se dió por el sezgo, un ta jo , 
Que otra veta descubrió. 
Pero dicen malas lenguas, 
Así, de oído en oído, 
Que fué valor entendido 
Lo de perderse el filón: 

Y el director que ext raviara , 
Aunque le dieron un premio, 
Pa ra apar tar lo del gremio, 
Lo mandaron á París, 
Embobándolo estos pollos 
Con tal astucia y tal labia. 
Que se quedó comó en Babia, 
Rascándose la nariz. 

Pero volvamos á mi hombre: 
Siempre con la misma vida: 

Baño, dcspacho, comida, 
Y una que otra caridad, 
Etcétera , haciendo todo 
Con gesto tan halagüeño, 
Que parece el desempeño 
De inclinación natura l . 

«Es un ángel de mi guarda 
Que me inspira y aconseja;» 
(Exclama una pobre vieja) 
«Estudió el expedientón 
«De una herencia intrincadísima 
«Que no valía un adarme; 
«Pero, por no avergonzarme 
«Con limosnas que me dió, 

«Hizo que me la compraba 
«Por medio de la Señora, 
«Y con mano bienhechora 
«Me sostiene en mi vejez » 
Siendo que el ángel citado. 
Adquiere al t an to por ciento, 
Deudas que cobra al momento 
Y con compuesto interés . 

Hace suyo el intestado 
Con el propósito noble 
De quedarse con el doble 
De lo que á los deudos da. 
Lo mismo pasa en las quiebras, 
Que si el nudo no desata 
Y los créditos remata , 
No se llegan á arreglar . 

% • E infeliz del que repl ique 



0 en el arreglo le ladre, 
Que además de que es compadre 
De algún al to juzgador, 
Tiene siempre á su servicio 
Leguleyos y notarios 
Con que hacer á sus contrarios 
Perder con un juicio, dos. 

Y si se mudan gobiernos 
O cambian instituciones, 
Tiene siempre relaciones 
Con el nuevo timonel; 
Por eso con él se t r a t a 
Para que apar te el castigo 
Del pariente ó del amigo 
Acabado de caer. 

Si el joven recién sacado 
De las aulas del Liceo 
Necesi ta algún empleo 
Para empezar á vivir, 
El tío lo cuenta á Santos 
Pa ra decirlo á Tomasa, 
Que t iene en t rada en la casa 
Por cierto zaquizamí; 

Y al mes va á Don Teodosio 
La voz del peticionario 
Por el quinto intermediario 
De aquella solicitud; 
Y al otro mes de su fecha, 
l 'or los mismos eslabones, 
Recibe las objeciones 
El que ha de hacer su debut: 

Las objeciones que aclaran 
Al modesto pretendiente, 
A su tío ú otro pariente, 
Algo que se exige de él, 
Por supuesto que, expresado 
Sin soltar ninguna prenda; 
Mas de modo que se entienda 
Lo que se quiere obtener. 

A casa, a l sancta sanctorum 
Donde anidan los polluelos, 
" N o entran obscuros mozuelos, 
Estudiantes,—no, Señor; 
Granujas de poca ficha, 
Aunque decentes de facha 
Y da costumbres sin tacha, 
Buenos maridos no son . " 

Cuando alguno le sorprende, 
De esos que infunden sospechas 
De saber hacer endechas, 
Pero no maravedís, 
En el zaguán de la casa 
Liquida todo el asunto 
Sin moverse de aquel punto 
Ni convidarlo á subir. 

Quizá por eso las niñas, 
Si bien un poquito hurañas 
Y con maneras ex t rañas 
De imper t inente altivez, 
Son como lirios del valle 
Qué, sobre áspero rizoma, 
Derraman un cierto aroma 
De voluptuoso interés. 



5 8 R A T O S P E R D I D O S 

Y con sus finos tocados, 
Cual ricos escaparates , 
Son piedra en que nuestros vates 
Han solido tropezar, 
Creyendo que se acomoden 
Mejor al a r t e poética, 
Que á las reglas de ar i tmét ica 
Que les enseña papá. 

Los que les hacen la corte 
Son millonarios asmáticos 
Cuasimodos ó venáticos 
Hijos de algún gran Señor; 
O bien gente j'üargira 
Y avezada á la ba jeza 
De rendir á la riqueza 
La más fina adulación. 

Es decir, que son var iantes 
De nuestro tipo primero, 
Sectarios del dios Dinero 
De un modo incondicional; 
Porque una de las industrias 
Que practican estos bichos. 
Es pres tarse á los caprichos 
Del que quieren explotar . 

Aceptan la que les dejan, 
Con ver rugas ó bigote, 
Porque si apor ta su dote 
Lo mismo es Lía ó Raquel. 
Pero llevan la alta y b a j a 
Con el cálculo más justo, 
Del capital del ve tus to 
A cada nuevo v a i v é n . . . . 

w 

Mas har íame interminable 
Si quisiera en un bosquejo 
Pintaros la col del viejo 
Y sus hojas de al redor, 
Y seguir á cada paso 
Y en cada nuevo pimpollo, 
Sus medros y desarrollo 
Has t a plena floración. 

Concluyo pues, es te cuadro, 
Haciendo notar que mi hombre 
No tiene en el mundo nombre, 
Porque es un tipo ideal; 
Muy conocido, por cierto, 
Aunque variando librea, 
Pues se metamorfosea 
Según el t iempo y lugar. 

Puede bien, ser muy afable, 
Ignorante ó instruido, 
Rezador ó descreído, 
Reservado ó parlanchín: 
Nada importan las variantes , 
Con tal que el fondo no a l te ren : 
Sean los medios que fueren , 
El lucro es su único fin. 



II . 

E L T E . 

Mas, callandico ent remos en el templo 
De uno de estos héroes del haber, 
A la hora de que toma, por ejemplo, 
Con un amigo de confianza, el té . 

Es tamos en la sala. No hace al caso 
El soberbio moblaje describir, 
Y desde luego á presentaros paso 
A uno de sus próximos beau-ftis. 

Es su expresión. , .¿cómo diré Dios mío, 
Si es que la suya puédese expresar? 
Mejor será de j a r esto en vacío, 
Que padecer e r ro r tan substancial. 

¡Oh mesa! al contemplarte , mi alma s iente 
Supersticioso insólito terror , 
Pues tú no has visto en tu redor más g e n t e 
Que la que adora sólo al dios Millón. 

Escuchemos!—silencio—sólo suena 
De argent ina vagilla el chasquear ; 

Y correcto criado quita ó llena 
Las tazas que vaciándosele van. 

Tose el pretendiente, haciendo un gallo 
Al apura r un cáliz de Chablís, 
Y acude ligerísimo lacayo 
P a r a pres ta r auxilio al infeliz. 

Pañuelo de blanquísima ba t i s ta 
Por los labios se pasa el que tosió, 
Y en voz de sí bemol, b a j a la vis ta: 
—«¿Qué esperanzas, G a r i t a , da el Doctor?» 

Sonrojo y cortedad en la doncella, 
Y mirando á p a p á : - « ¿ Q u é dice usted?» 
El desgraciado rueda una botella 
Al querer su postura componer. 

—«Nada fué , deje usted, que esa bicoca, 
N o pasa de mil duros por barril , 
Según f ac tu ra de la barca Roca 
Que acabo en es te mes de recibir.» 

Una p a u s a . - L a cónyuge rolliza 
Del último que en antes se escuchó, 
Atipla su palabra romadiza 
Pa ra decir: «Contéstale al Señor.» 

Se observa que el Señor la f r e n t e a r ruga 
Pa ra encontrar var ian te en su magín: 
—«Decía que con la sangre de tor tuga 
Pudiera usted, alivio conseguir.» 

—«Estoy al?o mejor .—Mamá, mañana 
Ya podré ir á la misa de las seis.» 
—«No vaya á convert í rsete en terciana: 
Mejor se rá que vayas á las diez » 
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Hasta que pudo r emoja r su sopa 
Don Paqui to Andurriales y Charol: 
—«Aquí no sé por qué, pero en Europa 
No es mat inal el mundo comm' il faut.» 

Un oído sutil percibiría, 
Allá en t r e las amigas, murmura r : 
—«Matinal significa algo de día; 
Lo en inglés no comprendo que dirá.» 

E n t r e tanto, Don Paco entusiasmado 
Y creyendo el murmullo, aprobador, 
Sin cuidarse de ver si es escuchado, 
Ha seguido espetando su sermón: 

—«La mañana es rival de la hermosura 
Y disputa su encanto á la m u j e r ; 
Será porque en la luz clara y obscura 
Se pierde la limpieza de la tez. 

«Los pómulos se abultan, sombreados, 
Y al redor de los ojos, cierto azul 
Y en el centro sin brillo y papujados, 
Como haciéndole gestos á la luz. 

«Todo es pugna mortal con la belleza: 
Y esa leucocitemia de la piel, 
En desorden casero la cabeza, 
Hace el donaire natural perder.» 

Como fan tasmas , cual chinesca sombra 
El joven bello sexo se escurrió; 
Sin duda lo mullido de la a l fombra 
Hizo imperceptible la evasión. 

El caso es, que se fueron poco á poco, 
Dejando á Don Paquito d iser ta r . 

Como ellas, lo miraban, como loco, 
Delante del papá y de la mamá. 

Aunque él es como aquellos trovadores 
Que servían de gaya entretención 
En los medioevales comedores, 
Y no exige un respeto superior . 

Sigámoslas, lector, á ver si acier tas 
A escuchar lo que opinan del Don J u a n . . . 
¡Pero nos detuvimos! y las puer tas 
Cerraron ya, para ponerse á hablar . 

Yo te diré que en estos conventículos 
Se dejan los postizos y el corsé 
Y los demás molestos adminículos, 
Como la afectación y timidez. 

Se olvida aquella Cándida inocencia 
Que nos hace creer que ángeles son, 
Pues adoban la más leve ocurrencia 
Con sales y picante tentador . 

Y desquitan su a fas ia y sus ayunos 
Mordiendo toda especie de man ja r , 
Desde bromas y motes importunos, 
H a s t a prójimo y carne de r ival . 



CUATRO SONETOS 
i . 

Perdóname, bellísima torcaza, 
Si, olvidando mi pobre suer te oscura, 
Quise aspirar á la soberbia a l tura 
En que brilla la firma de tu casa. 

E s costumbre en las gen tes de tu raza 
Que conocen tan bien la hort icul tura, 
Abonar con estiércol y basura 
Sus matas de mastuerzo y calabaza. 

Mientras que yo, engolfado en el lirismo 
De la más candorosa poesía, 
Como á ángel t e adoraba y t e creía 

Tan lejos del reptil mercantilismo, 
Como lo es tá la luz del medio día, 
De los lóbregos antros del abismo. 

No temas , no, preciosa proyectista, 
Que mi empeño de amor te comprometa 
Si voy alguna vez á la r e t r e t a (1) 
Y en tu rica toilette fijo la vista; 

No hay que t emer que en cor te ja r te insista 
Espantando esa pobre gal lare ta 
Que con todas tus a r tes de coqueta 
Te has propuesto cazar, maquiavelista. 

Inútil es, por tanto, ta l exceso 
De disgusto most rar al encontrarme, 
Pa ra hacer te valer an te tu Creso. 

Yo valgo lo que soy, sin un adarme; 
Y ustedes se valoran por el peso. 
De esa almoneda pues, debo a le ja rme. 

(1) Así se llama en Méjico á las serenatas que se dan en 
la plaza principal por las músicas mili tares á la hora de es te 
toque de Ordenanza. 



I I I . 

Pasaron dos sonetos, y el tercero 
Voy t r a b a j a n d o con el mismo apuro; 
Pero és te a f e c t a un poco á tu futuro, 
Ya que el pasado se pasó y es cero. 

¡Oh tú, que culto rindes al dinero 
Y que aprec ias en más un f u e r t e duro 
Que un a f e c t o leal, t e lo aseguro: 
No has de encontrar cariño verdadero! 

¡Quiera Dios que el farol de tu riqueza 
Por el camino del honor t e lleve 
Y que s iga alumbrando tu belleza 

Sin hacerse pedazos muy en breve. 
Quiera Dios que tu art ís t ica cabeza 
No se cubra jamás de luto ó nieve! 

IV. 

Me agrada tu doblez: te lo confieso, 
Ya que así me libré de un compromiso 
Que alcabo alguna vez era preciso 
Deshacer con mi honor menos ileso. 

E ra un dogal atado á mi pescuezo 
Que re teníame esclavo como un suizo; 
Y aunque tác i tamente casi se hizo, 
Yo es taba en respetar le has ta el exceso. 

Pero ( fuera el escrúpulo) es el caso, 
Que tu modo de obrar es generoso, 
Ya que tu tipo es de nobleza escaso, 

Y habría sídome azás embarazoso 
Seguir siendo Quijote, y dar el paso 
Que hiciera de la Mancha á la Toboso. 



EL : M M O , 
Sea mi boca un rosquete, 

Mi busto, joroba y panza, 
Mis piernas como ti-anchete; 
Y mi andar como de danza; 
Con tal que todos mis peros 
Pesen en una balanza, 
Y en la otra mis dineros 

Que otros cacen prez y honores 
En torneos y batal las , 
Usen cintas de colores 
Y cruces y f a ramal l a s ; 
Por mi par te sólo quiero 
Buen acopio de medallas, 
Pero de puro dinero. 

Si llego á echarme la toga, 
No ha de picar mi conciencia 
Patrocinar una droga 
En secreta connivencia 
Con quien mane j e el pandero, 
Pa ra que den la sentencia 
Partiéndonos el dinero. 

Pero para no ar r iesgarme 
Por vía tan pel igrosa, 

Mejor sería enlazarme 
Con una mu je r preciosa, 
Siguiendo el s istema ibero 
No precisamente hermosa, 
Sino de precio en dinero. 

Que después pondré un serrallo, 
Si logro llegar á exarca, 
Haciéndome gran vasallo 
De poderoso monarca, 
Aunque empeñe á un usurero 
De la vecina comarca, 
Mi provincia por dinero. 

Y si monto á Presidente, 
Haré mis t r e t as y t r a to s 
Para espumar á mi gente , 
Por mano de diestros gatos; 
Y mandaré al ex t ran je ro , 
Mientras que pasan los patos, 
Con sigilo, mi dinero. 

Son horribles las viruelas, 
Los reumas son infernales 
Y más el dolor de muelas, 
Y se dan dolencias tales, 
Que has ta ruborizan; pero — 
Capoteanse estos males 
Con talegos de dinero. 

Si los amigos me bufan 
En vez de darme un saludo, 
O las niñas se me a t u f a n • 
Poniéndome ceño rudo • 

[_ Cuando en gustar les me esmero, 
Ni por hipótesis dudo 

" " Que es 'por mi poco dinero. J 
El estudiante que ronda 



Por ver la novia, se alegra 
De que ella le corresponda, 
Sin contar con que la suegra 
Lo que quiere es caballero, 
Que tenga la cara negra, 
Pero blanca de dinero. 

En fin, si soy provocado 
Evito toda porfía, 
Porque me acuerdo y persuado 
De lo que decir solía 
Napoleón el Primero, 
Que la guer ra se hace hoy día 
Con dinero y más dinero. 

No hay que entregarnos pues, al platonismo 
De Pat r ia , Libertad y Amor sincero, 
¡Y que viva el actual positivismo 
De Judas Epiceno, ó de EL DINERO.' 

A i / A U R A . 

Es la hermosura como flor de un día 
Que el cierzo de la ta rde desbara ta . 
¿Y sobre base tan fugaz y débil, 
Asiento busca tu soberbia insana? 
Pues ni siquiera una belleza tienes 
Que t e pudiera conquistar la fama, 
Una de esas insólitas bellezas 
Que hacen se olvide que tan pronto pasan 
¿Qué son unos cabellos abundosos, 
Ojos y un cuerpo que á los cuerpos habla?. 
Eso con juventud es algo apenas, 
Pero sin t ierna edad, no vale nada. 

Naturaleza, previsora en todo, 
En prodigios estéticos es parca , 
Y por eso se ven de siglo en siglo, 
Después de a t ravesar regiones vas tas ; 
Y todavía, si á la Historia acudes, 
Te debes convencer, querida Laura . 
Que jamás es notable una belleza 
Si carece de vida su mirada . 



Es decir, que la forma, por sí sola, 
No consti tuye la hermosura clásica, 
Por más que el tipo y líneas se afinen, 
Si no es que se t r a t a r a de una es ta tua . 
Sordo-mudas se encuentran, deslumbrantes 
Que no llegan amás á ser casadas: 
Luego hay algo, además de la figura, 
Hay mucho, mejor dicho, que hace fa l ta 
Pa ra qua una mu je r amable sea 
Y pueda hacer entre las otras , raya. 
¿A qué pues, engreírse por t ener 
Negros los ojos, dulce la mirada, 
Provocantes los hoyos de la boca 
Y saber sonreír con fina gracia? 

¡Tal vez t iene la Química g ran par te 
En la mórbida tez de tu ga rgan t a ! 
Y el precio de tu art íst ico vestido, 
La t iene en tu a t ract ivo y elegancia! 
¿Y por qué has de pagar te de un t r ibuto 
Que se rinde á tu afei te y á tus gasas? 

¡ Pero también presumes de ingeniosa 
Y por eso t e ostentas tan u fana ! 
Mira, querida, si á ta lentos vamos, 
Es quizá más difícil tu ganancia, 
Que para que el ingenio tenga ley, 
Se necesitan muchas circurstancias . 
No confíes en esa prenda, amiga, 
Que es traidora, además de ser muy rara . 
No sé por qué, la sabia Providencia, 
Los dones en que el hombre no t r a b a j a 
Pa ra adquirirlos, nunca los prodiga. 
Debo decirte del ingenio, Laura, 
Lo que t e he dicho ya de la belleza, 

Que por sí solo es cual moneda falsa, 
O mejor dicho, cual dinero bueno 
En un desierto donde todo f a l t a : 
Como t ierra fe raz que sin labrarse 
Se cubre de maleza y de alimañas: 
Sin cultivo y a fán de nada sirve, 
Y sin virtud es fuego que devas ta . 

La mu je r no es llamada á empresas grandes, 
De esas que genio ó gran saber demandan: 
Su misión es hacernos más ligei'a 
La carga del vivir ha r to pesada, 
Y por eso la ciencia de agradar 
Es la que más le sirve y la realza. 
El dinero, es verdad, d is f raza todo 
Y lo que no disfraza, lo resa l ta ; 
Mas también como todas, es ta droga 
Vale muy poco cuando viene aislada, 
O en tal copia, que venga es necesario, 
Como es también casualidad muy ra ra . 
No niego que eres rica y que tus padres 
Per tenecen á nuestra plutocracia: 
Mas no creo que tu soberbia fundes 
En la inconstante y aleatoria plata , 
Primero, por lo dicho, y en seguida. 
Porque no es tu opulencia una montaña. 
De esas que imponen por su sola a l tura 

Y suelen desteñir algunas máculas. 
El ricacho de pueblo es sólo un quídam, 
Cuando va á la ciudad, lleno de mañas; 
Y en Par ís valen menos nuestros Roschilds, 
Que un indio re t ra t i s ta , verbigracia. 
Por donde vemos que la ta l riqueza 
Es t rapacis ta , irónica y precaria, 



Si no es, como asegura el Evangelio, 
Levadura de vicios y desgracias. 
Hoy vemos en harapos al que ayer 
En magníficos t renes paseaba. 
El padre del barbero de la esquina 
Fué patrón de un Ministro, y mi criáda 
Es madre natura l de un millonario 
Que se cambió de nombre por negarla. 

No te canses, querida, las riquezas 
Muy poco t e han de dar lo que no valgas, 
Tan sólo la virtud y aquellas dotes 
Que su asiento lo tienen en el alma 
Pueden corazones conquistarte 
Y pagar tu t r a b a j o en cultivarlas. 

Es la muje r , nos dicen los poetas, 
Como una flor preciosa y delicada: 
Agrédanos tal vez por su figura, 
Pero más sus colores y f ragancia , 
Y si es como la rosa, útil y bella 
Y con un rico aroma perfumada, 
Entonces la buscamos con ahinco 
Pa ra al tares, fes t ines y guirnaldas. 
Flores hay, es verdad, cual la camelia 
Que sin t an t a s vir tudes son preciadas; 
Pero que á la filaucia y al orgullo, 
A un puñado de po lvo . . . .polvo de haba, 
Se rinda adoración: que á una muñeca, 
Maniquí de las modas, ó á una es ta tua 
Se le llame mujer—eso sería 
Un barbarismo en la habla castellana. 
Porque se ama lo bueno; sin bondad 
Real ó, por lo menos simulada, 
Será instrumento de placer, si bella; 
Y si no lo es, una pesada carga. 

Conque, en pocas palabras , resumamos: . 
Si tüs bellos contornos imitaran 
La correcta Asunción del gran Murillo 
Con toda su limpieza y elegancia;. 
Si tu mirada como de ángel f u e r a 
Y tu sonrisa, sonreir de una hada; 
Si f u e r a s genio y además la suer te 
Tuvieras, que á los genios da la palma; 
Si el poder de una insólita opulencia, 
Como mágica vara manejaras , 
F u e r a tu presunción menos impropia, 
O podría pasar sin ser notada, 
Si bien que has ta en los vástagos reales 
Nunca de sobra la modestia se halla. 
Tu natura l tan bueno ha falseado, 
De la lisonja respirando el aura , 
Y has creído verdad los galanteos 
Que se dicen en baile ó de pasada, 
Pa labras que se venden, como todo 
Lo que t iene demanda y bien se paga. 

Oye pues, la verdad que en es tas lineas 
Un amigo sincero t e consagra, 
Verdad que si difícil es decirla 
Es tan sólo por serlo el escucharla: 
F iguras cual la t uya hay por docenas, 
Y eso que grande no es Guadala jara ; 
¡Y cuántas superiores á la tuya, 
Que por tener una fo r tuna escasa 
No pueden competir con tus adornos, 
Ni dar valor á sus sencillas gracias! 

Pero aunque fue ra s una maravilla, 
O mejor dicho, por la misma causa, 
Buscaríamos sér menos perfecto 
Que á nues t ras deficiencias s e adecuara; 



Porque imperfec ta fué nuestra madre Eva 
E imperfec ta siguió la humana raza. 
Amamos la mujer , hembra del hombre, 
A nues t ra imagen hecha y semejanza; 
Es decir, con flaquezas y lunares 
Que hagan menos sensibles núes* ras fa l tas , 
P a r a que perdonemos mutuamente 
Sin tenernos que echar muy mucho en cara . 
Porque un ángel, mi vida, será un ángel, 
Que para amar á Dios tendrá ven ta ja ; 
Mas para amar al hombre defectuoso, 
Con todos sus achaques y sus lacras, 
No hay como la mu je r de carne y hueso, 
Sin pretensiones de ángel ó de hada. 
Nos contentamos con hallar mujeres 
En la acepción vulgar de la palabra, 
De aquellas que su par te de labor 
No desdeñan, y enjugan nuest ras lágr imas; 

Y no es poca for tuna, t e aseguro, 
Que cuando se anda de ángeles á caza 
Se corre gran peligro de encontrarse 
Con ángeles que son de mala cas ta ; 
Por eso soy amigo de los medios, 
Y los más, como yo, los medios aman, 
Ya que los extremos, por ser tales, 
Aunque de perfección, nos empalagan. 
Una mu je r muy sabia y talentosa, 
Es casi siempre f á t u a y charlatana, 
Que echa á perder las onzas de su mér i to 
Con arrobas de insulsa petulancia. 
Si es guapa y que todos se lo digan, 
Se llega á persuadir que eso le bas ta 
P a r a ser superior á todo mundo 
Y para ser con todo el mundo ingra ta . 

La riqueza por fin, es un men ju r j e , 
Que de tal modo el juicio nos embarga , 
Que créemos tener precisamente 
Aquello que de cuajo nos f a l t a r a : 
Las tardías de oído, tocan piano 
Y las gangosas de seguro cantan 

Por eso tú me agradas, Laura bella, 
Bien que tu buena cualidad disf razas 
Haciéndote pasar por non plus ultra, 
Cuando tan bien es tás siendo mediana. 

Gracias le doy al bondadoso Cielo 
Que dispúsote así proporcionada, 
Y ruégole se digne concederte, 
A más de las que tienes, es ta grac ia : 
Que si algo de humildad ó de modestia 
Te pudiera f a l t a r , r - t e lo otorgara . 

R S J F I ^ R 



M UN S>AH,£. 
i . 

E N T R E AMIGAS. 

^-¿Cómo ar reg las te tu libreta, Clara? 
—Bastante bien, con pocas excepciones; 
Porque dejé unos huecos con tapones 
Pa ra impedir que la basura entrara , 

Y coloqué á Prudencio de mampara 
Con el fin de ev i ta rme explicaciones 
Y poder operar substituciones 
Según que la ocasión se presentara . 

—Pero vas á tener que dar receso 
A tus más decididos pretendientes 
— Perdona, tocayi ta; nada de eso; 

Que los voy á de ja r siempre pendientes, 
Aunque sólo á uno de ellos dile acceso, 
—¿Pero á cual?—Al Pe t ra rca de los lentes. 

I I . 

SOLO, 

También me hace el amor ese borrico, 
Como si no tuviera otros mejores 
Que procuran con ansia mis favores , 
Orgullosos de alzarme el abanico. 

Con los ojos me dice: " h a r t o me explico 
Pa ra que tú comprendas mis amores; 
Mas queriendo ev i ta rme los r igores 
De tu altivez, callado te supl ico ." 

Tiene miedo de un no, y á una repulsa, 
Opone la prudencia necesaria . 
Yo burlaré su precaución insulsa 

Poniéndole unos ojos de plegaria 
P a r a que venga con su voz convulsa 
A canta rme de plano toda una a r i a . 



I I I . 

VALSANDO. 

— Tú le diste una flor y me lo n iegas . 
—A quién? Si no es el único; son siete. 
¡Cómo había de amar á ese pobrete 
Obscuro mercachifle de Venegas! (1) 

Con los celos, Junípero t e ciegas, 
El mili tar ha echado de r ibe te 
Que al salir hace poco del r e t r e t e 
Mi abanico rompió en t re las r e f r i egas . 

El poeta su empeño disimula, 
Aunque me siga á misa y al paseo; 
En sus versos platónicos me adula, 

Y cambia de color cuando lo veo 
—¿Pero tú correspondes á esa muía? 
—Es mejor con dinero el himeneo. 

(1) Así se l lamaba el mercado principal de Guadala jara , 
que ahora se llama " C o r o n a . " 

IV. 

CUADRILLAS. 

,—Al tocar vuestro ramo, el corazón 
Se es t remece con gozo sobrehumano, 
Y al sentir en mi mano vues t ra mano, 
¡Paréceme del cielo es ta mansión! 

.Perdonad que os declare una pasión 
Que ocultar por más t iempo f u e r a en vano: 
¡Una sola p a l a b r a ! . . . .—Tocan piano 
Y usted habla con t a n t a an imac ión! . . . . 

- C u a n d o os llevo la mano á la cintura, 
Al t r avés de mi guan te y de las gasas 
Que adornan vues t ra angélica hermosura, 

De un fuego encantador siento las b r a sa s . . . 
—Hora usted, caballero, á la figura. 
—¿Y cuál es la que sigue?—Calabazas. 



V. 

A N T E S A L A . 

—Por fin, has ta que me hice de un asiento! 
—¿Es que usted pertenece al ecarte. 
—Estoy fat igadísimo ¿y usté? 
—Yo?. .Siempre fast idiado-;Pues lo siento! 

Mire usted á Pepi ta ¡Qué por tento! 
—¿Aquella del peinado con café? 
. . . Es contra los usos, y el moiré 
Es de un gus to infernal para el momento . 

Los volantes y manga á la isabela 
No deben afollarse con satín. 
Y ese modo de a ta r la tucinela 

Es t á en oposición al figurín, 
Y que sirvió o t ras veces nos revela 
—¿Baila usted esta polka?—Tengo splin. 



V. 

A N T E S A L A . 

—Por fin, has ta que me hice de un asiento! 
—¿Es que usted pertenece al ecarte. 
—Estoy fat igadísimo ¿y usté? 
—Yo?. .Siempre fast idiado-;Pues lo siento! 

Mire usted á Pepi ta ¡Qué por tento! 
—¿Aquella del peinado con café? 
. . . Es contra los usos, y el moiré 
Es de un gus to infernal para el momento . 

Los volantes y manga á la isabela 
No deben afollarse con satín. 
Y ese modo de a ta r la tucinela 

Es t á en oposición al figurín, 
Y que sirvió o t ras veces nos revela 
—¿Baila usted esta polka?—Tengo splin. 



UNA -S 

Cuando descubro mi ardorosa f r en te 
Al beso re f rescan te de la noche, 
De es tas noches espléndidas de marzo, 
Siento, como si mi alma desper tara 
De torpe embotamiento en que yacía, 
Sensaciones de insólita ven tura : 
Un blando est remecer que va sacándome 
De aquel estado de abrumante tedio 
Que el comercio del mundo comunica. 

Ligero un movimiento delicado 
De t r is teza y t e rnura mi alma cruza, 
Como si echase menos un objeto 
Que poder inundar con su cariño-
Y siguiendo pasivo, aquel impulso, 
Me dejo conducir como en un lago, 
En t re islotes de flores y verdura 
Y paisa jes undívagos, con hadas 
Que se miran ligeras, vaporosas, 
Como la leve espuma de los rios, 
Travesar aéreas y venustas 



Formando ramilletes y guirnaldas: 
Así vense pasar nuest ras beldades 
Con chorros de azahar en el tocado 
O con airones de nevadas plumas 
Que las hacen más leves todavía: 
Como ondinas de lánguida mirada 
Que electriza al cruzarse con la nues t ra ; 
Como esas fan tas ías que la mente 
Imagina vaga r en los espacios 
Cuando la a rgéntea luz de la luna 
Purifica el azul del firmamento, 
O bien aún, como visión de virgen 
Que sueña con los coros del empíreo; 
Y pasan inclinadas muellemente 
E n t r e sí, murmurando dulces f rases , 
De que suele alcanzar alguna nota 
Quien desfilar, absorto, las contempla. 

Todo es enervante y voluptuoso. 
Todo produce una embriaguez olímpica: 
La música de Norma que se extiende, 
No en el recinto estrecho de un t ea t ro 
Que la hace estrepitosa y resonante, 
Sino que sus arpegios limpios se oyen 
Como la queja t r i s te y las t imera 
De un amante infeliz que al Cielo clama 
La luz adormecida de la luna 
Que pres ta á los objetos nueva forma 
De contorno indeciso y á lo lejos 
Parécennos cual seres de otros as t ros: 
Las flores de los prados que derraman 
Su concierto de aromas tropicales 
Al mecerse en sus tallos con molicie 
Cuando las besa enamorado el céfiro: 
Todo nos t ras lada á esas regiones 

De sílfides y n infas ó de encantos 
Que refieren los cuentos de los árabes . 
Siento un acorde resonar en mi alma, 
Süave, melodioso, indefinible. 
Como el eco lejano de una lira 
Que allá en los cielos desflorara un ángel, 
Como las notas de melifluo cár t ico 
Que modularan invisibles genios. 
Es que la luna, el aura, las estrellas, 
Esas nubes de polvo de diamantes 
Que el astrónomo llama nebulosas, 
La a tmósfera sensual que nos embriaga 
Con polen de magnolia y de naranjo , 
Esas jóvenes bellas, exci tantes 
Que regueros de amor pasan vert iendo: 
Todo forma un conjunto de harmonías 
Que vienen á fundirse en una sola. 

Girad y más girad niveos númenes, 

Y que el delirio de mi mente suba; 
Yo guardaré vues t ra impresión grat ís ima, 
Pa ra daros después, cuando me duerma, 
El f r a t e rna l saludo que las almas, 
En el mundo se dan de los ensueños. 

¡ Que consuelo es amar! Quiero engañarme 
Dejando al corazón que se adormezca 
Un momento á lo menos, en t re flores; 
¡Tanto contener su raudo vuelo 
Y los renuevos arrancar que el alma, 
Por todas partes, como planta, b ro ta! 
¡Oh inspiración de irresistible encanto, 
Sentimiento dulcísimo, harmonía, 
Abandonarme quiero á tí, del todo, 
Aunque seas arroyo en t re verdura, 
Que corre al precipicio del to r ren te : 
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Creo que mi destino es en t regarme 
A los cristales de tus claras linfas, 
Y que puedo p res ta r á mi delirio 
Las tenues alas de la brisa pura 
Para que vaya á murmura r humilde, 
Como blando zureo de paloma, 
Un reclamo siquiera á sus oídos. 

II . 

¡Gratísimo es soñar y abandonarse, 
Meciéndose en la dicha que se sueña, 
Y ent re jardines de óptica halagüeña, 
F o r j a r idilios de un amor feliz! 

¡Es muy g ra to soñar, soñar despierto, 
Dejando al corazón que cante solo, 
Como el ha rpa melódica de Eolo 
Que el viento tañe, cual tañía David! 

¿Veis esa niña juguetona y linda 
Como rosa botón de primavera, 
Que sale apenas de la edad pr imera, 
Y ya queman sus ojos cuando ve? 

¿Esa que luego al corazón se anuncia 
Antes de ha lagar á los sentidos, 
Porque son telepáticos los fluidos 
Que parece emanar todo su sér? 

Esa es la misma aparición traslúcida, 
La Lorelei que tan to me recrea, 
Y que al oír su voz de melopea 
Me embarga como eléctrica emoción. 



Ella es la diosa que del cielo b a j a 
Cuando la luna en el silencio brilla, 
Y me toca con mágica varilla 
Y me saca de mi álgido torpor . 

Es el esbozo que al plegar la ta rde 
Sus alas de oró y nacarada b ruma, 
En los cirros blanquísimos se e s fuma 
Sobre fondo de fuego y de carmín. 

Es su nombre el que tr inan los j i lgueros 
Al hacer su melódico derroche, 
Y el que los ecos de dormida noche 
Con dulcísimo t imbre hacen oír. 

Y sígolo escuchando en todas par tes 
Mezclado con mi propio pensamiento, 
Sin saber si me causa sufr imiento, 
Su atract ivo magnét ico, ó placer . 

Pero al de ja rme el éxtas is hipnótico 
De esas horas de magia, encantadoras, 
Vienen aquellas o t ras t r is tes horas 
En que el mundo se mira tal como es! 

S U N O M B R E , 

(IMITACION DE VICTOR HUGO) 

alomen aul numen! 

De un lirio los efluvios cuando abre su corola, 
La f a j a de colores que de ja el huracán 
Y el sol en t re las nubes t r iunfan te la tremola, 
Los mil g ra tos murmullos del alba al despuntar ; 

La nota postr imera que vaga por el viento, 
La que ja cariñosa de reconciliación, 
Aquel adiós pianísimo del último momento, 
El raido que hace un beso, purísimo de amor; 

El t imbre conocido de voz inesperada, 



Del niño que despiértase, el blando es t remecer , 
El íntimo secreto de virgen consagrada, 
La brisa en t re las flores jugando, del vergel ; 

El cántico que el cisne modula cuando expira, 
Y todo cuanto alcanza de más sublime el hombre 
En su almo pensamiento—es menos dulce ¡oh lira! 
Y menos harmonioso que el r i tmo de su nombre. 

Pronuncíalo en voz baia cual tímida plegaria, 
Cual símbolo sagrado de ángelica vir tud: 
Que sea en mi desierto la quieta luminaria 
Que alumbre mi camino con su bendita luz. 

Que en todos mis azares, velado de misterio, 
Mi musa le consagre sus cánticos de amor, 
Y sea en mis oídos, cual voz que un cementer io 
Repi te has ta perderse su ténue vibración. 

Si así como esos nombres que el universo admira, 
El suyo casto y virgen quisiera yo cantar , 
Y el tesoro que en mi alma se oculta, si mi lira 
Quisiera prodigarlo con notas de cristal, 

Sería necesario, cual música del cielo 
Que se oye de rodillas, que fue r a mi canción, 
Como zumbo que ángeles en invisible vuelo 
Hicieran con sus alas al remontarse á Dios. 

AMO! 
Quise huir de tu amor, cual de un abismo 

Que ante mis piés la desventura abría, 
Y al r e fug ia rme en lo hondo de mí mismo 
Mas amada y amante t e veía. 

¡Tú has luchado también! Pero las almas 
Que las liga esa mística cadena, 
Se tocan desde lejos cual las palmas, 
Y sienten á la vez la misma pena. 

¿Que importa del destino el ceño torvo 
Que se empeña en mostrársenos rehacio, 
Si nuest ras almas contra todo estorbo 
Se lanzan á estrecharse en el espacio? 

¿Que importa la distancia á los que se aman 
Y el tiempo con sus cómplices azares, 
Si en el silencio de su f e se llaman, 
Y la esperanza alivia sus pesares? 

Cuando libre tu virgen pensamiento, 
Con recuerdo de amor en mí se fije, 
Levanta tu mirada al firmamento, 
Que á tí mi pensamiento se dir ige: 



Levanta tu mirada por la a l tura 
Y mándame en el viento algún suspiro, 
Que alcabo yo conozco en su dulzura 
Que t r a e algo de tí cuando lo aspiro. 

m UN ALBUM. 
Si hubiera yo nacido mariposa, 

Mis alas de azul y oro esmal tar ía 
Y al redor de tu mano volaría 
H a s t a que me cogieras amorosa; 

Y si planta no más, me esforzar ía 
Por reventar en exquisita rosa 
De colores y aroma primorosa, 
Y al sent i r te pasar me a la rgar ía ; 

Y si f ue r a yo el sol, la luna, el cielo, 
Con mi aurora, mi luz ó t ransparencia , 
Placer te no más, sería mi anhelo; 

Mas clavado en la cruz de rni impotencia, 
Sólo puedo o f rece r te en mi desvelo, 
3)e esas bellas palabras la cadencia. 

• U N 
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TUS OJOS. 
De esos tus ojos 

Negros y bellos 
Par ten destellos 
De ardiente amor. 
Ay! no me mires, 
Porque me inflamas, 
Si tú no me amas, 
Como á tí, yo. 

Pues cuando fijas 
En mí su foco 
Me vuelvo loco 
De g ra t i tud ; 
Y me extasío 
Porque yo creo 
Que en ellos leo 
Que me amas tú. 

Es tu mirada 
Que alumbra y quema 
Todo un poema, 
Todo un edén: 
Epitalamio 
De dulces t rovas 
Con que me robas 
La sensatez. 

Vuelve á mi ra rme 

Niña adorada 
Con tu mirada 
Que hace fel iz: 
Con tu mirada 
De tierno encanto 
Que t iene tanto 
Poder en mí. 

Niña de los negros ojos 
Que penetran has ta el alma 
Que dan ó quitan la calma 
Según está su expresión: 
Que con un fur t ivo guiño 
Entus iasmas ó amedrentas , 
¡ Disipa ya las tormentas 
De mi pobre corazón! 

Y esa mirada de cielo 
Con que me arrullas y enciendes, 
Dime por Dios, si la tiendes 
Sintiendo amor tú también; 
O si caída al acaso, 
Necia ilusión me embelesa, 
Y la tomo por promesa, 
No siendo más que desdén. 



I. 

¿Daré crédito á tus ojos 
Que me prometen la vida, 
O á la respuesta homicida 
De tu mensa je de ayer? 
¡Como espina envenenada 
En mi pecho se ha clavado 
Y el claro cielo ha nublado 
De mi esperanza y mi f e ! 

¡Que no me amas!—y tus ojos . 
Con la luz de sus miradas 
Me bañaban en cascadas 
De diamantes y rubís, 
¡Que no me amas!—y tus labio;. 
Con que al Amor electrizas 
Me engreían con sonrisas 
Que murmuraban que S I . . . . 

I I . 

Pero quizá tus palabras. 

Las dictaría el rubor 
¿Qué me importa ese mensa je 
Si otro manda el corazón, 
Si todo tu sér me envías 
En tu mirada de amor? 

Al ver te otra vez, olvido 
Tu altivo y duro desdén 
Y de tu fa l sa conducta 
La negra y amarga hiél, 
Y paréceme de todo, 
La culpa, mi timidez. 

Entonces yo soy el torpe, 
El exigente, el fa laz ; 
Quisiera poder entonces 
Decirte que he obrado mal, 
Y pedirte de rodillas 
Perdón por mi ceguedad. 

Pero al encontrarme solo, 
Cambia todo de color: 
Tu sonrisa y tu s finezas 
Se vuelven burla y traición, 
Y me siento sumergido 
Otra vez en el dolor. 

El rotundo monosílabo 
Viene mi tímpano á herir 
Como un agudo sarcasmo, 
Como un rispido buril. 
¿En donde buscaf nobleza 
Si no se la encuentra en tí? 

Se apodera de mi espír i tu 



Un desencanto mortal , 
Un desgano por el mundo 
Que me hace desesperar . 
Si en tí, lealtad no existe, 
¿En dónde se encontrará? 

DESTINO. 
Dispuso Dios que un día 

Te encontrase en mitad de mi camino 
Y me a r ras t rase á tí tal simpatía. 
Que fue r a mi destino 
E r r a r t r a s de tu huella, Celia mía. 
Una fue rza invencible 
Ató mi corazón, y fué imposible 
Borrar te con la esponja del olvido, 
Como se borra un fugi t ivo sueño, 
O sent i rme de tí correspondido, 
De tus hechizos y de tu alma dueño. 
Muchos días siguieron á ese día, 
Muchas vueltas ha dado la callada 
Luna alumbrando mi tenaz porf ía 
Sin poder resolver aquel dilema 
Que es de mi ingrata suer te el ana t ema . 

Si á mi razón y voluntad tan sólo 
Hubiera consultado en aquella hora, 
Sin duda, la distancia abrumadora 
Que de tí me apa r t aba habría medido, 
Me habría detenido 
Ante la tenebrosa perspectiva 
De un suplicio de Tánta lo constante . 
En que la sed se aviva 
Con el agua fresquísima delante. 
Y aunque á veces se alienta mi esperanza 
Creyéndote alcanzar amante y bella, 



Otras t an t a s se estrel la. 
Perdiéndose en oscura lontananza 
El intangible disco de tu estrella. 

Triste, desconcertado y sin aliento, 
He vuelto á comenzar como la luna, 
En giratorio, e terno movimiento 
Mis fases de una en una: 
Mi perpetuo luchar por olvidarte, 
Mi vuel ta á confiár en la fo r tuna . 
¿Será que tú también con penas muchas 
Me buscas y me llamas, 
Y en secreto también suf res y luchas 
Porque en el fondo de tu pecho me amas? 
¿O desdeñado acaso el amor mío, 
Amor a jeno escondes, 
Y mientras yo contigo desvarío, 
A otro amante dichoso correspondes? 
>.. . ¡Atroz incert idumbre! que me obliga 
A vivir en caótica locura 
Con penosa fa t iga , 
Pasando de una en otra conjetura, 
Desde risueño cuadro de ventura 
Has t a el más desperante desengaño; 
Y tal ha sido de mi vida el curso 
Hora t ras hora, y año t ras otro año, 
Sin encontrar para salir, recurso, 
De mi funes ta duda y de mi e n g a ñ o . . . , 

Tú tan sólo, Señor, de mi alma el fondo 
Has podido leer, y noche y día 
Has presenciado es te minante y hondo 
Penar del alma mía; 
T ú mi constante amigo, tú, que riges 
De las almas el vuelo 

Y les das el contento ó las afliges, 
Según place á tu arbitr io soberano, 
Tú calmarás el lancinante anhelo 
De un corazón que en ar reba to insano, 
Equivocó el infierno con el cielo. 

- V 



I,A ! (ADA DE LA TARDE, 

(IMITACION D E G O E T H E . ) 

A la luz del crepúsculo expirante 
Una figura en t re los nimbos vi 
Que aérea, voluptuosa é insinuante, 
Parecía mirarme y sonreír. 

Oí su voz que remedaba el viento: 
"Yo tengo encantos y caricias mil; 
Te arrul lará mi enamorado acento 
Y en mi regazo dormirás f e l i z . " 

Detúveme perple jo en la llanura 
Dudando si pararme ó si seguir; 
Y extendiendo sus brazos la figura, 
Semejaba l lamarme junto á sí. 
^ Llegó la noche: la deidad de Norma, 

Sobre la blanca nube vino a herir ; 
Y ésta, perdiendo sn encantada forma, 
Engrosaba, avanzando hacia el cénit . 

Rugió la tempestad, cimbróse el trueno, 
Y quise entonces de la t romba huir; 
Mas, desatando el rayo de su seno, 
Fulminólo t ra idora sobre mí 



SAN OLAS. 
i . 

B a j a el sol, diríase, recogiendo 
La luz que der ramó duran te el día; 
Mas las nubes su velo interponiendo. 
Se la disputan con audaz porf ía ; 

Y la luz las penetra y las inflama 
Al hallarlas opuestas á su paso, 
Antes de extinguir su úl t ima llama 
En la región vecina del ocaso. 

Llega el globo del sol has ta el espejo 
Tersísimo del mar , y b a j a y sube, 
H a s t a que se hunde al fin, y su reflejo 
Se queda como incendio en t re la nube. 

¡Qué arreboles tan suaves á la vista 
Forma el irisado etéreo tul! 
Parece que el Supremo Paisa j i s ta 
•Juega con oro y nácar sobre azul. 

Todo yace en reposo en mi presencia; 
L a tarde tibia y sin sonidos es, 



Y la mar con monótona cadencia 
Desenvuelve sus olas á mis pies 

La luz y las tinieblas disputándose 
El campo de los cielos con a fán , 
Parece que se mezclan, ignorándose 
Si es sombra ó luz lo que en su lucha dan. 

Al lado de estr ibor hay una roca 
De carcomidos y escabrosos picos, 
Y la ola que empinándose la choca, 
De polvo de cristal hace abanicos. 

Y al t r avés de los palos de las naves. 
En t re plantas acuát icas y espumas, 
Inmóviles se ven marinas aves 
Que el pico esconden ba jo de sus plumas. 

Luego, en la media luz indefinible 
Que engendra mil f an tasmas en la mente, 
Se descubre á lo lejos, apacible 
Deslizarse una barca hacia el poniente. 

Quizá alegre pare ja , en el recreo 
Voluptuoso, se en t rega de la tarde , 
Esperando que al fin de su paseo 
Descanso sabrosísimo le aguarde; 

O tal vez son dos jóvenes amigos, 
Esos que allá se ven en lontananza, 
Que huyendo de negocios y test igos 
Departen de sus t r iunfos y esperanza. 

De súbito, del lado del Borrego 
Se ve a le jar poblada barquichuela 

Que, boga y boga, desparece luego 
Con el eco de alegre cantinela. 

Y al perderse las fo rmas indecisas 
Y las le janas notas de sus violas, 
Vase quedando sólo el de las brisas 
Tenuísimo rumor, y el de las olas. 

¡Qué g ra to en es tas horas de misterio 
Dar rienda al sentimiento y suspirar, 
Sus t raerse del mundo y de su imperio, 
Del mundo tan difícil de agradar ! 

II . 

Ya la tarde expirante , en t re sombras, 
Nos dispensa una luz moribunda, 
Y la noche avanzando, circunda 
Mar y t ier ra con fúnebre tul! 

Una brisa ligera y serena 
Que en las ondas su aliento humedece, 
Mi cabeza agi tada estremece 
Con su gra to , apacible frescor . 

El espíritu queda suspenso 
Y tan sólo sensible á la influencia 
De la dulce y sensual complacencia 
Que nos causa esa brisa, beber . 

Un consuelo el que suf re , aquí alcanza, 
El olvido es sin duda su origen, 
Pues se borra el pasado y no afligen 
Los cuidados del mundo social, 

Sin sentirlas, se pasan las horas, 
Cual si fue ran brevísimo instante, 



Contemplando al Pacífico a t lan te 
En su e terna y reglada moción. 

Se comprende que existe un sistema, 
Una ley general á los mundos, 
De misterios ignotos, profundos 
Que aun no es dado á la ciencia rasgar . 

Pero el hombre aquí á Dios se aproxima 
Que en sus obras nos tiende su diestra, 
Y elevando nues t ra alma le mues t ra 
Océanos de vivida luz, 

Que revelan de modo tangible, 
Con su forma convexa, como éste, 
La mecánica toda, celeste, 
Siendo globos la t ier ra y el sol. 

Pero ¡oh Dios! cuán pequeño es el hombre 
Que en t re tan to grandor se despeja, 
¿Oyes tú la micrófona queja 
Que piedad t e demanda de aquí? 

Sí la escuchas, Señor, si la atiendes! 
Y en tu solio cuajado de soles 
Pesa menos la ley de esas moles, 
Que una t ierna filial oración. 

En mis horas de tedio y hastío 
En que mi alma rendida desmaya, 
Buscaré en mi recuerdo esta playa 
Y la mansa quietud de este mar; 

Este cielo, este libre horizonte: 
La na tu ra sin velo ni a fe i te 
Que producen un r a ro deleite, 
Como impulso feliz hacia el b ien . 

CONTICINIO. 
Coelum, undique el undique pontni. 

VIRGILIO. 

Oyeme; noche, y en tu amiga sombra, 
Que las miserias del dolor oculta, 

La epifanía sepulta 
De mi debilidad. 

Mi voz te tu rba mient ras todos duermen; 
Y cuando á todos brindas tu reposo, 

En pié, mustio y quejoso, 
Yo solamente estoy. 

Hallo en tu extenso pabellón desier to 
Algo que iguala al pensamiento t r i s te : 

Lo negro de que viste 
Tu inmensa soledad. 

En la vida monótona y pesada 
Del que carece de valer y amigo, 



Encuéntrase un abrigo 
Ba jo tu domo azul. 

Cuando el niño no alcanza su deseo, 
Por instinto animal sus ojos baña, 

Y dóblase la caña, 
Si sopla el vendaval. 

Tenemos de amarguras un depósito 
Que se va recargando gota á gota , 

Y rebosando brota , 
De nuestro pecho, al fin. 

Se descansa accediendo á la flaqueza, 
Abriendo al corazón, de sus pesares, 

Cual contenidos mares, 
Un amplio bocacaz, 

Como quien presa de maligno absceso, 
En la túmida piel se hace una herida, 

Dando fácil salida 
Al corrosivo pus. 

¡Que salgan pues, las contenidas lágrimas 
Que ante el mundo que t r iunfa se reprimen! 

Porque llorar no es crimen, 
Como en Getsemaní. 

Es natura l de la miseria humana 
Sentirse contrariado algunas veces 

Por tumbos y reveses 
Que al ternan con el bien: 

Vicisitudes propias de la vida, 
Que más ó menos equilibrio guardan, 

Que más ó menos tardan; 
Pero vienen y van. 

Mas un crónico mal s iempre constante, 
Nues t ra paciencia y energía agota, 

Como pausada gota , 
Que ta ladra el valor. 

Cuando recapacito que mi vida, 
Lucha no más con la desgracia ha sido, 

En que sólo he obtenido 
No perecer aún: 

Cuando recuerdo que en la ingrata brega 
No he tenido halagante un episodio, 

Violento como de odio 
Me sal ta el corazón. 

¿Qué sería del campo de los cielos, 
Si su cóncavo inmenso apareciera 

Sin as t ro ni lumbrera 
Que le p res ta ra luz? 

¿Qué hubiera hecho, sin t ier ra do posarse, 
La cansada paloma del Patr iarca , 

Lanzada desde el Arca 
A mares sin confín? 

¡Así me pasa á mí! Sólo descubro 
Agua y más agua, mientras más avanzo; 

Y nado sin descanso, 
Y nado más y más! 

Una sola esperanza me sostiene, 
Como luz que agoniza allá á lo lejos: 



Me quedan los reflejos 
De mortecina fe . 

La fe, que es aquel ángel misterioso 
Que enseñaba á Jacob á hacerse f u e r t e 

Contra su propia suer te , 
Contra el brazo de Dios — 

. . . . Hay algo en el dolor que es verdadero 
Que cumple la promesa bienhechora: 

' 'Bendito es el que llora 
Porque hallará so laz ." 

¡Oh, noche, augus ta noche, en t r e tus velos, 
Mi confianza y lágrimas envuelve, 

Y mi ant i faz devuelve 
De noble impav idez! . . . . 

Nada quiero! Después de haber llorado 
Al opaco fu lgor de tu s estrellas, 

No queden ni las huellas 
De mi debilidad. 

Borraré de mis ojos las señales 
Que puedan denunciar este momento, 

Y el mustio y macilento 
Semblante, compondré, 

Para irme á confundir en t re los otros 
Sin hacerme notar por lo sombrío; 

Si lloro ó si me río, 
Si soy ó no feliz. 

íWMAVEllA. 
Ya el ceniciento césped se sacude: 

Cúbrese el suelo de naciente g r ama , 
Y á g o r j e a r el pajari l lo acude 

Sobre la verde rama. 

El a i re se dilata y purifica, 
Corre de nuevo una aura vegetal, 
Ostentando otra vez su pompa rica 

El sol primaveral . 

Tiernos pimpollos en los negros chopos, 
Apuntando en los lirios el rizoma, 
Y amarantos, lobelias y heliotropos 

Meciéndose en su aroma. 

Todo vuelve otra vez con más for tuna, 
Después de cierto plazo, en la pradera; 
Pero el alma no t iene más que una 

Risueña pr imavera . 

El aura es tibia, la cigarra canta, 
La abe ja zumba y el rosal florece; 
Sólo el alma se agosta y desencanta 

Y jamás reverdece. 



El arrullo del viento en la arboleda, 
De una hojilla al caer, el leve ruido, 
El tr ino grácil de avecilla leda: 

Todo es g r a t o al oído. 

Hay una fuerza de indecible encanto, 
Que la atención y el pensamiento doma, 
En el sentido y compasado canto 

De la torcaz paloma, 

Que me produce dulce complacencia, 
Aunque mezclada de algo que lastima, 
Cual si recuerdos mil de otra existencia 

Viniéranseme encima. 

Antes, jugando en la húmeda verdura 
Cogía, ya la espida, ya el racimo, 
Y me iba á reposar so la espesura 

De per fumado limo, 

Y recostado sobre el duro tronco, 
Gozando de risueña perspectiva, 
Cuidaba si á mis t r ampas algún bronco 

Saltaparedes iba. 

¿Qué hay de común ent re la edad primera, 
Tiempo feliz que nunca vuelve el mismo, 
Y la alegre y »alana pr imavera 

De corto periodismo? 

¿Por qué, esos días gra tos de la vida, 
Esa égloga, esos cuadros de la infancia. 
Como un recuerdo de quietud perdida 

Me t rae esta f ragancia? 

¿Qué relación existe en t re todo eso, 

Y las flores, y la hoja que se bulle, 
Y la alhondra que trisca en el cereso, 

Y al entrevernos huye? 

¡Gallardos lirios de sin par f rescura , 
Dalias amigas de color de esperma. 
Vuestra vista me causa una t r i s tu ra 

Que al corazón en fe rma! 

Un sol de fuego las montañas dora 
Inundando el paisaje de alegría; 
Mas todo lo sombrea y descolora 

Negra melancolía! 
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Fugaces labiintur dies. 

HORACIO. 

En los pliegues recónditos de mi alma, 
Como arcaica ru ina se ha quedado 
Un sentimiento vivo y delicado, 
Congerie de te rnura y gra t i tud 

Sentimiento en que vienen á fundirse 
Los sagrados recuerdos de la infancia 
Que con g ra t a , aunque t r i s te resonancia 
Reviven todo un mundo para mí. 

Siéntome transladado á aquellos días 
Que acometí temblando, mi car rera ; 
Y cual náuf rago entrado á la r ibera, 
Hoy contemplo la mar que a t ravesé. 

Porque hay una t r is teza bienhechora, 
Bendita y celestial melancolía 

« 
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Que sat isface más que la alegría, 
Y comunica temple más viril: 

Momentos en que el alma es un santuar io 
De elevación sagrada y religiosa; 
Y en qué, como de pétalos de rosa, 
Lluvia de paz desciende al corazón. 

Sentir en la memoria me complace, 
Mis primeros cuidados y mis gozos, 
Mi primer despedida, entre sollozos, 
Del carísimo seno maternal . 

Recuerdo mi entusiasmo en los recreos, 
Mis sueños de oro y nácar, mis amigos; 
Y hasta las privaciones y castigos 
Matizan esos tiempos, de arrebol. 

¡Y luego las soñadas vacaciones! 
De mi madre al llegar, el mudo abrazo, 
Y, apenas mal probado su regazo, 
Nuevo intenso dolor para part i r . 

Sus recomendaciones y consejos 
Tenían para mí t an ta valía, 
Que me daban esfuerzos y osadía 
Pa ra t r epar las cuestas del deber . 

El contento purísimo de su alma 
Por mis lauros y t r iunfos de colegio, 
Pa ra mí era tan g ra to y tan egregio, 
Como la más espléndida ovación. 

¡ Jamás me olvidaré de t an t a s cosas! 
Y en la edad de los duros desengaños, 



A la dulce memoria de esos años, 
Mi espír i tu re juvenecerá . 

Hoy cambia el escenario de mi vida 
Y se abre para mí, nuevo camino: 
¿Cuál mi suer te será? ¿Cuál mi destino?. 
¡Cúmplase en mí la voluntad de Dios! 

MUERTA .DE M( MADRE. 
Solo estoy en la arena de la vida, 

Los vínculos de mi alma se han ya roto, 
De mi nave soy dueño y soy piloto 
Sin que á nadie su suer te dé interés . 

E ra to bondadosa, en otros tiempos 
Me pres taba su lira algunas veces 
Pa ra templar el tedio y arideces 
De mi oscura y aislada juventud. 

Con ella a t ravesé yermas distancias 
Y, aunque torpe y sin alas de poeta. 
Me elevaba á fantás t ico planeta 
Alumbrado por lunas de color. 

Mas, como esos viajeros que t rasmontan 
Pr imero un pedregal, luego un pantano; 
Después de una montaña, árido llano 
Sin arr ibar á término fel iz . 

Así yo en mi camino: s iempre cruzo 
U n presente más duro que el que pierdo, 



De modo que al mirar en el recuerdo, 
Suspiro por volver á lo de a t rás : 

La estación de las aves y las flores, 
La de cielo azulado y t rasparente , 
Es para mí, de nublos solamente, 
De duda, incert idumbres é inquietud: 

Perdido el ideal de una creencia 
Que sirva de objet ivo á las acciones, 
Sin un nor te en el mar de las pasiones 
Se queda nuestro mísero ba je l . 

Pero, oculto en el fondo de mí mismo, 
Como dormido es taba un sentimiento 
Que pasé inadvertido, has ta el momento 
Que al rumor de una queja despertó. 

E ra el acento de muriente cisne 
Que al recibir una mortal herida, 
Hace oír su cantar de despedida 
Al nido que dejó en el matorra l . 

E ra el es fuerzo de amorosa madre 
Que al sent i r desprenderse de este mundo, 
Quiere imprimir su labio moribundo 
En la f r e n t e de su hijo, últ ima vez. 

E ra el acento de esa voz dulcísima 
Y de nunca olvidada resonancia, 
Que se oye en los recuerdos de la infancia . 
Como arrullo de tórtola, gemir . 

Y vine á recoger su ay postrimero, 
La mirada más t ierna de sus ojos 

Y, junto al lecho en qup nací, de hinojos 
Recibir su pos t re ra bendición — 

Ya no puedo sentir como o t ras veces, 
A cada golpe de la suer te insana, 
Esa melancolía, ese nirvana, 
Que nos aisla del mundo en el desdén. 

Ya no siento como antes, un alivio 
En confiar mis penas á la pluma 
Y convertir en elegiaca bruma 
La negra tempestad del corazón. 

Miro las cosas de diverso modo: 
Despéranme los golpes, y á mi alma 
Ya no puede llegar aquella calma 
De g r a t a y resignada morbidez. 

No sé lo que me pasa al contemplarme 
Como extraviado en la llanura inmensa 
De una mar sin salida y sin defensa, 
Sobre leño sjn velas ni timón. 

¡Oh tú, lira de mis días tempranos, 
La confidente de otros sinsabores 
Que yo juzgara entonces, los peores 
Que en la vida del hombre hay que apurar , 

Yo quisiera volver á ese pasado 
De que tan to anhelara emanciparme, 
Y en medio de todo él arrodillarme 
Pa ra decirle dolorido adiós; 

Evocar las imágenes sagradas 
Con que tan to he soñado y he vivido: 



Abrazar esas sombras que he querido, 
Y marcha rme otra vez lejos de aquí! 

¿Por qué no he de poder, siquiera ahora 
Que he tornado á pisar el suelo patrio, 
Visitar de pasada, ant iguo el a t r io 
Donde o t ra vez fe rv ien temente oré? 

¿Por qué no he de poder antes que parta , 
Saludar mis penates, los de niño, 
Que t an t a s veces mi infantil cariño 
En horas menos t r i s tes f recuentó! 

¡Ya no me arrobará la blanca luna 
Que t an t a s veces re f rescó mi f r en te 
En mis veladas de delirio ardiente, 
Deteniendo mi pluma en el pape l ! ' 

¡ Ya no me dormirán sus amapolas 
Pensando en pasat iempos y en cortejos, 
Fiado en que velaba desde lejos 
Maternal providencia sobre mí! 

Para la madre, siempre es niñoel hombre, 
Siempre lo cree sencillo é inocente, 
Y todo hombre, otra vez niño se siente 
Cuando vuelve al regazo maternal . 

¡ Ya nunca es tas estancias solitarias, 
Es te ant iguo solar, cuanto hora pierdo, 
Avivando su vista mi recuerdo, 
Mi valor has ta el polvo han de 'aba t i r ! 

. . . . Vóime á vagar por el tortuoso mundo 
¡Dulces escenas que la mente nombra 
Y veo aparecer en cada sombra, 
Os digo para siempre: ¡adiós, adiós! 

LA VIDA. 

r. 

De tibia noche en el solemne arcano 
Se ciernen vagas y dispersas notas 
De suntüoso fest ival lejano, 
Como despojos náuf ragos de flotas 
Que rodando en el túmido océano, 
A las regiones llegan más remotas ; 
Y en los ecos murientes de esos sones 
Vienen también fan tás t icas visiones. 

Lejos estoy; mas la brillante orquesta 
Se puede adivinar desde mi estancia, 
Y los más culminantes de la fiesta 



Con todo su apara to de elegancia; 
Mi estado psicológico se pres ta , 
A sentir igualmente esa fraíicia ¡ f t x -
Voluptuosa, que forman los olores 
De exóticas esencias y de flores. 

Revolotean en volubles giros 
Enlazados donceles y doncellas: 
Ellos de cupidos y vampiros, 
Y como diosas y vestales ellas, 
Murmurando palabras y suspiros 
Que son de amor requiebros ó querellas 
Ahogados en la música lasciva 
De una danza habanera con voz viva. 

Allá detrás, un corazón celoso 
Cree at isbar en la confusa danza, 
Una pare ja , en vals vertiginoso, 
Que entre las otras , rápida se lanza, 
Y sobre el hombro del apuesto mozo, 
Ella la f ren te , lánguida descansa, 
Tra tando de obtener con gracia y ar te , 
Algo más decisivo de su par te . 

. . . Y así por lo demás,—que esa es la vida 
De los que no conocen sus rigores, 
Y la ven deslizar siempre adormida, 
Como manso arroyuelo en t re las flores; 
Y donde todo, has ta el placer se olvida, 
Pa ra dar el lugar á otros mejores. 
¡Así es muy fácil sin falacia alguna, 
Someterse á la ley de la for tuna! 

Bello es el mundo, como lago terso, 

Para esos favori tos de la suer te 
Que todo lo consiguen sin esfuerzo, 
Y resbalan su vida en goce inerte, 
Zánganos del panal del universo; 
Pero de esto, á la lucha con la muer te 
Y á la desperación, que es más horrible, 
No hay ni siquiera parangón posible. 

Allí es tá el porvenir, rico paisa je 
De conquistas y glorias y algazara, 
Como oasis, del á rabe pa r a j e 
En las caldas estepas del Sahara , 
Que se divisa en t re óptico celaje , 
Cual un sarcasmo de la suer te avara ; 
Porque la l infa que á lo lejos veo 
Es tan sólo del aire un espejeo 

Se entumece mi f r en t e , de alegría, 
Y si mis sienes zumban sordamente, 
Es que un a r reba to de poesía 
Suspende mis sentidos y mi mente, 
Sin envidia, sin celo ni ironía, 
Ya que todo el que vive es combatiente , 
Y el soldado, en el puesto que le toca, 
Debe morir más firme que una roca. 

¿Se divisa en confusa lontananza, 
En el fondo del caos, limpia y bella 
.Una luz asomar de venturanza, 
Como el disco luciente de una estrella? 
—Y qué! ¿No es suficiente á la esperanza 
Levan ta r sus miradas hacia ella? 
—Es verdad ¡Todos t ienen el derecho 
De arder su corazón dentro del pecho! 



Adelantemos, pues!—Animo!—Vamos! 
Sin murmullos, sin altos ni pigricia 
—Pero es fuego la a rena que pisamos 
Y el semoun del desierto nos asfixia: 
Quedémonos aquí!—Nada; sigamos! 
Que á la postre no hay suer te mas propicia, 
Que cumplir cada cual con su destino 
Sin desmayar á medias del camino. 

I I . 

¿No habéis pasado aquellas largas horas, 
Que de la noche en la quietud inmensa, 
Pesan sobre nuestra alma, abrumadoras 
Como muda, dejándola, y suspensa, 
Porque insisten más negras y traidoras 
A medida que en ellas más se piensa; 
Y que vamos bajando hacia un abismo 
De desesperación y excepticismo? 

Es un mar sin r ibera el pensamiento 
A que el alma se en t rega delirante 
Pa ra buscar remedio á ese tormento 
Peor que muchos que describe el Dante ; 
Y navega sin brújula ni viento 
Por esa inmensidad desesperante, 
En que no se halla t i e r r a ni una roca 
Donde descanse la mirada foca. 

Vese la vida malograr sin f ru to , 
Y en su lenta sarcàst ica rut ina, 
Que nos clava minuto por minuto, 
De su diastole y sístole la espina 

Pa ra rememorarnos el t r ibuto 
Debido á su rival, á la asesina, 
Que nos viste la túnica de Neso 
Antes de desposarnos con su beso. 



t 

1 

¡Otra vez negro a fán , o t ra vez llegas! 
En vano al corazón pensé haber hecho 
Como un claustro de paz dent ro del pecho, 
Donde no pene t ra ra ni un rumor : 

En vano por la cuesta de la vida, 
Como Sisifo voy con mi basal to; 
Cuando creo llegar á lo más alto, 
Has t a el abismo vuélveseme á hundir. 

En vano en t re la guasa y el bullicio 
Aturdir he querido mi existencia, 
Donde algo amort iguada la dolencia, 
Curado me creyera de mi mal: 

Mas mi herida, cerrada sólo en falso, 
Guarda virus oculto que retoña, 
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Y cada vez esa letal ponzoña 
Necesi ta cauterio más sutil . 

Se piensa que podemos fáci lmente 
La coraza vestir del estoicismo 
¡Es verdad! pero sordo plutonismo, 
Sigue voraz minando el corazón. 

/ 

Ai¿ 

Cámbianse las vistas en cada acto 
De este d rama de estólidas variantes, 
Nuevos tipos de formas discordantes 
Se revuelven en rápido t ra j ín . 

Ya una fiesta, un estreno, una promesa 
Que la lisonja ó el capricho azula, 
Y todo cual matiz de libélula, 
Es de pura apariencia ó falsedad. 

Ha cabídome en suer te la desgracia 
Que las más impensadas excepciones, 
Las más negras y sórdidas pasiones 
Hanse despeñado sobre mí. 

Y eso f u é evaporando mi esperanza 
Y extinguiendo el vigor de mi cabeza, 
Porque la llama que alumbrando empieza, 
Acaba por quemar y demoler. 

Y cuando luego á contemplar me pongo 



Todo aquel entusiasmo y ardimiento, 
Aquellas construcciones en el viento, 
Tanto vano proyecto y tan to afán, 

Me convenzo que todo es resultado 
De la alucinación de un espejismo 
Que en la imaginación fo rma uno mismo, 
Sin poderse librar de la obsesión. 

Y veo c laramente el campo estéril 
Y el ímprobo t r a b a j o de mi vida 
Que he gas tado corriendo á toda brida 
Sin haber avanzado de un lugar. 

¿Quién, después de cansancio tan baldío, 
No siente depresivo desconsuelo, 
Y dejando caer su esteva al suelo, 
No se sienta en el tedio y la inacción? 

Por mi par te , rendido de fa t iga , 
Y sin hallar á mi comedia asunto, 
No le encuentro en resumen, ningún punto 
Que vivirla, pudiera merecer . 

Y si hallara á mi alcance algún brevaje 
Que me hiciera perder toda conciencia 
De mi anterior inútil existencia, 

Yo lo apurar ía sin vacilar! 

i W O U f t ' R O O S , 

De antiguos tiempos 
La g r a t a historia, 
En mi memoria 
V a g a sin fin, 
Y mil recuerdos 
Conmovedores 
De días mejores 
Vienen á mí. 

Como un suspiro, 
Del aura erránea, 
Como ins tantánea 
Súbi ta luz, 
Cruzan mi men te 
Notas y escenas 
De horas serenas 
De juven tud : 

Ecos perdidos, 
Fan t a smas bellos, 
Febles destellos 



De astro que f u é . 
Ay! De los hombres 
Sería la suer te , 
E t e rna muer te 
Sin ese bien, 

Sin los ensueños 
Aunque fugaces , 
Locos, fa laces 
De ardiente amor; 
Sin el hechizo, 
De esos engaños, 
Sin esos años 
De animación. 

Y ¿qué es la aurora, 
Con sus rumores 
Y sus colores 
Y aura genti l? 
Y del arco-iris 
Que Febo pinta, 
¿Qué es de su cinta, 
Vivo el matiz? 

Y del fu lgen te 
Límpido cielo, 
¿Qué es ese velo 
Diáfano azul? 
Del verde prado 
¿Qué es la alegría? 
—Flores de un día, 
Juegos de luz! 

Así el encanto 

De ciertas horas 
Halagadoras 
De una ilusión, 
Es el e fec to 
De una morfina 
Que nos propina 
Insano amor, 

Lúcida es te la 
Del pensamiento, 
Fugaz momento, 
Ri tmo feliz; 
Es Lorelei 
De la memoria, 
Voz delusoria 
De aleve hurí ; 

Clisé de un cuadro 
Que se nos graba , 
Y como lava 
De igneo volcán, 
Queda en la mente 
Petrif icado: 
Es el pasado, 
E s nada ya . 



ANGUSTIA. 
Cuando ya me resigno á que la muer te , 

Con la helada anestesia de su manto, 
Cubra mi mal y embote mi quebranto 
Llevándolos conmigo hacia su fin, 

¡Todavía me asedian los recuerdos 
Como bandas de blondas heta i ras 
Que en ánfo ra de impúdicas ment i ras 
Me brindan embr iagan te seducción! 

¡Todavía pretenden en mis ojos 
Colocarme su prisma diamantado 
Que r e f r inge las luces del pasado 
Con alucinadora falsedad! 

Y si allá en lo cerrado de la noche, 
Un rayo de esperanza á veces brilla, 
Es como esfuerzo en ruda pesadilla, 
Que sólo se consigue encrudecer. 



Y si logro aplacar la negra angustia, 
Y otros lauros vislumbro en mi delirio, 
Que no sean la palma del mart ir io 
De obscura y dilatada abnegación, 

El descarnado ta rso de la muer te 
Cabe mi lecho de dolor crepita, 
Quien con sonrisa irónica maldita 
Has t a esos fuegos f a tuos hace huir. 

Y establécese allí, como la fiera 
Que, teniendo á su víctima segura, 
Prolonga su ansiedad y su to r tu ra 
Deleitándose en verla ter recer . 

¡Hiere pues, de una vez, Parca inhumana. 
Y termine, por fin, es te combate 
Que, á cada nuevo desengaño, abate 
Mi espíritu y mis fuerzas más y más! 

Y tú, Ménade, sombra del pasado, 
Que aumentas los objetos y afecciones 
Con fo rmas de fa laces proporciones, 
¡Ret írate , re t í ra te de mí! 

Al cabo de es ta vida que se escapa, 
Todo ha sido espejismo y vano empeño, 
Y sólo de la muer te el f r ío sueño 
Tiene consolante realidad. 

Mi suer te malogré desatinado, 
En el monte jugándola del mundo, 
Y al fin de la partida, sólo inmundo 
Un presente , me queda que perder. 

Hay otra v ida ! -Al l í los que sufr imos 
En ésta, por el mal que hayamos hecho, 
Quizá ya encontraremos sat isfecho 
El saldo de esa deuda de expiación. 

¡Oh, sí mil veces, mi esperanza es esa! 
La que siempre es verdad: la que se alcanza 
A medida que menos esperanza 
Ponemos en el bien de por acá. 



C O N F Í A M Z A . 

Muchas veces desperado, 
Maldije de mi for tuna , 
No hallando salida alguna 
A mi negra situación; 
Muchas veces bajo el peso 
De angustioso sentimiento, 
En un solo pensamiento 
Mi alma fija se quedó: 

De vigilia horribles noches 
En que en silencio se llora, 
Y sorpréndenos la aurora 
En inmóvil act i tud. 
¿Por qué no elevar entonces, 
Nuest ro espíritu hacia el Cielo 
Para buscar el consuelo 
Que hallan tantos en la Cruz? 

El que rocía las plantas 
Y á las aves te je nido 
¿Sólo al hombre desvalido 



El socorro negará ? 
•—No puede ser! Mas espera 
Que el punzón de la desgracia 
Nos haga implorar la grac ia 
De su ósculo paternal . 

Confianza! He aquí el secre to . 
El e j e de la existencia: 
Confianza en la Providencia 
Sin reservas ni temor! 
Y así vendrá lo más propio 
P a r a nuestro bien completo; 
O el ambicionado objeto, 
0 san ta resignación. ¿Por qué, del corazón la paz tranquila 

No he de poder hallar, Dios soberano, 
Si tienes las fo r tunas en tu mano 
Y la paz y la dicha tuyas son? 
¿Por qué desconf iar de tus bondades 
Fomentando la duda y la t r is teza, 
Cuando haces la opulencia de pobreza 
Y el Gólgota conviertes en Tabor? 

¡Oh Dios, e terno Dios, á quien me arrimo 
Como al enebro, lánguida la yedra, 
Sostenido por tí, nada me ar redra : 
Ni olvidos, ni traiciones, ni escasez! 
Vendrá de nuevo la estación florida, 
Sus gayas mariposas y sus f r u t a s ; 
Pero al áspid oculto en t re las g ru t a s , 
Con exper to temor evitaré. 

¿Dudo acaso?—¿Y es duda filosófica 
La que en mi pecho, vergonzante anida, 
O es la fé t ida Arpía del suicida. 



Esta que aletea cerca de mí? 
¿O es la vergüenza, y el temor al mundo, 
Lo que toma la máscara de dudas: 
De ese mundo que vende, como Judas , 
A los que le aman, con vileza ruin? 

No; tan sólo es impía desconfianza 
De que haya una tan grande Providencia 
Que tenga voluntad y omnipotencia 
Pa ra cambiar de un á tomo el correr. 
Pero ¿quien da y destroza las coronas, 
Infunde la salud y ese valiente 
Impulso razonado de la mente . 
Que héroes y genios en el mundo es? 

¡Tú lo das, es verdad! La Desconfianza. 
Que re t i re de mí su torvo espectro; 
Y, empuñando otra vez áureo plectro, 
Himnos t e cantaré de bendición. 

Diríase que el ángel de la vida 
Ha rozado mis sienes con su ala, 
Pues siento por mis venas, que resba la 
Fluido de suavísimo calor. 

VOTO, 
¡ Que como en tiempos de recuerdo hermoso, 

Mi pecho se dilate, Madre mía, 
Al pronunciar tu nombre misterioso! 

Más pura otra alegría, 
Ni esperanzas más g ra t a s y risueñas 
He alcanzado después; ni puede el hombre 
Henchir su corazón con más te rnura , 
Que al repet ir tu nombre, 
Símbolo de bondad y de ventura. 

Quiero otra vez tener te por consuelo, 
Y para ello en tí cifro mi confianza, 
Pues queriéndolo tú, Reina del cielo, 
Mi tedio misantrópico y mi duelo 
Se tornarán en fúlgida esperanza. 

¡Mi suerte he merecido! 
Y esta voz que resuena en mi conciencia 
Como de otro, sentencia, 
En vez de provocar odio y rencores 



RATOS PERDIDOS 

Contra aleve enemigo, 
Háceme conocer, de mis errores, 
No ya la necesaria consecuencia, 
Sino el digno castigo. 

Despéñase, es verdad, por culpa mía, 
El cúmulo, ¡oh María! 
De males enconosos y dispares 
Que alejado de tí yo he resentido; 
Pero es tan radical y hondo el es t rago 
Que han hecho en mi moral tantos pesares, 
Que necesito, Virgen, que me ampares 
Bajo el armiño de tu dulce halago; 
Y que, cual madre tierna, 
Más que la madre que meció mi cuna, 
Recibas por tu cuenta mi for tuna, 
Y la negra caverna 
Cierres de ese pasado 
Que, sólo imaginarlo renovado 
Causa el vért igo mismo 
De atracción, que la boca de un abismo; 
Y alumbre mi horizonte infortunado 
La bienhechora luz de tu exorcismo. 
Tú lo puedes muy bien, lo puedes todo 
Con un ruego no más, con una queja, 
Porque á tu voz la tempestad se aleja 
Y en bonanza se t rueca el fiero mal. 

Mi deseo es vivir en t u refugio 
¡Compasiva y poética María! 
Glorias no ambiciono, ni poesía 
Si no se alcanzan con tu santo amor. 

Quiero quedarme en tu materno asilo, 
Abandonando todo asilo humano, 
Y recibir tan sólo de tu mano 
El bien que sa t is faga mi ambición. 

En tí, Señora, la esperanza fundo 
Que Dios me limpie de la ganga impura 
Que dejan los amores de este mundo, 
Cuando se convierten en locura; 
Y si llega á a t r ae rme alguna cosa, 
Algo que bello y muy preciado crea, 
Por el motivo sea 
De poderlo á otro amor sacrificar. 

Haz que respire mi cansado espíritu 
Aquel suave contento, aquella calma 
Que los niños respiran, 
Como si f ue r a oxígeno del alma; 
Y ext i rpa de mi pecho 
Es te nido de víboras y helmintos 
Que tan to mal me han hecho, 
Porque este hervor de pésimos instintos 
Y acre misantropía, 
Tan sólo por la acción res tauradora 
De la que se levanta como aurora, 
Se puede convertir en alegría. 

Pido tanto, Señora, porque siento 
Que sin un cambio radical por base, 
Como pluma de nieve desharase, 
Al tibio soplo de contrario viento, 
Mi confianza y mi f e . 



¡ J M A V E T . U Ü 

¡Morir, morir! Miseria más enorme 
No se puede alcanzar, ni más profunda. 
¡Quedarse reducido á masa informe 
De sucias larvas y mater ia inmunda! 

Si sólo fue r a abandonar la vida 
Y pasar á la nada por completo: 
Aunque inmensa la pérdida sufr ida, 
Pa ra sentirla, no habría sujeto. 

Pero b a j a r desde la excelsa cumbre 
En que el hombre se encuentra sublimado, 
A la más repugnante podredumbre 
Que imaginar se puede en lo creado, 

Es pasar más allá de lo postrero 
Quedando de inferior aun á la nada, 
Es un descenso más allá de cero 
A que la impía muer te lo degrada. 

Ante tal abyección y desventura 



Que admitir 110 se puede, aunque se vea, 
Se siente sublevar nuestra na tura , 
Sin llegar á avenirnos con su idea. 

Nada iguala al suplicio de la muerte, 
Puesto que sucumbe el moribundo 
Que antes, sobreviviera á todo suer te 
De males y tormentos de este mundo. 

Es horrible morir ¡oh Dios eterno! 
No hay una angustia superior á esa, 
Y por eso la pena del infierno 
Es una muer te e terna : que no cesa. 

Hay indudablemente un gran arcano 
En tan descomunal desequilibrio 
Que obliga á presentarse al sér humano, 
De todos los demás, hecho ludibrio. 

—Dios es la vida. Aquel que lo reniega 
Y no quiere bebería de su fuente , 
Por su soberbia voluntad se entrega 
A morir, y morir e ternamente . 

Si por una estulticia pervertida 
Quiso llamarse Dios, el primer hombre, 
Negándose á deber á Dios la vida; 
Por usurpar ese inefable nombre, 

El sólo fué el autor de la sentencia 
Que lo convierte en despreciable escoria, 
Sin medir la funes ta consecuencia 
Que habría de t r ae r su vana gloria . 

A ese fallo fa ta l , el hombre debe 

Que el ángel de la muer te lo avasalle, 
Y á que en él mismo la guadaña cebe, 
Y á que en los que ama, su fu ror estalle. 

Y es terrible, si llenos de energía 
Con violencia de t romba nos derrumba, 
Y más, si con lentísima agonía 
Nos ar ras t ra , cruél, has ta la tumba. 

¡Yo no quiero morir, oh Jesús mío! 
Y aunque tenga esa deuda por herencia 
O en uso de mi débil albedrío, 
La puede condonar tu omnipotencia. 

¡Yo no quiero morir! Morir me espanta 
Y me hiela de horror la sepul tura ; 
Ya Tú pagas te con tu muer te santa, 
Toda nuestra deuda, con usura. 

Y si por atavismo la contra je , 
Con la concupiscencia y el orgullo, 
Pertenezco también á otro l inaje: 
Soy hijo de tu amor, soy hi jo tuyo. 

Yo no quiero tener ese delito 
Que consigo t r a e tan dura suerte, 
Yo no quiero morir ¡oh Dios bendito! 
Y Tú puedes l ibrarme de la muer te . 

Porque esa neg ra gangrenosa lacra, 
Tan sólo de la herencia se deriva, 
Y tu misericordia puede, sacra, 
Resti tuir mi na tu ra primit iva. 

Yo no acepto esa herencia tan t remenda 



Que no es la de mi Padre que me ha criado; 
Tú eres mi única herencia, Tú mi hacienda, 
Y no la de la muer te y el pecado. 

Renunciaría para ello has ta el cariño 
De los que Tú me diste como guías, 
Si bien yo t e haya orado desde niño 
Por su e terna salud, todos los días. 

Dígnate perdonarme si he fa l tado 
Amando á una cr ia tura con exceso, 
Porque si es la verdad que mucho he amado, 
No es con el amor que á Tí profeso 

Yo t e adoro, Señor, porque en Ti encuentro 
Ese calor que el hombre necesita. 
De dulce protección; Tú eres el centro 
A cuyo derredor mi alma g rav i t a 

Por eso al contemplar te con la idea, 
Como grano de cera en t í se funde 
Y en deleite infinito saborea 
Que contigo ella se une y se confunde. 

Yo te busco, Señor, porque en tu ambiente, 
Siénteme en mi elemento, con holgura, 
Como el ave en la a tmósfe ra se siente, 
Como el pez, de los mares en la anchura. 

Tú lo sabes muy bien, s iempre t e he amado, 
A pesar de mis necios devaneos 
Y que en mi corazón t e he levantado 
Un al tar sobre todos mis d e s e o s . . . . 

* 
* * 

Permi te pues, se calme la locura 
Que en el delirio del pavor blasfema 
Queriendo subs t raerse á la na tura , 
Que nos impone esa expiación suprema. 

No me imputes, Señor, lo que t e digo, 
Transido de un t e r ro r que me ext rav ía ; 
Si sólo por la muer te he de ir contigo, 
¡Venga la muer te y toda su agonía! 

Me esfuerzo en comprender que es necesario 
Pa ra ver de tu f az la limpia lumbre, 
Purificar el alma y su sudario 
Que la culpa manchó de podredumbre. 

Sólo te ruego ya, que en esa hora 
Que t e hizo horripilar has ta á Tí mismo, 
No me de je tu mano protectora 
Despeñar has ta el fondo del abismo. 





í 

DOLORES. 

I.—1881. 

En mi camino lleno de escombros 
Morir me siento de lasi tud: 
No puedo solo, sobre mis hombros 
Has ta los Cielos llevar la cruz; 

Contigo encuentro bendita calma 
Que es un carisma, cual don de Dios, 
Pues de mi madre t ienes el alma, (1) 
Que tú heredaste con su candor. 

No son deliquios de amor fulmíneo, 
Que vive y muere con el placer, 
Lo que yo busco; sino virgíneo 
Corazón de oro, como el tuyo es. 

(1) E ra nieta de mi madre . 



Tampoco quiero amor extá t ico 
Que es todo, menos, realidad: 
Desengañado, soy un faná t ico 
Por lo sencillo, lo na tura l . 

Un nombre obscuro, mi nombre pobre 
Es cuanto puedo da r t e yo á t í : 
Es una joya, que aunque de cobre, 
Sólo tú puedes reproducir . (1) 

No habrá distancia que nos divida, 
Ni habrá secretos en t re los dos: 
Será mi vida jun to á tu vida 
Y junto al tuyo, mi corazón. 

Cual de una fuen te dos arroyuelos, 
Como dos rosas que da un rosal, 
J amás tendremos orgullo ó celos 
Por diferencias de calidad. 

Si el mismo origen hemos tenido, 
Llegar podremos al mismo fin, 
Como palomas del mismo nido' 
Que allá en el soto vuélvense á unir 

(1) Llevaba mi apellido materno. 

I I . — 1 9 0 9 . 

En mi camino lleno de escombros, 
Aire me fa l ta , me f a l t a luz; 
Sin tí no pueden solos mis hombros, 
Has t a los cielos llevar la cruz. 

Sonriendo es tabas y en san ta calma, 
Aunque hecho t r izas el corazón, (*) 
Al ausentar te ; pero yo el alma 
Tengo hecha t r izas y la razón. 

No eran deliquios de amor fulmíneo, 
Ni voluptuoso muelle placer. 
Sino atract ivo puro y virgíneo 
Lo que tus ojos sabían ver ter 

Me aislé del mundo con ceño apático, 
Del mundo necio, falso y venal, 
Pues me enseñaste t ú á ser fanát ico 
Por otro mundo, y otro ideal. 

(*) Murió de una fu lminan te afección 
cardiaca. 



A tu sepulcro, mi pobre nombre 
Es cuanto llevas, cuanto t e di! 
Tu ángel no quiso que entero otro hombre 
Lo recibiera de mí y de tí. 

No hubo distancia ni distintivo 
Mientras vivimos, en t re los dos; 
Hoy que t e alejas yo muero vivo, 
Y tú en mi mente vives y en Dios. 

Como dos hilos de un arroyuelo 
Como do.s rosas en un rosal. 
Así nacimos y ahora el Cielo 
Pone en t re ambos foso fa ta l . 

Somos polluelos del mismo nido 
Q u e á amarnos fuimos á otro j a rd ín ; 
Si hoy separarnos Dios ha querido-, 
Es para unirnos en El, al f in. 

¿Quien t e manda, santísimo recuerdo, 
Que en mis horas mortales de tr isteza, 
Cuando inclino abrumado la cabeza, 
Riegas mis sienes con rocío de paz? 

¿De donde vienes tú, nuncio celeste. 
Telefonema que en la luz cabalgas 
Para llegar á mí, como esas algas 
Que de otros mundos acarrea la mar? 

Tú eres el rayo de una luz divina 
Que disipa de mi alma la negrura 
Y forma cou sus juegos la f igura 
Que caricia f u é siempre para mí. 

Cuando parece que mi f e se hunde 
Porque es tá nauf ragando mi esperanza, 
Cual f a ro t e diviso en lontananza, 
Como estrella polar del porvenir. 



Y si la negra soledad me hostiga 
Como inútil y estéril sacrificio, 
Mientras me tienden el placer y el vicio 
Las redes de su encanto seductor, 
Te miro en sueños, lúcida como ángel , 
Y oigo tu voz de arrullador zureo 
Y en la virtud y en sus milagros creo, 
Cediendo la maléfica obsesión. 

Cuando gas tada del valor la f ibra , 
En el combate del vivir desmayo, 
De tus ojos sonrientes pá r t e un rayo 
De amor que fortifica mi moral, 

Y si el cansancio que me agobia llega 
Has t a orillarme á aborrecer la vida, 

T e revelas á mi alma dolorida, 
Y la vida otra vez me haces amar . 

Al quedarme mirando tu re t ra to , 
Sale dél un efluvio que me calma, 
Que de la eternidad me manda tu alma 
De tu san ta y viril resignación. 

Y es tu recuerdo lámpara perene 
Que arde de mi mente en el santuario, 
Siendo mi corazón el relicario 
Donde se guarda tu postrer adiós. 

¡No he podido olvidar aquel m o m e n t o . . . 
Y el castísimo beso que me diste! 
HASTA E L CIELO, s o n r i e n d o m e d i j i s t e , 
Levantando los ojos hacia él. 

Esa cita de amor, esa promesa 
Es la que guardo con avaro anhelo, 
Y es la que me hace levantar al cielo, 
Pa ra esperar, los ojos de la fe . 

No puedo desprenderme de aquel cuadro, 
D e a q u e l l a d e s p e d i d a " H A S T A LA G L O R I A " 
Esculpida la llevo en la memoria 
Con tu acento inspirado y tu mirar . 

Parece que me sigues complaciente 
A aquellos sitios en que t ú solías 
Acompañarme, como en otros días, 
Solícito, amoroso ángel guardián. 

En el templo, en el campo y en la calleT 

Dondequiera t e f inge mi deseo, 
Y me consuela, cuando no t e veo, 
La idea que en el Cielo estás, feliz 

Pero al volver á nuestro viejo nido, 
Que hallo desier to, . .á sollozar me postro 
Bajo la luz que irradia de tu rostro, 
Pidiendo á Dios me lleve junto á tí. 

A veces, una especie de hipnotismo 
Me quita la conciencia del presente 
Haciéndome olvidar ex t r añamen te 
Que todo un mundo media en t re los dos. 

Paréceme que t e hallas en tu huer to 
Entre tenida en ar reglar tus flores: 
Que es tás cerca de mí ó en tus labores, 
Y que nada ha cambiado en t re tú y yo; 

Mas al salir de ese morboso sueño 
Y darme cuenta de mi actual estado 
Y de que ese espej ismo es el pasado, 
El pasado que nunca ha de volver, 

Todo el presente se me viene encima, 
Y un silbo de serpiente que me quema, 
Me rechina infernal el ana tema 
De que jamás á ver te volveré. 



¿JAMAS? ¿NO HASTA EL CIELO. ?—¡ Q u e i n f a -

(me m e n t i r a 
Que pér f ido zumbo, que a t roz maldición! 
Mis nervios se crispan, mi m e n t e del ira , 
N o sé lo que siento, no sé donde estoy. 

¡Conque eso es el hombre : un poco de lodo 
Que se echa en la t u m b a como á un a lbaña l ! 
¡Conque eso es la m u e r t e y aquí acaba todo, 
Y nunca he de ver la y no h a y más al lá! 

¿Quien esa b las femia vibró como dardo, 
Y luego en la sombra , t r a idor se ocultó? ' 
S a t á n - V A D E R E T R O - T Ú m i e n t e s ! Y o a g u a r d o : 
Yo creo el bendi to RESURGAM de Job . 

Lo mismo me expresa el ros t ro quer ido 
Que en ese r e t r a t o veo sonre í r ; 
Y en sueños un eco m u r m u r a á mi oído: 
" T E ESPERO EN EL CIELO PIDIENDO POR T I . " SOBRE SU TUMBA , 

Vengo, sobre tu tumba, amiga amada , 
A o ra r por tí, que es mi único consuelo 
Mien t r a s no rindo toda mi j o rnada 
Y me voy á reuni r cont igo al Cielo. 

No cesarán mis escaldados ojos 
l )e p a g a r su t r ibu to á tu memoria , 
H a s t a que no descansen mis despojos 
B a j o e s t a misma lápida mortuor ia . 



Sobre tu f r e n t e pálida de lirio 
Mis labios es tampé por despedida: 
En mi p $ a d o tácito martirio, 
Ese postrer adiós no se me olvida. 

¡Nada me queda ya de en t re la f echa 
Que conservo en tu anillo de himeneo 
Con cifras de oro y de brillantes hecha, 
Y la de mármol de es te mausoleo! 

Pero fa l ta otra aquí. Mientras se labra 
Dejo en vez de ella, es tas humildes flores, 
De ese poema orlando la palabra, 
Que es su pr imera y última, DOLORES. 
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P E R S O N A J E S . 

D. SEBASTIAN 
D. NESTOR 
SERAFIN 
JULIANA 
MATILDE 
PETRA 
UN CRIADO Y 
TRANSEUNTES. 

A C T O U I N I C O . 

La escena pasa en la ciudad de México. El foro está re-
partido en do? compart imentos, el de la derecha representa 
una sala decente con dos puer tas á la derecha y una ventana 
que da al otro compartimento, el cual representa una calle, 
que se cruza con o t ra que pasa por det rás de la sala. 

E S C E N A I. 

D . N É S T O R , JULIANA Y M A T I L D E . 

NÉSTOR. Pero, Jul iani ta , e s V . muy severa en con-
denar los bailes, solamente porque les va-
rones tocan la mano á las señoritas y pue-
den hablar de algo que no deba decirse 
con toda libertad delante de papá y mamá. 
La sociedad tiene precisión de conceder 
algunas ocasiones en que los jóvenes de 
ambos sexos t ra ten de ese asunto, que á 
V. le parece tan importuno é indecoroso: 
es decir, de cosas de amor. Porque si es 



J U M A . 

MATILDE. 

N E S T O R . 

JULIA. 

N E S T O R . 
JULIA. 
NESTOR 

lícito, si es necesario que haya ma t r imo-
nios, lícito y necesario ha de ser que los 
matrimonios se concierten, y esto, no de 
un modo clandestino y excusado, que pue -
de pres tarse á muchas inconveniencias. 

Se permite V. conversaciones tan libres, 
que no pueden sostenerse por persona de 
buenos principios, y costumbres morigera-
das, ni es decoroso ent rar en las discusio-
nes que provocan. Yo digo que los bailes 
son sumamente peligrosos y no sirven pa-
ra nada bueno, según la expresión de Mon-
señor Segur, Arzobispo de París, y otros 
varios escritores sagrados, porque se ha-
cen cosas que no debe saber siquiera 
que existen, una niña recatada y de f ina 
educación. 

A mi me agradan mucho los bailes, con-
fieso mi pecado, y prometeré á mi papá 
cuando me lleve, no hacer ninguna cosa 
mala. 

De modo, Juliana, que lo prohibido y 
condenado debe ser e jecutar esas cosas ma-
las; así como es prohibido y condenado ha-
cer cosas malas en los templos; sin que por 
eso podamos decir que está prohibido visi-
tarlos. 

A mi no me agrada eso de noviazgos y 
descaballamientos. 

Pero, ¿condena V. el matrimonio? 
Todos los hombres son perversos. 
Eso dicen las que no han logrado nunca 

tener un pretendiente. V., que me parece 

JULIA. 

N E S T O R . 

JULIA. 

NESTOR. 
JULIA. 

NESTOR. 

JULIA, 

NESTOR. 

no está en ese caso, debería opinar y ex-
presarse de otra manera. 

Yo si hubiera querido, hace quince 
años estar ía ba jo la coyunda de Himeneo. 
Me han sobrado proposiciones; pero no he 
estado de humor de aceptar . 

V. asegura no pasar de cuatro lustros. 
En el primero ¿ya tuvo V. pretendientes , 
Jul ianita? 

Ah! eso es. (Se me olvidaba) Como él nú-
mero quince sólo se diferencia del cinco, 
por un uno, los confundí al hablar. Quise 
decir, hace cinco años 

¿Y á nadie ha amado V? 
Una señorita no debe casarse sino de 

t re in ta á t re in ta y cinco años, cuando me-
nos, para que comprenda sus deberes y 
pueda desempeñarlos. 

Y ent re tan to ¿qué deben hacer con sus 
instintos y con su corazón? 

Las chicas de quince á veinte abriles son 
unas locuelas que no saben lo que se dicen 
y ni siquiera que tienen corazón. Sus ins-
t intos por ese lado son vagos, sin el escán-
dalo de las novelas y de los espectáculos 
t e a t r a l e s (Matilde se ha ido á la ventana 

y, entre tanto, se presenta en la calle Serafín, 
que se sitúa en la esquina opuesta, y de ve? en 
cuando va para un lado y otro, y habla con un 
gendarme: todo mientras le llega su turno de ser 
oído en la escena.) 

¿También proscribe V. la lectura y e í 
teat ro? 



JULIA. y los hombres las embaucan fáci l-
mente . 

NÉSTOR. ¡Oh! En cuanto eso, es verdad que las ja-
monas son las que embaucan con la más 
f ina sagacidad al primero que se les pone 
delante. Lo digo, porque aquí no hay quien 
pudiera ofenderse, puesto que usted, que 
es la hija mayor del primer matrimonio 
del Sr. D. Sebastián, apenas cuenta vein-
te abriles, si bien cualquiera diría que a-
mansa t reinta y c inco . . . . 

JULIA. ¡Qué descortesía tan incivil! 
NÉSTOR. (Continuando) p o r s u d i s c r e c i ó n y b u e n 

juicio para conocer á los hombres y preca-
verse de los peligros. 

J u u A - (Dirigiéndose á Matilde) M a t i l d e ¿ q u é h a -
ces en la ventana? Ya debe andar por ahí 
ese descosido miserable. Te he dicho que 
no puedes dirigir los ojos por donde él esté. 

MATILDE. Te aseguro que no le dirigí la vista; si-
no que él se colocó en dirección de mis o -
jos. 

J ü L I A - P e r o t ú le pones un semblante muy a la -
güeño 

MATILDE. P o r m á s que hago, no me puedo incomo-
dar, ni poner cara airada, porque alguien 
me mire. 

JULIA. Debes persuadir te que es un quídam 

MATILDE. Q U ^ S F N Í E ^ ™ - E R T O . 
JULIA. ¿ E S T O M Á S ? { L E V A N T Á ) ¡ D O S ¿ Y ^ 

todamente hacia ella, la trae hacia donde estaba, 
con yjstor. 

No te incomodes, hermani ta ; yo lo decía 
por lo que tú me recomiendas, cuando me 
explicas la Doctrina, que debemos, com-
padecernos de los pobres! 

Pe t r a Pe t r a (Llamando.) 

ESCENA II . 

PETRA Y DICHOS. 

Mande V . , señori ta . 
Saldrás al momento y dirás de par te de 

la niña, á un pelafus tán que anda rondan-
do la callc, que es un belitre indigno de e-
11a, por su origen, por su porte y por su e-
ducación. Que advier ta que con sus imper-
tinencias no la de ja asomar á la ventana 
(Bajando la vo? para que v.o oiga Matilde.) Q u e 
pertenece á otro su corazón. [Alto] y, pol-
lo mismo, le suplica la deje en paz, ó de lo 
contrario, se verá obligada á quejarse con 
papá. 

Voy al^m mentó. 
Si t e pregunta por mí, díle que no estoy 

en casa. Ten cuidado de no olvidarte que 
no estoy en casa, eh? Pero mira : me-
jor s e r á que le ¡lames hacia las ventanas 
de la vuelta, y yo es taré por ahí, de t rás 
de la celosía, para escuchar lo que digan. 
(Deteniéndose en la puerta antes de salir.) M a -
tilde, hazme favor de ver si han echado 
alpiste á los canarios. (Sale la criada) 

El Sr. D. Néstor es de confianza y pe r -
mit i rá que le dejemos un momento solo 



{Bajo, á Matilde que ha llegado junto á ella.) 
Y a t e he dicho que debe buscarse un pre-
t e x t o pa ra no quedarse á solas con un hom-
b r e - pero tú t e haces s iempre la olvidadi-
z a y d i s i m u l a d a (Salen ambas.) 

NESTOR 

SERAFÍN 

NESTOR. 

E S C E N A I I I . 

NÉSTOR en la sala Y SERAFÍN en la calle. 

¡Habráse vis to m u j e r más gazmoña! 
S i empre hablando mal del sexsomascul i -
no y haciendo ascos al matr imonio, cuan-
do bien se t ras luce que no desea o t r a cosa, 
Es for ta leza que se rinde sin condiciones, 
al p r imero que ¡e h a g a una demostración. 
Si no me r e p u g n a r a t an to , ha r í ame menos 
sordo á sus indirectas . Su mal éxi to, se 
ha convert ido en f u r o r matrimoniaco, en o-
dio y t i r r i a cont ra mi persona. 

¡Qué veo! Aquella i lus t re oficiosa pare-
c e q u e s e d i r i g e á m í (Haciendo seña« como 
para interrogar# si le llaman.) E s p a r t i c u -
lar! Quizá mi sue r t e ha cambiado. 
¿Será que r r i ángel guard ián me quiere 
hablar por su boca? Probemos la aventu-
ra Tal vez sea una conquista (Se va 
por la calle que se supone tras de la sala del pros-
cenio) . 

(Que ba estado paseando). S i , S e ñ o r , e s n e -
' cesa-io una venganza . Es preciso inven ta r 

un modo de dar una b roma á Ju l i ana pa-
ra hacer la menos hostil y que me de je el 
campo más libre pa ra dec la ra rme á Mati lde 

SERAFÍN. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 
NESTOR. 
SERAFÍN. 

NESTOR. 

\Tausa\. C i e r t amen te ; aquí h a y un e lemen-
t o preciosís imo p a r a o rgan iza r una divert i -
da comedia Ese novio, ese pe l a fus t án 
según le l lama mi celosísima Argos 
Or ien témonos con él mismo p a r a ver de 
qué y cómo puede serv i r (Se acerca á la ven-
tana al tiempo que Serafín vuelve riendo y hacien-
do pantomímicas contorsiones.) 

¡ Yo ca labaceado sin s abe r cómo, ni por 
quién! Es to es heroico, es to es subl ime y 
digno de una epopeya que p rometo c a n t a r 
e n t r e t apón y fondo de una botella lue-
go que ca iga el p r ime r duro á mi bolsillo. 

A j u z g a r por lo que se ve, no le ha e s -
c a m a d o mucho la f i l ípica de despedida. 
Es t e es un co r t e jo é pedir de boca 
Hola , amigo, amigu i to ! 

Eh? ¿qué sucede? 

Po r aqui. 
¡Ot ra cat i l inar ia! ¿Es Y . por ven tura , 

•el amo de e s t a casa , p a d r e de una beldad 
t a n hechicera como desdeñosa? 

No padre , pero sí tío, y que t r a e á V. 
m u y buenas noticias. 

¿De Don Sebas t ián? 
Del mismo. 
Me han llovido mil in for tun ios y e r a ya 

t i empo que lo ha l la ra , porque exper imen-
t o una necesidad absoluta , imprescindible 
de recursos , p a r a salir de t an to s apuróse 
L a policía 

D e eso se t r a t a , de sacar á V. de apuros 
yaparte) (Es peor de lo que yo necesi to. 



S E R A F Í N . 

N E S O R . 

SERAFIN-

NESTOR, 

SERAFÍN*. 

¡Hablar de dinero antes de Saber de qué 
se t ra ta ! ) Ju l iana es tá enamorada de V. 

Es cierto que yo he ido y venido por es 
t a calle en busca de una persona, que mu-
cho me interesa y tengo idea de que vive 
por es te barrio, y de paso, no he podido 
menos de admirar con verdadero entusias-
mo la encantadora f gura de una preciosa 
joven que iluminaba esta ventana . . . pe ro 
, . . . yo pretendía 

Repi to que no t r a t o de oponerme á sus* 
pretensiones; antes por el contrario, de 
favorecer las á un grado que V. no puede 
haberse podido a t rever á esperar. Sola-
mente que exijo una pequeña modificación 
en sus planes. Al cabo, lo que V. busca es 
dinero. 

Si, Señor, exactamente , lo que yo nece-
sito es algunos fondos. ¿Será V. por ven-
tura , par iente de mi famil ia ó acaso el 
mismo D. Sebastián? Hace varíes días que 
t r a s teo por es tas calles, p regun to y m e 
informo, sin haber logrado noticia d e él 
porque cometí la torpeza de olvidarme d e 
su apellido — ¿Conque, por fin? 

¡Qué parientes ni qué cuernos! Si m e 
querrá V. hacer creer que soy su tío d e 
Indias. Hablemos claro, que he sido del 
arma. Yo le doy á V. dinero para el bol-
sillo y le visto, con tal que se pres te pa ra 
una travesuri l la inocente. 

Ya que no es V. mi pa r ien te ni me da 
razón de la persona con quien vengo reco-

N E S T O R . 

S E R A F Í N 

NESTOR. 

S E R A F Í N . 

N E S T O R . 

S E R A F Í N . 

N E S T O R . 

mendado, agradecería me facil i tase una 
cor ta suma, y me tendrá á su disposición 
para todas las t ravesuras que le acomode. 
Prec isamente las bromas y chascarrillos 
son mi f u e r t e y pago por intervenir en e-
llos. 

Es que se t r a t a de que venga V. vestido 
y acicalado como un lechuguino, en solici-
tud de la mano de la señori ta Juliana, pi-
diéndola con toda solemnidad y ceremonia, 
al señor su padre. 

Si no es más que eso, cuente V. conmi-
go; pero ¿y si admiten? 

¡Vaya V. allá, azacán! Ya se viera 
V. en esas!—Se casa V. con ella — con 
•doscientas mil águilas. 

¡Cáscaras! Pero yo no t r a to de ca sa r -
m e . 

Ya le he dicho que soy hermano de la 
cuerda, amigo mío! No crea V. que le a-
ceptan; y si ta l sucediera no saldría V. 
perdidoso, ó ya tendría mil medios para 
escabullirse. 

En f in , ya es tá dicho. Venga la p la ta , 
y después veremos lo demás. Si la niña 
es lo que parece, me caso y San se acabó. 
Pero en todo evento, yo devolveré á V. lo 
que ahora tenga la generosidad de pres ta r -
me. 

Chit! que vienen. Tome estas onzas, 
despeje y vuelva pronto. (Le da unas mone-
das.) Otro tanto después del pedimento 
de Juliana. 



No olvidaré el nombre; pierda V. cuida-
do, y desempeñaré per fec tamente mi co-
metido, sur,que corra peligro algu.ia de 
mis costillas Has ta luego. (Vase Serafín.) 

Siempre será bueno ver á dónde va éste-
(Sale Néstor.) 

ESCENA IV. 

MATILDE. (Entrando poco pespués que sale Néstor.) 
¡Qué desgraciada soy! Hacer que las 

gen te s me aborrezcan, cuando tal vez ni 
han reparado en mí. Yo no sentía niugu -
na inclinación por ese pobre 'joven, que 
bien es verdad, su t r a j e no está recién he -
cho; pero después que lo han avergonzado 
por mi causa, siento me parece 
que le soy deudora de alguna indemniza-
ción. Jul iana es muy cruel. Yo aposta-
ría que ese joven no es tan ¡despreciable 
como ella se lo supone, y revela ser de 
buen corazón. ¡Pero, es tá hecho! Yo no 
debo pensar en tales cosas puesto que mi 
hermana, qne al f in, es mayor qne yo, y 
muy instruida, dice que son malas y muy 
mal vis tas por Dios y la sociedad' 

E S C E N A V. 

D . SEBASTIAN Y MATILDE. 

SSBAST. Dime, hi j i ta , ¿no se hapresen t rdo en ca-
sa, mien t ras yo he estado fuera , un joven 
qne me recomendaron de Zacatecas? 

SERAFÍN. 

NESTOR 

MATILDE. NO, papá, nadie t e h a b n s c a d o . D. Nés-
tor estuvo aquí hace poco, y como de cos-
tumbre, él y Jul iana se pusieron á dispu-
tar ; pero tuvimos que dejarlo solo un mo-
mento, y salió diciendo que volvería luego, 
porque lo habías invitado á almorzar, pero 
que había dejado algo pendiente que lo es-
taba inquietando, 

SEBAST. cierto, aunqne se me había olvidado, 

porque quería hablarle de un negocio; pero 
estoy ya temiendo pnes inos f recuenta mu-
cho, él y Jul iana lleguen á ponerse de a-
cuerdo, porque los carac teres qne parecen 
más opuestos, son los que mejor se avie-
nen. Mi Jul iana es de genio discreto y 
algo disimulado, poco a fec ta á f ies tas 
mundanas, pues prefiere los templos y so-
ciedades de beneficencia; mientras que 
Néstor es calaverón, despreocupado y des-
créído, muy golpeado del mundo, como 
que ha vivido en varias ciudades de Euro-
pa, derrochando en sus aventuras, su sa-
lud, su fo r tuna y has ta su moral. Un 
hombre como él, aunque cree tener gran 
experiencia, no podría hacer feliz á una 
esposa, porque está erizado de reglas y 
proverbios para todo: desconfía del mundo 
entero, y t iene rudas prevenciones contra 
las pobres mujeres , suponiéndolas á todas, 
maliciosas y falsas . 

MATILDE. Parece que has t r aba j ado todo el día, 
papacito; si quisieras tomar aigún refres-



SEBAST. 

MATILDE. 

SEBAST. 

MATILDE. 

co. t e lo iré á preparar ó á que te t ra igan 
algunas f ru t a s . 

No, ángel, t e lo agradezco infinito, por-
que perdería la apetencia para la hora de 
comer, que ya se acerca. Y tú , por t u 
par te , ¿no deseas algo que yo t e pueda 
dar, alguna golosina, algún adorno ú ob-
je to curioso? 

Nos han referido que la gen te se divier-
t e muchísimo en los jacalones de la Plaza, 
porque reina el más irreprochable buen 
humor, y que en algunos de esos tablados 
se t r a b a j a con mucha limpieza, poniéndose 
piececitas jocosas y divertidas. Si tuvie-
ras la condescendencia de llevarnos algu-
na vez, yo creo que estar íamos muy con-
tentos. 

¿Por qué no t e pones de acuerdo con J u -
liana? y si la convences 

Ya conoces á mi hermana, papacito. No 
gus t a de esas diversiones populares. Cuan-
do más, acepta alguna ópera ininteligible, 
del Nacional. 

ESCENA VI. 

DICHOS, ÜN CRIADO y l u e g o SERAFÍN. 

CRIADO. Señor, un caballero desea hablar con V. 
SEBAST. ¿Ha dicho su nombre? 
CRIADO. Serafín Candela. 
SEBAST. Que pase, que pase, y dile que he esta-

do esperándole. Es el joven de que t e ha-
blaba. (Sale el criado) hi jo de un ant iguo 
compañero de colegio, que vive en Zaca-
tecas entregado á sus grandes especula-
cionee mineras, y que manda á Seraf ín pa-
r a que pract ique el comercio á mi lado, 
porque no ha querido concluir sus estudios 
(Serafín íiace uva profunda reverencia al entrar, 
deteniéndose en la puerta) Bien venido, amigo 
mió, (Aparte) (La misma cara de Nicolás) 
No se necesita t a n t a ceremonia para e n -
t r a r á la que, de aquí en adelante, será la 
casa de U. 

SERAFÍN. (Algo cortado) T a n t a b o n d a d , s e ñ o r 
antes de saber el objeto de mi visita! 

SEBAST. Sí que lo sé; puede U. contar conmigo 
para todo, dinero, relaciones, cuanto se 
of rezca . 

SERAFIN. (Aparte) Vaya un suegro como m a n -
dado hacer! Ojalá fuese deveras, es de-
cir, ojalá y la chica me aceptara. Pero que 
v e o ! (Reparando en ¿Matilde) ¿ E s t a e s l a 
señorita hija de U? 

SEBAST. SÍ, Señor, y tengo el honor de presen-
társela. Es preciso que se acostumbre U. 



á t r a t r a r n o s con la confianza debida. H -
ja , es te es el joven de que t e hablaba ha-
c e p o c o (¿Matilde tace una inclinación) V e n -
drá á vivir con nosotros. 

[ ¡ Q u é t rans formación . Dios mío! 
Bien decía yo, que no debía ser su je to des. 
preciable. 

(t/¡p.) Es toy en J a u j a — Y o sueño des-
pier to : novia envidiabilísima, novia que 
har ía á cualquiera suicidarse por ella si 
p re f i r i e r a á ot ro: suegro amable, rico, ge-
neroso y que se adelanta h a s t a ahorrar le 
á uno la molestia de decirle: ' Señor yo no 
t engo por ahora con que sostener una ca-
s a . " (Sale Matilde) 

E S C E N A VI I . 

D. S E B A S T I A N , S E R A F I N , D. N E S T O R Y J U L I A . 

SEBAST. Bien venido, Néstor , t engo el honor de 
p resen ta r l e á D. Seraf ín Candela (£>. 
Néstor saluda al presentado) 

NÉSTOR ¿Conocía U. an tes al Señor? 
SEBAST. ¡Toma si le conocía! cuando hace dos mi-

nutos que se me ha presentado 
SERAFIN. (A D. Néstor) ¡Oh , a m i g o m í o , p o r q u e 

N. debe ser mi me jo r amigo, mi genio 
pro tec tor : todo es tá arreglado ya. Defi-
n i t ivamente me quedo en casa por ahora, 
como un h i jo de la fami l ia ; mien t ras no 
me es tablezca por mi solo. ¿No es verdad, 
Señor . 

MATILDE. 

SERAFÍN 

wy*. 

NESTOR. 

S E R . y SEB. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 

SEBAST. 

SERAFÍN 

JULIA. 

N E S T O R . 

SERAFÍN. 

Pero ¿qué es esto que yo no comprendo! 
—Aquí hay algo extraordinar io , nuevo al 
menos: póngame U. al corr iente . 

No, Señor, nada tan extraordinar io , p a -
ra causar sorpresa , porque sabrá 

¿Pero qué es esto! 
Que me caso con su recomendada, con 

la h i j a del Señor, con la hechicera Ju l i a -
ni ta ¿no es así? (Dirigiéndose á D. Sebastián) 

Pero, si debe hacer muy poco que se en-
cuen t r a U . en Méjico; unos odio días, 
cuando más, según mis car tas , y no alcan-
zo cómo, en t an poco t iempo hayan podido 
us tedes ponerse de acuerdo sobre el pa r -
t icular Pero en fin, si Ju l iana con-
siente, no seré yo quien le desconponga 
e s t e part ido. 

(Ap.) E s t a es la m a m á , s egu ramen-
t e {Vacila) Ah! si, no hay duda 
Como que no puede ser o t r a : necesito a-
b l a n d a r l a (Arrodillándose á los pies de Julia-
na) ¡Oh si Señora , por piedad! Consienta 
U . y seré del todo feliz; y prometo h a -
cerla fel iz; j a m á s me olvidaré del g r an f a -
vor , de la agradable sorpresa que debo á 
Ja apreciabil ísima fami l ia de U . 

(Con coquetería) Pero yo no sospechaba 
siquiera. Como U. no me había dicho ni 
escr i to una sola pa labra , según se acos-
t u m b r a 

Qué ¿Don Sebast ián lo habrá tomado á 
lo serio, él t an de calma y sensato! 

(Sigue arrodillado) Toda mi felicidad d e -



pende de los labios de U . , sólo U. no de-
cide en mi favor , cuando el Señor (Seña-
lando á ¡Néstor) me había dado todas las se-
guridades 

NÉSTOR. Yo no he dado seguridades ningunas, yo 
no conozco á U. 

SERAFÍN. (Aparte á D. ¡Néstor) A h ! m e o l v i d a b a q u e 
le había prometido guardar el secreto. 

JULIA. Bien, si, yo no me opongo pero 
necesito pensarlo un poco No creo 
que sea cosa para decidirla en un momen-
t o . . . . (rase) 

E S C E N A V I I I . 

L o s MISMOS MENOS JULIANA. 

S E B A S T . 

S E R A F Í N . 

N E S T O R . 
S E R A F Í N . 

Ya lo oye U. eaballerito: es una respues-
t a muy en orden, que yo apruebo y ra t i f i -
co. Pero comprenderá U. que mientras 
tanto, no puedo alojarle en mi casa; si 
bien, no por eso. se enf r ia rá mi buena 
disposición hacia U . ; y en prueba de ello, 
le suplico se quede á comer con nosotros 
ahora. Voy á dar algunas órdenes para 
que nos sirvan, y espero no se sentirá, si 
lo dejo un momento con el Sr. D. Nés -
tor. 

Descuide U. , ya he tenido el honor de 
decirle que este caballero es una an t i -
gua 

¿Antigua? 
Relación de Familia, y aún me parece 

SEBAST. 

que somos algo parientes. ¿No es verdad, 
tío? 

Bien, bien; yo vuelvo: has ta luego! 

SERAFÍN. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 

N E S T O R 

SERAFÍN. 
N É S T O R . 
S E R A F Í N . 

ESCENA IX. 

S E R A F I N Y D. NESTOR. 

Pues Señor, hay apuestas de apuestas 
y compromisos de compromisos. Este lo 
acepto en todas sus par tes : beberé el cá-
liz del matrimonio has ta las heces—Y nun-
ca olvidaré que es á U. á quien debo una 
protección tan inesperada, comó misteriosa 
y decidida. 

En cuanto á eso, no llega has ta tan to el 
compromiso que U. ha formalizado conmi-
go; aunque tampoco estoy por oponerme á 
que se cueza esta empanada. 

Cómo! ¿Luego U. no está realmente in-
teresado en mi favor? 

No tengo por qué, según entiendo; pero 
repi to que se puede U. l levar con toda mi 
aprobación á la pichoncita; por el contra-
rio, esto ta l vez secundaría mis planes de 
establecerme con la o t ra . 

¿Cuál es la otra? 
¿Cuál ha de ser! Matilde. 
Ignoti uulla cupido. Cedo, en cuanto está 

de mi par te , á Doña .Matilde. 



E S C E N A X. 

DICHOS, Y D. S E B A S T I A N . 

SEBAST. Pe rdona rá U. la comida di la tada un po-
co; y sería bueno en t r e t ene rnos en algo», 
pa ra olvidar el h a m b r e que no d e j a de irse 
explicando ya .—¿Juega U. a j ed rez? 

SERAFÍN. SÍ Señor, no muy bien (<Ap.) Aunque no 
supiera nada, es preciso en todo, hacer se-
gunda á los sueg ros . 

SER-AS-T. J u g a r e m o s una par t ida p a r a exper imen-
t a r la f u e r z a de U . Se conoce mucho á 
una persona jugando con ella dos ó t r e s 
pa r t idas de a jedrez , porque se descubre el 
ca rác te r y la penetración del individuo en 
e s t a s luchas que son el s imulacro m á s vi-
vo del modo de ob ra r en todo lo demás y 
en los combates ordinarios de la vida (S* 
sientan a jugar) 

E S C E N A XI . 

DICHOS, M A T I L D E . 

SEBAST. Hi ja ¿ t ienes la amabil idad d e m a n d a r n o s 
serv i r un a j e n j o ? yArreglando las piezas) 
Eso nos dispondrá m e j o r el apet i to 
Un juego de a j e d r e z no e s t á completo, sí 
no se t iene algo á la mano pa ra saborear , 
m ien t r a s se medi tan las jugadas , y un 
buen c igar ro p a r a dis imular los lances a-
p u r a d o s . (S«le Matilde) 

E S C E N A XII . 

D. N E S T O R D S E B A S T I A N Y S E R A F I N . 

NÉSTOR. P e r f e c t a m e n t e ! H a descubier to U. en 
es te joven una verdadera ca r t a de reco-
mendación. con saber su juego favor i to . 

SERAFÍN. Cuando j u e g o a jedréz me olvido de que 
estoy en el mundo: es un en t r e t en imien to 
muy noble y de g e n t e pensadora . 

NÉSTOR. Y yo opino que el qne gus t a de seme-
j a n t e rompe-cabezas es incapaz de sen t i r 
algo por la poesía y por la he rmosura real 
de la na tura leza . E s t á probado por la 
experiencia, por e jemplo, que ningún buen 
a jedrec i s ta en t iende nada de música . 

SERAFÍN. Con todo; yo toco el violín, 
NÉSTOR. Por lo menos, la f l a u t a . (Ap) 



E S C E N A XIII . 

MATILDE, un criado con el servicio y dichos. 

MATILDE. 

SERAFÍN. 

MATILDE. 

SERAFÍN. 

SEBAST. 
NESTOR 

MATILDE. 
N E S T O R . 

MATILDE. 
NESTOR. 

Te mandé servir el que tú prefieres, del 
que ofrec is te al Sr. Ministro de Francia. 
{Mat. distribuye las copas) 

Muchas gracias, Señorita, por tan ama-
ble distinción. (Saboreándose) 

Tenemos caldos mejores para obsequiar 
á las personas distinguidas cuando nos h a -
cen el favor de visitarnos. 

Es el néctar de los dioses viniendo de las 
manos de U. Qué ojos! Y se turba 
de una manera que haría derret i r á una es-
t a tua de mármol 

Vamos! A U. le toca. 
[Ap.] Es te concuñado no se contenta con 

la Juliana, y pronostico que hará frecuen-
tes invasiones al sembrado ajeno. Buen 
cuidado tendré yo de poner mis estacadas. 
{A Matilde) Déjelos U. que se engolfen en 
la pelea. De aquí en adelante no oyen ni 
ven más que caballos, reinas y que sé yo. 

Lo que es mi papá 
El otro voltea mucho, es cierto; perderá 

la part ida. En t re tanto, yo quiero gana r 
otra, mucho más interesante (Invitando d 
iMatilde d que se siente) 

¿De qué se t ra ta? 

Ya sabrá U. que Jul iana se casa con ese 
caballero. Ella que manifes taba t an ta re-
pugnancia por la sacra coyunda. ¿Será 

MATILDE. 

NESTOR. 
MATILDE. 

NESTOR. 

MATILDE. 

NESTOR. 

MATILDE. 

NESTOR. 

MATILDE. 

jus to que U . siendo la más bella y más jo-
ven, se quede sin casar? 

¡Qué quiere U. , ella t iene mejor suer te 
que yo! 

¿Llama U. suer te á ese majadero? 
No será del gusto de U . ; pero de todos 

modos, ella ha sido la preferida, cuando 
se creía que por mí rondaba la calle. 

No diga U. eso, Matilde: aun quedo i c 
aquí, y creo sin jactancia, que la suerte de 
U . será más venturosa . No !soy muy jo-
ven; pero tampoco un anciano. Es decir, 
soy un hombre curado de las locuras de la 
primera juventud y, deseoso de salir de la 
tormentosa vida del celibato, sacr if icaré 
á U. toda entera , mi preciosa libertad, 
para hacer en lo de adelante ..na repara-
ción de mis devaneos y calaveradas. 

('Distraída porque ha estado -viendo á los ju-
gadores.) 

¿Qué decía U? 
Que le ofrezco mi mano para que haga-

mos las dos nupcias á la vez, si U. 110 se 
opone. 

¡Pero si U. me lleva t re in ta y cinco a -
ños, por lo menos! (asustada) 

Tanto mejor, sobre todo, cuando á la 
experiencia, reúno otras buenas cualida-
des, como la de ser Secretario de Legación 
y (sonriendo con socarronería) n o m u y d e s a -
fecto á los bailes, al teatro, á la buena 
mesa, etc. , como U. lo sabe bien. 

Pero t rae U. los dientes orificados ó 



N E S T O R . 

M A T I L D E . 

N E S T O R . 

MATILDE. 

N E S T O R . 

SEBAST. 

NESTOR. 

MATILDE-

postizos, es tá algo calvo, padece r e u m a -
tismos; y las desveladas y l ibertades pue-
den costarle muy caro; además 

Eso no es por la edad es por surme-
nage, por mucha dedicación al t r aba jo men-
ta l ó mejor dicho, g raves pesadum-
bres 

En todas sus conversaciones no se olvi-
da U. de Roma y de París y de célebres 
actrices y cantantes, cuyas glorias y favo-
res se envanece U. de re fe r i r mientras 
que yo soy una modorra que no he podido 
aprender bien la Geografía, ni el f rancés , 
y en mater ia de ar te , apenas toco alguna 
habanera ó aire popular 

Pero mire U., se me destempló la den ta -
dura por mucho f recuenta r los espejos, al 
a r reglar mi toillette. 

¿Y qué tienen que ver los espejos? 
Oomo que ni tanto, mi bien amada! Los 

espejos tienen una pas ta mercurial . 
J aque al rey 
Tengo solamente cuarenta y cinco años 

y he adquirido algunas acciones en una 
magníf ica mina que pronto se pondrá en 
bonanza, de modo que tendríamos facili-
dad de vivir en Europa, prescindiendo de lo 
que U. podría apor ta r al matrimonio, con 
facilidades y atenciones, por mi rango, 
que no se obtienen con puro dinero. . 

Me causa escalofrío pensar en avenir-
me á otros usos, á otro idioma y has ta á 
ot ras ideas religiosas tal vez Yo p re fe -

riría un joven de mis gustos ; aunque no 
tenga participio en las funciones de gobier-
no y sea llano, á fin de que se acomode 
á mis defectos, sepa oir misa 

SERAFÍN. Ese quite es admirable! 
NESTOR. Un hombre de talento y experiencia á 

todo se sabe acomodar y saca part ido has -
ta del clericalismo de las señoras; mientras 
que los recíen salidos del cascarón, todo lo 
atrepellan y malogran. 

MATILDE U. opina que las muje res debemos ca-
sarnos en la primera edad ¿porqué no pien-
sa lo mismo de los señores. 

NESTOR. Porque el hombre para mandar en su ca-
sa, dirigir convenientemente á su consorte 
y librarse de zánganos, necesita conocer 
antes, muy bien el mundo. 

MATILDE. Pues yo prefer i r ía para mí, un hombre 
que no lo conozca mucho! 

NESTOR. He aquí una joven que, por no hablarle 
nunca de es tas cosas, ni f r ecuen ta r la e s -
cuela del teat ro , ni imponerse de la l i tera-
t u r a psicológica y sugest iva de Pérez Gal-
dos, Victor Hugo, Balzac y tantos otros, 
se fo rma las ideas y gustos más es t ra fa -
larios. En resumen ¿tiene U. el capricho 
de desechar un part ido ventajoso, y que o-
t ras muchas se adelantarían á asegurar? 

MATILDE. YO no pienso todavía en casarme, por-
que no sabr ía gobernar una casa como dice 
Julia. ¿Porqué no se dirigió U á mi he r -
mana que tiene t an t a s cualidades y expe -
riencia Quizá todavía sea tiempo. 



S e b a s t - J aque : es tá U. encerrado por todos la-
dos. 

SERAFÍN. ES que mi reina sola ha sostenido el a ta -
que; pero aún puedo sacrif icarla para sal-
va rme . 

MATILDE. (Como atendiendo á lo que dice Serafín) E s 
u n a i n f a m i a ! [Llora, llevándose súbitamente 
el pañuelo á los ojos] 

SEBAST. Hice juego falso disimulando a taca r una 
pieza, cuando mis tiros iban dirigidos á o-
t r a y cayó U. en el gambito . 

MATILDE. Bien! Me caso con U, ; pero con una con-
dición . 

NÉSTOR. Veamos si es aceptable. 
MATILDE. Q u s n u e s t r o enlace sea al mismo t iem-

po ó antes, si es posible, que el de Jul iana . 
(Se levanta) 

SEBAST. La precipitación y la desesperación son 
hermanas gemelas , y ambas muy malas 

NÉSTOR « r e j e r a s : HA dado U . una mala jugada. 
iNtbTOR. Si no es mas que eso, délo U. por arre-

g l a d o . [Sale Matilde] 

ESCENA XIV. 

DICHOS, menos MATILDE. 

SEBAST. ES U. bas tan te fue r te , y á no haber 
sido por sus f recuentes divagaciones, se 
habría sostenido mejor. Con el t iempo 
se rá U. un buen jugador de ajedréz, es de-
cir un hombre de paciencia y buen ojo. 

NÉSTOR. ¿Terminan UU. por fin, ese juego de 
los grandes desocupados. 

SEBAST. y aya! Como si U. estuviera siempre a -
gobiado de quehaceres, bien es que U. 
ga s t a la mitad de su tiempo en aliñarse y 
medicinarse, y la otra mitad en proporcio-
narse distracciones, lo cual importa una 
labor continuada. 

NÉSTOR Soy de la escuela positivista, profeso la 
doctr ina que debemos huir todo aquello 
que no nos suministra ven ta j a s reales, co-
mo el lucro y el placer. Un lucro es un 
placer fu turo , y un placer es un bien p re -
sente; pero el ent regarse á una lucubra-
ción fa t igosa, á un t r a b a j o mental sin r e -
sultado alguno, es desconocer de raíz la 
noción de lo útil, lo mismo que hacer ver-
sos, ma l t r a t a r se por hipótesis que nadie 
ha experimentado su realidad positiva, ó 
en favor de alguien, que nunca nos lo ha 
d e pagar ó agradecer . 

SEBAST. Pero ese es el egoísmo más refinado. 
Yo le hago la gracia de creer que U. es 
más teórico que práctico en esas doctr i-



SERAFÍN. 

SEBAST. 

SERAFÍN 

NESTOR. 

ñas, po rque sus acciones no corresponden 
á ellas. ("Dirigiéndose á Serafín) Y á todo 
esto, no me ha dicho U. Seraf ín , como ha 
quedado su papá y demás fami l ia en Zaca-
tecas . E s cier to que en la c a r t a que reci-
bí aye r por el Correo, me dice que va muy 
bien en sus negocios; pero yo deseara sa-
ber algo de la vida ínt ima de ese buen N i -
colás, á quien veía como hermano en S. Il-
defonso. Bien es que me sorprendió U. 
con su pretensión de casarse con Ju l i ana , 
sin d e j a r m e respiro pa ra pensar en lo de-
más . 

¿Será U. por ven tu ra , D . Sebat ián , el 
amigo y condiscípulo de mi padre, con 
quien vengo recomendado, y cuyo apel l i -
do he tenido la imperdonable desgracia de 
olvidar? 

Cárdenas soy, amigo mío. y no sé cómo 
haya U. olvidado mi nombre, debiendo 
t r a e r en el bolsillo una ca r t a pa ra mí . 

Sí Señor , la t r a í a pero pero 
m e robaron en el camino y me de j a ron 
desnudo, sin un rea l y sin pe rmi t i rme si-
quiera r ecoge r los papeles que t r a ía con 
mi equipaje . 

M/>) J a . j a , j a . Vaya un pe ta rd i s ta de 
primo cártello—Decía, que no de ja de s e r 
curioso eso de quedarse uno con el t r a j e 
de Adán, y más si vienen señoras en la 
diligencia que se queden con el t r a j e de E-
va en el paraíso. J a , j a ! 

SERAFÍN. 

SEBAST. 
NESTOR 

H u y ! que f r í o ! No Señor, es in fe rna l . 
Tuvimos que cubrirnos con periódicos, has-
t a Peñuelas. 

Mucho que lo s iento. 
La b roma pasa de cas t año oscuro. (Ap) 

Es preciso p a r l a m e n t a r á solas con es te 
pil lastrón, porque pueden l legar las cosas 
á un pun to en que sea m e n e s t e r revelar la 
verdad, si él no se desiste del embus te . 

E S C E N A XV. 

DICHOS, U N C R I A D O . 

CRIADO. 
N E S T O R . 

SEBAST. 

NESTOR. 

La sopa e s t á en la mesa . 
Señor D. Sebas t ián , deseo decir á U. 

dos pa labras , porque t emo que la comida 
se a largue , y yo tuv ie ra que d e j a r á U U . 
an tes de concluir. 

(Volviéndose á sentar) Hab le U , á menos 
que desée, pasemos á o t ro luga r . 

De ninguna m a n e r a ; me es ind i fe ren te 
que e s t e caballero se en t e r e de mis pre-
tens iones . Propongo á U. mi mano p a r a 
en laza rme con la Señor i ta Matilde, cuan-
to an te s ; y pues to que con t a n t a facilidad 
ha accedido U. con el Señor , espero que 
con mucha más razón, digo, con in f in i ta -
m e n t e m e j o r voluntad, se p r e s t a r á U. á 
mi proyecto. H e pensado se r i amen te r e -
nunciar á la vida de sol tero, porque la e-



SEBAST. 

N E S T O R . 

SEBAST. 

SERAFÍN. 

SEBAST. 

conomía y la higiene aconsejan de consuno 
el mena je conyugal. 

Pero, Señor D. Néstor, ¿dos golpes en 
un mismo día? ¡Que voy á hacer yo sin 
Matilde!—Mire U., mimadacomo la tengo, 
sin haberle proporcionado una educación 
de lujo, creo que es en te ramente desapro-
pósito pa ra U., sobre todo si se atiende á 
lo desigual de las edades 

No creía que U. me hiciese una sola ob-
jeción. Si hasta el día no me he casado, 
no ha sido, en verdad, por fa l ta de un buen 
partido. Las mejores familias de Méjico 
me aceptarían con agaza jo por mi posición 
oficial, mis relaciones y antecedentes, mi 
instrucción l i teraria y diplomática etc. , 
etc. Si U. me desestima, retiro mi pala-
bra, y aunque lo sentiré, ba jo cierto pun -
to de vista, tomaré esposa que no tenga las 
incorrecciones de su hija, que U. mismo 
ha tenido la f ranqueza de reconocer. 

Aunque U. se expresa de una manera 
poco sat isfactor ia para nosotros, no he 
querido de ningún modo last imar su amor 
propio. Si Matilde ha consentido ó consien-
te en ello, no estoy por contrar iar su vo-
luntad. U, acaba de hablar con ella y en -
tiendo 

La niña que ha tenido la amabilidad 
de ofrecernos el a jen jo ¿es la Señorita Ma-
tilde? 

Si, Señor, y la que he tenido el gusto de 
presen ta r á U. 

S E R A F Í N . 

SEBAST. 
SERAFÍN. 

N E S T O R . 
S E B A S T . 

¿Hay otra señori ta hi ja de U. que se 
llama Jul iana? 

¿Gomo es esto?—U. se burla! 
¡Sagrado nombre de Dios! Ahora com-

prendo la magnitud del delito que he come-
tido. La que yo creía mamá no es o t ra 
que la misma Juliana, y este camaleón 
pretende llevarse la mía. 

¿Qué me dice U . por fin? 
Permí tame hablar un momento con mi 

hija, y luego resolveré á U. (Sal¿) 

ESCENA XVI. 

S E R A F I N Y D. NESTOR. 

SERAFÍN. U. ha urdido todo esto, y yo no sé qué 
hacer: estoy en un vilo. ¡Cómo me voy á 
casar con una mu je r que j amás he t ra ta -
do, mayor que yo, fea, y lo que es peor 
que todo, sin amarla! ¡Yo no sé qué hacer! 
¿Pero cómo confes arla broma que me he 
prestado á dar á es ta buena familia! Si 
fuera con lá jovencita, sería otra cosa.— 
U. lo ha visto, D. Sebastián es la persona 
misma con quien vengo recomendado. 

NES OR. ¡Si querrá U. hacerme creer ; á mí t a m -
bién, que es el mismo Serafín Candela que 
venía recomendado á eáta casa! Eso sería 
el colmo del cinismo. 



SERAFÍN. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 

NESTOR. 
SERAFÍN. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 

NESTOR. 

SERAFÍN. 

NESTOR. 

¡Ah señor D. Nicanor, ó como quiera 
que U . se llame, ¡Ojalá que no f u e r a e l 
mismo Sera f ín , pa ra no v e r m e en ta les a-
pr ie tos! ¡Tenga U. piedad de mí! que en 
mala hora inventó e s t a chanza, y que yo 
en peor aún, secundé, debido á mi igno-
ranc ia y al apremio en que m e hal laba . 

Eso no me incumbe ¿Pero qué p r u e -
bas tendr ía U. pa ra ser D. Se ra f ín Cande-
la? 

¿ U n a prueba?—El mismo D. Sebas t ián 
que conoce á mi padre. 

¡Quita allá! Pero no conoce á U. 

(Como inventando un medio y registrándose los 
bolsillos) Aquí t iene U. mi boleto de dil i-
gencias ; que f u é lo único que me de ja ron 
los bandidos, á f u e r z a de ruegos p a r a po-
der cont inuar él via je , con la circular de 
a lo jamien to y comida que cont iene . 

(Viéndolo) E fec t i vamen te , es te a turd ido 
no puede ser otro, que el tal Se ra f ín ; co-
mo que no podía haber previs to an te s el 
caso de suplantación pa ra veni r t an preve-
nido. Pues ahora , mi amigo, no hay más , 
sino que se casa U. con Ju l i ana y yo con 
Matilde. 

¡Pe ro eso es una doble crueldad! 
Yo le ruego á U . hagamos una p e r m u t a ! 
(Se arrodilla) 

N o hay p e r m u t a que va lga . 

¡Pero si Ju l i ana no me quiere! 
De santos se diera U . : el matr imonio no 
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se e f e c t u a r í a . Tero debe U. con ta r con 
que las doncellas cuando l legan á c ie r ta e-
dad, apechugan con el pr imero que se les 
pone de lante , no sin p r o t e s t a r lo contrar io , 
se ent iende. Y á lo que veo U. no .es t a n 
mal par t ido p a r a la que corr ía serio pel i -
g r o de quedarse de modista de imágenes . 
(Entran D. Sebastián, Juliana v ¡Matilde.) 

SERAFIN (Siempre arrodillado y stn reparar en los que 
entran) ¡Tenga U. compasión de mí! 
no t a n t o por D» Ju l i ana sino que yo 
quiero deve ras á Mati lde amo á Ma-
t i lde y me mor i ré si U ; se casa con 
ella Al cabo U . no s iente amor por 
Mati ldi ta , pues to que lo que pre tende, es 
sa lva rse á cualquiera costa del desas t roso 
y m o r t í f e r o sol ter ismo en que anda nau-
f r a g a n d o 



ESCENA XVII . 

D. SEBASTIAN, J U L I A N A , MATILDE Y DICHOS. 

SEBAST. 

SERAFÍN. 

MATILDE. 

NESTOR. 

¿Pero, qué es todo esto? No comprendo 
una sola palabra de t a n t o embrollo. Ma-
tilde se casa con U. (c/í T). Cuestor) con 
fesando que pref iere á Seraf ín, U. (<yí Se-

fin) se casa con Jul iana, proclamando ávoz 
en cuello su amor á Matilde; mientras que 
Juliana consiente en enlazarse con Sera-
fín, asegurándome que no tenía noticia de 
semejan te inclinación, y que más bien 
sospechaba q j e Nés tor ( A D. U^éstcr) se 
interesaba por ella. 

Pues bien, llegó la hora de las rectifi-
caciones, ya que todo se ha de ir descu-
briendo y pa r t e es tá descubierto. Yo 
nunca he pensado solicitar la mano de la 
Señorica Juliana, ni de broma. (Con intención, 
mirando ¡i D. Néstor) Yo entendí que esta 
niña se llamaba Jul iana (Señalando á (Matil-
de) y creo que no es una c:>sa para ofender 
á nadie, haber padecido esta equivocación. 
Rectif ico pues, á U. mi demanda, supli-
cando á ella revoque el si que por mi t o r 
peza había favorecido á mi rival. 

(Se junta con él y le da la mano) S i , p a p a -
cito, quiero mejor al Señor, que á D, Nés -
tor. 

(Picado y dirigiéndose a Juliana) Y y o p r e -
f iero á Julianita mejor que á Doña Mat i l -

de . Al fin de todo, vale más la que se nos 
inclina, que cualquier otra, 

(Yendo al medio de la escena y dirigiéndose al 
publico, tomando de la mano a Juliana) 

Me salve de un precipicio. 
Por for tuna, sí Señor; 
Que casarse por amor 
Es divorciarse del juicio. 

(Como el anterior, Iterando á Matilde. 

SERAFIN. Me salvé de un precipicio, 
Por for tuna, sí Señor; 
Que casarse sin amor 
Es divorciarse del juicio. 

NÉSTOR. Donde sólo hay vanidad 
Y caprichos y locura, 
El amor halla hermosura 
Y prodigios de bondad. 

•SERAFÍN. Opulencia, calidad, 
Y hasta la misma hermosura 
Son una t r i s te locura, 
Si no hay amor ni bondad. 

NÉSTOR. La que con duro rigor 
Colméis de burlas y agravios, 
Con la sonrisa en los labios 
Vendrá á ofreceros su amor. 

SERAFÍN. Las dos el duro rigor 
Olvidáis de los agravios, 
Y con sonrisa en los labios 
Nos concedeis vuestro amor 

NÉSTOR. Y toda mu je r es t a l 
En su terca condición, 



Que para que én t re en razón, 
Preciso es t r a t a r l a mal. 

SERAFÍN. y tú , mi vida, eres tal, 
En tu bella condición, 
Que me otorgas tu perdón 
Cuando te he t r a tado mal. 

CAE EL T E L O N 

DESCONFIANZA 
Drama de salón en tres actos 

/ y en verso. 



Que para que én t re en razón, 
Preciso es t r a t a r l a mal. 

SERAFÍN. y tú , mi vida, eres tal, 
En tu bella condición, 
Que me otorgas tu perdón 
Cuando te he t r a tado mal. 

CAE EL T E L O N 

DESCONFIANZA 
Drama de salón en tres actos 

/ y en verso. 



Es te pequeño drama f u é escrito con poco [tiempo de an-
ticipación al día en que debiera representarse en una casa 
part icular, de intento, con pocos personajes, jóvenes todos, 
ninguno de carácter odioso ó ridículo; costumbres y t ra j e s 
sencillos y de la época, y escenario conocido y fácil. 

ACTORES 
A M E L I A 
CLARA 

L U I S GAXIOLA 
A L B E R T O 
ANDRÉS 
VENEGAS Acto primero. 

Vista de la plaza principal de Méjico. —Es de noche. 

E S C E N A I . 

Luis Y ALBERTO sentados en una banca. 

AL. ¿Por qué, re t ra ído y serio, 
Con los amigos no vienes? 
Algo t e pasa: tú t ienes 
Reservado algún misterio. 

Luis . Nada que t ú no sabrías. 
AL. ¡Imposible! Tú que has sido 

Tan bromista y divertido, 
Dado á zambras y alegrías; 
Hace poco, es !o contrario, 
Escabull ir te procuras 



2 1 0 R A T O S P E R D I D O S . 

Sin con ta r tus aven tu ra s . 
Tac i tu rno y solitario. 
Tú incubas a lgún proyecto, 
Aunque p ro te s t e s y j u r e s 
¿ H a s perdido en los a lbures? 

No es el j uego mi d e f e c t o 
Es, que sabes bien que cuen tas , 

Por si carec ieres de algo, 
Con lo poco que yo va lgo 
Y lo que valen mis r e n t a s . 

Conozco que e res s incero 
Y lo agradezco inf ini to, 
Pero nada necesi to 
Por ahora de dinero. (Pausa) 

AL. Adiviné, ¡que canar io! 
Conforme todas tus t r azas , 
Te han dado unas ca labazas 
Pero de e s a s . . . . [Haciendo señas de grandes] 

Lui s . Al contrar io . 
Mi desgracia , buen amigo, 
Proviene de que en amores 
Es pródiga de f a v o r e s 
Doña For tuna conmigo. 
Ya que mi dulce sec re to 
Con t a n t o celo r a s t r eas , 
Lo diré, con tal que seas, 
Como se debe, d iscre to . 
Tu except ic ismo punzan te 
Y tu s sa rcásmos deploro, 
Aunque e s t á engas tado en oro 
Tu corazón. 

Luis . 
AL. 

LUIS. 

AL. 
LUIS. 

Adelante! 
Un di ' de g ran función, 
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A L . 

LUIS. 

De aquellos en que se apiña 
G e n t e en el templo, una niña 
Oyó jun to á mí el s e rmón . 
Por m á s que quise a p a r t a r m e , 
Po r no p r o f a n a r el acto, 
Sen t í a el leve contac to 
ü e su a l iento e lec t r i za rme . 
L lena es tuvo Catedra l 
ese Día de D i fun tos , 
Y al salir , nos fu imos jun tos 
H a s t a cerca del Po r t a l . 
La mane ra r e spe tuosa 
Con que me por t é en la misa, 
Val ióme dulce sonrisa 
De despedida a fec tuosa . 

Ins inuante , sola y bella 
E r a Venus d i s f r azada 

De la t u r b a en la oleada, 
La m a d r e perdió su huella. 
Vine después, por la noche, 
Al Zócalo, de paseo, 
Y á poco, b a j a r la veo 
Con una amiga, de un coche. 
Hab ía t a n t o donaire 
En su por te y en sus ojos, 
Que m e vinieron an to jos 
De echar una cana al a i re ; 
Porque, aunque era tan hermosa , 
Como g u a p a y como lista, 
Parec ía su conquista 
No mucho dificultosa. 

Fueron pasando s emanas 

En aquel escamoteo 



De guiños y coqueteo 
Por jardines y ventanas, 
Has ta que en t re aquellas y és tas 
Vino feliz accidente, 
En que hubimos verbalmdnte 
De hacernos mutuas protestas . 

Pareces pobre novicio 
En esta clase de asuntos; 
Y ese Día de Difuntos 
Te va á t r as to rnar el juicio. 
Como t ienes la manía 
De créer lo que deseas. 
Temo que víctima seas 
De esa hi ja de Samaría. 
Y annque sepas ciencias muchas 
Y hables de Plauto y Cantú, 
No tienes tamaños tú 
Pa ra esa clase de luchas. 

¡Si es un jilguerillo t ierno 
Que del nido aun no se a le ja! 

Por lo mismo que no es v ie ja , 
Te va á poner como cuerno. 
Te aseguro que hay t ramoya 
Y no es su primer ensayo, 
Y que tu no eres el gallo 
Que ha de llevarse esa polla. 

Se equivocó tu experiencia 
Y tu profét ica chispa, 
Que si es viva como avispa, 
Es ángel por su inocencia. 
Del Edén son un preludio 
Los claveles de sus labios 
Sin los chocantes resabios 

De afectación ó de estudio. 
A L . Aun supuesto ese candor, 

Sabes tú, si sus parientes 
LUIS. ¡Que me importan otras gen te s 

Contando yo con su amor! 
A L . Por todo esto, á lo que veo, 

No vendrás á mi visita. 
LUIS . A las ocho tengo ci ta . 

(tAmbos ven su reloj y se lenanta Al.) 
A L . Acompáñame al Correo, 

Y t e queda un cuar to de hora 
Pa ra volverte á esperar . (Salen) 

ESCENA II. 

AMELIA Y ANDRÉS q u e l l e g a n d e l b r a z o , c o n v e r s a n d o 

AN. Voy á tomar un refresco. 
AM. Pero, donde? (Sentándose) 
AN. A la Concordia. 
AM. Si mamá llega á saber 

Que en la plaza me abandonas 
AN. Y quien se lo va á decir! 

No me tardo un cuarto de hora. 
AM. Espérate , por lo menos 

A que vengan las Ochoa. 
AN. o4ll rtght, (1) pero mientras tan to . 

Voy á decirte una cosa: 
Mi mamá me preguntó 
Hace poco, si e ras novia 
De un cierto pega-petardos 

(1) Se pronuncia olrait 



Que por nuestra calle ronda. 
Yo no le he visto siquiera, 
Pero mamá está fur iosa. 

También á mí me riñó 
Y no sé qué hacer ahora, 
Porque luego, á confesar, 
Me condujo á la parroquia; 
Y el Señor Cura me dijo 
Que era obra pecaminosa 
Aventurar de esa suer te 
Mi felicidad y mi honra: 
Que yo no estaba en edad 
Pa ra dirigirme sola 
En esta clase de asuntos 
Y que sé yo cuantas cosas. 

Mas ¿quien es el pretendiente? 
¿Es elegante , es persona 
De la buena sociedad? 

Se llama Don Luis Gaxiola. 
¡Ah vaya! ¡Conque ese t ipo! 

No t iene más que su ropa, 
Caballerito de industria 

Que fuera pobre no importa 
Pero es un li teratuelo 

Que hace el oso á cuantas topa, 
Y ninguna que se est ime 
En valor de una alcachofa 
Puede dar cabida á ese 
Lagar t i jo de accesoria. 
Sería preciso tener 
Reblandecida la cholla 
Pa ra echarse á navegar . 
En tan podrida canoa. 

¡ Conque t ú le das ent rada! 
Dices que t iene otras novias? 

No novias, p rec isamente . 
La que visita á deshora . 
Tener puede otro ca rác te r . 

¿Acaso será su esposa? 
Tal vez, ante el Cura Zao 

Afirmarlo no me toca. 
Lo mejor es que le dejes . 

¿Será posible ta l cosa? 
¡Vamos! Si será posible! 
Digo, que haya una persona 

De tan bajos sentimientos 
Y de conciencia t a n sorda. 

Pídele las esqueli tas 
Que con mano imprevisora 
Le hayas puesto, y los re t ra tos 
Que tengan dedicatoria, 
Y de barato dar puedes 
Alguna piedra preciosa, 
Que en relicario ó cintillo, 
Se t e fuera , y duerma ahora 
En algún monte piadoso 

Vete pues, á la Concordia. 
Y si insiste ó r e f u n f u ñ a , 

Avísame sin demora . 
Yo me encargaré del resto. 

¡No, por Dios! Dé jame sola 
Y yo te prometo Andrés, 
Dar pronto fin á es ta historia. 



ESCENA III . 

AMELIA s o l a . 

A M - NO es posible ¡Dios eterno! 
Que haya un hombre tan in fame: 
No comprendo que no me ame, 
Si me lo ju ra tan tierno. 
¡Virgen sagrada María, 
Eres tú mi única ayuda, 
Socórreme en esta duda 
Que destroza el alma mía! 
¡Que tu pureza me alumbre 
Y me dé valor y calma, 
Porque se sumerge mi alma 
En un mar de incert idumbre! 
(Se queda como abrumada) 

ESCENA IV. 

AMELIA Y LUIS, q u e l l e g a c o n u n r a m i l l e t e d e 

flores en la mano. 

Luís. Con cielo azul y brisa que adormece, 
En una mar tersísima de plata 
Que los peñascos y árboles re t ra ta , , 
En un momento, todo se obscurece 
Y condénsase negra tempestad . 
Así en tu f r e n t e pura, 
Fuése alzando una nube de t r i s tu ra 
Has t a cerrar el broche de tu ceño, 
Y tu semblante alegre y halagüeño, 
Llenóse de amargura . 

¿Qué te puso tan must ia , amada mía, 
Al oír el relato de tu hermano, 
Que, de tu bella mano 
La pulsación se a l tera? 
(Se la habla daado desde poco antes) 

A m - Q u e estuvieses tan cerca, no creía, 
ni que alguien nos oyera. 

L u i s - V i n e á dar te este ramo, y el acento 
A escuchar de tu voz tan dulce y blando 
Con que otras veces muest ras el conten to . . . 

A m - ( ^ P ) ¡Cómo podré decirle! 
L u i s - Q u e t e causan las flores que t e mando. 

Me parece, en tu ausencia, que mirándote. 
Cesará la inquietud que me devora: 
Te llego á ver, y esa inquietud traidora 
Se aumenta más y más . 
Mi deseo es entonces acercarme 
Pa ra decirte lo que mi alma siente, 
Y dar pábulo al rogo que en mi mente 
Enciende tu mi ra r . 
Pero llegando á tí luego enmudezco, 
Y olvido las pa lab ias que t ra ía ; 
Paréceme tan sólo que apetezco, 
de hinojos á tus pies, 
Pedir te me perdones mi osadía 

A m - Muy pronto vuelve A ndrés 
L u i s - Vagando por el campo, embelesado, 

Como al azar, en t re floridas yerbas, 
Luz deslumbrante y aire perfumado, 
Un momento olvidé penas acerbas, 
Y de tu imagen sólo, en t re aureolas, 
Me acordaba extasiado; y á mis solas 
Un mundo imaginé de maravil las. 



Cortaba al paso espigas y f rut i l las 
Haciendo tosco ramo 
Que, con flores agres tes y sencillas, 
Parecióme expresar lo que te amo. 

Es tas de cáliz rojo, van al centro 
Rodeadas de acantos y de palma, 
Ret ra tando los ímpetus de mi alma, 
Que espera conseguir pronta victoria 
Fiáda en el amor; 
Y es tas de limpio azul, color de gloria 
¡Perdieron su f rescura primitiva! 
Cual si fueran presagio de que el cielo 
También ha de cambiar de perspectiva 
Tras de pesado y ceniciento velo. 

Me agradan las silvestres amapolas, 
(Toma el bonquet) 
Mucho más que las flores de invernáculos. 
Camelias y jazmines, 
Que se siembran y dan en los jardines 
Para adorno de muertos y espectáculos. 
Quizá prefiero el descuidado f r u t o 
De cimarronas plantas, 
Por ser espontáneo su tr ibuto! 

Hay en tu corazón terr ible lucha 
Que se adivina en tu lenguje t r is te 
('Pausa) 

¿Ppr qué ayer no viniste? 
¡Si vieras lo que siento 
Cuando pasa el día sin mi ra r t e ! 
Me persigue funes to pensamiento: 
Paréceme que es tá cercana la hora 
En que me han de obligar á abandonarte, 
Porque en red t ra idora 

Te hagan caer con muquiavélico ar te . 
Pláceme verte a t ravesar los prados 
Cual rápida ilusión, 
Mandándome en tus ojos encantados, 
de amor, dulces recados 
Que á lo lejos recoge el corazón. 
Pláceme oir el harmonioso acento 
De tu voz seductora, 
Porque en ella trae, cómplice el viento, 
Pa labra halagadora 
Que me embriaga de dicha y de contento, 
Aunque á oídos extraños sólo sea 
Dest inada á otro objeto y á otra idea. 

ESCENA V. 

DICHOS Y ANDRÉS q u e h a l l e g a d o p o r 
de t rás sin ser sentido, y pone á Lu í s 

la mano sobre el hombro. 

AM. Vuest ra in fame socaliña 
Tan vulgar y descarada, 
Es t á muy manoseada, 
Y sólo á una pobre niña 
Se la hará pasar por culta 

LUIS. (Volteando) Perdone usted, caba l l e ro . . . . 
AN. Sepa usted, Don Majadero, 

Que mi hermana no es es tul ta ; 
Pe ro si usted se imagina, 
En su necia petulancia 
Procurarse la ganancia 
De una opulenta tontina, 
Es también empeño necio 
D e que bien puede excusarse; 



Amelia no ha de pres tarse 
A s e m e j a n t e adefesio. 
Su edad y poca advertencia 
Han dado margen acaso, 
A creeros en el caso 
De e s t a r en correspondencia; 

t Pero la niña os r ehusa : 
E s t a es toda la ve rdad ; 
Y si algo ha dicho, —su edad 
Será la m e j o r excusa . 

Lu i s . Es toy perp le jo y turbado, 
Ni dar puedo explicaciones 
Cont ra las acusaciones 
De que me habéis abrumado. 
Lo principal de mi f a l t a 
Es mi f a l t a de fo r tuna 

AN. L a defensa es importuna, 
Pe ro la audacia es muy a l t a . 

L u i s . Mi amor á Amelia es tan hondo, 
Que vues t ros cargos desdeño 

A N . Prescinda usted de su empeño, 
0 de mi paz no respondo. 

L U I S . Caballero, yo he sentido 
Que vinieráis por de t r á s 

A N . Amigo, no hablemos más, 
Es t e es negocio concluido. 

L U I S . Yo confieso en es te punto, 
Haber sido algo impruden te 
Pero Amelia , únicamente , 
En t a n delicado asunto, 
E s quien pudiera 

A N . (Ap) Ya esca rcha! 
(Alto) Por no a la rgar la querel la , 
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Consent i ré que sea ella 
Quie os dé el toque d e marcha . 
(A Am.) Hace poco, á lo que entiendo, 
E s t a b a s por despedir le; 
P u e d e s por t an to , decir le 
Que ya bien puede i rse yendo. 

(Pausa) 
AM. H e sido, un poco — l igera — 

I n g e n u a m e n t e lo digo (Se detiene) 
AN. ¿NO b a s t a con eso, amigo? 
Lu i s . SU r e s p u e s t a no es e n t e r a : 

Toda la f r a s e reclamo. 
AN. Os vais poniendo ex igen te ! 

(A Amelia) Dile entonces , n e t a m e n t e . 
AM. (Como violentándose y titubeando) 

De ver as, Don Luis , no os amo, 
Y aun cuando f u e r a al revés , 
No puedo en mi cor ta edad, 
Con t r a r i a r la voluntad 
De mis pad re s y de Andrés . 

C A E E L T E L O N . 



Acto segundo. 

La misma vista del anterior, con las variaciones 

que requiere el t ranscurso del tiempo. 

E S C E N A I . 

AMELIA Y CLARA s e n t a d a s e n un b a n c o . 

Gra to y sin sombra alguna 
Es el recuerdo 

Que de aquellos amores 
Guarda mi pecho. 

Catorce años contaba 
Por esos t iempos; 

Edad en que se vive 
Como en el cielo, 

Sin temor á peligros 
Que no entendemos, 

Ni observar conveniencias 

Que vienen de ellos. 
Fui imprudente con Luis 

Has t a el exceso, 
Sin reserva ninguna 

En los paseos; 
Pues aunque yo siempre andaba 

Con compañero, 
Cómplice lo hacíamos 

De nuestro empeño, 
Diciendo palabri tas 

De doble intento, 
Cuando el uno del otro 

No estaba lejos; 
Y de alguna distancia, 

Eran telégrafos, 
Ya con miradas t iernas 

Y movientos, 
Ya con sonrisas dulces 

Y hasta con besos, 
Que, con un disimulo 

Poco discreto, 
Dábamos á las flores 

Y á los pañuelos. 
Lo mismo en los teat ros 

Y hasta en los templos; 
Todo para nosotros, 

E ra te r reno 
Propio para señales 

De amor e terno 
Mas todo eso — pasó 

Cual f a tuo fuego 
Si imprudente y ligera 

Fui con exceso, 



Dominar me dejé 
En un momento 

Por importuno rap to 
De necio celo, 

Que he deplorado mucho, 
Mas sin remedio! 

¿No has tenido después 
Otro cortejo? 

No he tenido otro amor 
Como el primero: 

Si el pretendiente es rico 
O de alto puesto, 

Elegante, gallardo 
Y de talento, 

Halaga al amor propio 
Ser el objeto 

De finas atenciones 
0 negros celos: 

Se ama con la cabeza, 
Mas no hay aquello 

Que al corazón inflama 
Con dulce anhelo. 

Tú podrías casar te 
No lo deseo; 

Helo intentado á veces, 
Pero no puedo 

Porque ninguno me ama 
Como yo quiero, 

Porque es har to d i f íc i l . . . 
Pero t ra temos 

De algo que t e in te rese . . 
¿Qué dice Alberto? 

No puedo dominarlo, 

A M . 

C L A . 

A M . 

C L A . 

A M . 

C L A . 

A M . 

Es un escéptico. 
Así va siempre el mundo, 

Contra el deseo. 
Son sus declaraciones 

Como en t r e velos 
De bromas y acertijos. 

Será recelo 
De que tú le desaires, 

Y de j a abier to 
Siempre, de otra salida 

Algún sendero, 
Negando, verbigracia . 

Que sus requiebros 
Fueran una propuesta . 

Será por eso, 
Y se pasa semanas 

Sin ir á vernos. 
Necesito explicarle 

Cada suceso, 
Pa ra que no in te rpre te 

Mal mi manejo . 
No me parece bien 

Que lo hayas hecho. 
Si rea lmente le amas 

No lo comprendo: 
Cuando me pongo seria 

Y no me esmero 
En t r a t a r de agradar te , 

El, con empeño, 
Me busca y agazaja . 

Pues, g r an remedio, 
Según ese diagnóstico 

Que tienes hecho, 



Es quemarle la llaga 
De orgullo necio. 

Admite de algún otro 
Los galanteos, 

Y á Alberto rendirás 
ain mucho esfuerzo. 

CLA. Veré si en adelante 
Juga r yo puedo 

Esa doble part ida 
AM. Me comprometo 

A dar te unas lecciones, 
Y al poco t iempo 

Verás como se cambia 
Del todo, Alberto. 

Que para lo fu tu ro 
No haya secretos 

En t re nosotras dos. 
('LA. Te lo prometo. 
AM. ¿Me verás con frecuencia? 

¡Cuánto t e quiero! (Se besan) 
CLA. Se me olvidaba que hoy 

Es el concierto 
En casa de mi tío 

Don Anacleto. 
¿Vienes conmigo, Amelia? 

Yo t e lo ruego! 
AM, Gracias, Clara querida, 

Pero no puedo: 
Tengo que es tar en casa, 

Porque hay enfermo. 
Vámonos en mi coche, 

Y allá te dejo. (Salen y queda 
un momento la escena sola.) 

E S C E N A I I . 

ALBERTO Y LUIS l l e g a n d e l b r a z o . 

Igñoro si eres dichoso 
Con tu genio de poeta; 
Pero cualquiera coqueta 
Tras to rnará tu reposo; 
Y las ricas elegantes 
De afec tada aristocracia 
Son las que hacen con más gracia 
Renegar á sus amantes . 
¿Cómo es posible que creas 
Con todo tu buen talento, 
Que Amelia por un momento, 
Comulgue con tus ideas? 
En esa inquieta destricia 
Que todo espíritu siente 
Al salir del inconciente 
Periodo de la puericia, 
Busca la niña al acaso 
Algo que ignora de nombre, 

Y se adhiere al pr imer hombre 
Que se le presenta al paso; 
O es como esos colibriés 
Que ar rebata loco anhelo, 
Y van con rápido vuelo 
Del mir to á los alhelíes. 

No dudo que ser tu esposa 
Pensara de vez en cuando 
Amelia; pero pensando. 
Llegó á pensar otra cosa. 

Soy un soñador, es cierto, 



Un iluso incorregible; 
Mas mient ras sea posible, 
¿Por que no esperar , Alberto? 

AL. Pero ¿tu esperanza dura 
Después de tan largos años? 
El mundo y los desengaños 
¿No corroen tu armadura? 

Luis . Pasada cierta querella, 
Amelia mandó decirme, 
Que aunque su amor era firme, 
No pensara más en ella. 
Quiza afrontándolo todo 
Con ruegos y humillaciones 
Habr ía hallado ocasiones 
De un favorable acomodo 
Pero haciéndome violencia, 
Como quien quema su mano. 
Resolví cortar de plano 
Aquella correspondencia. 

AL. E ran puras niñerías. 
Luis. Y para evitar un yerro, 

A esperar fu ime al dest ierro 
La aurora de nuevos días 

AL. T a n t o t ras torno y suplicio 
Por t a n fút i les amores! 

LUIS. Hay sentimientos mayores 
Que cualquiera sacrificio; 
Y Dios premia con usura 
Tener f e en su providencia, 
A más de que esa creencia 
Es de suyó una ventura. 
Hace poco que aquí me hallo 
Esperando sus veintiuno 

Pa ra en momento oportuno 
Saber de mi suer te el fallo. 

¿Y qué has visto de su parte? 
La m á s cruel indiferencia: 

H a evitado mi presencia 
Con disimulo y con ar te . 
Y como ahora dispongo 
De un diario de renombre, 
Disfrazando sólo el nombre, 
Sentidas t rovas le pongo: 
Trovas que no duda nada 
Que para ella las escribo. 
Pues bien sabe que recibo 
La vida de su mirada. 

Es el romance más t r i s te 
Tu quijotesca constancia 
Por una broma de infancia, 
Por un amor que no existe. 
Desata , por Dios, tu venda: 
Quien pretende á t u e x - f u t u r a 
No estudió l i tera tura , 
Pero t iene rica hacienda. 
Poco exigente y celoso, 
De aventuras mujer i les , 
Es una especie de Aquiles 
Como rival para esposo. 
Y en eso de t i ra r cuentas 
Amelia no es nada turnia ; 
Prescindirá de la alcurnia, 
Pero j a m á s de las rentas . 

Me asfixia la horrible calma, 
La sarcàst ica ironía 
Con que haces esa autopsia 



De las ve rgüenzas del a lma. 
AL. S u f r e s engaño profundo . 
Lu í s . Tal vez; pero yo no envidio 

Tu lento y a t roz suicidio 
De dudar de todo el mundo, 
Viviendo desesperado 
En un desolante tedio. 

(Pausa) 
A i . Voy á o f r e c e r t e un remedio 

Que te saque de tu es tado. 
T e n g o por ahí una pr ima, 
Pe ro pr ima pr imorosa 
Que podría ser t u esposa 

LUIS. Pero , hombre — ¡me causas g r i m a ! 
AL. L a h i j a de mi tío Antonio, 

E s muy guapa no lo dudes . 
LUIS. Tiene t a l en to y v i r tudes 
AL. Propias para el ma t r imon io . 

Y si no f u e r a t a n bella, 
O yo tan desconfiado, 
Mucho t i empo ha, que casado 
E s t a r í a yo con ella. 
Haz la y haz te tú feliz, 
De jando tu qui jot ismo, 
Po rque en el fondo es lo mismo 
Dulcinéa y Beatr iz , 
Clara es de buen corazón, 
A pesar de ser muy f r í a , 
Y la que más se avendr ía 
Con tu genio y condición. 

Lu i s . Pero sí, según ent iendo, 
N o conoce ni mi nombre , 
Y es ridículo 

AL. Pues hombre , 
P a r a eso t e recomiendo. 

(Pausa) 
Luis . Vamos! De un modo me caso: 

Mañana mismo le escribo 
\. Amelia. Si no recibo 
Contestación, ó si acaso 
Usa de f r a s e s ambiguas 
Que de jen el puu to oscuro, 
Desde ese momento a b j u r o 
Mis ilusiones an t iguas . 

E S C E N A I I I . 

D i c h o s , VENEGAS. 

VE. ¿Qué dices de nuevo, chico? 

[T)a la mano á Alberto ] 
A l - ¡Y qué á propósi to l legas! 

Vamos, cuéntanos . Venegas , 
L a a v e n t u r a de Perico. 

VE. Y tú , Gaxiola, ¿qué t ienes? 
(D ndo la mano á Luis) 

L u i s . Concer tábamos un d r a m a 
Que versa sobre la t r a m a 
De «Para el amor desdenes», 
Y ta l vez tu gacet i l la . 
Verídica y jocoseria 
Nos suminis t re ma te r i a 

VE. L A Pedro es muy sencil la: 
(Se siénta) 

Una beldad de pa t en t e , 
De esas de ojos celes t ia les 



Y formas esculturales, 
Se fijó tan dulcemente 
En los ojos de Corella, 
Que Corella perdió el juicio 
Con semejante artificio, 
Y se dió á correr t ras ella. 
Gastaba buenos doblones 
Para seguirla al paseo 
Alquilando de recreo 
Ya tílburis, ya frisones. 
Abonaba su luneta 
Con sacrificios y enojos 
Por clavar sus anteojos 
En su adorada coqueta. 
Rondaba como una mica, 
Cambiando siempre de lado 
Pa ra evi tar ser notado 
Por los deudos de la chica. 
Y creyendo casi cierto 
Que lo aceptaría Amelia, 
Arrojóle una camelia 
Por un balcón entre abierto, 
Y para acabar mi historia, 
Otra noche, un ramillete 
Con perfumado billete 
De t ierna declaratoria. 
Lo sé de boca de Julia: 
Fué irrisión aquella esquela 
De toda la parentela 
Y cuotidiana ter tul ia . 
Lleno Pedro de coraje 
Por tan agudo sarcasmo, 
Fué víctima de un espasmo 

A L . 

-

V E . 

A L . 

L U I S . 

A L . 

V E . 

L U I S . 

Y tuvo que irse de v ia je 
Ja - ja - ja - ja . Qué f rescura ! 

¿Conque dinos, Luis-el-bueno, 
Vas á me te r t e de lleno 
En o t ra igual aventura? 
¡Por Cristo! yo no me arredro 
De que se ría el mundo: 
Haz capítulo segundo 
De los amores de Pedro. 
Con f é t u mart ir io abarca, 
Que allá t e lleva el destino. 
¡Tienes abierto el camino 
Que dió la gloria á P e t r a r c a ! . . . . 

Pero ¿Porqué es ta filípica 
A nues t ro amigo Gaxiola? 

Porque hiciste carambola 
Con esa t u historia típica. 

En una palabra, Alberto, 
Y t r egua á es ta escena ra ra , 
¿Podrás presentarme á Clara? 

Es t a noche en un concierto 
Que hay en casa de las Ramos. 

Que sean ramos ó flores, 
Acepto de mil amores 

Si me convidas. 
Pues vamos! 

: * C A E EL T E L O N . 



Acto tercero. 

Una sala de recibir regula rmente 
amueblada. Pue r t a s laterales 
y en el fondo. 

E S C E N A I 

CLARA, Y A M E L I A . 

CLA. Estoy tan perpleja, Amelia, 
Que ni á describir acierto 
El grado de desconcierto 
Que mi alma siente es ta vez. 

Yo no sé si el desengaño 



U otra idea me fascina; 
Mas hay algo que me inclina 
Por lo menos á dudar. 

Pero ¿tú amas á ese joven? 
La verdad, no experimento 

Aquel g ra to sentimiento 
Que puede llamarse amor. 
Yo comprendo que á su lado 
Mi vida será tranquila; 
Pero mi pecho vacila. 
No—no me siento capaz 

¿Desde cuándo le conoces? 
Hace un mes, en un concierto 

Fué á presentármelo Alberto 
Sin anterior prevención. 
Cambiamos sólo las f rases 
De la común cortesía, 
Y mi primo, al otro día, 
Se me declaró por él. 
Es decir, por su conducto, 
Mandó don Luis of recerme 
Su mano y venir á verme. 
Mediante mi voluntad 
Pero debo confesarte 
Que me sentí lastimada 
De que de ta l embajada 
Fuera Alberto portador. 
Sin demostrar embarazo 
Me formó la biograf ía 
De Luis, á quien conocía 
De muchos años atrás. 
Yo, sin dar ninguna prenda 
Que me comprometa á nada , 

Consentí en ser visi tada 
Y escuché su pretensión. 
Es joven, fino y galante, 
Y de ta lento muy claro; 
Pero t iene algo de raro 
En su áspera ingenuidad. 
Pudiera ser más flexible 
Su cortesía afectuosa 
Le f a l t a no sé que cosa, 
A lo menos, para mí: 
Aquel empeño amoroso 
Que aunque se oculte ó se venza, 
Por temor ó por vergüenza, 
Lo adivina el corazón. 

AM. ¡Pobre Clara!—Si es sincero, 
Si por t í se ha decidido 
Y es tan fino,—buen marido 
Será,—no lo dudes tú . (Tausa) 

CLA. Me ocurre una idea. 
AM. ¿Cuál? 
CLA. Hoy es día de visita; 

Precisamente es la cita 
En t re las cinco y las seis. 

A M . L a m e d i a . (Viendo el péndulo) 
CLA Desearía 

Que presenciaras cubierta 
Tras del store (1) de esa puer ta 
Toda la conversación. 

(Llaman con timbre) 

AM. Tocan. 
CLA. ES él, es Don Luis! 

(1) Se pronuncia stor. 



Por el amor que me abrigas 
Te ruego, Amelia, me digas 
Con verdad tu parecer! 

AM. Pero si ya es tás resuelta 
CLA. Aún vacilante estoy 

Al ver que recibo y doy 
Un golpe de ingratitud. 
Si por lo que pase, opinas 
Que debo admitir, t e quedas; 
Pero si una silla ruedas 
Y te presentas aquíj 
Como que en t ras de improviso 
Cortándonos la palabra, 
Sin esperar á que te abra, 
Será contraria señal. 

(Sale Amelia) 

ESCENA I I . 

CLARA y Lu i s que hace al en t ra r una 
inclinación respetuosa. 

Podéis entrar , caballero. 
Muchas gracias, señorita. 

Si interrumpe mi visita 
Más amena entre tensión 

Ninguna, Señor Gaxiola. 
(SÍ sientan) 

(Sonriendo) Soy un novio muy avieso, 
Clara, es verdad, lo confieso: 
No puedo inspirar amor. 
L i te ra to á mi manera, 
Político independiente, 

CLA. 
LUIS. 

CLA. 

LUIS. 

No ofrece gran aliciente 
Mi enturbiado porvenir. 
Me sonroja proponeros 
Una mano tan vacía 

CLA. Llena para mí estar ía 
Con el corazón, don Luis. 
Un per fec to caballero 
De acrisolada conciencia, 
Que aunque lo sea de herencia, 
Lo es también por convicción: 
Un buen amigo que instruye 
Y deleita con su t rato, 
Es para mí muy más g ra to 
Que t ren de gran esplendor; 
Y más g r a t o me sería 
Una amistad libre y pura, 
Sin esa legal premura , 
Que t iene la esposa, Luis. 

Luís. Soy ingenuo por carácter ; 
De lo de más, yo carezco, 
Pero en el alma agradezco 
Que lo supongáis en mí. 
Alentadora confianza 
oe respira á vuestro lado, 
Un pe r fume delicado 
De virtud y de bondad. 

CLA. Ni la virtud ni el talento, 
Ni el oro, ni el poderío 
Pueden llenar el vacío 
Que el amor debe ocupar. 

Luís. El amor! es una llama 
Que se enciende poco á poco, 
Comenzando por un foco 



De amistad ó gra t i tud . 
El amor es una hoguera 

Sin razón ni precedente, 
Que se enciende de repente 
Como la eléctrica luz. 

¿Es decir que nada vale 
Lo mucho que yo os es t imo? . . . 

Os habrá dicho mi primo 
Que yo os aprecio también; 
Y comprendo lo que obliga 
Vuestra o fe r t a generosa; 
Pero un matrimonio, es cosa 
Que exige más maduréz. 

El amor balbute apenas, 
Por eso infante se llama, 
Y comunica su llama 
Sin tener casi que hablar. 
Lo que nosotros sentimos 
Uno por otro, has ta el día, 
A lo más, es simpatía, 
Un principio'de amistad. 

No pretendo, bella Clara, 
Que sintáis de luego á luego 
Aquel ardoroso fuego 
De una pr imera pasión. 
Esas luces boreales 
Son radiación de la infancia, 
Y tienen t an ta inconstancia 
Como los iris del sol, 
Y si quereis que esa aurora 
Con sus ígnicos colores 
Matice las blancas flores 
De la corona nupcial, 

Es pretensión semejan te 
A que haya espectro sin prisma, 
Es p re fe r i r un sofisma 
A !a estét ica verdad. 
¡Fantas ía quimérica! 
Y sin embargo, yo creo 
Que los lazos de Himeneo 
Convendrían á los dos, 
Porque la amistad sincera, 
Vínculo de alma con alma, 
Nos dará esa dulce calma 
Que es el verdadero amor. 

(Tausn) 
CLA. Pero entonces ¿qué os fes t ina? 

Podemos t ranqui lamente 
Luís. Quiero irrevocablemente 

Mi suer te fijar aquí 
Tal vez algún vano escrúpulo 
Os haga en t ra r en temores 

Ci A. Explicaos. 

Lu i s . Otros amores. 
Algún capricho infant i l . 
Porque nadie de es te mundo, 
En lo azul de su pasado. 
No descubre algún nublado 
Que turbe su claridad. 
Pero despreciar debemos 
Esos amores de escuela 
Menos firmes que la estela 
Que de j a un barco en la mar . 
Nada importa lo que el alma 
Allá en otro t iempo quiso: 
La fue rza de un compromiso 



Sólo alcanza al porvenir . 
No quiero hacerme ilusiones, 
Ni yo engañaros pretendo. 
¿Qué ganaremos fingiendo 
Los dos, un a m j r febril? 
Yo también mi época t u v e 
De romántico absoluto, 
¡Yo también pagué el t r ibuto 
De luctuosa decepción! (Pausa) 
Era una niña inocente 
Que parecía, extasiada, 
Can ta rme con su mirada 
Todo un poema de amor. 
Pero ese ángel de inocencia, 
Con estudiada falsía, 
Rendido amor me fingía 
Por j uga r y por reír . 
Pasó, por fin, esa crisis 
Do su juguetona vena, 
Y me dejó—tan serena— 
Cual se de ja un manequí. 
Yo en modesta medianía, 
Estudiante sin influjo; 
Ella con el t ren y lujo 

De elevada condición 
Hay suertes tan desiguales, 
Que unirlas f ue r a delirio: 
O bien perpetuo mart ir io, 
O un insensato candor 
Pero pasó!—y en vos hallo 
Inesperado consue lo . . . . 

Ahora, gracias al Cielo. 
Mi suer te es otra t ambién . 

El matrimonio es un lazo 
Que debe a ta r la experiencia 
Con nudo de conveniencia, 
Si no de vil interés. 
Y los dos tenemos algo 
Que nos acerca y nos liga, 
Perdonad, querida amiga, 
Tenemos algo comün. 

CLA- (Picada,) Es tá bien! (Se oye ruido de 
sillas.) ¿Pero estáis cierto 
Que aquella mu je r no os ama ? 
¿Es tá extinguida la llama 
De la primer juventud? 
(Sale Amella por detrás de los interlocutores, 
sin ser vista por ellos) 

. W ^ R 
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E S C E N A I I I . 

AMELIA y d i c h o s 

Lui s . ¿Me creeis á mí t an necio, 
Que á miserable coqueta 
Mi albedrío yo someta? 
E s a m u j e r la desprecio! 

AM, A h ! (Vaci lando y como aturdida) 
CLA. Gracias á Dios que v ienes! 

¿Pero qué es eso Vacilas, 
(Corriendo á socorrerla) 

Y se nublan t u s pupi las! 
(Sosteniéndola) 

¡Amelia, Amelia, ¿qué t ienes? 
Luis . (Ap . ) Nos escuchaba sin duda! 

(Alto) J a m á s habr ía pensado 
Que m e hubiera is p repa rado 
(Clara quita á Amelia el prendedor y 
su pañoleta ó adorno del cuello, que 
entrega á Luis por no tener á mano 
otra parte donde ponerlos.) 
Broma t a n ser ia y t a n c r u d a . 

CLA. V u e s t r a s sospechas ace rbas 
Os hacen ser t emera r io 
E i n ju s to . 

L u i s . (Que ha estado examinando el prendedor.) 
E s t e rel icario 

Contiene u n a s secas ye rbas 
T r a s la imagen de Mar ía 
Por el reverso , un r e t r a t o 
Borrado casi ¡ Insensa to ! 
Mi an t igua f o t o g r a f í a ! 

Que en su pecho conservaba 
Con amor vivo y cons tan te 
¡Mient ras que yo de l i ran te , 
Con vileza la u l t r a j a b a ! 
(Se precipita á socorrer á Amalia.) 

Ya vuelve en sí. Dadnos viento; 
Abrid p ron to los cris tales. 
(Luis abre el balcón y vuelve junto á Amelia.) 
Sentémosla . 

¿Teneis sales? 
Traédse las al momento . Sale Clara 

E S C E N A IV. 

AMELIA Y LUIS . L a p r i m e r a c o m o a t u r d i d a 
al principio, cubre sus ojos con 

un pañuelo, pero se va reponiendo 
poco á poco. 

Lu í s , Crucé procelosos mare3, 
De dudas y desengaños , 
Y al t r a v é s de mil aza res 
A lumbraba mis pesa re s 
La luz de fe l ices años. 
Muchas veces sofoqué 
El desal iento en su cuna, 
Porque impávido y de pié 
Or ien taba con la f e 
L a b a r c a de m i f o r t u n a . 
Y al l legar al p u e r t o mismo 
Mirando casi la orilla, 
Me a r r e b a t a b a al abismo, 
El t r a idor escept ic ismo 

C L . 

L u i s . 



ESCENA III . 

AMELIA y d i c h o s 

Luis . ¿Me creeis á mí tan necio, 
Que á miserable coqueta 
Mi albedrío yo someta? 
Esa mu je r la desprecio! 

AM. A h ! (Vadiando y como aturdida) 
CLA. Gracias á Dios que vienes! 

¿Pero qué es eso Vacilas, 
(Corriendo á socorrerla) 

Y se nublan tus pupilas! 
(Sosteniéndola) 

¡Amelia, Amelia, ¿qué tienes? 
Luís. (4p-) Nos escuchaba sin duda! 

(Alto) J amás habría pensado 
Que me hubierais preparado 
(Clara quita á Amelia el prendedor y 
su pañoleta ó adorno del cuello, que 
entrega á Luis por no tener á mano 
otra parte donde ponerlos.) 
Broma tan seria y tan cruda . 

CLA. Vues t ras sospechas acerbas 
Os hacen ser temerar io 
E injusto. 

LUIS. (Q_u¿ ha estado examinando el prendedor.) 
Es te relicario 

Contiene unas secas yerbas 
Tras la imagen de María 
Por el reverso, un re t r a to 
Borrado c a s i — ¡ I n s e n s a t o ! 
Mi antigua fo tograf ía ! 

Que en su pecho conservaba 
Con amor vivo y constante 
¡Mientras que yo delirante, 
Con vileza la u l t r a j aba ! 
(Se precipita i socorrer á Amalia.) 

C l - Ya vuelve en sí. Dadnos viento; 
Abrid pronto los cristales. 
(Luis abre el balcón y vuelve junio á Amelia.) 
Sentémosla. 

L U I S ' ¿Teneis sales? 
Traédselas al momento. Sale Clara 

E S C E N A IV. 

AMELIA Y LUIS. L a p r i m e r a c o m o a t u r d i d a 
al principio, cubre sus ojos con 

un pañuelo, pero se va reponiendo 
poco á poco. 

Luis , Crucé procelosos mares, 
De dudas y desengaños, 
Y al t ravés de mil azares 
Alumbraba mis pesares 
La luz de felices años. I 
Muchas veces sofoqué 
El desaliento en su cuna, 
Porque impávido y de pié 
Orientaba con la f e 
La barca de mi for tuna. 
Y al llegar al puer to mismo 
Mirando casi la orilla, 
Me a r reba taba al abismo, 
El traidor escepticismo 



De funes ta pesadilla. 
Pero tú, que de bonanza 
Eres celeste presagio, 
Disipas mi desconfianza 
Y me vuelves la esperanza 
Salvándome del naufragio. 
¡Cómo, que fueses tan pura, 
H e llegado yo á dudar, 
Cuando en tus ojos fu lgura 
Una luz y una dulzura 
Que no pueden engañar! 
Perdóname la falsía 
de un momento de arrebato, 
Pues yo t e amo, vida mía, 
Como te lo repet ía 
La expresión de este re t ra to . (Se 
lo entrega 

¡Tú pedirme á mí, perdón! 
A mí que fu i la per ju ra , 
La que con negra traición 
Abriera en tu corazón 
Un manantial de amargura! 
Mas f u é tan hondo el quebranto 
Que suf r í por mi flaqueza, 
Q u e m i r a , [enseña el retrato] h e 11o-

(rado tanto, 
Que se borró con mi llanto 
El perfil de t u cabeza. 
Y las flores que t r a j i s t e 
Del campo, azules y ro jas 
Y que en hora aciaga y t r i s te 
Como un símbolo me diste, 
Son'estas." pálidas hojas. 

Me convencí que fa lso era 
Que pérfido me engañaras , 
Mas, de cualquiera manera , 
No quise que me esperaras 
Has t a que libre yo fue ra . 
Pero j a m á s he podido 
Romper los sagrados lazos 
Que á t í me habían unido, 
Y siempre á Dios he pedido 
Poder morir en tus brazos. 

(Se abracan) 

L U I S - Se goza más con la aurora 
Cuando horrible noche se alza 

A m - p o r un error fu i traidora. 
Por engaño he sido fa lsa ; 
Perdóname pues ahora! 

L ü í s - Tu obediencia y tu suplicio 
No son f a l t a que merece 
Perdón, como el torpe vicio; 
Fueron noble sacrificio 
Que á mis ojos t e e n a l t e c e . . . . 
Ya no del abismo se hable 
Que a t r á s dejamos los dos. 
Perdonar te no me es dable, 
Porque tú no eres culpable 
Ni ante los ojos de Dios, 

ESCENA F I N A L . 

CLARA, ALBERTO y d i c h o s . 

(Con ironía) 

Te has mejorado, que es estupendo. 



AM. Tan mejorada que soy feliz! 
C. Pero tan pronto! Yo no comprendo. . 

AM. Luis es mi novio, Luis es mi Luis. 
(A Luis) 
Hoy que del Cielo b a j a á tor rentes 
Pa ra nosotros, vivida luz, 
Que no dé sombras á amigas f ren tes 
P e t r is te luto, negro capuz. 
(A Alberto) 
A ambos os quema secreta llama 
Y á ambos consume vano temor, 
Pero el que abriga sospechas, no ama, 
Y el desconfiado es el t raidor. 
(A Clara que llora con disimulo) 
Mas en vosotros no hay nada de eso, 
Su esceptisimo no es radical 

AL. He sido un sandio yo lo confieso, 
Y soy la causa de todo el mal 
Creí que Clara no me aceptaba 
Sino á defecto de otro cualquier 
En fin, yo quise ver si me amaba 
Y necia duda sat isfacer , 
Y hela ofendido 

Clara me ha abierto 
Como á una amiga, su corazón 

(Interponiedose i interrumpiendo) 
Alto!-En castigo, yo impongo á Alberto 
Que de rodillas pida perdón: 

(Arrodillándose) 
Perdón, primita, que yo t e juro 
Haber t e amado más que tú á mí. 

(Viendo á Clara con expresión de 

Luis 

AL. 

AM 

súplica, pero al mismo tiempo, risueña) 
Clara perdona: yo lo asegguro. 

C- ISonriendo) ¿Pero tan pronto? 
A L - Sí. 
A M - Sí. 
Luis . 

Sí. 
AM. Y sin recelo ni desconfianza 

Que t an t a s penas hacen pasar, 
Coronaremos nues t ra esperanza 
De dicha eterna, con azahar . 
Si la pie^a se pone coi* músic, can-
tan los cuatro á tiempo este cuar-
teto.) 

C A E E L TELON. 





I 

UN PLACER 

Don Rafael de Lebri ja era un viejo español, recio 
de facciones, cargado de espaldas y zamborotudo, 
vestido con pantalón y paleto de casimir del país 
fieltro mal t ra tado y zapatos burdos; había asistido 
como marinero al combate de Tra fa lga r y f u é solda-
do del Rey mi Señor en las guer ras de nuestra Inde-
pendencia . Yo lo conocí en Tepic por el año de 1862 
en que la dominación de Lozada se extendía como 
chapa de fierro mohoso, sobre lo que ahora forma el 
Territorio, siendo el dicho Don Rafael j e f e de ga r i -
ta en que se cobraba una especie de peaje ó aleaba" 
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la adl,hüum q u e p I u g 0 e s tab lecer á los pan iaguados 
de Don Manuel, los cuales se ingeniaban para expri-
mir de todos modos á los pueblos caldos en sus ga -
r ras , después de que los de pelea m a t a b a n ó asende-
reaban á l o s varones, saqueaban las p rop ieda-
desy violaban á las mozas que hal laban á su pa-
so. 

Inespe radamen te me cogió en aquella ciudad el re-
molino del Dos de Jun io en que sorprendieron y des-
t rozaron á la pequeña guarnición de milicianos que 
allí había dejado el Gobierno de Jalisco, después de 
los t r a t ados de Ogazón; de modo que d u r a n t e l aépo-
c a imperial que vino en seguida, f u é aquello una 
verdadera cena de negros , una bacanal de canibalis-
mo sin comunicación ni dependencia de los centros 
civilizados del r e s to del país, en que se daba caza á 
los del par t ido l lamado de los Changos, por los Ma-

cuaces, de que se había declarado di rectora la casa 
mercant i l de Barron Forbes y C" , filiada en el ban-
do conservador. Todo ese t i empo Tepic p resen taba 
el aspecto de una plaza tomada por asalto, en que 
os cuadril leros tenían derecho á apoderarse de cuan-

to querían y a m a l t r a t a r y v e j a r á todo el mundo no 
siendo menos crueles y temibles, los políticos que sin 
haber ba jado de la S ie r ra ó f o r m a r pa r t e i n t eg ran te 
de la gav , la, se o r g a n i z a b a , en permanencia pa ra 
explotar al vecindario y vivir de los despojos y del 
t r a b a j o de los vencidos. 

Mucho e r a logra r entonces, los reputados Chan-
gos o los neutrales , a r r imarse á la sombra de algún 
macuaz manso que, sin pe r t enece r p rec i samente á 
los indios de la gavil la , ó ser de sus primit ivos coad 
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ju tores , los adulaban ó aplaudían, p a r a d i s f r u t a r de 
cier to f u e r o de impunidad, dominio y manos libres. 

Don R a f a e l e r a uno de esos vividores, pachorrudo 
y acomodaticio, que sin e s t a r an imado de t i r r i a y 
mala voluntad hacia nadie, se había declarado ma-
cuaz, porque e r a el par t ido más product ivo y de ma-
yores probabi l idades de super ior idad d u r a n t e la rgo 
t iempo, bien pesadas las c i rcuns tanc ias ; y había 
conseguido el empleo de a lcabalero que. por su con-
dición de a l ienígena y ca r ác t e r pacífico, podía desem-
peñar lo con menos sus to de los causan tes y más pin-
gües productos pa ra los dominadores , porque na-
die se a t rev ía á p a s a r por las g a r i t a s mien t r a s e s -
tuvieron ocupadas por ma tones de á cabal lo e ruc tan-
do insolencias y erizados de puñales y pistolas. 

Por desahogarme un poco de la reclusión fo rzada 
y llena de pr ivac iones que me imponía aquel es tado 
de sitio y alboroto en permanencia , íbame a lgunas 
veces por las s ies tas , que e r a cuando solía habe r 
menos san t iagu i tos y t r a b a c u e n t a s en las calles, á 
saborea r el c a f é de la modes ta sobremesa de Don 
R a f a e l convidándole, por mi pa r t e , una breva de t a -
baco escogido de Chila, p a r a hacer lo r e f e r i r a lgunas 
de sus aven tu r a s t r uhanescas ó de sus pasadas glo-
r ias mil i tares , que n a r r a b a con ve rba inagotable 
s i empre que se daba cuerda con un t r a g o de pousse-
café ó que lo en tu s i a smábamos sus oyentes , que éra-
mos un le jano pa r i en t e mío su compañero de oficina, 
y el que es to escribe, con aplausos y exci ta t ivas , de 
vez en cuando, pa ra que s iguiera espantándonos el sue 
ño pesadísimo de esas horas de tedio y de bochorno. 

Ya nos había descr i to varios episodios de T r a f a l -

g a r en que hab ía tomado p a r t e act iva como t r ipu-
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lan te del San Antonio, y nos hab ía p in tado la he r ra -
d u r a de ba ta l la que habían f o r m a d o los barcos espa-
ñoles, en presencia de los ingleses , las disidencias 
con el A lmi ran t e f r a n c é s y el nombre , arqueo y ca 
ñones de cada una de las naves combat ien tes . Des-
pués nos ref i r ió a lgunas de sus correr ías por la Nue -
va España , sus t r i un fos y de r ro tas de in su rgen te s , 
en que había t r a f a g a d o desde Nueva Vizcaya ha s t a 
Choapan, y desde la Veracruz ha s t a Valladohd, ya 
solo, ya en conserva con su r eg imien to ó en carava-
nas de d iversas clases, e t c . ; e tc . ; de cuyos lances 
conservo mny pocos rasgos , así c o m o de los nombres 
de personas, lugares y f echas que c i t a b a y describía 
con minuciosidad y g r a c e j o admirables . Desg rac i a -
damen te no se me an to jó entonces t o m a r apun tes 
de una de esas relacianes, en que apenas me fijaba 
de momento, preocupado como e s t a b a por los suce-
sos de actual idad que se desarrol laban en ese t iempo 
por todo el t e r r i t >rio nacional , y p r inc ipa lmente en 
n u e s t r a localidad, que e r a como si d i j é ramos , t e a t r o 
d e une bat ida cont inua y de las más insóli tas peri-
pec ias . 

Conservo, sin embargo , después de luengos años 
de aquellas conversaciones y sucesos, los pun tos sa-
lientes de una de esas relaciones que nos hacia cuan-
do ya me t r a t a b a con m á s confianza; habiendo con-
venido entonces, en aprovechar un c la ro de aquella 
enredada y compromet ida t r i fu l ca , p a r a hacer una 
expedición d ispues ta con los e lementos co r r e spon-
dientes, en busca de una gua i ra que nos har ía m á s 
ricos que á Montecr is to ; pero no llegó á rea l izarse . 

«Andábamos e n t r e lo que ahora se l l ama Durango 
y Zarctecas , d i jo , no recuerdo si c i tando f e c h a ó 
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s imp lemen te ref ir iendo el suceso, cuando fu imos al-
canzados por una cuadrilla de insurgentes , super ior 
diez ó doce veces á nuest?-o g rupo ; y aunque t r a t a -
mos de res i s t i r y nos sostuvimos l a rgo t i empo sin 
desorganizarnos , poco á poco íbamos mermando y 
sint iendo el pánico y el ago tamiento . E r a m o s los 
r ea l i s t a s diez ó doce v con tábamos ya t r e s mue r to s 
V otros t an to s her idos se r i amente , que no tomaban 
p a r t e en las f a e n a s ; mien t r a s que del resto, n ingu -
n o es taba e n t e r a m e n t e exen to de contusiones y des-
ca labros ó de f a t i g a , que nos imposibi l i taba de s e -
g u i r haciendo res is tencia . Fuímonos separando f a -
vorecidos por la obscuridad, hacia diversos lados, y 
yo me aproveché de una de las acémilas en que t ra í -
amos víveres y ves tuar io , que ya no e ra dable sa lvar . 
L i s animales e s t aban hambr i en tos y cansados, por-
q u e hab íamos corrido sin de tenernos todo aquel día 
y no había sido posible a tender los - pero de todos mo-
dos. valían m á s los cua t ro remos de un solípedo-
que los dos míos semibaldados y ateridos, y más" 
•cuando l levaba remolidas las cost i l 'as d"l lado s in ies . 
t r o por un hondazo qué qabía recibido á cor ta d i s t an 
'cia, disparado con diez ó doce culebras por un t a r a u -
m a r a acei tunado de m u g r i e n t a cotona, que yo in te 
r rumpí con la explosión de mi mosque te y á quien 
d e j é a t a r a n t a d ^ , m i e n t r a s que yo. azotando y ta lo-
neando á babor y es t r ibor mi caba lgadura me apa r -
t é cuan to an te s del t e a t r o de la lu -ha » 

«Anduve toda esa noche sin respiro, azuzando á mi 
macho en silencio con Diés y manos, porque párec ia -
me oir on l a s r á f a g a s del viento, c a r r e r a s y r e t in t ín 
de «gachupín tiznado» v o t ras j acu la to r i a s , figurán-
d o m e que me a lcanzaban y me hacían picadillo ó m e 



degollaban, como es tuve á pique de serlo eiv las B a -
r r a n q u e a s de Guadalajara.» 

«Al aclarar el día, después de haber errado largo 
trecho por u n bosque, t r a t ando yo de meterme por 
lo más espeso para rto ser vistodesde alguna distan-
cia, oí el relincho de un caballo, no muy lejano, á r a i 
derecha. Viéndome ya casi descubierto y que mi 
montura no daba señaie3 de actividad, y sin gobier -
no. por no venir más que con jáquima y montado en 
el aparejo, creí más conveniente abandonarla y es-
curr i rme á pié por en t re unos breñales, pasados los 
cuales y como á veinte pasos de distancia, t r a s unas-
viejas higueras, encontré ' una covacha entre los r e -
cortes de un paredón, en la que me introduje: no sin-
gran t rabajo , encorvado y lastimándome horrible-
mente mis chipones y arañazos.» 

«Efect ivamente, apenas había logrado ponerme á 
cubierto en mi escondite, cuando sentí que llegaban 
algunos al sitio en que había abandonado mi mulo, y 
que se a l ternaban y mezclaban varias voces terribles-
y amenazantes que s e disputaban mis alforjas, en que 
llevaba mendrugos de gal leta , queso, cigarros y otras 
barat i jas .» 

«No sé cuanto t iempo t j v e q u e tener en suspenso-
la respiración, t emeroso de ser descubierto por su 
compás, que pareciáme muy ruidoso y po.iia perci-
birce á los 60 ú 80 palmos que me separaban de mis 
terr ibles enemigos; aunque ahora reflexiono que ta l 
vez no e r an beligerantes, porque se notaban en el 
orfeón, f lautas de ch ic^y de mujer . Pero el miedo' 
y las circunstancias son l interna mágica que repro-
duce los obje tos con fo rmas y. tamaños formida -
Wes.»-

( Por la tarde, y-i muy avanzado el dia, hostigado 
por la sed, me sent í t ras tornado por una especie de 
•desesperación que me hizo desentender de todo pe-
ligro, para saiir en busc i áe algún ref r iger io ó alivio 
de mi mortal situación, que si se prolongaba, ten-
d r í a necesariamente el peor de los desenlaces « 

«Pero el sobresalto y mis her idas no me permitie-
ran d i s f ru ta r de un largo sueño como se d i s f ru ta 
e n los casos ordinarios después de una noche de hol-
gorio y de verbena, sino que calculo que allá por la 
media • oche ó poco más. emprendí de nuevo la mar 
cha, aguijoneado por la idea de que era preciso h a -
llar cuanto ant-ís una salida á mi situación — » 

Omito por innecesaria á mi propósito, la narración 
de t res dias con sus noches en que Lebri ja anduvo 
e r r a n t e por cerrros y hondonadas, desiertos, lomas 
y vericuetos; -sin huellas recientes de humanidad, en 
3as tortuosas esc brosidades de la Sierra de Alira ó 
•del Nayar i t . 

•Despn^s de mucho vagar , padecimientos y peripe-
cias, llegó nuestro hombre á un espacio despejaco 

•donde distinguió adosada cont ra el recorte acantila • 
do pe un ribazo, una especie de choza formada de 
hacinados pedruzcos y cubier ta con sarmientos de 
cuamecaie y escobilla, que aunque temió fuese el 
aduar de algún hnichol sa lva je , revestido d te-
merario valor, se encaminó hacia ella con la 
esperanza de encontrar allí un modo de reponer-
se, ó siquiera de exhalar el ánima á la vista de un 
hi jo de Adán. 

Su valor subió de punto, cuando divisó que el pro-
bable propietario ó uno de los moradores de aquella 
•cabaña, e ra un anciano de ba rba larga, espesa y ca-



na, cubierto de pieles, pe ro no á la manera de los 
indios que adornan con ellas su bronceada desnudez.. 
Bino más bien como de un se je to que ha conocido los 
usos sociales. 

«Avancé más, siguió diciéndonos, sin que aquel 
mascarón diera muest ras de temor ú hostilidad h a -
cia mi persona, has ta que pude dirigirle la palabra 
implorando su compasión y pidiéndole hospitalidad 
en la estrecha y angust iosa premura á que me ha-
bían reducido mis descalabros, cansancio y carencia 
de todo, en aquellos desiertos tan abruptos y perdi -
dos; y con poca dificultad, después de varias pregun-
tas , y mediante algunos informes sobre mi prove-
nencia y motivo de encomrarme allí, me ef recio de 
buena gana el anciano, todo el amparo que podía 
impar t i rme en sus circunstancias, aunque con enco-
gida reserva y sin da rme á conocer ni entonces ni 
después, nada relativo á su persona y condición,» 

«Me tendió sobre unas hojas de maíz ba jo de una 
man ta de fibras de maguey, me proporcionó unas po-
leadas preparadas cón polvo de maíz y unos cachos-
de burda torta del mismo cereal; lavó mis desgarra-
duras y heridas, ungiéndolas después con un bálsa-
me aromático. De modo que por mi parte , aunque 
con g ran curiosidad por saber quién era aquel sér 
misterioso, separado del mundo, de t a n correc tas 
maneras y no inculto de lenguaje, me dormí luego, 
sin cuidarme por entonces de otra cosa, que de apro-
vechar mi presente acomodo.» 

•Al día siguiente fu imos entrando en nuevas ex-
plicaciones más completas y f r ancas de mi par te , 
por la confianza que me inspiró aquella especie de 
ermitaño que parecía bas tan te familiarizado con t a n 

ásperas se r ran ías y soledades, y acostumbrado á ha-
cer f r e n t e á sus inclemencias, ya por el hábito de 
sent i r las , ya por es tar provisto >le lo indispensable 
para desafiarlas.» 

De la relación de mi tertulio, en que ent raba la 
desdripción de los t rebejos que componían el a j u a r 
de la cabaña y sus alrededores, se deduce el concep-
to que él se fo rmó del propietario. Había cerca, un 
pequeño manant ia l de agua limpia, y prosperaban á 
la vera de su corriente algunos f ru ta l e s y hortaliza. 
No lejos, p i s t a b a á sus anchas, un asno viejo y sa r -
noso. en un enciso de maíz y f r i jo l recién cosecha-
dos, 

Era el P a i r e Jacinto , según le l lamaba Lebri ja , 
uno de esos eremi tas semilegendarios de las vidas 
del San to ra l que poblaron la Palestina y la Tebaida 
en los p r imeros siglos del Cristianismo, y que sólo 
era verosímil en el supuesto que él se hacía, de ser 
aquel anacore ta , un jesuí ta escapado de la expat r ia-
ción dec re t ada por Carlos I I I , por no haberla podi-
do obsequiar de pronto, sea po-que hubiese andado 
de misión por aquellos contornos, sin haber llegado 
á t iempo á su noticia la Real Orden, sea por otro 
motivo; y s e había remontado en aquella sierra con 
el ánimo de l levar vida regular y libre, al mismo 
tiempo, de la presión de las circvnstancias, pues se-
gún L e b r i j a , todo lo aue había observado y oído de 
aquel hombre , le había inducido tal convicción, in-
cluso un pe rgamino viejo en latín que conservaba, 
así como sus re fe renc ias á personas y sucesos de que, 
atando cabos , se podía colegir que no se t r a t a b a de 
un s imple colono lego en busca de fo r tuna , ó de a l -
gún p rosc r ip to común, ya que no tenía familia y lo 



habían respetado y dejado en paz, los indios bozales 
que indudablemente habían tropezado con él v a n a s 
veces; lo que p rueba que les había prestado impor-
tantes servicios. Hacía poco caso de las comodida-
des y no se guarecía en aquel tugurio, sino en casos 
extremos, pues desaparecía desde el alba para no 
volver hasta muy en . rada la noche, y a 'gunas oca-
siones, duran te la estancia de Lebrija, permaneció 
ausente dos ó t res días seguidos, dando á entender 
muy c laramente que deseaba es tar solo y que le mo-
lestaba la compañía, es decir, que su huesped debía 
ausentarse tan luego que se sintiera restablecido pa-
r a seguir su camino, ó que de lo contrario, cambia-
ría él su residencia, como ya lo había hecho o t ras ve-
ces, cuando había sido descubierto por personas que 
lo inquietaban con sus visitas y consultas y que te-
mía'denunciaran su retiro, En una d e e s a s excur-
siones habia traído sobre el asno, un ciervo cuya piel 
estacó, y adobó sus carnes de manera , que se con. 
servaron algunos días, De o t ra ausencia volvió con 
un paquete de azuf re que servía para encender luz, 
mediante el procedimiento de eslabón, yesca y pe-
dernal, único entonces conocido. Parecía además, 
que aquel hombre no había tenido un sólo lugar de 
residencia, sino que la cambiaba de t iempo en t iem-
po quizá para desorientar á los que lo hubiesen des 
cubierto, ó bien por convenir así á sus propósitos é 
inclinación. 

Pasados algunos días, cosa de un mes, en que ya 
nuestro real is ta se había repuesto, tuvo que dispo 
ner su re t i rada, de acuerdo con su benefactor , quien 
le ofreció las provisiones indispensables para su lar-
g a y riesgosa caminata. A ese efecto , llevó el mis-

mo día un saco de oscuros preduzcos, que puso en 
un hoyo revestido de lajas y cubrió con g ran foga ta , 
los cuales se convirtieron en planchas de plata pura ; 
y montando de nuevo en el borrico, se alejó du ran te 
dos días de la vivienda, .volvienúo provisto de los ob-
¿ecos deseados, y que ' fue ron en t re otros, un j ame l -
go. un sarape, zapatos y un puñado de reales en efec-
tivo, habiendo reservado algo para sí, como sal. un 
azadón y no recuerdo que o t ra cosa. 

Don Rafael tenía la idea que el criadero ó mina d e 
donde el jesuí ta ex t ra ía tan fáci lmente aquella r i -
queza, no distaba ni t res millas de su morada, por el 
tiempo que dilató en t ranspor ta r el mineral, á no ser 
que ocultara algún depósito para tenerlo á mano en 
cualquier evento, lo cual es muy posible, t ra tándose 
de un su je to prudente y precavido. El solitario ja -
más quiso revelarle ni su verdadera condición, á pa -
sar de no haber llegado á nega r formalmente q u s 
fuése sacerdote, y mucho menos se prestó á indicar-
le el lugar, distancia ó rumbo de donde había t ra ído 
las piedras a rgent í fe ras , porque se excusó con que 
ponía en peligro el secreto de su subsistencia, hizo 
prometer bajo ju ramen to á su favorecido, desper-
tando codicias; y antes por el codtrario, que j a m á s 
revelaría ni su presencia en aquellos lugares, ni el 
modo con que había sido alojado y atendido, ni mu-
cho menos la existencia de mina, de metales precio-
sos ó tesoro, que pudieran dar margen á una invasión 
de buscones denunciantes que le f ru s t r a ran su propó 
sito de permanecer por allí con toda libertad, ignora-
do del mundo y dedicado á la santificación de su alma. 

«Como de entonces á acá, agregaba nuestro penin-
sular interlocutor, han pasado cosa de cincuenta a-



ños, creo que no existen ni r es tos del Padre y de su 
celda. Me considero; por consiguiente, desligado 
de mi juramento; pero estoy seguro de que si me 
encontrase otra vez f r en te á aquella perspectiva que 
conservo viva en mi imagi ación, ó cerca de e l l a " 
por el camino que t r a j e al salir de allí, reconocería 
luego el paisaj J y me orientaría en las principales 
direcciones, no siendo cosa imposible encontrar des-
pués el surtidero de plata de aquel santo varón, 
donde debe háber también un rico placer de oro, 
por que al despedirme por últ ima vez, y dar la 
vuel ta á un cerrito que limitaba el horizonte de aque 
lia posición, sac3 de su cuera unas pepitas de oro 
de cosa de diez ó doce onzas de peso, y me las rega-
ló diciendo que hacía mucho tienpo las conservaba, 
y que no le servían de nada, porque no había queri-
do venderlas ni permutar las en a 'guno de los pue-
blos vecinos á donde iba de vez en cuando á hace1-

alguna compra, por no desper tar sospechas que pu-
dieran serle funes tas ; pero que á mí, podrían ser 
úti les aquellas piezas para, que no me encontra* 
r a sin recursos al téamino de mi viaje. 

Esto es lo que he podido reconstruir , después de 
mil sucesos y preocupaciones de toda especie que 
me han sobrevenido consecutivamente, absorbiendo 
mi atención, de la encarecida confidencia que nos hi 
8 ) el ex-marino español, habiéndoseme escapado va -
rios detalles é incidentes en que se detenía, siempre 
que nos t ra tó de esta aventura, y sobre todo, he 
perdido lo9 nombres propios de personas y lugares* 
las fechas y el leguario, por que al escuchar la r e -
lación no me pareció de importancia fijarme en e -
llos, ya que estábamos en hacer los t res juntos la 

expedición, su f ragando yo los gas tos y siendo guía 
el mismo autor del prímimitivo drama, para ir rec-
t if icando y rehaciendo sus recuerdos sobre el 
terreno, á fin de encontrar el tesoro; pero no pudi-
mos por entonces verificar el viaje, por que el es ta -
do de revolución no lo llegó á permitir , hallándose 
toda la comarca infes tada de fascinerosos y bandidos 
y dominada en teramente por las huestes feroces del 
«Tigre de Alica,» que apenas me toleraba en sus 
posesiones merced á ciertas combinaciones diploma 
t icas de una pudiente casa de comercio que me favo-
recía. E ra pues, una temeridad aven tura rme en t r e 
sus mismas guaridas, no ya de paso, sino el tiempo 
necesario para e jecu ta r el reconocimiento. Y si hu-
biéramos podido llegar al sitio deseado descubrien-
d o algo, aquella gen te se habría adueñado de todo, 
con mas razón, para no perdonarnos entonces ni la 
vida, y sin que se hubiera sabido después, la suer te 
q u e hubiéramos corrido, ni en dónde hubiesen que-
dado nuestros despojos. 

A los dos ó t res años murió el t ío que me servía 
d e vinculo ó de intermediario en mis relaciones con 
Ton Rafael , á quién no volví á t r a t a r después del 
periodo agudo de la dominación lozadeña en Tepic; 
y luego tuve que salir de allí, ansioso de otra atmós-
f e r a y de o t r a sociedad sin ocuparme por entonces, 
•ni rememorar en mucho t iempo aquella relación, va 

•que no era posible in ten ta r nada. 
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Supe, e n t r e tan to , de la m u e r t e de Lebr i j a , que á 
su vez se hab ía establecido en el Rosario, después 
del de r rumbe final del cacique Alicantino; y con mu-
cha posterioridad consigno es tos recuerdos, aunque 
vagos, r e spec to de la ubicación de la gua i r a , porque 
á mí me sería ya imposible sacar les provecho, y pa -
ra , si f u e s e dable, que otros r econs t ruyan la h i s to-
r ia de ese buen religioso, desaparecido e n t r e las 
ru inas de dos huracanes . 

I I . 

Ocupado Tepic por la banda Lozadeña, después 
del inesperado y pérfido albazo del Dos de Jun io de 
862, no había orden ni seguridad n inguna p a r a los 
hab i t an tes , especia lmente p a r a los que no habían 
promiscuado con la g e n t e al icant ina. Casi nadie 
c i rculaba por las calles, á no ser por p r e m e n t e ne -
cesidad de p rocura r se v íveres ó por ot ro negocio im-
prescindible; pe ro en los pequeños in terva los de 
quietud que d e j a b a n los colorados de Corona, solía-
mos sacar las nar ices de nues t ros escondrijos y pe-
nosa reclusión los que por c i rcunstancias ine lucta-
bles ten íamos que pe rmanece r en aquel nido de odios 
y sa lva j i smo, desafiando el pel igro de t ropezar á ca-
da paso con algún pollo de la insolente gavi l la , que 
nos hic iera p a g a r caro la incontinencia. 

E r a una t a r d e a rd ien te y ab rumadora del mes de 
agos to de 63, de aquellas en que en nues t ros climas 
cos teños se suspenden las lluvias por var ios días, se 
ausen tan los nublados y queda el cielo m á s azul y 
t r a n s p a r e n t e que en el r e s to del año, porque no hay 
u n a m o t a de polvo que en tu rb ie la a t m ó s f e r a , y el 
sol chispea sobre pisos y paredes redoblando su b r i -
llo y f u e g o abrasador . 
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Habíame conquistado un valioso y buen amigo, D. 
Julio Pérez, empleado de la plurimillonaria casa 
mercanti l de Barron, Forbes & Co, que congeniaba 
conmigo por su afición al es tudio y á la l i tera tura , y 
me visitaba algunas veces que sus labores se lo per-
mitían, como cuando tenía que pasar por la calle d e 
mi a lojamiento para ir á la fábr ica de hilados y t e -
jidos de J a u j a , que dista cosa de un kilómetro al ñor 
oeste de la población, á t ransmi t i r órdenes ó desem-
peñar o t ra comision de su3 principales que eran los 
dueños de aquella negociación. 

Como la casa de Barron es taba aliada con el c a -
becilla serrano, los agentes y dependientes de aque-
lla, gozaban de inmunidad en t r e los cachorros del 
T ig re y tenían curso libre y sin riesgo, aun en las 
ocasiones de alboroto, llamado allí borrego, que e ran 
peligrosas aun para tos mismos macuaces. Borrego 
era la a la rma y pánico que se difundía ins tan tánea-
mente cuando alguna part ida ó merodeadores suel -
tos de Corrona, penet raban dent ro de! caserío, t i ro -
teando y acuchillando á los macuaces que hal laban 
al paso y llegando á veces has ta los puestos d e guar -
dia y Casa Consistorial, para r eg resa r después á 
su campo, cuando ya más n o podían, no sin de j a r 
aquí y acullá algún muer to ó maltrecho de ellos mis-
mos que no pudieran recoger, y á los vecinos llenos-
ele alarma y pavor, sumidos en lo m á s recóndito de-
sús viviendas, porque los lozadeños, d u r a n t e la rgo 
t iempo seguían correteando á pie y á caballo por to-
das las calles, ebrios y furiosos, arremetiendo, c in-
tarcando y desvali jando á todo el que encontraban,, 
cual si f ue r a bel igerante enemigo, has ta que el r e -
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bato, los tiros y atropellos iban mermando poco á 
poco. 

La ta rde á que ne refiero, era de las más pesadas 
y silenciosas, porque habían t ranscurr ido varios dias 
sin borrego, y mi amigo Pérez me decidió á acompa-
ñarle á su excursión á J a u j a , donde len íaque t rans-
mitir algunas instrucciones al director Fowler, per -
sonaje de cuenta, yankee de cierta ilustración, pues 
que había sido administrador general de Correos en 
Nueva York, y solía invitarnos con instancia á su 
mesa, que era muy bien provista y servida, porque 
mascullábamos e! inglés y él no entendía una jota 
de castellano. Es decir, nos agazajaba como no lo 
acostumbran los de su país, porque lo poníamos al 
t an to de lo que pasaba en la ciudad, de lo que se ru-
moraba acerca de la Intervención, y charlábamos de 
sobremesa c >n mayor libertad y confianza que con 
los paisanos sobre la política y acontecimientos del 
día, pues en o t ras par tes se temía siempre t ropezar 
con algún favorecedor encubierto dé los l a t ro - in te r -
vencionistas. 

Se le servía la sopa p j c o después de las cinco, y 
esa ta rdo nos detuvo á tomarla porque tenía inv i ta -
dos á D. Flaminio Agassini y á Mr. Marshall, e m -
pleados superiores de la fuclory, y nos obsequió, ade-
más de lo ordinario, con ostiones frescos, un m a g -
nífico pastel y champaña, pues tenía á su servicio 
un excelente cocinero negro.» 

Por mucho que quisimos levantarnos de la mesa 
lo más pronto posible, saboreando apenas un sorbo 
de café, al encender un habano, emprendimos el re-
greso ya agonizando el día, y caminábamos á toda 
prisa á fin de a t ravesar á buena hora las calles su-



burbanas que eran las más expuestas, por obscuras 
y sin casas habi tadas; seguimos las ondulaciones del 
rio y has ta nos olvidamos del riesgo con el mages tuo ' 
so rumor de su corriente, que serpentea en t re pie-
dras y rompientes, y respirando el embr iagante per -
fu. , ie de los jazmines silvestres que bordan la otra 
orilla. Cruzamos los cristalinos manantiales de 
Acayapan y entramos sin novedad hasta más allá de 
la ga r i t a ; Pero al dar vuelta para la calle del tende-
jón del " N o p a l , " tuvimos la mala suer te de encon-
trarnos, caracoleando en las puer tas de esa cant ina , 
figón á unos ginetes de rifle, machete y terror í f ica 
ca tadura . 

Cuando quisimos retroceder, ya teníamos encima 
á dos de aq lellos f ierabrases , uno de los cuales e ra 
nada menos que el famoso Aguate, de los segundos 
y más consentidos del Amo que se pavoneaban con 
el titulo de coroneles, y és te se d is t inguía con ese 
apodo, porque era as tu to y sutil como una púa para 
desgranar á t iempo su revolver y acabar con sus 
contrarios, metiéndoles en el cuerpo su limpiadien-
tes. 

Tan luego como nos hubo descubierto se arriscó 
el chambergo, desnudó el chafaro te y picó el cuaco 
hasta cerrarnos el paso, intimándonos con elocuente 
interjección, la orden de detenernos; mas al reco 
nocer á Pérez modificó un tanto el tono y dirigién-
dose á mí, con avinadp y provocante acento: 

—¡También los catrines se raspan el gasnate , aulló, 
Vengan á echar un t r ago con los hombres! 

—Muy bien, amigo, le contesté; con mucho gusto, 
aparentando recibir una invitación afectuosa , y to . 
mando la botella de manos de su compañero que me 

la ponía insolentemente en t re los dos ojos, hice como 
que t r agaba un sorbo, empinando la negra y babo-
seada limeta, y se la devolvía, dándole las grac ias 
cortezmente; pero el indio malcarado me la rechazó, 
diciendo: 

— Eso no e3 nad»; apeehuge has ta <jue lo s en ta ! 
Receloso de que hubiese notado mi antorior simu-

lación y t ra tando de ser con9ecu;nte has ta el ex t re -
mo para evitarnos una desastrosa ca tás t rofe , me re-
signé al sacrificio de pasar dos ó t res sorbos, hacien 
do borbotar el líquido, y le alargué de nuevo su f r a s J 

co; mas él arremetiendo el caballo y con tono cada 
vez más al tanero y amenazante me intimó la orden 
de agotar el contenido. 

No me di por entendido todavía de la violencia, 
t ra tando de excusarme con varias razones, en que 
D. Julio me secundaba, aunque con timidez; pero el 
Agua te con sarcasmos y sierpes de su vocabulario 
de guer ra , rugió de nuevo su intimación. 

Viendo yo que no había remedio ni evasiva eficaz, 
y que lo que el bandido proponíase únicamente éra 
at-oorrarme de alcohol has ta el embrutecimiento, 
para tener en seguida mejor pre tex to de u l t r a j a r m e 
y acabarme, por cualquier indiscreción ó impruden-
cia de mi par te , me vino de súbito la inspiración de 
resistir solemnemente, jugando el todo por el todo, 
antes deque se anublara mi cabeza, prefir iendo más 
bien, perecer luego, en mi juicio y con dignidad. 

— Haga V. conmigo lo que le plazca, le di je sere-
namente y sin a l te ra rme; creí que V. me hacía una 
invitación afectuosa como caballero, que yo acepté 
agradecido, pero, puesto que se t r a t a sólo de opri-
mirme y pisotearme, es en vano toda deferencia de 



mi p a r t e . No tomo más, y arrojé violentamente la 
botella que se hizo mil astillas en el suelo, ponién-
dome erguido y mirándolo de f r en te . 

Quedóse un largo ra to también él sin movimiento 
y clavando sus ojos en los míos, no sé si sorprendido 
d e mi audacia,ó.del iberando loque hubiera de hacer 
en aquella eventualidad, para él. inesperada, has ta 
q u e al fin prorrumpió con sonsonete de satisfacción 
y aplauso: 

—Así me cuadran los hombres ! . . . .que saben mo-
r i r s e sin r a j a r se . 

La divina Providencia me había salvado es ta .vez , 
como o t ras muchas de mi vida, porque nadie habría 
escapado en mi lugar, de haber sido hecho trizas, ó 
por lo menos befado y es t ru jado por aquella fiera que 
contaba en su hoja de servicios con más de cien proe-
zas de es te y otros tipos, t e rminadas en horrores y 
matanzas , y aun por motivos más fútiles, ó por el 
simple cálculo de hacerse temer y renombrar en t re 
amigos y enemigos. 

Sea que hubiera temido disgustar al Je fe , mal t ra-
tando á uno que bien podía ser amigo de la Casa, pues-
to que andaba en compañía de uno de sus facto" 
res, ó sea que mi actitud le inspirara algún res-
peto y simpatía, ó por cualquier otro motivo, aquel 
hombre cambióse de momento y de manera, que nos 
de jó libre el paso, y vuelto yo del aturdimiento quo 
aquel brusco cambio me causara, y que no había sen-
tido en el peligro, di grac ias á Dios que me había li-
brado en aquel lance, como yo no lo esperaba, pues 
f u é un acto casi indeliberado y automático, la arro, 
gancia y serenidad de mi comportamiento. Varias 
veces he tenido ocasión de convencerme que me re* 

servaba para otros f ines y pruebas más duras ta l vez^ 
en el curso de mi vida, y que j uega con el corazón 
de los mortales, repitiendo cuando le place, el episo-
dio de Daniel en la cueva de los leones., ó el de Es te r 
„y Asuero. 
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bO'¿ DA. 

Dábase por muy valido en Tepic que este célebre 
bandolero, adherido después al partido conservador, 
e ra hijo natura l de un hacendado y de una moza in-
dia de sus rancherías, lo cual explica que fue r a el 
hombre, ladino y as tu to como los mestizos de núes 
t ra plebe, y muy zorro, reservado y camastrón como 
lo3 macuaches ó indios de raza pura, y eso también 
da la clave de la facil.dad que tuvo para escapar de 
las uñas de- la policía, en sus pr imeras hazañas de 
depredación y asesinato, hasta ir adquiriendo expe-
riencia y ejercicio en mañas y ar ter ías para seguir 
ese camino impunemente, por tan largo tiempo. 

Las aciagas complicaciones de nuest ras disiden-
cias políticas y guer ras de religión, cooperaron á la 
elevación de memorables bandidos, que aunque fue-
ran de muy b a j a extracción y sin elementos para 
haberse encumbrado en o t ra época, se arr imaban á 
uno de los band >s que les cubría con su nombre, ó 
los mismos partidarios los llamaban y se apoyaban 
en ellos disimulándoles y aun excitándolos al de o -
den y crueldades. Así se elevaron Rojas, Simón 
Gutiérrez, Pueblita, Julio García &, que en otros 
t ien PJS y circunstancias habrían acabado en un pa-



fíbula, ó por lo menos en la obscuridad de un infec-
to rincón de alcaicería. 

Loza J a fué el m á s prominente de esos bravos que 
aunque ignorante y anal fabeta , si no se hubiera en-
canallado por conrpleLo en su vida doméstica, tenía 
es tofa para llegar en nues t ras revueltas h a s t i la si-
lla presicíencial, como Guerrero, Juá rez y algún otro, 
pero no t repó t a n alto, porque a fo r tunadamente 
f racasó en la mojonera y no entró á Guadala jara ei? 
73, La divina Providencia se apiadó de fa ciudad que 
las hordas d e aquel habrían llevado á sangre fue -
g o y orgías sa lva jes como t ra taron á Santiago Ix-
cuintla en 56; y e s to debido sin duda á las oraciones 
de las personas virtuosas y santas que moraban en 
su recinto y que desarman la cólera divina, pues me-
dió una serie de inexplicables casualidades, que n o 
pueden ser, sino providenciales ó verdaderos mi la -
gros que la salvaron de esa ch i sma. 

En pr imer lugar, Gorjón j e f e político del 12. ° 
cantón, supo por casualidad, aunque con pocas horas 
de anticipación, que se acercaba un gran grupo- a r -
mado, que imaginóse tener sólo por ob je to caer y ro-
bar á Tequila, é improvisó una defensa , obs t ruyen-
do el paso del cerro que es casi inexpugnable, y dió 
pa r t e al gobierno, pidiendo auxilio; pero á poco, que 
rectificó la noticia respecto á la clase efe invasión d e 
que se t ra taba , recibió orden de resist ir has ta el úl-
t imo extremo, con lo cual detuvo á-Lozada dos días 
porque és te no t r a í a art i l lería gruesa , v en t re t an to ' 
la guarnición de Guadala jara que había ent rado en 
la mayor consternación y pavor, s e previno cuan to 
pudo para simular resistencia, m i e n t r a s se disponían 
y ausen taban por otro lado, los altos funcionarios 

del Estado, con las personas más comprometidas, 
pues no había municiones y las armas, equipos y to-
do, estaba en pésimo estado. 

En segundo lugar, la noche antes de la batalla, 
destacó Lozada á D. Plácido Vega con una fuerza 
regular para que ocupara la ciudad, y éste, tocado 
de ceguera, creyó que estaba guarnecid i y se de tu -
vo en la gar i ta del Carmen, cuando no había m á s 
que una guardia de part iculares ba jo la dirección de 
D. Antonio Chávez, que vigilaba en los Portales y 
cuidaba de los presos de la Penitenciaría, pero d is -
puesta á aca tar las órdenes del primero que se p re -
sen ta ra . 

En tercer lugar. Corona f u á vencido en la Mojo-
nera, como lo había sido en machos délos encuen-
tros que había tenido con Lozada, quemando sus úl-
timos cartuchos de cañón, envueltos en los paños de 
sol de sus soldados, porque los tiros es taban apoli-
ilados y rotos, y se incendiaban al t r a t a r de in 
traducirlos en las piezas. En seguida la caballería 
Lozadeña lo arrolló por completo, como si la Provi-
dencia hubiese querido patent izar que la salvación 
de Guadalajara no se debería al es fuerzo humano, 
pues Corona tuvo que re t i ra r se con unos pocos, pi-
cado y hostigado por Domingo Nava en todo el ca -
mino por Zapopan, has ta llegar á Guadalajara . don-
de se dirigió á la casa del canónigo Verdía, en que 
había dejado oculta á su frmil ia , corno en un asilo 
que respetar ía el enemigo cuyo lema era R E L I -
GION. Allí supo poco á poco, que Lozada había 
retrocedido con toda su fuerza, abandonando el cam-
po, y que él (Corona; había sido el vencedor y po-
día re ogerlo. 



El cacique, engañado por Vega, que también se 
había retirado, creyó que Guadala jara estaba preve-
nida y fortificada, y como sus chusmas no tenían ya 
víveres por la detención de Tequila, (Los indios sa-
lían á campaña con un morral á la espalda en que 
portaban el maiz tostado con que se al imentaban 
determinado número de días, el cual consumido, r e -
trocedían hasta llegar á donde pudieran reponerlo) 
se ret i ró con el grueso de su ejército, mandando or-
den á Nava para que ce jara y le siguiera á r e t agua r -
dia. 

De aquí pár te el derrumbe desastroso de este fo r -
midable reyezuelo, que de seguida abrumó el Gobier-
no cargándole todas sus fuerzas y elementos, va 
liándose de cohechos y felonías y evplotando sus ba-
j a s y groseras pasiones. 

Pero Lozada en 65, es taba en el apogeo de su glo-
ria y poder, era todo ungenera l de división, es decir, 
un mariscal del Imperio; si bien tenía la modestia 
y el buen sentido de no g a s t a r char re te ras ni tricor-
nio emplumado á pesar de no ser republicano, aunque 
se daba terrorífica importancia cor. su a jua r de cha-
r ro todo plateado y galoneado, haciéndose seguir 
por las calles de dos ó t res de sus más fieros sayo-
nes, además de su secretario, v en las pequeñas 
temporadas que pernoctaba en la capital del Naya-
r í t se le dedicaban fes te jos y le rendían serviles ho-
menajes , la guarnición de la plaza, las autoridades 
y funcionarios, los cuales só o de nombre dependían 
del gobierno imperial, pues él los ponía y quitaba á 
su antojo, sin consultar á nadie. 

Unicamente desdeñaba imponer á los individuos 
del Ayuntamiento, que por no d i s f r u t a r sueldo, su 

puesto no es envidiado, viéndose mejor como un car-
go concejil. En las elecciones municipales de ese 
!iño, tuve la sorpresa de saber que había sido elegi-
do regidor, y no obs tante que hice gestiones p i r a 
evadir el nombramiento, porque repugnaba incor-
porarme de cualquiera manera á la mesnada del Tigre, 
y mucho más en la intervención ex t r an je ra , no me 
f u e aceptada mi renuncia, significándome el Prefec-
to que al insistir en mi empeño, se ine tendría como 
enemigo de la administración y cuando menos, no 
podría seguir residiendo en la comprensión del de-
par tamento, si no es qua se me siguiera otro per jui-
cio más serio. 

Como por otra par te , aquel carg , no se rozaba con 
•a política activa, ni teníamos que ver nada con e] 
Cuartel General (con esta palabra se designaba á Lo-
zada) para nuest ras humildes funciones, me resig -
né á desempeñarlo, escogiendo, al efecto, las comi-
siones, m á s a jenas á la política, como la de diver-
siones públicas. 

Impulsado y secundado por varios amigos entus ias . 
tas y extraños también á la política, inicié el pro-
yecto de reconstruir el tea t ro que había sido a r ra -
sado hacía tiempo, por un incendio, quedando redu-
cido á un montón de escombros y letrina pública. 
Formóse una compañía por acciones, con que reuni-
mos un pequeño fondo, encargándose Gabriel Casta-
ños de la construcción y dirección de la obra, casi 
g ra tu i t amente , como ingeniero muy entendido que 
era, acabado de llegar de Bélgica, donde había hecho 
sus estudios y adquirido el tí tulo. 

Terminada la obra con miles de esfuerzos y t r a -
bajos, por que el dinero escaseaba á cada paso, y 



los elementos y mater ia les de que se podía disponer 
en Tepic eran muy limitados, inauguramos el coli-
seo con la mayor pompa y solemnidad que f u é posi-
ble, en una velada l i teraria, en que el que esto re 
fiere, pronunció el discurso de aper tu ra . 

Se solicitó y contra tó en seguida, una compañía 
de recitado que ac tuaba en Mazatlán y que era de 
lo mejor á que podía aspirar una población de orden 
tan inferior como la nues t ra ; pero á fue rza de ver-
ba, de bombo y sugestiones de todo género, lográba-
mos tener ¿asa llena, las más veces. 

Por mi parte , había mandado decorar mi palco 
de privativo, con alfombra, colgaduras & y dos ele-
g a n t e s sillones nada más, para invitar solamente á 
a lguna persona de respeto que me acompañase en 
la presidencia, presentándome yo siempre de f rac , 
g u a n t e y corbata blanca pa ra dar lustre á las fun-
ciones y a t r a e r de todos los modos imaginables la 
mayor concurrencia posible, no sólo del recinto de 
Tepic, sino de los pueblos vecinos. 

Pero los independientes habíamos contado sin la 
huéspeda, porque la camarilla oficial de la adminis-
tración, seguida por esa masa incolora de negocian-
tes, agricultores, industriales & que está siempre á 
disposición del que manda, sea quien fuere , arregló 
que se diera una función dedicada á Su Excelencia, 
y le pusieron un propio á su residencia de San Luis, 
invitándolo con toda instancia y las fórmulas del 
más rendido vasal laje y adulación, á honrarla con 
su soberana presencia. 

Yo había estado ausente algunos días de la capi-
tal con motivo de un negocio profesional, y no ha-
bía tenido ocasión de saber aquella ocurrencia, has-

ta la úl t ima hora, ni mucho menos que Su Excelen-
cia iría precisamente á mi platea para presidir el es-
pectáculo en mi compañía. Con m ás esmero que de 
ordinario aunque algo inquieto é indeciso, acabé mis 
preparat ivos pa ra asist ir á la función y me dirigí 
con toda prisa al tea t ro , para no f a l t a r ni un minu-
to, haciendo esperar á la concurrencia; pero muy 
a jeno de lo que iba á suceder . 

El patio, las plateas y galerías, es taban llenas, de 
espectadores; señoras y señori tas lucían elegantes 
t ra jes , y primoiosas alhajas, que en aquel lugar abun-
dan y son muy ricas debido á la tradicional y, antes, 
opulentísima aristocracia de origen composteleño que 
ar ranca desde los primeros conquistadores, aliados 
con las hi jas de Doña Leonor, la reina de Jalisco. 
(1) Se habían multiplicado las luces y adornado la 
glorieta y palcos con fes tones y cortinajes, en art ís-
ticas combinaciones. La orquesta moduló la ober -
t u r a de Norma, y dada la hora indicada por los pro-
gramas , el telón no se levantaba, esperando sin du-
da la llegada de Su Excelencia; pero inmediatamen-
te hice taasmi t i r la orden, so pena de multa, para 
que la representación principiara. 

Es taba ya muy adelantado el acto, cuando sentí 
rumor por mi espalda y chasquido de espadas qne 
chocaban en el piso, has ta que al soslayo vi llegar 
un individuo, de ba ja es ta tu ra vestido de pantalone-

1. Fué bautizada con ese nombre, y como el ce-
t ro pasaba por la línea femenina para que hubiera se-
guridad en la sucesión, los españoles más encopetados 
solicitaban con empeño la mano de es tas ricas hem-
bras, y sus descendientes fueron perdiendo cada 
vez mas. el tipo indígena. 
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r a plateada, chaqueta y pistola al cinto, que ocupó 
el sillón á mi lado, pues había sospechado lo que pa-
saba y no quise darme por entendido de la recepción. 

Por el contrario, tomé mi sombrero y abrigo, y 
sin saludar ni ges to alguno, salí del palco, dejando 
en él á otros dos charros y á un oficial de uniforme, 
de pie, t ras los dos asientos. Nadie me detuvo ni me 
dijo una palabra ha s t a que llegué á mi casa. 

A pocos días estuvo á v is i tarme mi amigo y p a -
riente, D. Pascual García, persona fina, caballerosa, 
de posición social muy independiente y que, aunque 
no tenía liga con aquel orden de cosas, era muy 
amigo de la casa de Barron. Hablóme al principio 
de algún pequeño negocio y luego de asuntos indife-
rentes, has ta que el giro de la conversación f u é á 
dar, como na tura lmente '^ sin intención á l o que ha-
bía pasado últ i-namente en el t ea t ro . Aprobó y 
aun aplaudió mi conducta, manifeatando admiración 
de que me hubiese expuesto á un contrat iempo por ser 
consecuente con mis ideas y sostener mi dignidad 
has ta que, con motivo de no sé qué f rase , me dijo en 
tono resuelto y ya sin rodeos, que se había valido 
de él, un amigo, como de persona que me t r a t a b a 
con confianza, pa ra explorar mi ánimo, á ver si Vo 
aceptaría el nombramiento de Pre fec to político, que 
Lozada es taba dispuesto á confer irme, pues aunque 
al principio se habia amostazado mucho por mi arro-
gancia y desplante. reflexionando, habia elogiado mi 
caracter , dic.endo á los que lo instigaban á mal t ra -
t a r m e q u e as/ agradaban los lumbres, q u e él los n e -
cesitaba de ese temple, y que ojalá yo me hiciese de 
su partido, para lo cual debía a t raé r seme por bien 

y que al afecto, se me ofrec iera el p r imer puesto de 
su administración política. 

Aquella revelación, en vez de ha lagarme me llenó 
de zozobra y desagrado, pues consideré desde luego, 
al rehusar, me echaba encima una enemistad mortal ; 
pero evocando todas mis fuerzas y energía, dije á 
D. Pascual que man i fe s t a ra qne no podía aceptar , 
presentando mis excusas de que no me creia capaz 
por mi poca experiencia &. para desempeñar aquel 
puesto, si bien le rogaba, no expresara que me ha 
bía hablado sobre el asunto con toda claridad, sino 
sólo de un modo hipotético, pero que él había com-
prendido la disposición de mi ánimo, sin necesidad 
de hacerme proposición en forma, á f in de que no 
se tomara mi resolución como desaire ó como una 
protesta de ser enemigo de la administración. 

Algunos bandidos salidos de la clase ínf ima del 
pueblo, suelen tener par t idas y razgos que no alcan-
zan los politicastros de oficio. La casualidad, iba á 
decir, la Providencia despeñó después á aquel m a g -
na te has ta volverlo á su miserable condición primi-
tiva y permitió se elevaran otros iguales ó peores 
que él, que todavía en los t iempos de Lerdo le h i -
cieron la corte y fueron á San Luis de Lozada á 
implorar su protección y alianza, que él desdeñó 
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IV. 

Sea lo que fuere , los f r anceses no llegaron á en -
señorearse de Tepic, ó m e j o r dicho, no se estaciona-
ron allí t ropas f rancesas , ni alguno de su nacionali-
dad ejerció el mando, lo cual hizo menos odioso el 
dominio del culebrón que lo es torbaba. 

Yo seguí en mi puesto de munícipe, aunque no de-
Jaban de escapárseme a lgunas burlas y mani fes ta -
ciones de desafecto al gobie rno de Su Magestad, 
como sucedió, por ejemplo, en una asistencia oficial 
para solemnizar la I n d e p e n d a . Tenía yo un he r -
moso perro, juguetón y t ravieso que m e ' había se-
guido inadvert idamente h a s t a el foro del teat ro , 
donde comenzó á corre tear y dar saltos en t re los 
empingorotados funcionarios, y me vi precisado á 
sacarlo de allí para hacerlo salir, llamándolo por su 
nombre que era Maximiliano, lo cual provocó sofoca-
da hilaridod en t re los concur ren tes D. Manuel Ri-
vas, que era el P re fec to político y presidía la fest i-
vidad, creyó de su deber amones ta rme por aquella 
pública fa l ta de respeto al monarca, y yo le man i -
fes té con a fec tada cortesía, que aquel per ro era de 
raza regia, king Charles, por cuyo motivo sin duda, 
el primitivo dueño, le había puesto ese nombre, qu¿ 



yo no había podido cambiarle después, porque el 
animal estaba emperrado con aquel t í tulo y no que-
ría entender de otra manera . 

Con esto, la hilaridad cundió haciéndose e s t r ep i -
tosa, por el patio y galer ías , sazonada con aplausos 
y voce3 de aprobación, que interrumpieron largo 
t iempo el orden, porque mi king Charles f u é ovacio -
nado por todo el coliseo, resul tando una verdadera 
cencerrada al Imper io . 

El año de 66, cuando á ese orden de cosas se le vino 
el mundo encima, no c ier tamente por los esfuerzos de 
los liberales (que muchos se habían pasado á figurar 
en él, y los demás, con ra ras excepciones, no sacaban 
la cabeza por el terr i torio nacional ,) sino por la dispo-
sición de los Edos. Unidos, Lozada se declaró neutral , 
en espera, decía en su manifiesto, de los aconteci-
mientos fu tu ros que aclararan la voluntad de la N a -
ción, y las fuerzas f rancesas que habían ocupado á 
Sonora y Sinaloa, como todas las demás que inva-
dían el país, tuvieron que concentrarse, para salir 
de Méjico en el plazo que se les había señalado. De 
sembarcaron en San Blas y pidieron permiso á Lo-
zada ó le notificaron cor tézmente que tendrían que 
a t ravesar el terr i torio de su jurisdicción. No co-
nozco las comunicaciones que mediaron, pero pare-
ce que el Indio manifes tó no oponerse, oomo no £se 
opuso después al paso de Corona, imponiéndo única-
mente la condición ó haciéndoles ¡a advertencia de 
que las t ropas no se alojaran en el interior de la po-
blación para evi tar conflictos y disgustos, ] como 
cuando pasaron en 64, y marcándoles el camino que 
habían de seguir . 

E ran cosa de dos mil f ranceses y argelinos 

que se instalaron, p a r t e en el convento de la Cruz 
que es tá en las a f u e r a s del caserío, y el res to en las 
lomas y llanos adyacentes, no sin rodearse de pre-
cauciones con guardias y centinelas y abocando a r -
tillería hacia el poblado, como si se t r a t a r a de esta-
blecer un sitio. En Tepic no habían quedado sino 
algunos guardas mnnicipales y policías, porque el 
desconfiado cacique se había llevado su gente de 
guerra , en previsión ta l vez de alguna dificultad ó 
sorpresa, dejándonos á la merced de los pintores-
cos y fachendosos huéspedes. Pasaron allí unos t res 
ó cuatro dias proveyéndose de víveres, pasturas , 
acémilas & para hacer sn t raves ía por los despobla-
dos y montañas que tenían que cruzar has ta llegar 
á Guadala jara ; y en t re tanto , por las noches, solían 
descolgarse algunos soldados y oficiales sueltos, en 
busca de chichisbeos y parrandas en que sa t i s facer 

sus lúbricos y desvergonzados apet i tos de erotismo 
brutal . En la segunda ó tercera noche de su per-
manencia. parece que habían arreglado una especie 
de bacanal, con gente , del mismo calibre y de rom-
pe y razga, que es la que se presta ó simula pres -
ta rse á secundar esas orgías. Los cupidos se exce-
dían en la bebida llegando sin duda, al estado de lo-
cura y postración, y sea que haya habido camorra , 
ó solamente por patr iot ismo y mala disposición de 
aquella gentuza contra los invasores, dieron cuenta 
con t res ó cuatro de ellos, que aparecieron otro día 
muertos á navajazos, t irados en puntos distantes 
de donde probablemente habían pasado los sucesos. 

El hecho llegó á conocimiento del j e f e f rancés , 
que entró en violenta excitación de soberbia y cóle-
ra y mandó al Ayuntamien to una grosera y t ronan-



t e comunicación en que significaba que si, para las 
doce del día no se le ent regaban los autores y res-
ponsables del delito, él procedería á tomar sa t is fac-
ción ahorcando á doble número de los principales ve-
cinos de la ciudad en los fresnos de la plaza de ar-
mas 

Por más que aquello pareciese una fanfa r ronada , 
una especia de conminación ad terrorem para descu-
br i r á los culpables, se convocó á toda priesa al cuer-
po municipal, que acordó nombrar una comisión pa-
ra que se acercara con dicho j e f e á darle una satis-
facción ó explicación de lo sucedido, y que pusiera 
el negocio en conocimiento de Lozada; procurando 
se in teresara y tomara pa r t e en nuestra defensa . 

Fuimos nombrados para desempeñar es ta comi-
sión, D. Fernando de los Rios que se preciaba de 
mantener buenas relaciones con el Amo, y el que es-
to escribe, en atención á que se expresaba en f r a r -
ees con alguna facilidad; é inmediatamente nos diri-
gimos al hotel de «La Bola de Oro,» donde es taba 
alojado el comandante de las fuerzas t ranseúntes , 
con su estado mayor y un retén de t re in ta ó cuaren-
t a hombres. 

Despues de algún t iempo de serjanunciados por un 
edecán, salió á recibirnos al corredor que da á la 
plaza, delante de varias personas que allí se encon-
t raban, y sentándose con al tanera y despreciat iva 
arrogancia, sin of recernos asiento, hízonos una mue-
ca de interrogación, á lo cual, tomando yo la pa la -
bra, comencé por decirle que la policía y la au to r i -
dad judicial se ocupaban con todo empeño, en inves-
t iga r el paradero de los culpables de los homicidios, 
que la ciudad 1 amentaba hondamente, para apl icar-

les el condigno cast igo; pero que la desgracia t r a e -
r ía su origen de la inprudencia de los occisos, t an -
to por haber penet rado en la población, con t ra r ian-
do el acuerdo que se había tenido sobre el alojamien-
to de las tropas, como por los desórdenes á que se 
habían entregado con gen te de la más ba ja ra lea . 
El me interrumpió diciendo: 

—Ah! Conque habéis matado á mis hombres por 
haberse atrevido á dar un paseo en la ciudad sin 
vues t ro permiso! Yo os lo pediré colgando doble 
número de los vues t ros . 

—Nada de eso, Señor; os hago e s t a manifestación 
solamente para que os convenzáis de que no es r e s -
ponsable sol idariamente el vecindario, de la t r i s t e 
ocurrencia, pues si la autoridad hubiese tenido cono-
cimiento á t iempo de que vuestros soldados desea-
ban pasear por la ciudad, habría dado órdenes para 
que hubiese sido vigilada su seguridad por la policía 
y para que se les advirt iese de los peligros á 
que podrían exponerse penetrando en ciertos lu-
g a r e s . 

—Eso no me sa t i s face . Si no se me ent rega á los 
criminales antes de medio día, cumpliré lo que ten-
go dicho. 

—Señor, los procedimientos judiciales no pueden ca-
minar con t a n t a rapidez, has ta poner la causa en 
únas cuantas horas, en estado de- declarar quienes 
fueron los culpables y aplicarles la pena que merez-
can; si bien, se es tá t r aba j ando con toda la actividad 
posible . 

Pero el f rancés apenas me de jaba hablar , i n t e -
rrumpiéndome á cada f r a s e con la intimación de 



mandar suspender de los árboles de la plaza de nr 
mas, doble número de víctimas, y acompañando sus 
palabras con gesticulaciones y gr i tos descompasa-
dos; y como en t r e tan to que es tas cosas pasaban, 
se había reunido g ran multitud en la calle adyacen-
te, ansiosa por saber el resultado de nues t ra emba-
jada, por que se había difundido ráp idamente la no-
ticia de la ocurrencia por todas par tes , y hacían rui-
do, daban voces y preguntaban lo que sucedía al ver 
desde lejos la mímica del f rancés , exaltado éste, 
que no entendía lo que decian, creyó que lo burla-
ban ó amenazaban, exclamó: 

- S i no manda Ud. re t i ra r en el acto toda esa cana-
lla, les a r ro jaré vuestra cabeza por encima de la ba-
randilla. 

Me revest í de serenidad y sin mos t ra r turbación, 
le di je que las voces de los que es taban aba jo no 
significaban amenaza ni f a l t a de respeto á su hono-
rabilidad, y que en nuestro propósito, al i r á hablarle 
y darle explicación y satisfacción por lo sucedido, 
pidiéndole tansolo un plazo prudente, no había en-
t rado la más mínima idea de amenazarlo ó injur iar-
lo, y que por lo mismo, no habíamos sospechado si-
quiera que pel igraba nuestra vida, desempeñando 
aquella pacífica comisión. 

Pe ro las voces mezcladas con silbidos seguían, y 
el gabacho cada vez más sobrexcitado, profer ía gr i -
tos y juramentos , acompañados de señas conmina-
torias é incorrectas. Ríos se había ret i rado á la ba -
randilla, procurando sa t i s facer la curiosidad de los 
que le interrogaban pidiéndole informes, y yo, no-
tando que nues t ra actitud humilde y suplicante nos 

daba un resultado contraproducente, cambié de to-
no, diciendole. 

—Podéis hacer de nosotros lo que queráis, ya que 
hemos tenido la debilidad de creer que escucharíais 
la razón, y hemos venido á ent regarnos en vues t ras 
manos; pero os aseguro que las voces de a f u e r a no 
son hostiles; aunque si tocáis un solo pelo de nues-
t r a cabeza, no respondo de lo que sucederá; ta l vez 
ningqno de vosotros salga de aquí con vida. ( H a -
bía mejicanos en el mismo corredor en que teníamos 
la conferencia, y muchos también en el patio del 
hotel.) 

—Mis soldados reducirán á cenizas en un momento, 
vues t ro insolente villorio (hameau.) 

—En los^alrrededores hay competentes fuerzas me . 
j lcanas para a tacar vues t ras posiciones y en todo 
caso, no saldríais muy bien librados por en t re nues-
t ras montañas y 'barrancas , donde pagaríais muy 
caro vuestro capricho, porque es un verdadero ca . 
pricho, una exigencia imposible de sat isfacer , el que 
en un momento se descubran y pongan en vues t ro 
poder los delincuentes; mient ras que nosotros sería-
mos unos miserables cobardes y criminales, e n t r e -
gándoos para que los ejecutarais , á cualesquiera ino-
centes ó personas que no fueran los verdaderos au-
tores del delito. Sois un hombre i lustrado y no po-
déis menos de saber que un proceso no se instruye 

y te rmina en unas cuan tas horas Permit idme 
por de pronto, calmar á la mult i tud, mani fes tándo-
le que es tamos á pun to de entendernos. 

Y como no me di jera ni si, ni no. aproveché aque-
llos momentos de indecisión ó perplejipad para i n -
clinarme sobre el balaustrado y rogar á los amigos 
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que e s t aban a b a j o , t r a t a r a n d e l levarse á la g e n t e , 
no t a n t o por el pel igro que los de la comisión corr ía-
mos, sino porque amenazaba u n a heca tombe , pues 
que los soldados del hotel iban á hacer f u e g o sobre 
los que no se r e t i r a r a n i n m e d i a t a m e n t e . 

El pueblo comenzó á irse por diversas direcciones. 
El f r a n c é s se calmó. Nosotros nos despedimos b a -
jo la p romesa de e n t r e g a r á los culpables al d ía si-
gu ien te , que cre íamos concluiría el proceso; a u n q u e 
todo quedó en promesa , porque al día s igu ien te los 
f r a n c e s e s l evan ta ron su campo . 

v . 

Voy á cons ignar aquí un r a sgo , ó más bien dicho, 
un hecho his tór ico muy signif icat ivo, concerniente 
á e s t e p e r s o n a j e que ha sido tan aechado y discutido 
por todos los par t idos políticos de n u e s t r a pa t r i a , 
sin h a b e r s e logrado aún, pone r en claro su ve rdade ra 
condición y val ía , por las diversas exigencias de la 
pasión y el pique y despique de t ir ios y t royanos . 

Podr ía r e f e r i r además , a lguna o t r a anécdota de 
diverso ca r ac t e r , r e a lmen te bochornosa y que lo po-
ne en ca r i ca tu ra , que me f u é t r a smi t ida por quien 
intervino p a r a sa lvar á la v íc t ima; si bien, difícil 
sería decidir qué sea m á s ignominioso, si el r e b a j a r -
se á hace r esos ru f i anescos obsequios, ó el a cep t a r -
los no t a n t o por incontinencia, sino por ser d e f e r e n t e 
con los sos tenedores á la vez, que explotadores d é l a 
sede ge s t a to r i a , ya que las b a j e z a s se engendran y 
corresponden rec íp rocamente , perdiéndose la liber-
tad de n e g a r s e á e j e c u t a r cada vez o t ras peores. 

Por lo demás , las t u n a n t a d a s de los hombres p ú -
blicos, pe r t enecen indudablemente á la historia, 
porque su vida pr ivada explica y d e t e r m i n a su con-
duc ta oficial y cívica, sin poderse s e p a r a r ¡ una de 
o t r a t a n ne t amen te , como si se t r a t a r a de dos per-
sonalidades d is t in tas . 
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Me concretaré á re fe r i r algo que no le es realmen-
te deshonroso, y que no r a r a s veces acontece, po r -
que lo que se hace y se piensa al pisar los dinteles 
de la eternidad, es nues t ra verdadera convicción, y 
no aquello que e jecutamos por proporcionarnos los 
regalos de la vida, por respetos humanos ó por el 
orgullo de aparecer firmes y consecuentes con nues-
t ras pasadas flaquezas, aunque en conciencia las 
reconozcamos tales. 

El año de 1888, cuando aquí se inauguró el f e r r o -
carril que nos enlazó con el centro de la República, 
hubo gran entusiasmo por las excursiones en uno y 
otro sentido, viniendo á visitarnos á Guadalajara , 
personas que j amás habrían pensado emprender ese 
viaje en otras circunstancias, de modo que los hote-
les y casas de huéspedes es taban llenos, y todos los 
vecinos nos veíamos obligados á dar hospitalidad á 
nuest ras relaciones, ó á los que es tas nos mandaban 
p i r a que los atendiéramos. 

Por mi par te , y en t re otros, tuve alojado en mi 
casa, por recomendación de un conterráneo, compa-
ñero de estudio y buen amigo, á un Sr . Berson, Dr. 
en Medicina que era catedrático de la Escuela Pre-
paratoria de la Capital, judio alemán muy peri to en 
su profesión é instruido en lenguas ant iguas y mo-
dernas, y que, por esto, simpatizamos desde el pri-
mer contacto, pues siempre he sido afectísimo á ese 
ramo de estudios. Conocía el hebreo como se conoce 
el idioma natal, dando los sonidos diferenciales de 
le t ras y sílabas semejantes , como en el Kamet katuf 
y el Kamet patach, y explicaba per fec tamente las sie-
t e formas del verbo, que no tienen correspondencia 
en los idiomas de nuestro occidente, &. Prendado 

yo de aquel hallazgo y para aprovechar más leccio-
nes, me esforzaba por acompañarlo, proporcionán-
dole la .ent rada á todas par tes y mostrándole como 
buen Cicerone, cuanto era digno de verse en t re no-
sotros, tar tamudeándole alemán, has ta donde me 
era dable, y pidiéndole las correspondencias hebreas, 
que él se complacía en t rasmit i rme, viendo mi afi-
ción á la lengua del Talmud, y refiriéndome á cada 
paso, según venía á cuento, anécdotas de su vida 
anterior, hablándome de 1 s lugares que había visi-
tado en sus múltiples viajes, y haciéndome la bio-
g r a f í a y r e t r a to de los personajes notables que ha-
bía t r a t ado ó conocido. 

El Sr. Berson había sido el médico de confianza á 
quien comunicaba especialmente D, Benito, sus do-
lencias y afecciones, recibiendo dócilmente sus re-
cetas y consejos para dominarlas; y por lo mismo, 
es taba muy al t an to de lo que el g ran repúblico pa-
decía y de todas sus costumbres higiénicas y en re 
lación con su salud, el cual, me dijo, que desde al-
gún t iempo antes de su muer te , venía exper imen-
tando ciertos achaques que me nombró y describió 
técnicamente, pero que yo no repito aquí, t an to por-
que han escapado de mi memoria sus detalles, cuan-
to por temor de equivocarme y e r ra r en algún pun-
to de importancia, como acontece de ordinario á los 
profanos en la ciencia de Hipócrates. Aseguraba 
que el Presidente había ido decayendo poco á poco y 
por el proceso común de su enfermedad, has ta lle-
ga r á situación a la rmante y de verdadera gravedad, 
en que el mismo Berson le aconsejó pedir la opinión 
de otros facultat ivos; pero que ni el círculo de ami-
gos y oficial que le rodeaba, ni él mismo había que-



rido hacer público su estado para evi tar dificultades 
políticas y manejos que pudieran ocasionar t ras to r -
no en los planes é intereses de la reinante camarilla, 
y de la causa que encabezaba. 

No f u é pues, según Berson, una enfermedad r e -
pentina, subi tánea é imprevista, la que llevó á D. 
Benito al sepulcro, aunque aquel opinaba que había 
sido fes t inada art if icialmente y de propósito la que 
suf r ía , y orillada á una violenta crisis, por el miedo 
que se tenía, en vista de las disposiciones del e n f e r -
mo. de que diese el escándalo de renegar de su obra y 
ante .-edentes, has ta devolver los bienes eclesiásti-
cos que había adquirido, al impart i r le los auxilios 
que con insistencia mani fes taba es ta r dispuesto á 
recibir, y poniendo en berlina á todos los que se ha-
bían aprovechado de esa cucaña ó gran jer ia , ya que 
el j e f e principal deser taba cobardemente de sus f i -
las. Su alcoba y depar tamento es taba guardado y 
vigilado constantemente día y noche por los Herma-
nos del mandil, que le cortaban toda comunicación 
con el mundo exter ior á menos que no fueran de la 
carnada, en t re los cuales era conceptuado Berson, 
por su confesión de israelita, aunque no d is f ru tando 
de la plena y absoluta confianza del círculo, á pesar 
de reputar lo libre-pensador y amigo ó, á lo menos, 
neutro, por lo cual, era acompañado siempre en sus 
visitas, por algún otro más caracterizado de la co-
f rad ía . 

Juá rez era liberal, enemigo del clero y afec to á 
la desamortización, al desafuero y á la exclaus t ra-
ción; pero conservando cierto fondo de cristianismo 
y de los dogmas más fundamentales de la Religión, 
como lo hacían los liberales censtitucionalistas de su 

tiempo, que para sostener la intervención del poder 
civil en la disciplina eclesiástica, al montar á la t r i -
buna, comenzaban haciendo su profesión de o r to -
doxia, que pretendían ser compatible con las doctri-
nas liberales. 

Juá rez tenía en su casa un sacerdote que era el ins-
t i tu tor de sus hijos, había favorecido el cobro de 
diezmos durante su gobierno en Oajaca y jamás se 
le oyó contradecir ó burlarse de los misterios del 
cristianismo, como á los intelectuales de la época 
presente , porque la impiedad progresa y se desarro-
lla na tura lmente hasta la incredulidad absoluta, ya 
que tiene que ser consecuente con sus negaciones, 
de las cuales unas engendran á las o t r a s . El libe-
ralismo de ahora, no es el mis no que el liberalismo 
de antaño. 

La narración pues, de Berson, de que Juá rez al 
morir quiso reconciliarse con la Iglesia y recibir los 
Sacramentos , así como de que se lo negaron é impi-
dieron los que tenían interés en ello, ocultando con 
todo empeño y secreto aquella disposición, no sólo 
es verosímil, sino muy natural y probable, porque 
es lo que pasa y ha pasado en muchos casos, sobre 
todo, en personas de cierta instrucción y anteceden 
t e s y que no se han depravado por completo en sus 
costumbres, aunque no todos consiguen bañarse en 
la piscina de Betsaida, ni mucho menos que el Amo 
les diga que. sin hacerlo, carguen su lecho y suban 
al Cielo. Es ta versión es tan to más creíble y acep-
table, cuanto que el Doctor me la hacía como mo-
fándose indignado de la debilidad del épico campeón 
d e la Reforma mejicana, que no había tenido cons-
tancia y energía para sostenerse decentemente en 
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el sitio á que se había encumbrado. Pa ra él, Juárez , se 
había rodado de su pedestal, como el ídolo de Nabu-
co y perdido todo su mérito, al querer cantar la san-
ta palinodia á últ ima hora, como lo hacen, decía, 
los hombres vulgares, ignorantes, cobardes y llenos 
de preocupaciones. 

¡Nadie puede penetrar loj recónditos secretos de 
la Providencia! ¿Propondráse mostrar que no s iem-
pre se alcanza el perdón cuando se solicita á úl t ima 
hora, habiendo dado pérfido y contagioso ejemplo de 
rebelde contumancia? . . . .¿Será para hacer ver dón -
de es tá el error y dónde la verdad, por la inconsis-
tencia del uno, y lo avasallante de la o t r a . . . . ? 

De cualquier modo, ¡Ojalá que el arrepent imiento 
del indio guelatense haya sido sincero, y que Dios lo 
haya acogido al fin, en su santo Reino! 

VI . 

roña, 

Conocí algo á fondo al J e f e del llamado «Ejército 
d e Occidente,» porque lo t r a t é con alguna intimidad, 
pues me nombró secretar io •<•] pasar por Tepic, en 
1866, (ÍUando se vino de Sinaloa pa ra el interior, des-
pués de los f ranceses , para proseguir la campaña 
con t ra el Imperio. 

Corona era hombre sencillo, sobrio y de buenas 
costumbres , con regular talento, pero sin más ins-
trucción que la que la que se adquiría entonces en 
las escuelas de pr imeras letras. Si había mandado 
sacrificar al Padre Ojeda en Santiago, e ra porque 
habíasele arraigado honda prevención contra los s a -
cerdotes, á quienes miraba únicamente como cóm-
plices de Lozada y de sus inmundas fechorías. La 
felonía del Ceboruco, de que milagrosamente escapó, 
y la del Dos de Junio, lo predispusieron á represalias 
sangr ientas que no tenían, por cierto, fundada ra-
zón ni objeto, ejercidas contra personas inofensivas 
y muy a jenas á aquellos sucesos; pero era de carac-
t e r firme y sosegado, al mismo t iempo que de áni-
mo esforzado y decidido, lo cual vale más que otras 
dotes en muchas ocasiones, para inspirar respeto, 



adquirir dominio sobre los demás y elevarse en t iem-
pos de revolución y desorden político, como pasó en-
t r e nosotros en aquella época. 

Si Lozada lo venció en algunos de los encuentros 
que con él tuvo, f u é por la superioridad de los ele 
mentos de que dispusiera, pues tenía mayor nú.nero 
de hombres, y loobedecían como autómatas , en t ran 
do y acometiendo c iegamente á donde él les ordena-
ba. No había que repar t í rseles pres t ni municiones, 
porque todo lo llevaban consigo, corrían como g a -
mos por barrancos y serranías haciendo jornadas 
doble3 de las ordinarias del soldado, e tc . ; mien t ras 
que los de Corona, aunque eran gente del pueblo y 
campesinos, es taban menos avesados á aquel duro 
t ra tamiento . Lozada y sus capataces se de jaban 
en calzón blanco al en t ra r en los combates, pa r a 
confundirse con los demás indios y correr menos pe-
ligro; al paso que Corona y sus oficiales vestían de 
manera que los exponía á ser cazados señaladamen-
te por los enemigos Este , con escasos recursos, t e -
nía que mantener á sus fuerzas constantemente so -
bre las armas, y aquel volvía á sus hogares á los que 
no empleaba en el momento. 

Pero Corona y los suyos metieron en cintura á los 
f ranchutes en Sinaloa haciéndoles morder el polvo 
en Veranos, Ciqueros. Palos Prietos, etc. 

Desde Guadalajara, después de la Coronilla, cami-
nábamos de ordinario juntos, con dos ó t res ayudan-
tes á corta distancia, pero separados del res to de 
las tropas, para no ahogarnos en el polvo que levan-
taban, las cuales iban repar t idas á vanguardia y re-
taguardia y por senderos laterales, á fin de p reca-
vernos de sorpresas y golpes inesperados, y e n t r e -

tanto, conversábamos de todo, haciéndome él mul-
t i tud de p reguntas sobre política, Derecho Público 
y Militar, historia etc . , de que él apenas tenía ba-
rruntos ó ignoraba del todo, aceptando humildemen-
te mis respues tas como si fue ran lecciones, y á su 
vez me confiaba sus ideas, sus afectos íntimos y has-
ta sus aven turas eróticas, pues era muy sent imen-
tal y en o t r a s circunstancias habría sido poeta. 

Tuve que abandonarlo en Morelia, porque no pude 
sobreponerme al mal t ra to de aquel t r a j ín en que á 
veces pasábamos sin alimentos días enteros, pernoc-
tando al aire libre ó bajo una choza de p a j a en el 
rigor del invierno, enrollados en un sarape, y por mi 
parte , ni aun así, porque en las horas en que los demás 
reposaban, e ra precisamente cuando se abría la co-
rrespondencia, se hacía el acuerdo y se contes taba, 
librando las órdenes á las t ropas y á los gobernado-
res de los Estados que estaban ba jo la dirección del 
J e f e de Occidente. 

Una afección reumática de intenso dolor llegó á 
pr ivarme casi del movimiento y tuve, aunque cont ra 
mi voluntad, que volverme á Guadalajara . No de -
ploro aquel contratiempo, porque he comprendido 
en eso y en todo lo que me ha pasado en la vida, la 
acción de la Providencia que rige nuestros destinos 
á pesar de nosotros, y s iempre para nuestro propio 
bien y en relación con el de los demás. Joaquín Es-
coto me remplazó, de modo que si mi enfermedad 
no hubiera sobrevenido, tal vez yo hubiera sido en 
su lugar el asesor del consejo de guer ra que conde-
nó á Maximiliano, que yo haoría repugnado ó que 
last imaría mi memoria todo el res to de mi ex is ten-
cia. 



Sin embargo , Corona y yo seguimos manteniendo 
nues t ras relaciones, y aún conservo a lgunas de sus 
c a r t a s en que me par t ic ipaba con l laneza y confian-
za las per iperc ias del sitio de Queré ta ro ; pero d e s -
pues se f u é en f r i ando nues t r a amis tad , por motivos 
que aquí no viene al caso r e fe r i r , pr incipalmente 
por nues t ro dis t in to modo de ver las cosas de la Re-
ligión, si bien él no e r a un redomado increyente , 
t a n t o que en sus úl t imos años tuvo asomos de v e r -
dadera piedad, y si al morir no se reconcilió públi-
camente por medio de los Sacramentos , f u é porqué 
le paso lo mismo que á J u á r e z ; un círculo de ye r ro 
se f o r m o á su der redor que le impidió la comunica-
ción con quien pndiera consolarlo y absolverlo 

El 20 de Ju l io de 72, un ayudan te del General , 
despues de buscarme en mi a lo jamiento sin haber -
me encontrado, se echó á inquirir mi paradero , por 
toda la ciudad en los lugares que yo solía f r ecuen -
t a r pa ra comunicarme el l lamado urgen t í s imo de 
su J e f e . Po r fin, logrólo á cosa de las diez de la 
m a n a n a y yo me diri j í luego á la calle, entonces, 
de «La Merced», donde e s t a b a ins ta lado. 

- Q u é pasa , mi General , le di je , tendiéndole la 
mano. 

- L o necesi to u rgen t emen te , compañero, ' d á b a m e 
ese t . tu lo por agaza jo y como mues t r a de a fec to ) 
me contestó, in t roduciéndome al fondo del gab ine t e 
después de despedir á los que por allí se encont ra-
ban y dar dos vue l tas á la l lave de la p u e r t a de en-
t r a d a . 

—Vea Ud. es te t e l eg rama . 

Lo consideré algunos momentos sin hal lar le nada 
de ex t raño ni sorprendente , á no ser porque D. Se-
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bas tmn Lerdo d i r ec t amen te le pa r t i c ipaba que, ha-
b,endo J i l e a d o el Sr. J u á r e z , él se había hecho cai-
g o de E jecu t ivo Federal , en su calidad de Presiden-

- E s t á todo en regla , le d i je ; no podía s e r d e o t r a 
m a n e r a . ¿Qué t iene es to de s ingular? 

- ¿ Q u é t iene esto de s ingular? Que yo no puedo, 
no quiero reconocer á Lerdo como Pres idente , y que 
es p r e c s o con te s t a r e s t e t e l eg rama , de modo que no 
me comprometa en ese sentido. 

- P e r o ¿qué p r e t e x t o hab rá que poner pa ra resis-
t i r se a obedecer á la ley consti tucional y á recono-
cer al gobierno que ella impone? 

- N o hable Ud. de leyes ni de musa rañas . Ud. sa 
be que en las pasadas elecciones yo he combatido 
con todas mis f u e r z a s la cand ida tu ra del j e su í t a 
sos t .n iendo la de D. Beni to que e r a de todo mi g u s -
to. Aliviado es ta r í a si e n > s t e remolino de la fo r tuna , 
yo me hiciera lerdista en un segundo, faci l i tándole 
el modo de anularme y des t ru i rme , como indudable-
m e n t e lo ha rá , si yo me pongo en sus manos. 

- P e r o ¿qué piensa Ud . h cer? 

—Que Ud. me redac te una contestación, como 
Uds los abogados saben hacer lo maravi l losamente , 
algo ambigua y sin declaración t e r m i n a n t e de que lo 
reconozco ó desconozco, pa ra ir dando t iempo, en-
t r e t an to , á med i t a r y confabu la r loque debemos ha-
cer. Ya Ud. ideará lo que podrémos decir al Go-
bierno, á la Nación y á los compañeros de pelea pa-
ra leg i t imar y jus t i f icar la ac t i tud que tenemos . 
Cuento "con el apoyo de cosa de 12000 hombres, aun-
que sólo t engo unos 4000 b a j o mis inmedia tas ó rde -



nes; y si nos ponemis de acuerdo con algunos otros 
j e f e s de segunda importancia, le ganamos la mano 
á Escobedo, que sin duda aspirará á la presidencia, 
porque no crea Ud. que reconoce á Lerdo, an tes de 
saber mi decisión. 

— Mi querido General, va Ud. á volver á la Nación 
al caos y al abismo de que acaba de salir y á que 
por su causa se derramen rios de sangre, siendo har-
to difícil que Ud. pueda legitimar su anómala posi-
ción y hostilidad al Gobierno legal y convencer al 
público de que la asume con razón y justicia y no 
por ambición personal. Se le puede venir todo el 
mundo encima, y concluir Ud. su carrera como un 
pronunciadillo vulgar de que hay tantos ejemplos 
en nuestra historia. Por el contrario, si reconoce 
Ud. á Lerdo, poniéndose á sus órdenes con presteza 
y galantería , antes que Escobedo y algún otro j e f e 
superior, él se unirá es t rechamente • con Ud. , apo-
yándose en su nombre y popularidad, y al poco tiem-
po será Ud. su sucesor; no puede ser de otra mane-
r a 

— ¡Oh r.o lo crea, Licenciado! Ud. no oonoce á ese 
jesu í ta ; me halagará de pronto, y por debajo, cuan-
do ya esté f u e r t e y cuente con los otros, me hará la 
gue r r a y destruirá . Esté Ud. seguro que si yo no 
aprovecho esta coyuntura, cualquier otro j e f e se-
cundario y de poco valer la explotará y derrumbará 
á Lerdo, ocupando el lugar que nosotros debiéramos 
t ene r . Lerdo no es querido del ejército, y el ejérci-
to en t re nosotros es quien pone y dispone de la silla 
presidencial. 

Seguimos algún tiempo el mismo tema con diver-
sas variaciones, y habiéndolo hecho t i tubear en al-

gún punto en que no pudo menos que concederme la 
razón, se f u é quedando callado y pensativo, m u r -
murando de vez en cuando palabras sueltas y entre-
cortadas, al pasear pausadamente por el aposento, 
que era su escritorio; y yo, aprovechando aquellos 
momentos de vacilación, tomé la pluma y escribí 
una respuesta de reconocimiento y felicitación á D. 
Sebast ián, por su ascenso á la pr imera mag i s t r a tu -
ra. 

—Firme Ud. , compañero: esto es lo que pide el 
honor y la conciencia, que Ud. j amás ha desoído. 

—Pero, Licenciado, por Dios! piénselo Ud. bien. 
—Estas cosas no se piensan, ni se miden por la 

conveniencia, Dios ha inspirado á Ud. pa ra l lamar-
m e y consultarme, y yo siento que fa l ta r ía á mi de-
ber, al papel q u e l a Providencia me impar te en e s -
to s solemnes momentos, consintiendo en que Ud. 
obre de otra manera. Pronto y no vacile Ud., por-
que el mérito y la oportunidad se perderían, 

Maquinalmente firmó Corona aquel recado, que 
tomándolo de la mesa , e s t ru jaba convulsivamente 
en t r e los dedos, de donde se lo a r reba té rápidamen-
t e y corrí hacia la salida, torciendo la llave. El me 
alcanzó cogiéndome el faldón del chaquet, que por 
poco dejo en t re sus manos, pero logré escapar, r e -
volviéndome como para detenerme, con lo qué, en -
gañado , me solto; pero yo me precipité por la esca-
lera de caracol que quedaba en seguida, y no paré 
ha s t a l legar al Telégrafo y urgir por la inmediata 
trasmisión de aquel mensaje . 

No tengo más prueba documental de es ta ocurren-
cia, que el original de ese te legrama, escrito de mi 
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puño, el cual debe ob ra r eri el archivo de esa ofici-
na 

¡La suer te de la Nación es tuvo en mis m a n í s por 
un momento! • 

La Providencia se vale de ins t rumentos insignifi-
can tes é ignorados, pa ra rea l izar sus fines. E n e fec-
to, yo erré , pues en vez de Corona, D. Porf i r io Díaz 
derrocó á Lerdo y se ha momificado en una p res i -
dencia autocrà t ica , yankiposi t iv is ta . ¡Quién d i je ra 
que yo he tenido la culpa de ese diptongo! ¿Porqué, 
el uno y no el o t ro? 

Solamente Dios puede con te s t a r ca t egór i camen te 
e s t a in ter rogación; m i e n t r a s que nosotros nos p e r -
demos en diversas y encon t radas con j e tu r a s y expli-
caciones 

Quizás la Señora Romero Rubio en t ró por algo 
en los designios del Omnipotente , como lo decía una 
vez el Señor Arzobispo Labas t ida , con motivo de 
cier to conflicto, que ella tomó pa r t e en con ju ra r . 
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