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V \ 

F O N D O E M E T c R I O 

V A L V E R O E Y T E L L E Z 

A D V E R T E N C I A 

Al ordenar la Antología Colombiana hemos 

tenido á la vista la Antología de Poetas hispano-

americanos, que por encargo de la Real Academia 

Española publicó D. Marcelino Menéndez y Pe-

layo; el Parnaso Colombiano, de D. Julio Áñez, 

y la América Poética, de la casa de Bouret; casi 

todas las ediciones especiales de poesías colom-

bianas, hechas en Europa y en América; el 

Repertorio Colombiano, dirigido por D. Carlos 

Martínez Silva, « la más notable publicación de su 

género que hasta ahora ha aparecido en la América 

española », y varios periódicos de Bogotá en los 

cuales se han dado á luz algunas de estas poesías. 

« El romanticismo», dice el ilustre académico á 

quien hemos citado, « arrancó en Bogotá y en 

Popayán magníficos acentos de amor y de ira á los 

espíritus ardientes é indómitos de José Eusebio 
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Caro y de Julio Arboleda, y en las montañas 

antioqueñas suspiró con inefable melodía en las 

dulces estrofas de Gregorio Gutiérrez González. 

Al mismo tiempo, la escuela lírica del siglo pasado, 

renovada y transformada en cuanto al espíritu, 

tuvo en ü . José Joaquín Ortiz un excelso repre-

sentante. En estos cuatro poetas líricos, tan diver-

sos entre sí, se cifra lo mejor del tesoro poético 

colombiano, al cual la posteridad juntará las obras 

de algunos ingenios vivos, de los cuales hay tres, 

por lo menos, que escasamente encuentran rivales 

en América. Á nadie se hace ofensa con afirmar 

verdad tan notoria como que el Parnaso colom-

biano supera h o y e n calidad, si no en cantidad, al 

de cualquiera otra región del Nuevo Mundo.». 

Basta estar medianamente al corriente de la 

literatura colombiana, para comprender que en tan 

acertado juicio se alude á D. Miguel Antonio Caro,. 

D. Rafael Pombo y D. Diego Fa l lón; pues, éstos 

y los cuatro antes citados son los siete poetas 

mayores de Colombia, sin que esto quiera decir 

que entni los menores no haya algunos muy 

notables. 

En las Cartas Americanas, califica D. Juan 

y alera la poesía colombiana de « aristocrática, 

culta y atildada », y dice que « claro se ve que en 

Colombia es cultivado con amor y con atinado 

ahinco nuestro patrio idioma; que en Colombia ha 

nacido Rufino José Cuervo. Todas las locuciones 

vulgares, todas las adulteraciones que pueblo tan 

remoto de España ha introducido en el lenguaje 

español quedan tan estudiadas y corregidas en las 

Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano. 

que no hay rastro de ello en la buena poesía. » 

T a n justo y merecido es este elogio, que no hay 

escritor colombiano que no rinda parias al 

señor Cuervo en materia de idioma y no se precie 

de ser su discípulo. 

Como se ve, antes que emitir nuestra propia opi-

nión sobre la literatura de que tratamos, preferi-

mos dejar oír la autorizada é imparcial voz de 

dos grandes escritores españoles, cuyas obras se 

leen y admiran dondequiera que se habla la len-

gua castellana. 

En nuestra antología hallará el lector las más 

preciosas joyas de la poesía colombiana, aun las de 

más reciente data, tales como la admirable oda del 

P. Teódulo Vargas El Crucifijo del jesuíta, que es 

sin duda una de las mejores, si no la mejor, de la 

colección. 

En general, no incluímos en ella sino poesías 

originales : las únicas excepciones que hacemos 

á la regla son A Virgilio y El Buey de Carducci, 

El Amor verdadero de Shakespeare y La Copa de 



Sully Prudhomme, sonetos traducidos por C a r o : 

el celebrado soneto de Blanco-White El Despertar 

de Adán, traducido p o r P o m b o ; el Salmo de lavida 

de Longfel low, por Conto, y La Partida de Bvron, 

por Escobar. 

Con el fin de aclarar ciertos pasajes del texto, 

hemos puesto al pie algunas notas explicativas, 

especialmente en las composiciones jocosas. 

No figura en esta colección la bella oda del Ilus-

trísimo señor D. Rafael Celedón, Obispo de Santa 

Marta, Al Concilio Vaticano, porque no hemos 

podido conseguirla. 

Sentimos que las obligadas dimensiones de este 

libro no nos permitan incluir en él algunas com-

posiciones de otros poetas. 

GREGORIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ 

P r i n c i p i a m o s esta A n t o l o g í a por el m á s p o p u l a r de l o s 

poetas c o l o m b i a n o s , c u y a s estrofas a n d a n en boca a u n de 

g e n t e q u e no s a b e leer . H a b l a n d o de G u t i é r r e z G o n z á l e z , 

d i c e D . S a l v a d o r C a m a c h o R o l d á n : « C u a n d o los cantos de 

u n poeta h a n ido m á s a l lá del c a m p a n a r i o de la a l d e a , y 

v a g a d o en a las de las auras , y h a n sido r e p e t i d o s por el 

m u r m u r i o de los arroyos , y r e p r o d u c i d o s por el e c o de l a s 

c o l i n a s , y antes q u e a p l a u d i d o s en los pa lac ios del r ico , h a n 

a l e g r a d o las v i g i l i a s en las c a b a ñ a s de los p o b r e s , y r e s o n a d o 

e n t ierras remotas , entonces es tá m e d i o g a n a d o el p le i to de 

la f a m a . Y si reduc ida á polvo la g e n e r a c i ó n q u e p r i m e r o 

los oyó, tal vez indi ferente , l o s cantos l e v a n t a n la losa de 

l o s s e p u l c r o s y tornan á repet i rse en los ecos, y o tras y 

otras g e n e r a c i o n e s c o n f i r m a n el fa l lo , e n t o n c e s se ha p r o -

n u n c i a d o la sentencia infa l ib le , y la g lor ia envía desde lo 

alto c o r o n a s de l u z á a l u m b r a r p a r a s i e m p r e u n n o m b r e 

decorado con el se l lo de la i n m o r t a l i d a d . » E x a m i n a n d o 

D. R a f a e l P o m b o el ¿ P o r qué no canto?, j u z g a q u e en él 

« el d e s e m p e ñ o excedió á toda e s p e r a n z a por su or ig ina l idad 

y p r i m o r , y cuatro so las de esas estrofas debieron c o l o c a r 

en el acto á su a u t o r en p r i m e r a l ínea entre los l í r icos cas-

te l lanos d o n d e q u i e r a q u e á la c a l i d a d y no á la c a n t i d a d se 

a d j u d i q u e la p a l m a de o r o . » G u t i é r r e z G o n z á l e z c o m e n z ó 

y t e r m i n ó la edic ión q u e de sus poesías h izo en M e d e l l í n 

p o r u n a c o m p o s i c i ó n A Julia, c o m o p a r a dar á entender 

q u e e l la , m u j e r noble y santa si las h a y , f u é el pr inc ip io y 

el fin de su i n s p i r a c i ó n ; y al pie de u n retrato s u y o q u e 
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el poeta rega ló á Jul ia escr ibió este cuarte to , expresión fiel 

de s u s de l icados s e n t i m i e n t o s : 

S o n n u e s t r a s a l m a s m í s t i c o r u i d o 

D e d o s flautas l e j a n a s , c u y o son 

E n d u l c í s i m o a c o r d e l l e g a u n i d o 

D e l a n o c h e c a l l a d a e n t r e e l r u m o r . 

S e n t i m o s no d i s p o n e r de espacio suf ic iente p a r a r e p r o d u c i r 

la Memoria sobre el cultivo del maíj en Antioquia, « p o e m a 

b e l l í s i m o q u e con g u s t o p r o h i j a r í a V i r g i l i o » (CUERVO). 

Nació G u t i é r r e z G o n z á l e z en la C e j a del T a m b o , D e -

p a r t a m e n t o de A n t i o q u i a , e l 9 de M a y o de 1826, y m u r i ó 

en M e d e l l í n el 6 de Jul io de 1872. 

A J U L I A 

Juntos tú y yo vinimos á la vida, 

Llena tú de hermosura y yo de amor; 

A ti vencido yo, tú á mí vencida, 

Nos hallamos por fin juntos los dos (1). 

Y como ruedan mansas, adormidas, 

Juntas las ondas en tranquila mar, 

Nuestras dos existencias siempre unidas 

Por el sendero de la vida van. 

( i ) P a r a q u e se e n t i e n d a r e c t a m e n t e este c u a r t e t o y d e s a p a r e z c a la a p a -

rente c o n t r a d i c c i ó n q u e h a y e n t r e los v e r s o s p r i m e r o y c u a r t o , c o n v i e n e 

a d v e r t i r q u e « v e n c i d o » es tá u s a d o en l u g a r de « r e n d i d o » ; q u e la fa-

m i l i a d e l p o e t a y l a d e q u i e n m á s t a r d e f u é s u m u j e r v i v í a n c e r c a u n a d e 

otra y e s t a b a n u n i d a s p o r l a z o s de e s t r e c h a a m i s t a d ; q u e e l l o s se c o n o c i e r o n 

y t r a t a r o n d e s d e n i ñ o s , y q u e d e s p u é s d e d i f i c u l t a d e s y a u s e n c i a s o b l i -

g a d a s p a r a p o d e r é l t e r m i n a r s u s e s t u d i o s e n B o g o t á , se h a l l a r o n « p o r 

fin j u n t o s l o s d o s . » 

G R E G O R I O G U T I É R R E Z G O N Z A L E Z 

T ú asida de mi brazo, indiferente 

Sigue tu planta mi resuelto pie; 

Y de la senda en la áspera pendiente 

A mi lado jamás temes caer. 

Y tu mano en mi mano, paso á paso, 

Marchamos con descuido al porvenir, 

Sin temor de mirar el triste ocaso 

Donde tendrá nuestra ventura fin. 

Con tu hechicero sonreír sonrío, 

Reclinado en tu seno angelical, 

De ese inocente corazón, que es mío, 

Arrullado al tranquilo palpitar. 

Y la ternura y el amor constantes 

En tu limpia mirada vense arder, 

A l través de dos lágrimas brillantes 

Que temblando en tus párpados se ven. 

Son nuestras almas místico rüido 

De dos flautas lejanas, cuyo son 

En dulcísimo acorde llega unido 

De la noche callada entre el rumor; 

Cual dos suspiros que al nacer se unieron 

En un beso castísimo de amor; 

Como el grato perfume que esparcieron 

Flores distantes y la brisa unió. 

¡Cuánta ternura en tu semblante miro! 

¡Que te miren mis ojos siempre así! 

Nunca tu pecho exhale ni un suspiro, 

Y eso me basta para ser feliz. 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

¡Que en el sepulcro nuestros cuerpos moren 

Bajo una misma lápida los dos! 

¡Mas mi muerte jamás tus ojos lloren! 

¡Ni en la muerte tus ojos cierre y o ! 
¿ P O R Q U E N O C A N T O ? 

A D O M I N G O D I A Z G R A N A D O S 

¿Por qué no canto? ¿Has visto á la paloma 

Que cuando asoma en el oriente el sol 

Con tierno arrullo su canción levanta, 

Y alegre canta 

La dulce aurora de su dulce amor? 

Y ¿no la has visto cuando el sol se avanza 

Y ardiente lanza rayos del cénit. 

Que fatigada tiende silenciosa 

A l a amorosa 

Sobre su nido, y calla, y es feliz? 

Todos cantamos en la edad primera 

Cuando hechicera inspíranos la edad, 

Y publicamos necios, indiscretos, 

Muchos secretos 

Que el corazón debiera sepultar. 

Cuando al encuentro del placer salimos, 

Cuando sentimos el primer amor, 

Entusiasmados de placer cantamos 

Y evaporamos 

Nuestra dicha al compás de una canción. 



Pero después... nuestro placer guardamos, 

C o m o ocultamos el mayor pesar; 

Porque es mejor en soledad el llanto, 

¡Y crece tanto 

Nuestra dicha en humilde oscuridad! 

Sólo en oscuro, retirado asilo 

Puede tranquilo el corazón gozar; 

Sólo en secreto sus favores presta, 

Siempre modesta, 

La que el hombre llamó felicidad. 

¿Conoces tú la flor de batatilla, 

La flor sencilla, la modesta flor? 

Así es la dicha que mi labio nombra; 

Crece á la sombra, 

Mas se marchita con la luz del sol. 

Debe cantar el que en su pecho siente 

Que brota ardiente su primer amor; 

Debe cantar el corazón que, herido. 
Llora afligido, 

Si ha de ser inmortal su inspiración. 

Porque la lira, en cuyo pie grabado 

Un nombre amado por nosotros fué, 

Debe á los cielos levantar sus notas, 

Ó hacer que rotas 

Todas sus cuerdas para siempre estén. 

Pero cantar cuando insegura y muerta 

La voz incierta triste sonará.... 

Pero cantar cuando jamás se eleva 

Y el aire lleva 

Perdida la canción, ¡triste es cantar! 

¡Triste es cantar cuando se escucha al lado 

De enamorado trovador la voz! 

¡Triste es cantar cuando impotentes vemos 

Que no podemos 

Nuestras voces unir á su canción! 

Mas tú debes cantar. T ú con tu acento 

Al sentimiento más nobleza das; 

T u s versos pueden fáciles y tiernos 

Hacer eternos 

T u nombre y tu laúd... Debes cantar. 

¡Canta, y arrulle tu canción sabrosa 

Mi silenciosa, humilde oscuridad! 

¡Canta, que es sólo á los aplausos dado 

C o n eco prolongado 

T u voz interrumpir!... Debes cantar. 

Pero no puedes, como yo he podido, 

En el olvido sepultarte tú; 

Que sin cesar y por doquier resuena 

Y el aire llena 

La dulce vibración de tu laúd. 

No hay sombras para ti. C o m o el cocuyo 

El genio tuyo ostenta su fanal; 

Y huyendo de la luz, la luz llevando, 

Sigue alumbrando 

Las mismas sombras que buscando va.' 



A U R E S (i) 

De peñón en peñón turbias saltando 

Las aguas de A T J R E S descender se ven; 

La roca de granito socavado 

Con sus bombas haciendo estremecer. 

Los helechos y juncos de su orilla 

Temblorosos, condensan el vapor; 

Y en sus columpios trémulas vacilan 

Las gotas de agua que abrillanta el sol. 

Se ve colgando en sus abismos hondos, 

Entretejido, el verde carrizal, 

C o m o de un cofre en el oscuro fondo 

Los hilos enredados de un collar. 

Sus cintillos en arcos de esmeralda 

Forman grutas do no penetra el sol, 

C o m o el toldo de mimbres y de palmas 

Que Lucina tejió para Endimión. 

Reclinado á su sombra, ¡cuántas veces 

Vi mi casa á lo lejos blanquear, 

Paloma oculta entre el ramaje verde, 

Oveja solitaria en el gramal! 

( I ) H e r e d a d p a t e r n a , q u e e l p o e t a se v i ó f o r z a d o á v e n d e r por h a b e r 

v e n i d o á menos en b i e n e s d e f o r t u n a . S e le d i ó el n o m b r e d e p u r e s á c a u s a 

d e sus r i c a s m i n a s de o r o . 

Del techo bronceado se elevaba 

El humo tenue en espiral azul.... 

La dicha que forjaba entonce el alma 

Fresca la guarda la memoria aún. 

All í , á la sombra de esos verdes bosques 

Correr los años de mi infancia v i ; 

Los poblé de ilusiones cuando joven, 
Y cerca de ellos aspiré á morir. 

Soñé que allí mis hijos y mi J u l i a — 
¡Basta! las penas tienen su pudor, 

Y nombres hay que nunca se pronuncian 

Sin que tiemble con lágrimas la voz. 

Hoy también de ese techo se levanta 

Blanco azulado el humo del hogar; 

Y a ese fuego lo enciende mano extraña» 

Y a es ajena la casa paternal. 

La miro cual proscrito que se aleja 

Ve de la tarde á la rosada luz 

La amarilla vereda que serpea 

De su montaña en el lejano azul. 

Son un prisma las lágrimas que prestan 

Al pasado su mágico color; 

A l través de la lluvia son más bellas 

Esas colinas que ilumina el sol. 

Infancia, juventud, tiempos tranquilos, 

Visiones de placer, sueños de amor, 

Heredad de mis padres, hondo rio, 

Casita blanca. . .y esperanza, ¡adiós! 



¡ Á N A D A ! 

E s t a b a un día el poeta o c u p a d o , y q u i z á de m a l h u m o r , 

c u a n d o le p r e s e n t a r o n un m e r e n g u e q u e le e n v i a b a su a m i g a 

E d e l m i r a , con este r e c a d o : « Q u e le d iga á q u é sabe »; á lo 

c u a l contestó : « D í g a l e q u e á n a d a ». L a o b s e q u i o s a señor i ta , 

q u e á su v e z h a b í a r e c i b i d o c o m o r e g a l o el e x q u i s i t o m e -

r e n g u e de m a n o s de u n a s a m i g a s suyas , no q u e d ó n a t u r a l -

m e n t e m u y s a t i s f e c h a c o n la contestac ión ; así se lo m a n i -

festó al poeta a p e n a s le v i ó , y él e n t o n c e s , en desagrav io , le 

escr ib ió estos versos . 

I 

¿Me preguntas, Edelmira, 

Á qué me supo esa pasta 

Llamada por ti merengue ? 

Pues oye : me supo á nada. 

A nada, muy formalmente 

T e lo repito : esto basta. 

E l sabor es, Edelmira, 

Cual la voz, cual la mirada, 

Cual todo lo que sentimos 

Y cuyo juez es el alma. 

Y si no, dime, ¿qué dicen 

Los pájaros cuando cantan? 

¿ Qué dicen cuando murmuran 

E n blancas guijas las aguas? 

¿ Qué dice la blanda brisa 

Cuando tropieza en las ramas, 

Y el fiero mar que se escucha 

Cuando colérico brama? 

¿Qué los truenos cuando rugen 

Y entre las nubes estallan? 

¿ Qué los volcanes publican 

Cuando vomitan su lava? 

¿ Qué se oye, di, cuando suenan 

Repicando las campanas, 

Y de un péndulo el latido, 

Y el de un perro cuando ladra ? 

Dime, ¿no es cierto, Edelmira, 

Que brisas, rumores, auras, 

Truenos, volcanes, sonidos, 

Son mudos, no dicen nada? 

¿ No has visto tú algunos ojos 

Que nos miran y que callan? 

¿ No has visto algunas sonrisas 

Que entre dos hoyuelos vagan, 

Ó bajo naciente bozo 

Furtivamente se escapan? 

¿ Qué dicen esas sonrisas, 

Mudo lenguaje del alma? 

En el campo, á la oración, 

; No has estado reclinada 



Mirando pasar las nubes 

Que en mil grupos se abrillantan, 

Que se escarmenan, se apiñan, 

Negras, plomizas ó blancas, 

Cuando el sol al esconderse 

Débiles rayos les lanza? 

Y allí mismo en esas horas 

En el césped recostada, 

¿No oíste mugir los toros, 

N o oíste bramar las vacas, 

Y del caballo el relincho, 

Y el balido de las cabras, 

Currucutear (i) las palomas, 

Y al gallo cantar, si canta ? 

¿ N o oíste de las gallinas 

La monótona algazara, 

Cuando disputan un puesto 

De un árbol entre las ramas, 

Y susurrar las abejas 

Cuando anhelantes enjambran, 

Y á la torcaz que solloza 

Cuando todo rumor calla ? 

Edelmira, di, Edelmira, 

T o d o esto, ¿ qué dice ? Nada. 

I I 

A nada, es decir, á todo, 

Porque esta palabra vaga, 

( i ) V o z o n o m a t o p é y i c a , u s a d a e n el s e n t i d o de arrullar 

Como el maná del desierto 

A cualquier gusto se adapta. 

Se escucha lo que se quiere 

Porque es fotógrafa el alma, 

Y con su luz un deseo 

Es realidad y resalta. 

Y si no, dime, Edelmira, 

Cuando los pájaros cantan, 

¿ N o te expresan lo que anhelas, 

Lo mismo que oculto guardas? 

Cuando las aguas murmuran, 

¿ No responden en su habla 

A una pregunta secreta 

Que estás haciendo aunque callas, 

Respuesta que á nadie pides, 

Pero que confiada aguardas? 

Y en las brisas apacibles 

Cuando sacuden sus alas, 

¿No escuchas en tus oídos 

Los mil suspiros que pasan ? 

III 

Nos forja la fantasía 

Lo que la mente anhelara, 

Y oímos lo que queremos 

Si repican las campanas, 

Si mugen fieros los toros, 

Si braman tiernas las vacas, 

Si melancólica arrulla 

La paloma enamorada, 
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Si el relincho percibimos 

Del alazán cuando escarba, 

Ó el ladrido de los perros, 

Ó el gallo criollo que canta, 

La torcaz que se lamenta, 

Ó las cabras cuando balan. 

El mar, el volcán, el trueno, 

¿ No te espantan cual te espanta 

La realidad de un martirio 

Que sus sonidos retrata? 

En las nubes caprichosas, 

Que tímidamente vagan, 

¿ N o ves fantasmas, vestiglos, 

Demonios, ángeles, hadas, 

De púrpura inmensos ríos, 

De plomo negras montañas, 

Formando así tu capricho 

L a figura deseada? 

Las sonrisas dicen mucho, 

Dicen más que las palabras, 

Crepúsculo vespertino 

Ó tinte róseo del alba, 

Y a sean de ira ó despecho, 

Ya de amor ó de esperanza. 

Y los ojos, ¡ oh Edelmira! 

El telégrafo del alma, 

¿ Cuántas cosas no nos cuentan 

C o n una sola mirada? 

¡ Oh ! Cuán amargas las penas 

Son en las horas calladas 

De una noche de aflicción.... 

¡ Tan lentas horas no acaban! 

Y por eso los murmullos 

Que llegan á la almohada 

Nos dicen cosas tan tristes, 

Que mejor fuera ignorarlas. 

Y si postrada en el lecho 

Sientes la fiebre que mata, 

¿ N o oyes que el péndulo imita 

De la muerte las pisadas, 

Cuando palpitando acordes 

T u sien y el péndulo marchan ? 

Que el péndulo y las arterias 

Compás acordado marcan, 

A la sangre que circula 

Y al tiempo fugaz que pasa. 

En ñn, sonidos, rumores, 

Sombras, sonrisas, miradas, 

Volcanes, nubes y truenos 

Dicen todo, ó dicen nada. 

IV 

Convengamos, Edelmira, 

En que no sabiendo á nada 

Ese merengue exquisito, 

Mil cosas ocultas guarda. 



Y o al probarlo estaba viendo 

Esas manos delicadas 

De las graciosas criaturas 

Que aéreas cosas amasan; 

Creí que estaba leyendo 

E l interior de sus almas, 

Y en su limpio fondo escritas 

Sus ilusiones galanas. 

Me supo, y me supo á mucho. 

Porque no me supo á nada.... 

Y veía, sobretodo, 

Que aquella bendita pasta, 

Pasando antes por las tuyas, 

Luego á mis manos llegaba; 

Y pensando en ti leía 

L o que allá en tu pecho pasa. 

Donde á leer he aprendido 

Por tu voz y tu mirada. 

Concluyamos, Edelmira, 

¿A qué me supo esa pasta? 

A lo mismo que estos versos : 

Me supo á todo y á nada. 

L A S D O S N O C H E S 

Á D E M E T R I O V I A N A 

¡ O h ! ¡noche oscura! ¡oscura, oscura noche! 

V o y á matar mi luz artificial, 

Y me quedo conmigo en otra noche 

Más oscura que tú, mi propio mal. 

Entre dos pabellones que se elevan 

Si negro es el de arriba, el mío es más : 

De esas cortinas ¿cuál me infunde miedo? 

Me infunde miedo la que tengo acá. 

Voy á mi lecho, estrujo mi ropaje, 

Dando sin descansar vueltas en él ; 

Vuelve el alma sus ojos hacia dentro, 

Y oscuridad en su contorno ve. 

Pero en su fondo no, pues dondequiera 

A l g o hay que punza y en relieve está : 

N o se puede borrar de la conciencia 

L o que puede borrar la oscuridad. 

Los ojos hacia dentro, te aseguro, 

Los infusorios de la vida ven, 

Microscópicos seres que un cocuyo 

C o n su luz vacilante hace tremer. 



L A O R A C I Ó N 

Bien hace aquel que prosternado cae 

Y confiesa y alaba á su Señor; 

Creer y confesar tal vez lo salven, 

Pero es dulce, es mejor pedirle á Dios. 

Confiad en la oración, llama que sube 

Hasta las salas de la eterna luz, 

Telégrafo instantáneo que nos une 

C o n la patria de amor, patria común. 

Las plegarias, que son alas del alma. 

La llevan recta hasta encontrar á Dios, 

Y oración que á su trono se lavanta 

Baja trayendo alguna bendición. 

Pedidle á Aquel en cuya mansa boca 

Tantas promesas para todos h a y ; 

N o temáis implorarle á todas horas; 

Creed en el Pedid y se os dará. 

Si no alcanzáis lo que pedís fervientes 

(¡Misterioso poder de la oración!), 

Encontraréis de los pedidos bienes 

Después de orar, necesidad menor. 

Á J U L I A 

« Juntos tú y y o vinimos á la vida, 

Llena tú de hermosura y yo de amor; 

A ti vencido yo, tú á mí vencida, 

Nos hallamos por fin juntos los dos. » 

Así te dije; ¡oh Dios! . . . ¡Quién creería 

Que no hiciera milagros el amor! 

¡Cuántos años pasaron, vida mía, 

Y excepto nuestro amor, todo pasó! 

¡Con cuánto orgullo yo añadí : mi brazo 

T e servirá en la vida de sostén! 

De nuestro amor el encantado lazo 

Risueño, ufano, al mundo lo mostré. 

¡ Mucho, mucho, mi Julia, hemos sufrido! 

U n abismo descubro entre hoy y ayer : 

Mas el débil fui yo , yo fui el vencido; 

T ú , fuerte de los dos, tuviste fe. 

Y tu fe te ha salvado y me ha salvado, 

Pues unidos vinimos hasta el fin, 

Cual dos olas gemelas que han rodado 

En busca de una playa en que morir. 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Basta para una vida haberte amado : 

Y a he llenado con esto mi misión. 

He dudado de todo... he vacilado, 

Mas sólo incontrastable hallé mi amor. 

Julia, perdón si al fin de la carrera 

Fatigado y sin fuerzas me rendí.... 

¡Si tu suerte enlazada no estuviera 

Con mi suerte, tal vez fueras feliz! 

T ú fuiste para mí como la roca 

A l solo y casi náufrago bajel, 

Que, el ancla en ella al arrojar, provoca 

Las tempestades que en contorno ve. 

Empero, la borrasca no te arredra, 

Aunque se avanza hacia nosotros dos, 

Y has querido morir como la hiedra 

Que se abraza del olmo protector. 

Fué desigual la unión de nuestros lares 

Y o con mis faltas, tú con tu virtud; 

T ú dándome tu amor, yo mis pesares 

¡Oh! ¡debiste salvarte, sola, tú! 

Mas de la vida en la penosa lucha, 

Ya en el fin, como yo debes hallar 

U n consuelo supremo : Julia, escucha : 

Si no como antes, nos amamos más. 

JOSÉ EUSEBIO CARO 

L a s s i g u i e n t e s a u t o r i z a d a s p a l a b r a s de D . M a r c e l i n o 

Menéndez y P e l a y o s intet izan el c a r á c t e r y la o b r a de este 

ins igne poeta : « José E u s e b i o C a r o f u é el m á s l ír ico de 

todos los c o l o m b i a n o s , p o r lo p r o f u n d o é intenso de su v i d a 

afect iva, la c u a l e x p r e s ó con rara f r a n q u e z a y v i r i l a r r o j o en 

v e r s o s de f o r m a insól i ta , q u e b a j o u n a corteza q u e p u e d e 

p a r e c e r áspera y dura , e s c o n d e n tesoros de c ier ta poesía 

ínt ima y ardiente , á u n t i e m p o a p a s i o n a d a y filosófica, 

m e d i o inglesa y m e d i o e s p a ñ o l a , q u e a n t e s y d e s p u é s de él 

ha sido r a r í s i m a e n c a s t e l l a n o . L a e x t r a ñ a y s e l v á t i c a g r a n -

deza de la poesía de C a r o p r o c e d e e n t e r a m e n t e de la g r a n -

deza m o r a l del h o m b r e , q u e f u é a c a b a d o tipo d e v a l o r y 

dignidad h u m a n a . 

P o e t a f u é , y a l t í s i m o p o e t a ; 

N o p o r p o e t a , e m p e r o , m a s por g r a n d e . . . . 
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de la just ic ia y el o r d e n , le o b l i g ó á e m i g r a r á los E s t a d o s 

U n i d o s ; y poco d e s p u é s de r e g r e s a r al puer to de S a n t a 

Marta, D e p a r t a m e n t o del M a g d a l e n a , m u r i ó a l l í de fiebre 

amari l la , el 28 de E n e r o de 1853. 
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L A L I B E R T A D Y E L S O C I A L I S M O 

O d a en c o n m e m o r a c i ó n del día 7 de M a r z o d e 1849, e n q u e 

el g e n e r a l José Hi lar io L ó p e z f u é p r o c l a m a d o p r e s i d e n t e 

de la N u e v a G r a n a d a , á v ir tud de la v i o l e n c i a q u e u n a 

t u r b a armada pract icó s o b r e el C o n g r e s o ; d e d i c a d a á la 

juventud r e p u b l i c a n a de la N u e v a G r a n a d a . 

0 HOMINES AD S E R V I T U T E M NATI ! 

( E x c l a m a c i ó n q u e T á c i t o p o n e e n b o c a 

d e T i b e r i o , c a n s a d o y a d e la a b y e c -

c i ó n d e l o s S e n a d o r e s r o m a n o s ) . 

1 

¡Oh López! sal, pregunta por la tierra 

¿Cuál es más vil y odioso de los d o s ; 

E l salteador que al monte se destierra 

Y hace á los hombres sin disfraz la guerra, 

Mofándose de Dios; 

II 

O el fariseo infame que de h i n o j o s 

Ora contrito al pie del sacro altar 

Y va, con dulce voz y dulces ojos , 

Del huérfano y la viuda los despojos 

Hipócrita á usurpar? 

III 

¡Oh, siglos ha que el punto está juzgado! 
Mas falta aún que aprenda el mundo á ver 
Con menos odio al rey que, rey criado, 
Mira á su especie cual servil ganado 

Nacido á obedecer, 

IV 

Que al demagogo que en traidor arcano 

Celando su venganza y ambición, 

Hace la corte al pueblo soberano 

Sube al poder, y ejerce á salva mano 

Rapiña y proscripción. 

V 

Que esa ambiciosa inquieta hipocresía 

No es menos vil que la falaz piedad : 

¡Ni hay opresión cual esa tiranía 

Que usurpa con sacrilega ironía 

T u nombre, Libertad! 

V I 

¡Oh Libertadores veces santo nombre, 

Del alma la más bella aspiración! 

¡Tiempo vendrá que al porvenir asombre 

T e haya insultado alguna vez el hombre 

Con tal profanación! 



V i l 

¡Oh Libertad! yo puedo alzar la frente, 

Y bendecirte al son de mi laúd; 

Que desde niño amaba en ti mi mente 

El bien mayor que dio á la humana gente 

El Dios de la Virtud. 

V I I I 

Con la Virtud en mí te confundías, 

C o n la Justicia, con la dulce Paz : ^ 

¡Jamás, cuando ante mí resplandecías, 

Manchadas con el crimen me traías 

T u s manos ni tu faz! 

I X 

Á amarte pura me quedé enseñado; 

Por tu pureza te conozco bien; 

Mi corazón me anuncia tu reinado 

C o m o la imagen del glorioso estado 

Del hombre en el Edén. 

X 

— Los hombres todos por su ser iguales 

Ante una ley de universal amor, 

Y sólo por sus obras, desiguales, 

C o m o lo son sus obras inmortales 

Delante del Señor.... 

X I 

Todos seguros en los varios modos 

Con que á su bien, sin daño ajeno, van; 

Sí, todos libres, responsables todos, 

Sin distinción de títulos ni apodos 

Que orgullo y odio dan.... 

X I I 

¡El justo, blanco ó negro, hermoso ó feo, 

Estrecho ú opulento en su vivir, 

Inglés ó chino, jesuíta, hebreo.... 

Y aun el cegado inofensivo ateo, 

Pudiendo en paz dormir! 

X I I I 

Y el malo, sólo por la ley herido, 

Por lo que ha hecho — ¡por lo que es, jamás! 

¡Y herido sin rigor, y garantido 

Contra su mismo juez; juez sometido 

Á un juez mayor detrás! 

X I V 

¡El hombre nunca al hombre degradando, 

Rey de sí mismo y de sus cosas rey! 

¡ El fin del hombre el fin de Dios llenando! 

¡La ley del hombre santa reflejando 

De Dios la santa ley! . . . . 



X V 

¡ Eso es la Libertad : la que he previsto 

Entre los raptos de mi ardiente edad; 

La que en la tierra de Franklín he visto; 

La que me ofrece en sus promesas Cristo 

Ésa es la Libertad! 

X V I 

Y ésa la misma que en la Patria mía 

Joven sus fuerzas ensayando vi . . . 

Hasta que ¡oh L ó p e z ! en aciago día 

La hirió con su puñal la turba impía 

Que te aclamaba á ti. 

X V I I 

¿Á ti ?... i N o sólo á ti! N o le bastaba 

T u indignidad á su nefando amor. 

¡ Ah, más que indignidad necesitaba : 

A tu infernal amigo proclamaba; 

De Sucre al matador! ( i ) 

X V I , I I 

¡ Y o los oí... cuando su puño armado 

Del hierro vil, salían en tropel 

Del templo, donde habían ya violado 

La majestad inerme del Senado 

En nombre tuyo y de él! 

( i ) A l u s i ó n á O b a n d o . 

X I X 

¡ Y o los oí... Su canto de victoria 

Viene á amargar mi triste proscripción. 

Cual eco del abismo, esa memoria, 

Atravesando nuestra negra historia 

Será nuestro baldón! 

X X 

El nuestro... ¡ Sí, de todos! ¡Cada uno 
A la obra de tinieblas ayudó : 
Cuál d é b i l — cuál traidor — digno ninguno! 
i Ni el Cuerpo que á la paz, sin fruto alguno, 

T u honor sacrificó ! 

X X I 

L a esposa del romano Colatino, 

A l verse impura, prefirió morir. 

¡ Los hombres del Congreso Granadino 

Besáronle la mano al asesino 

A trueque de v iv ir ! 

X X I I 

Hoy viven... ¿ Cómo? Pudo su bajeza 

Quizá esperar de gratitud el don.... 

Con negro insulto, vejación, pobreza, 

Ya á demostrarles el tirano empieza 

Cuál es su galardón.... 



X X I I I 

H o y viven... C o m o vive en el serrallo 

El triste eunuco de africano Dey; 

Cual vive en el corral lo que fué gallo, 

Cual vive, el cuello al fin haciendo callo, 

Bajo su yugo, el buey. 

X X I V 

¡ Son todo, menos hombres! ¡ Han perdido-

Lo que da al hombre ser — su dignidad; 

Que á la víctima el crimen consentido 

Mancilla más que al violador bandido 

Su misma atroz maldad! 

X X V 

¡ Oh, más dichosos, harto más, aquellos-

Que afrontaron, ya tarde, al dictador: 

Y hoy, de extranjero sol á los destellos 

L a Patria lloran y sus campos bellos, 

Su hogar y dulce amor; 

X X V I 

Ó amenazados en su propio suelo 

Con el despojo, azotes y prisión, 

Por todos vela su leal desvelo, 

Por todos lucha con heroico anhelo 

Su libre corazón! 

X X V I I 

¡ Esfuerzo generoso, mas tardío! 

L o que en su origen era vil raudal, 

Que pudo en tiempo haber cegado el brío 

De la virtud, hoy es inmenso río 

De irreparable mal. 

X X V I I I 

¡ Ah, si, de mal irreparable! Nada 
Tan hórrido se puede concebir; 
¡ Ver de la ley con la tremenda espada, 
Que sólo contra el malo fué forjada, 

El malo al justo herir! 

X X I X 

Puedes contarlo tú, modesto amigo, 

En quien un monstruo se ensañó brutal... 

Y hoy comes del destierro el pan conmigo 

Que, por reparación, ¡ nuevo castigo 

T e impuso un juez venal! 

X X X 

Podéis hablar, vosotros, asimismo, 

Humildes misioneros de la cruz, 

Contra los cuales, del reabierto abismo, 

Renace del Borbón el despotismo 

En esta edad de luz. 



X X X I 

; El mismo espectro horrendo resucita! 

¡ La misma escena! ¡ El mismo ardor feroz, 

Que entre la noche á la inocencia excita 

Del pobre lecho al ostracismo, y quita 

Á la piedad su v o z ! 

X X X I I 

Y al son de libertad, que desde el foro 

Vinoso eleva el proscriptor motín, 

Los jefes corren al común tesoro 

Do el pan del pobre, do del rico el oro 

Les prepara el botín. 

X X X I I I 

E l oro así del rico, el pan del pobre, 

No sólo pagan á la audaz maldad 

El mal ya obrado, sino el mal que aun obre 

Para impedir que en la nación recobre 

Su imperio la verdad. 

X X X I V 

¡ Del orden inversión abominable; 

Por guardia de la hacienda, el más ladrón; 

Por juez de la inocencia el más culpable; 

Por paz la esclavitud; por ley el sable; 

L a fuerza por razón! 

X X X V 

¡ Eso es el Socialismo! ¡ El Socialismo 

Que, su fealdad queriendo disfrazar, 

El , hijo de Ambición y de Ateísmo, 

De Libertad se atreve y Cristianismo 

La estirpe á reclamar! 

X X X V I 

¡ Ese es el Socialismo! Hoy atavía 

Con falsos nombres su genial horror. 

Su nombre Galia supo darle un día; 

Su nombre dice más que Tiranía; 

; Su nombre es el T E R R O R ! 

X X X V I I 

— ¡ Modelos de virtud y de hermosura 

Madres cristianas, prez de Bogotá! 

¡ Llorad ! — de vuestro llanto la amargura 

Cuál es la libertad nos asegura 

Que el Socialismo da. 

X X X V I I I 

¡ Llorad! en vuestras lágrimas espera 

Con fe mi desolado corazón: 

¡ Ellas, en esta degradada era, 

De libertad futura y verdadera 

La noble prenda son! 
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X X X I X 

Que la mirada húmida que lanza 

A l cielo la virtud de una mujer, 

Es tan sublime que á expiar alcanza 

La paz del vil, del malo la venganza, 

Ante el Supremo Ser. 

X L 

Mas Dios es justo. La nación suicida 

Podrá regenerarse y ser feliz.... 

¡ Mas en las carnes de su nueva vida 

Conservará de la salvaje herida 

La eterna cicatriz! 

N u e v a Y o r k , 7 de M a r z o de I 8 5 I , s e g u n d o a n i -

v e r s a r i o del e n t r o n i z a m i e n t o de la D i c t a d u r a s o c i a -

l i s ta de l a N u e v a G r a n a d a . 
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U N A L Á G R I M A D E F E L I C I D A D 

Solos, ayer, sentados en el lecho 

Do tu ternura coronó mi amor, 

T ú , la cabeza hundida entre mi pecho, 

Yo, circundando con abrazo estrecho, 

T u talle encantador; 

Tranquila tú dormías, yo velaba. 

Llena de los perfumes del jardín 

La fresca brisa por la reja entraba, 

Y nuestra alcoba toda embalsamaba 

De rosa y de jazmín. 

Por cima de los árboles tendía 

Su largo rayo horizontal el sol, 

Desde el remoto ocaso do se hundía : 

¡ Inmenso, en torno de él, resplandecía 

U n cielo de arrebol! 

Del sol siguiendo la postrera huella 

Dispersas al acaso, aquí y allí, 

Asomaban, con luz trémula y bella, 

Hacia el oriente alguna ú otra estrella, 

Sobre un fondo turquí. 



Ningún rumor, ó voz, ó movimiento 

Turbaba aquella dulce soledad; 

¡ Sólo se oía susurrar el viento, 

Y oscilar, cual un péndulo, tu aliento, 

Con plácida igualdad! 

¡ O h ! ¡ y o me estremecí! . . . ¡Sí ; de ventura 

Me estremecí, sintiendo en mi redor 

Aquella eterna, fúlgida natura! 

¡ En mis brazos vencida tu hermosura! 

¡ En mi pecho el amor! 

Y cual si alas súbito adquiriera, 

O en las suyas me alzara un serafín, 

Mi alma rompió la corporal barrera, 

Y huyó contigo, de una en otra esfera,' 

¡ Con un vuelo sin fin ! 

Buscando allá con incansable anhelo' 

Para ti, para mí, para los dos, 

Del tiempo y de la carne tras el velo, 

Ese misterio que l lamamos cielo — 

¡ L a eternidad de Dios! 

Para fijar allí, seguro y fuerte, 

Libre de todo mundanal vaivén, 

Libre de los engaños de la suerte, 

Libre de la inconstancia y de la muerte 

¡ De nuestro amor el bien ! 

Y en un rapto de gloria, de improviso, 

Lo que mi alma buscaba hallar creí; 

Una secreta voz del paraíso 

Dentro de mí gritóme : Dios lo quiso; 

¡ Sea tuya allá y aquí! 

Y enajenado, ciego, delirante, 

T u blando cuerpo que el amor formó 

Traje contra mi pecho palpitante.... 

Y en tu faz una lágrima quemante 

¡ De mis ojos cayó! 

¡ A y ! despertaste... Sobre mí pusiste 
T u mirada, feliz al despertar; 
¡ Mas tu dulce sonrisa en ceño triste 
Cambióse al punto que mis ojos viste 

Aguados relumbrar! 

De entonce acá... ¡ oh amante idolatrada 

Mas sobrado celosa 'huyes de m í ; 

Si á persuadirte voy, no escuchas nada, 

O de sollozos clamas sofocada : 

« ¡ Soy suya... y llora así! » 

¡ O h ! ¡ no, dulce mitad del alma mía! 

No injuries de tu amigo el corazón; 

¡ A y ! ¡ ese corazón en la alegría 

Sólo sabe llorar cual lloraría 

E l de otro en la aflicción! 

El mundo para mí de espinas lleno, 

Jamás me dió do reclinar mi s ien; 

Hoy de la dicha en mi primer estreno, 

El lloro que vertí sobre tu seno 

¡Encerrabaun edén! 



— ¡ Oh! . . . i La esposa que ¡oven y lozana 

Diez hijos á su esposo regaló, 

Y que después viuda, enferma, anciana, 

Á sus diez hijos en edad temprana 

Morir y enterrar vió! — 

¡ Esa mujer, que penas ha sufrido 

Cuantas puede sufrir una mujer; 

Esa madre infeliz, que ha padecido 

Lo que tan sólo la que madre ha sido 

Alcanza á comprender!.. . . 

Ella, pues, cuando á buenos y á malvados 

Llame á juicio la trompa de Jehová, 

Sus diez hijos al ver resucitados, 

A l volver á tenerlos abrazados.... 

¡ O h ! ¡ de amor llorará! 

Y de esa madre el dulce y tierno llanto 

Á la diestra de Dios la hará subir; 

¡Y tal será su suavidad y encanto, 

Que en su alta gloria al serafín más santo 

De envidia hará gemir! 

Mas ese llanto del amor materno, 

Vertido en la presencia del Señor, 

A l entrar de la vida al mundo eterno, 

No, no será más dulce ni más tierno 

¡ Que el llanto de mi amor! 

E L B A U T I S M O 

Á MI S E G U N D O H I J O R E C I É N N A C I D O 

I 

¡Ven, y en las vivas fuentes del bautismo 

Recibe, oh niño, de cristiano el nombre; 

Nombre de amor, de ciencia, de heroísmo, 

Que hace en la tierra un semidiós del hombre 

Los hombres que esas aguas recibieron 

C o n su espíritu y brazo subyugaron 

La inmensa mar que audaces recorrieron, 

Los mundos que tras ella adivinaron. 

Potentes más que el genitor de Palas, 

A l rayo señalaron su camino; 

Y á los vientos alzándose sin alas, 

Siguieron sin temblar su torbellino. 

Ellos al Leviatán entre cadenas 

Sacan de los abismos con su mano, 

Y pisan con sus plantas las arenas 

Del fondo de coral del Océano. 



Cristianos son los que esas formas bellas 

Con que el Creador engalanó á Natura, 

Obligan á vaciar sus blandas huellas 

En instantánea, nítida pintura. 

De un hi lo con la curva retorcida 

Los cabos juntan de un inerte leño.. . . 

¡ Y el secreto perturban de la vida, 

Y agitan al cadáver en su sueño ! 

Y tú también, eras también cristiano, 

T ú que dijiste, contemplando el cielo : 

« ¡Ya mis ojos no alcanzan, pobre anciano 

Y o rasgaré del firmamento el velo! » 

Y en el aire elevando dos cristales, 

Vuelta á Venus la faz, puesto de hinojos, 

Los ojos que te hiciste fueron tales 

Que envidiaron las águilas tus ojos. 

Y era cristiano aquel que meditando 

En el retiro de modesta estanza, 

Sin afán, sin error, pesó, jugando, 

Los planetas y el sol en su balanza. 

I I 

¡Oh prenda de mi amor, dulce hijo mío 

Cuando en edad y para bien crecieres 

(Y en el gran Padre Universal confío 

Vivirás para el bien lo que vivieres); 

Seno entonces quizá, meditabundo, 

De ardor, de ciencia y juventud llevado, 

Quieras curioso, visitando el mundo 

Juzgar lo que los hombres han fundado : 

Conocerás entonces por ti mismo, 

Verán tus ojos, palparán tus manos, 

L o que puede el milagro del bautismo 

En los que el nombre llevan de cristianos. 

Si ; do naciones prósperas hallares, 

Sujetas sólo á moderadas leyes 

Que formaron senados populares 

Y que obligan á súbditos y á reyes; 

Do al hombre vieres respetar al hombre, 
"V á la mujer como á su igual tratada, 
Modesta y libre, sin que al pueblo asombre 
Viva fiel sin vivir esclavizada; 

Do vieres generosos misioneros, 
Sin temor de peligros ni de ultrajes, 
Abandonar la patria placenteros 
Para llevar la luz á los salvajes; 

Do vislumbrares púdicas doncellas, 

De obscuro hospicio entre las sombras vagas, 

Curando activas con sus manos bellas 

De los leprosos las hediondas llagas; 

Do puedas admirar instituciones 

Que abrigan al inválido, al desnudo, 

Que amansan al demente sin prisiones, 

Que hacen al ciego ver, y hablar al m u d o ; 



Do vieres protegido al inocente, 

Castigado al perverso con cariño, 

Respetado al anciano inteligente, 

Asegurado el porvenir del niño; 

All í do hallares libertad y ciencia, 

Misericordia, caridad, justicia, 

Dominando del pueblo la conciencia, 

De la industria calmando la codicia; 

Allí do respetándose á sí mismo 

Vieres al hombre amar á sus hermanos, 

Podrás clamar : « ; Honor al cristianismo, 

Que éstos no pueden ser sino cristianos! » 

I I I 

¡ Ésos serán cristianos! herederos 

De la virtud y del antiguo nombre 

De aquellos doce pobres, compañeros 

Del que se hizo llamar H u o D E L H O M B R E ; 

De Aquel que en un establo fué nacido, 

De un artesano en el taller criado, 

De los grandes del mundo perseguido, 

Y al fin como un ladrón crucificado; 

Que nada de su mano que se lea 

Nos dejó, ni viajó por las naciones; 

Y adolescente al pueblo de Judea 

: Dió tres años no más sus instrucciones; 

Y cuyo Verbo empero más fecundo 

Fué que el cetro y la espada de los Reyes 

¡ Con los siglos creció, renovó el mundo, 

Cambió costumbres, religiones, leyes! 



D O L O R Y V I R T U D 

A L D O C T O R N l N I A N O R l C A R D O C H Í Y N E , 

I N S I G N E M É D I C O Y C I R U J A N O E S C O C É S . 

I 

¡ O h ! ¿ quién no llorará sobre tu suerte, 

C H E Y N E , ángel de bondad, sabio infeliz, 

Que sabes del dolor y de la muerte 

Salvará los demás, pero no á ti? 

— Cuándo en un dia tropical de Enero, 

Tendido el cielo de brillante azul, 

Desde el cénit al universo entero 

Derrama el sol calor, y vida, y luz; 

Hacia ese cielo espléndido, encantado, 

Levanta entonce alegre el corazón 

Tanta víctima humana, que has salvado, 

Bendiciéndote á ti, después de Dios. 

; Y tú la diestra, pálido, entre tanto, 

Al pecho llevas con intenso afán, 

Para contar, con gozo ó con espanto, 

De tus arterias el latir mortal! 

El rico no te paga con el oro, 

Que con la vida le conservas tú : 

iMás rico aún el pobre, con el lloro 

Te paga de su santa gratitud. 

Mas ¡ ah ! ni la opulencia generosa, 

Ni el poder, ni el amor, ni la amistad.... 

; A y , ni tu misma ciencia prodigiosa 

De tu destino te podrán salvar ! 

Más que la griega, firme y atrevida, 

A los cielos pasmados arrancó 

T u inglesa mano el fuego de la vida.... 

¡ Y un buitre te devora el corazón ! 

; Oh ! ¿quién no llorará sobre tu suerte 

C H E Y N E , ángel de bondad, sabio infeliz, 

Que sabes del dolor y de la muerte 

Salvar á los demás, pero no á ti ? 

11 

¡ Oh, no te enojes, no, con el poeta! 

Si él no puede el decreto revocar, 

Si él no puede arrancarte la saeta, 

Tampoco viene á emponzoñarla más. 

Su misión, cual la tuya, es de consuelo 

El sabe que en el valle del dolor, 

Ni todo gozo es bendición del cielo, 

Ni toda pena es maldición de Dios. 



T ú s a b i o — s i m p l e yo — l o s dos cristianos, 

Ambos sabemos que ante el Sumo Ser 

Que pesa en su balanza á los humanos. 

Prueba es el mal y tentación el bien. 

— Si todo cesa aquí, si noche eterna 

Es de justo y malvado el porvenir, 

Si de las tumbas en la yerba tierna 

El hombre entero se ha de transfundir ; 

¡ Sabio entonce el malvado, y necio el justo 

¡ Necio de ti, que con tan loco afán, 

De negra muerte en incesante susto, 

Sufres, y haces el bien sin esperar! 

— Pero si nunca tu escalpelo ha hallado. 

Cuando un cadáver fétido rompió, 

En la albúmina del cerebro helado 

La centella inmortal que la animó; 

Si ese cerebro pesa cual pesaba, 

Si sólo falta el pensamiento en él, 

; Oh ! si ese pensamiento aquí no acaba.... 

; Sufre y espera en tus dolores, C H E Y N ! 

¡ O h , no te enojes, no, con el poeta! 

Si él no puede el decreto revocar, 

Si él no puede arrancarte la saeta, 

T a m p o c o viene á emponzoñarla más. 

I I I 

En el gran día en que de Dios la gloria 

Se te presente en su verdad y luz, 

Hallará el ángel, al abrir tu historia, 

Bajo cada dolor una virtud. 

Entre el justo y el malo hay un abismo : 

El placer y el dolor, el bien y el mal, 

Para el malo son fuentes de egoísmo, 

Para el justo son fuentes de bondad. 

Sí : cuando el malo en su catrera corta 

Halla salud, prosperidad, honor, 

Triunfa y dice en sí mismo : ; Qué me importa 

Que otros padezcan mientras go\o yo! 

Y cuando al fin sobre su frente pesa 

C o n todo su rigor la adversidad, 

Cae diciendo entre sí : / Qué me interesa, 

Si yo sufro, aliviar á los demás! 

De Caledonia bajo el turbio cielo, 

De esos montes románticos al pie 

De do ha tomado libertad su vuelo, 

Bello tu madre te admiró al nacer. 

Con un germen de muerte allí naciste, 

Y con un germen de bondad en ti : 

Los tesoros de ciencia que adquiriste 

Aquí te vemos prodigar sin fin. 



Sabio, puedes vivir para ti mismo; 

Justo, quieres servir á los demás : 

La ciencia que degrada el egoísmo, 

La santifica en ti la caridad. 

Y hoy vives pobre, enfermo.. . ; y envidiado 

Mas bendito serás en tu dolor, 

Que el don del desgraciado al desgraciado 

Es el más aceptable para Dios. 

En el gran día en que de Dios la gloria 

Se te presente en su verdad y luz, 

Hallará el ángel, al abrir tu historia, 

Bajo cada dolor una virtud. 

EN B O C A D E L Ú L T I M O I N C A 

Ya de los blancos el cañón huyendo, 

Hoy á la falda del Pichincha vine, 

C o m o el sol vago, como el sol ardiente, 

C o m o el sol libre. 

¡ Padre Sol, oye! por el polvo yace 

De Manco el trono; profanadas gimen 

Tus santas aras; yo te ensalzo solo, 

; Solo, mas libre ! 

¡ Padre Sol, oye! sobre mí la marca 

De los esclavos señalar no quise 

A las naciones; á matarme vengo, 

¡ A morir libre ! 

Hoy podrás verme desde el mar lejano, 

Cuando comiences en ocaso á hundirte, 

Sobre la cima del volcán tus himnos 

Cantando libre. 

Mañana sólo, cuando ya de nuevo 

Por el oriente tu corona brille, 

T u primer rayo dorará mi tumba, 

¡ Mi tumba l ibre! 



Sobre ella el cóndor bajará del cielo; 

Sobre ella el cóndor, que en las cumbres vive, 

Pondrá sus huevos y armará su nido 

Ignoto y libre. 

MIGUEL ANTONIO CARO 

H a b l a n d o de C a r o , el escr i tor l ibera l a r g e n t i n o D. M i g u e l 

C a ñ é , p e r s o n a no s o s p e c h o s a de parc ia l idad, dice q u e a ha 

leído c u a n t o es pos ib le l e e r e n tre inta a ñ o s de vida i n t e -

lectual . S u alta i n t e l i g e n c i a h a entrado á f o n d o en la l i t e -

ratura m o d e r n a , y pocos c o m o él p o d r í a n h a b l a r con tal 

autor idad de lo q u e en m a t e r i a de c iencias y letras se h a 

h e c h o en el m u n d o en los ú l t i m o s c ien años . » A la estatua 

del Libertador, u n a de s u s m á s b e l l a s y m a g i s t r a l e s p o e s í a s , 

es u n retrato m o r a l de B o l í v a r h e c h o con sentenc ias s u y a s 

propias q u e h a n v e n i d o á ser h i s t ó r i c a s , y u n a descr ipc ión 

art ís t ica de la c lás ica o b r a de T e n e r a n n i . C a r o , d igno 

h i jo del i lustre D. José E u s e b i o C a r o , es bien c o n o c i d o por 

s u s t rabajos l i terar ios no sólo en C o l o m b i a s ino en E s p a ñ a , 

d o n d e personas c o m p e t e n t e s c o n s i d e r a n su t raducc ión de 

las o b r a s de V i r g i l i o c o m o la m e j o r q u e se h a h e c h o en 

l e n g u a c a s t e l l a n a . Si c o m o poeta es n o t a b l e , c o m o prosista 

e legante y c o r r e c t o y c o m o escr i tor e r u d i t o no h a y q u i e n l e 

s u p e r e en A m é r i c a . A él , en p r i m e r t é r m i n o , se debe el q u e 

h a y a caído en d e s u s o el espír i tu a n t i e s p a ñ o l , q u e no era 

n a t u r a l y e s p o n t á n e o sino s i m p l e m o d a , f o m e n t a d a o f i c i a l -

m e n t e cada a ñ o p o r los d i s c u r s o s patr io teros de 20 de Jul io , 

y tal resu l tado se o b t u v o con el e s t a b l e c i m i e n t o de las r e -

lac iones d i p l o m á t i c a s con la m a d r e patria, c o n la p r o p a -

g a c i ó n de la b u e n a l i teratura caste l lana y con la f u n d a c i ó n 

de las A c a d e m i a s a m e r i c a n a s , q u e tanto h a n c o n t r i b u i d o á 

e s t r e c h a r los l a z o s de a m i s t a d entre E s p a ñ a y las R e p ú b l i -

cas h i s p a n o a m e r i c a n a s . M i g u e l A n t o n i o C a r o nació en 

B o g o t á el 10 de N o v i e m b r e de 1843, y es m i e m b r o de la 

A c a d e m i a C o l o m b i a n a y Pres idente de la R e p ú b l i c a . 
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Á L A E S T A T U A D E L L I B E R T A D O R 

( E N L A P L A Z A M A Y O R D E B O G O T Á ) . 

¡ B O L Í V A R ! no fascina 

A tu escultor la musa que te adora 

Sobre el collado que á Juniti domina (i), 

Donde estragos fulmina 

T u diestra, de los Incas vengadora. 

No le turba la Fama, 

Alada pregonera, que tu gloria 

Del mundo por los ámbitos derrama, 

Y doquier te proclama 

Genio de la venganza y la victoria. 

El no supo el camino 

Por do el carro lanzaste de la guerra, 

Que de Orinoco al Potosí argentino 

Impetüoso vino 

Temblar haciendo en derredor la tierra. 

Ni sordos atambores 

Oyó, ni en las abiertas capitales 

( i ) V e r s o de O l m e d o p u e s l o a q u í c o m o a l u s i ó n á La victoria Je Junin 

Canto á Bolivat • 

Entrar vió tus banderas tricolores 

Bajo lluvia de flores 

Y al estruendo de músicas marciales. 

Ni á sus ojos te ofreces 

Cuando, nuevo Reinaldo, á ti te olvidas, 

Y el hechizante filtro hasta las heces 

Bebiendo, te adormeces 

Del Rímac en las márgenes floridas. . 

No en raptos de heroísmo, 

No en vértigo de triunfos y esplendores 

Admiró tu grandeza. É l á ti mismo 

T e buscó en el abismo 

De recónditas luchas y dolores. 

T e vió, si adolescente, 

Y a en el silencio de la gran rüina 

Que Roma encierra, apacentar tu mente, 

La soñadora frente 

Doblada al peso de misión divina. 

Retando á las Españas 

De América inflamar el seno inerte 

Con grito que conmueve las montañas; 

Solo, en playas extrañas, 

Ó entre escombros hundido, engrandecerte 

Y puesto el pensamiento 

Al l í donde visión mortal no alcanza, 

Nuevo Colón en pérfido elemento, 

C o n profético aliento 

Avivar en tinieblas la esperanza; 



Con mano compasiva 

(No bien á la Fortuna has hecho esclava) 

Restituir su libertad nativa 

Á una raza cautiva 

Y á la prole infeliz que amamantaba; 

Ó llevar de un segundo 

Palante (i el corazón al templo santo, 

Mientras responde á tu dolor profundo 

Con eco gemebundo 
Fiel muchedumbre derramando llanto; 

Ó en la región del hielo, 

Del Chimborazo hollar la cumbre cana, 

Y contemplar allí del tiempo el vuelo, 

L a inmensidad del cielo, 

La pequenez de la grandeza humana. 

V i ó el dolor que se ceba 

En ti, á la hora en que el Eterno di jo: 

« Quiérole ya purificar con nueva 

Y terrífica prueba. » — 

Colombia entonces te negó por hi jo; 

Y envidia vil desflora, 

C o n rabioso azotar, la ínclita rama 

C o n que piadosa gratitud decora 

T u frente creadora 

Que el honor de los Césares desama; 

( i ) G i r a r d o t . 

Ya el obcecado hermano 

El arma revolvió contra tu pecho, 

Y en el confín postrero colombiano 

T e brinda hidalgo hispano, 

Si patria te faltó, su honrado techo. 

Á ese asilo postrero, 

Del piélago mezclándose al bramido 

Ó al lejano clamor del marinero, 

¿ Qué acento lastimero 

Fúnebre vuela á golpear tu oído? 

¿ Qué asolación augura 

La voz doliente que en los aires gira? 

De negra ingratitud víctima pura, 

En hórrida espesura, 

¡ Cielos ! el Héroe de Ayacucho expira. 

En tan solemnes días, 

Por la orilla del mar, los pasos lentos, 

Y cruzados los brazos cual solías. 

Hondas melancolías 

Exhalabas á veces en lamentos. 

Ora pasara un ave, 

Y a hender vieses el líquido elemento 

Sin dejar rastro en él, velera nave, 

Murmurabas: « ¿ Quién sabe 

Si aré en la mar y edifiqué en el viento? » 

En sordos aquilones 

Oías como lúgubres señales : 



«¿Si caerán sobre mí las maldiciones 

De cien generaciones? 

¡ A y , desgraciado autor de tantos males! » 

Brotar la alevosía 

Viste, y á empuje de discordia brava 

Bambolear la libertad. Gemía 

Colombia en agonía; 

T u espíritu radioso declinaba. — 

El noble estatüario 

Apartando fulgentes aureolas, 

De dudas en tu pecho solitario 

Vio aquel tumulto vario; 

¡ Vio el hondo abismo, las amargas olas!. . . . 

Callando respondiste 

Á la íntima efusión con que él te nombra 

Cuando en fijar tu semejanza insiste, 

Y hermosa, pero triste, 

Apareció tu veneranda sombra. 

Con ese aspecto, y esa 

Melancólica nube de tu ceño 

Que desengaño y abandono expresa; 

Descendiste á la huesa, 

Y aun te acompaña en el eterno sueño. 

Inclinando la espada 

T u brazo triunfador parece inerme; 

Terciado el grave manto ; la mirada 

En el suelo clavada; 

Mustia en tus labios la elocuencia duerme. 

Mágico á par de Dante 

T E N E R A N N I tu vasto pensamiento 

Renovó, concentró, y á tu semblante 

Dió majestad cambiante, 

Y á tu austero callar múltiple acento. 

No tremendo, no adusto 

Revives; del fragor de la pelea 

Descansas ya... Mas tutelar, augusto, 

Doquier se alce tu busto, 

Con plácida elación se enseñorea; 

Y en tu serena altura 

Mártir perdonas, y recibes culto 

Sublime en tu dolor, sin amargura, 

De lisonja perjura 

Libre por siempre, y de cobarde insulto. 

Y tu nombre en su vuelo 
Más que el de antiguos semidioses crece 
En tu edad misma y en tu propio suelo; 

¡ Y tu historia sin velo 

Las grandezas que fueron oscurece! 

El divinal aliento, 

Que anima á la materia y transfigura ; 

Nobilísimo humano sentimiento; 

Final recogimiento; 

Cuanto á el alma enaltece ó la depura, 

En mística amalgama, 

Cual vago nimbo de tu excelsa frente 

0Ö3Ö73 



No imitación, veneración reclama : 

El que Padre te aclama, 
Mezcla de orgullo y de vergüenza siente. 

¡ L I B E R T A D O R ! Delante 

De esa efigie de bronce, nadie pudo 

Pasar sin que á otra esfera se levante, 

Y te llore, y te cante, 

Con pasmo religioso, en himno mudo. Mirad al peregrino 

¡ Cuán doliente y trocado ! 

Apoyándose lento en su cayado 

¡ Qué solitario va por su camino ! 

En su primer mañana, 

Alma alegre y cantora 

Abandonó el hogar, como á la aurora 

Deja su nido la avecilla ufana. 

L A V U E L T A Á L A P A T R I A 

Aire y luz, vida y flores, 

Buscó en la vasta y fría 

Región que la inocente fantasía 

Adornaba con mágicos fulgores. 

Ve el mundo, oye el rtiido 

De las grandes ciudades, 

Y sólo vanidad de vanidades 

Halla doquier su espíritu afligido. 

Materia da á su llanto 

Cuanto el hombre le ofrece; 

Ya la risa en sus labios no florece, 

Y olvidó la nativa voz del canto. 



5 8 A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Hízose pensat ivo; 

Las nubes y las olas 

Sus confidentes son, y trata á solas 

E l sitio más repuesto y más esquivo. 

A su penar responde 

En la noche callada, 

La estrella que declina fatigada 

Y en el materno piélago se esconde. 

¡ Vuelve, vuelve á tu centro! 

Natura al infelice 

Clama; ¡ vuelve! una voz también le dice 

Que habla siempre con él, amiga, adentro. 

¡ A y triste! En lontananza 

Ve los pasados días, 

Y en gozar otra vez sus alegrías 

Concentra reanimado la esperanza. 

¡ Impos ib le ! ¡ L o c u r a ! . . . . 

¿ C u á n d o pudo á su fuente 

Retroceder el mísero torrente 

Que probó de los mares la amargura? 

Y a sube la colina 

C o n mal seguro paso ; 

Del sol poniente al resplandor escaso 

E l valle de la infancia se domina. 

¡ A y ! E s e valle umbrío 

Que la paterna casa 

Guarece; ese r u m o r con que acompasa 

Sus blandos tumbos el sagrado río; 

Esa aura embalsamada 

Que sus sienes orea, 

¿ A u n corazón enfermo que desea 

Su antigua soledad, no dicen nada? 

El pobre peregrino 

Ni oye ,ni ve, ni siente; 

De la Patria la imagen en su mente 

No existe ya, sino ideal divino. 

Invisible le toca 

Y sus párpados cierra 

Angel piadoso, y la ilusión destierra, 

Y el dulce sonreír vuelve á su boca. 

¡ Qué muda despedida! 

¿Quién muerto le creyera? 

¡ Mirando está la Patria verdadera! 

¡ Está durmiendo el sueño de la vida ! 



O D A A L A G L O R I A 

Yo entonces era niño 

Cuando entre nubes bellas 

Bajar te vi del cielo 

C o n ímpetu veloz; 

Vi tu mano de púrpura, 

T u corona de estrellas, 

Y resonó en mi oído • 

T u inolvidable voz. 

Y aquella imagen vivida 

Llevóse mi sosiego : 

Salir tú me ordenaste 

De mi tranquilo hogar; 

De las tribulaciones 

Templar mi alma en el fuego, 

Y ver los yertos montes, 

La soledad del mar. 

Y á cantar me obligaste 

C o n levantado aliento, 

Y en premio me ofreciste 

T u divinal favor. 

Hoy á buscarme vuelves 

Y o conozco ese acento, 

Y sé de tus miradas 

El mágico fulgor. 

¡ Salve, visión gloriosa 

De mis sueños de oro! 

Y o tu vuelta he esperado 

C o n férvida inquietud : 

¡ Hoy te miro presente 

Y de hinojos te adoro, 

Radiante de belleza, 

De pompa y juventud ! 

Óyeme : yo he perdido 

De mi vivir la caima, 

Sumiso á tus mandatos, 

A l juramento fiel, 

Atesorando siempre 

Los ecos de mi alma, 

C o n ambicioso anhelo 

De tu mejor laurel. 

Yo he subido á las cumbres 

Más altas de la tierra; 

Hervir bajo mis plantas 

La tempestad sentí; 

Rugiendo hallé en los mares 

A la sangrienta Guerra, 

Y con ella altercando 

Mi voz tronaba allí. 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Y yo escalé las nubes 

Con ala l lameante, 

Y visité sin brújula 

La vacua inmensidad; 

Crucé desiertos soles, 

Y absorto, vacilante, 

Paréme en el espacio 

Y vi la Eternidad. 

¡ Oh, cumple tus promesas 

Alza mi nombre al cielo, 

Lleva los cantos míos 

A l último conf ín, 

Y dales, incansable 

En tu radioso vuelo, 

La heroica resonancia 

De tu inmortal clarín ! 

L A S A V E S 

¡ Aves! ¿ D ó vais cruzando la alta esfera 

Risueña limpia y clara? 

¡ A y ! ¡ quién como vosotras libre fuera! 

¡ Quién cual vosotras, ay, el vuelo alzara! 

Blancos y deliciosos pensamientos 

Despertáis en el alma : 

Cuando os mecéis sobre los mansos vientos 

Cual la esperanza sois que boga en calma. 

Y cuando descendéis apresuradas 

Sois cual las ilusiones 

; Ah ! de puro atrevidas, disipadas 

Del porvenir abierto en las regiones. 

Va á perderse el incienso allá en el cielo, 

Y allá en la mar el río; 

No se dónde, siguiendo vuestro vuelo, 

Vuela á perderse el pensamiento mío. 

Para la eterna inmensidad nacida 

Gime el alma y quisiera 

En edades lanzarse sin medida, 

En espacios hundirse sin ribera. 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Por eso amar, volar nos place tanto : 

E l que ama, los lugares 

Y el tiempo olvida. ¿Qué es el desencanto 

Sino al fondo bajar de los pesares 

Y volver á contar menguadas horas> 

¡Ay, aves pasajeras 

De tristeza y amor inspiradoras, 

De adioses y esperanzas mensajeras! 

Os sigo con la vista; ya no os veo 

Y miro todavía; 

Que absorta en la ilusión de su deseo 

Os busca el alma en la región vacía. 

Sombra y esclavitud cubren el suelo; 

Siguiendo vuestro giro 

La alegre libertad que hay en el cielo 

Gozo un instante, pues gozarla os miro. 

P A T R I A 

¡ Patria! Te adoro en mi silencio mudo 

Y temo profanar tu nombre santo; 

Por ti he gozado y padecido tanto 

Como lengua mortal decir no pudo. 

No te pido el amparo de tu escudo, 

Sino la dulce sombra de tu manto; 

Quiero en tu seno derramar mi llanto 

Vivir, morir en ti, pobre y desnudo. 

Ni poder, ni esplendor, ni lozanía 

Son razones de amar. Otro es el lazo 

Que nadie, nunca, desatar podría. 

A m o yo por instinto tu regazo; 

Madre eres tú de la familia mía; 

¡ Patria! de tus entrañas soy pedazo. 



A V I R G I L I O 

C o m o luna serena en el estío 

A los sedientos campos da frescura; 

Luce á los blancos rayos, y murmura 

Bienhallado en sus márgenes el río; 

Oculta al ruiseñor boscaje umbrío 
Y llena el horizonte su voz pura; 

Mudo al pie el viajador, muerta hermosura 

Recuerda en amoroso desvarío; 

Madre infeliz convierte la llorosa 

Mirada, de una tumba al firmamento, 

Y calma el vago albor su hondo quebranto; 

Ríe el collado, allá la mar reposa; 

Suena en los altos árboles el viento : — 

Ta l para mí la magia de tu canto. 

M I G U E L A N T O N I O C A R O . 
67 

Come quando su' campi arsi la pia 

Luna imminente il gelo estivo infonde; 

Mormora al bianco lume il rio tra via 

Riscintillando entro le brevi sponde, 

EU secreto usignuolo intra le fronde 

Empie il vasto seren di melodia; 

Ascolta il viatore, e pur le bionde 

Chiome che amò ripensa, e'1 corso oblia; 

Ed orba madre che doleasi in vano, 

Da un avel gli occhi al ciel lucente gira, 

E in quel diffuso albor l 'animo queta; 

Ridono intanto i monti e'1 mar lontano, 

Tra i grandi arbor la fresca aura sospira; 

Tale il tuo verso a me, divin poeta (1). 

C A R D U C C I . 

(O I a le luum c a r m e n n o b i s , d i v i n e poeta. 

Bue. 5 . 4 5 . 



A M O R V E R D A D E R O 

No, no aparta á dos almas amadoras 

Adverso caso ni cruel porfía; 

Nunca mengua el Amor ni se desvía, 

Y es uno y sin mudanza á todas horas. 

Es fanal que borrascas bramadoras 

Con inmóviles rayos desafía; 

Estrella lija que los barcos guía; 

Mides su altura, mas su esencia ignoras. 

A m o r no sigue la fugaz corriente 

De la edad, que deshace los colores 

De los floridos labios y mejillas. 

Eres eterno, A m o r : si esto desmiente 

Mi vida, no he sentido tus ardores, 

Ni supe comprender tus maravillas. 

M I G U E L A N T O N I O C A R O . 69 

Let me not to the mariage of true minds 

Admit impediments. Love is not love 

W h i c h alters when it alteration finds, 

Or bends with the remover to remove : 

0 , no! it is an ever-fixed mark, 

That looks on tempests and is never shaken; 

It is the star to every wandering bark, [taken. 

Whose worth's unknown although his height be 
[cheeks 

Love's not T ime 's fool, though rosy lips and 

With in his bendings sickle's compass come; 

Love alters not with his brief hours and weeks, 

But bears it out even to the edge of doom. 

If this be error and upon me prov'd, 

I never writ, nor no man ever lov'd. 

S H A K E S P E A R E 

(Sonnets, cxvi.) 



L A C O P A 

Rodar veréis en torpes bacanales 

De grosero licor cántaro l leno; 

Mas no abunda lo mismo el vino bueno 

Que ha de espumar en l ímpidos cristales. 

Aguarda, en tanto, en altos pedestales, 

Áureo, artístico vaso, noble estreno; 

Vacío permanece su hondo seno; 

Nadie osa profanar copas reales. 

E l espíritu va cual la materia; 

Contenta á un pecho vil placer inmundo; 

Altiva es la pasión del alma altiva; 

Y quien aspira á la pureza eteria 

No halla amor, entre amores de este mundo, 

Digno de que su seno le reciba. 

s 

Dans les verres épais du cabaret brutal 

Le vin bleu coule à flots et sans trêve à la ronde; 

Dans les calices tins plus rarement abonde 

Un vin dont la clarté soit digne du cristal. 

Enfin la coupe d'or du haut d'un piédestal 

Attend, vide toujours, bien que large et profonde, 

Un cru dont la noblesse à la sienne réponde : 

On tremble d'en souiller l 'ouvrage et le métal. 

Plus le vase est grossier de forme et de matière, 

Mieux il trouve à combler sa contenance entière, 

Aux plus beaux seulement il n'est point de liqueur. 

C'est ainsi: plus on vaut, plus fièrement on aime, 

Et qui rêve pour soi la pureté suprême 

D'aucunterrestreamournedaigne emplir son cœur. 

S U L L Y P R U D H O M M E 



E L B U E Y 

Ora, manso animal, inmóvil miras 

Cual fijo bloque, el campo floreciente; 

Ora al pesado yugo das la frente 

Y á la labor del hombre fiel conspiras. 

Él te aguija, él te punza, y tú á sus iras, 

Los ojos revolviendo mansamente, 

Respondes en si lencio.; Oh buey paciente 

Paz á un tiempo y vigor al alma inspiras. 

T u ancha negra nariz húmido aliento 

Exhala ; tu mugir ondeando lento 

En los serenos ámbitos se pierde; 

Y en el glauco cristal de tu pupila, 

Grave y dulce, refléjase tranquila 

La muda soledad del campo verde. 

T 'amo, o pio bove ; e mite un sentimento 

Di vigore e di pace a'1 cor m'infondi, 

0 che solenne come un monumento 

T u guardi i campi liberi e fecondi, 

0 che a'1 giogo inchinandoti contento 

L'agi i opra de l'uom grave secondi : 

Ei t'esorta e ti punge, e tu co'l lento 

Giro de' pazzienti occhi rispondi. 

Da la larga narice umida e nera 

Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto 

Il mugghio ne'l sereno aer si perde; 

E de'l grave occhio glauco entro l'austera 

Dolcezza si rispecchia ampio e quieto 

Il divino dei pian silenzio verde. 

C A R D U C C I . 



P R O S E N E C T U T E 

T ú que emprendiste bajo albor temprano 

L a áspera senda c o n ardiente brío 

Y hora incl inado y con andar tardío 

Rig iendo vas el b á c u l o de anciano : 

T o r p e el s e n t i d o y el cabello cano 

N o te a c o b a r d e n ; ni en sepulcro frío 

Contemples c o n dol iente desvario 

De rápido descenso el fin cercano. 

Fúlg ida luz la v ista te oscurece; 

Argentó tu c a b e z a nieve p u r a ; 
Cesas de oír, p o r q u e el silencio crece; 

T e encorvas, p o r q u e vences la fragura; 

Anhelas , p o r q u e el aire se enrarece; 

Llegando vas á c o r o n a r la altura. 

R A F A E L POMBO 

« L o q u e s o b r e t o d o es de a d m i r a r en P o m b o es la s e n -

ci l lez , al p a r e c e r al m e n o s sin arte, con q u e dice cosas m u y 

b e l l a s , q u e por lo m i s m o q u e están d i c h a s tan s e n c i l l a m e n t e 

p a r e c e n m á s b e l l a s y p e n e t r a n m e j o r y m á s h o n d o en el 

a l m a », dice D. J u a n V a l e r a en las Cartas Americanas. Y a 

P o m b o e r a c o n o c i d o en toda la A m é r i c a E s p a ñ o l a por su 

a p a s i o n a d a p o e s í a Mi Amor, p u e s t a en b o c a de u n a m u j e r 

(Edda), y por la s e n t i d í s i m a á Elvira Tracy; y sus c o m -

posic iones p o s t e r i o r e s , de e n t o n a c i ó n a u n m á s a l ta y m a j e s -

tuosa , tales c o m o su oda En el Niágara, p u b l i c a d a p o r 

p r i m e r a v e z en El Repertorio Colombiano, no h a n h e c h o 

m á s q u e c o n f i r m a r el j u i c i o q u e los doctos se h a b í a n 

f o r m a d o del poeta. U n a de s u s m á s b e l l a s é i n s p i r a d a s p r o -

d u c c i o n e s e n el g é n e r o e l e g i a c o es Una Señora sobre la 

muerte de su esposo, y e n el p a t r i ó t i c o El 9 de Diciembre. 

D o m i n a en ésta u n t o n o tal de desa l iento , de tr isteza, q u e 

raya en a r r e p e n t i m i e n t o p o r la i n d e p e n d e n c i a a m e r i c a n a ; 

y el h i m n o de a l a b a n z a á l a s h a z a ñ a s y sacr i f i c ios de los 

héroes q u e la d i e r o n , e s al p r o p i o t i e m p o u n terr ib le ana-

tema á la a m b i c i ó n y la codic ia q u e se h a n a p o d e r a d o de 

la m a y o r parte de los g o b e r n a n t e s de A m é r i c a y q u e son la 

causa pr inc ipa l d e s ú s c o n s t a n t e s r e v o l u c i o n e s . V é a s e si n o : 

¿ D o e s t á n ¡ o h D i o s ! tus m á g i c o s p r o s p e c t o s ? 

¿ P o r q u é a l l í n o c e r r a s t e n u e s t r a h i s t o r i a 

A n t e s de q u e a c u d i e s e n los i n s e c t o s 

Á d e v o r a r la m i e s d e t a n t a g l o r i a ? 

B e s a r a y o ese p o l v o , y , c o m o e l p e r r o 

D e a q u e l l o s d i o s e s p e r s i g u i e r a e l r a s t r o 

P r ó f u g o d e es ta e d a d d e l v i l B e c e r r o 

D o la n o s t a l g i a d e l o g r a n d e a r r a s t r o . 



P R O S E N E C T U T E 

T ú que emprendiste bajo albor temprano 

L a áspera senda c o n ardiente brío 

Y hora inclinado y con andar tardío 

Rigiendo vas el báculo de anciano : 

Torpe el sentido y el cabello cano 

N o te acobarden; ni en sepulcro frío 

Contemples c o n doliente desvario 

De rápido descenso el fin cercano. 

F ú l g i d a l u z l a v i s t a t e o s c u r e c e ; 

A r g e n t ó t u c a b e z a n i e v e p u r a ; 

C e s a s d e o í r , p o r q u e e l s i l e n c i o c r e c e ; 

T e encorvas, porque vences la fragura; 

A n h e l a s , porque el aire se enrarece; 

Llegando vas á coronar la altura. 

R A F A E L POMBO 

« L o q u e s o b r e t o d o es de a d m i r a r en P o m b o es la s e n -

ci l lez , al p a r e c e r al m e n o s sin arte, con q u e dice cosas m u y 

b e l l a s , q u e por lo m i s m o q u e están d i c h a s tan s e n c i l l a m e n t e 

p a r e c e n m á s b e l l a s y p e n e t r a n m e j o r y m á s h o n d o en el 

a l m a », dice D. J u a n V a l e r a en las Cartas Americanas. Y a 

P o m b o e r a c o n o c i d o en toda la A m é r i c a E s p a ñ o l a por su 

a p a s i o n a d a p o e s í a Mi Amor, p u e s t a en b o c a de u n a m u j e r 

(Edda), y por la s e n t i d í s i m a á Elvira Tracy; y sus c o m -

posic iones p o s t e r i o r e s , de e n t o n a c i ó n a u n m á s a l ta y m a j e s -

tuosa , tales c o m o su oda En el Niágara, p u b l i c a d a p o r 

p r i m e r a v e z en El Repertorio Colombiano, no h a n h e c h o 

m á s q u e c o n f i r m a r el j u i c i o q u e los doctos se h a b í a n 

f o r m a d o del poeta. U n a de s u s m á s b e l l a s é i n s p i r a d a s p r o -

d u c c i o n e s e n el g é n e r o e l e g i a c o es Una Señora sobre la 

muerte de su esposo, y e n el p a t r i ó t i c o El 9 de Diciembre. 

D o m i n a en ésta u n t o n o tal de desa l iento , de tr isteza, q u e 

raya en a r r e p e n t i m i e n t o p o r la i n d e p e n d e n c i a a m e r i c a n a ; 

y el h i m n o de a l a b a n z a á l a s h a z a ñ a s y sacr i f i c ios de los 

héroes q u e la d i e r o n , e s al p r o p i o t i e m p o u n terr ib le ana-

tema á la a m b i c i ó n y la codic ia q u e se h a n a p o d e r a d o de 

la m a y o r parte de los g o b e r n a n t e s de A m é r i c a y q u e son la 

causa pr inc ipa l d e s ú s c o n s t a n t e s r e v o l u c i o n e s . V é a s e si n o : 

¿ D o e s t á n ¡ o h D i o s ! t u s m á g i c o s p r o s p e c t o s ? 

¿ P o r q u é a l l í n o c e r r a s t e n u e s t r a h i s t o r i a 

A n t e s d e q u e a c u d i e s e n l o s i n s e c t o s 

Á d e v o r a r l a m i e s d e t a n t a g l o r i a ? 

B e s a r a y o e s e p o l v o , y , c o m o e l p e r r o 

D e a q u e l l o s d i o s e s p e r s i g u i e r a e l r a s t r o 

P r ó f u g o d e e s t a e d a d d e l v i l B e c e r r o 

D o l a n o s t a l g i a d e l o g r a n d e a r r a s t r o . 



P o r q u e pasó la fiebre d e la g l o r i a 

Y q u e d ó en e s q u e l e t o el e g o í s m o 

P a r o d i a n d o r a q u í t i c o la h i s t o r i a 

Y h a m b r i e n t o d e v o r á n d o s e á s í m i s m o . 

E n r e s u m e n , á P o m b o m i s m o es a p l i c a b l e lo q u e él h a 

dicho de otra g l o r i a c o l o m b i a n a : « E s poeta, y a l t í s i m o 

P o e t a .,. E s tal la idea q u e él t iene de la « c e l s i t u d de la 

p o e s í a y la b e l l e z a del arte, q u e n u n c a ha quer ido h a c e r 

ni q u e se h a g a c o l e c c i ó n de sus v e r s o s ; p o r q u e , d i c e , 

en u n a gran r e u n i ó n de el los, t iene q u e h a b e r m u c h o s 

m a l o s . S o n , a s i m i s m o , g e n e r a l m e n t e c o n o c i d a s y a p r e c i a d a s 

sus t r a d u c c i o n e s de H o r a c i o y de L o n g f e l l o w . P o m b o nació 

en B o g o t á el 7 de N o v i e m b r e de i833, y es m i e m b r o de la 

A c a d e m i a C o l o m b i a n a y su secretar io p e r p e t u o . 

EN E L N I Á G A R A 

( C O N T E M P L A C I Ó N ) 

D E D I C A D A EN P R E N D A 

DE R E S P E T U O S A A D M I R A C I Ó N V DE P R O F U N D O R E C O N O C I M I E N T O 

Á L A S E Ñ O R A MARÍA JUANA C H R O S T I E D E S E R R A N O 

¡ Ahí estás otra vez! . . . El mismo hechizo 

Que años ha c o n o c í : monstruo de gracia, 

Blanco, fascinador, enorme, augusto; 

Sultán de los torrentes 

Muelle y sereno en tu sin par pujanza. 

¡ A h í estás! ¡ siempre el Niágara! Perenne 

En tu estático trance, en ese vértigo 

De voluptad tremenda, sin cansarte 

Nunca de ti, ni el hombre de admirarte. 

¡ Cómo cansarse! La belleza activa, 

La siempre viva porque siempre pura, 

No puede fatigar. Hija perfecta — 

Sin medio humano — del excelso fíat 

Que perpetuaron leyes inviolables 

En su incesante acción ; mimada hermana 

Del firmamento, de la luz, del aire; 

Huésped no expulsa del Edén perdido : 

Esta hermosura es creación constante 

Y original, donde trasciende el soplo 

De su Autor soberano. A l g o nos dice 

Que allí está Dios: el néctar de embeleso 

Y de reparación que á un tiempo mana. 

Al contemplarla en nuestro fondo bullen 

Los dormitados gérmenes divinos, 

Cual hierve al sol el ánima viviente 

De la Naturaleza ; y surge ansioso 

El amor de familia, el de la eterna 

E indisoluble; y como al mar la gota 

Emancipada al fin de térreos lazos, 

C o m o del pecho de la madre el niño, 

Mudos de íntimo gozo nos prendemos 

En comunión de eternidad con ella. 

; Podrá Dios fatigar? ¡ A h ! en lo que hastía 

Hay encanto letal, triste principio 

De inercia, hostil á Dios, germen de muerte, 

Gangrena de las almas secuestradas 

De su raudal vivífico.... 



Mas, ¿dónde 

Mi mente descendió? Llámala al punto, 

¡ Oh Niágara ! y en ti la imagen vea 

De las almas triunfantes; mire al Héroe 

Sublime en su martirio; al Genio mire 

Sereno en la conciencia de su fuerza. 

Distráeme, diviérteme, museo 

De cataratas, fábrica de nubes; 

Mar desfondado al peso de tus ondas; 

Columnas que un omnipotente Alcides 

Descolgó del Ol impo, entre dos vastos 

Mediterráneos piélagos de un mundo (1). 

Sigues, gigante excéntrico, gozando 

T u solitaria, inmemorial locura, 

Digna de un Dios. Descadenada sueltas 

Del valle por la r á p i d a pendiente 

T u oceánica m o l e ; y poseído 

Del rapto á que impetuoso te abandonas, 

Ebrio del regocijo de tu fuerza, 

No adviertes que ya el hombre ha sorprendido 

Este retozo de titán, violando 

La agreste soledad; y que en tus bordes 

La hormiga semidiós bulle, y se empina 

Á medirse contigo. . . ¡ A h ! ¡ qué te importa! 

No cabes en la tierra, y de un arranque 

Vas á tomar por lecho el Océano. 

( 1 ) E l N i á g a r a no es , c o m o e l T e q u e n d a m a , u n a c a t a r a t a , s i n o una 

v a s t í s i m a l í n e a de c a t a r a t a s , c a p r i c h o s a m e n t e d i s p u e s t a s . E l c o n t r a s t e 

q u e h a c e c o n e l e s t r e c h o , a l t í s i m o , s o m b r í o y p a v o r o s o T e q u e n d a m a , n o 

p u e d e ser m á s c o m p l e t o . 

De los más lejos términos del globo 

A visitarte vienen y á elevarse 

C o n tu contemplación, reconociéndote 

Sin rival hermosura. En tus orillas 

Un sentimiento en lenguas mil proclama 

La grandeza de Dios y el inocente 

Triunfo de la inmortal Naturaleza. 

Heredia te tributa entusiasmado 

El Niágara de su alma, pavoroso 

Muy más que el de tus ondas; el activo 

Cíclope anglosajón, probando al mundo 

Que es digno amo de ti, con puente aéreo 

Salva tu abismo inmenso; y por su mano 

T e da su abrazo atlético de hierro, 

Esto que el hombre (insecto de un instante 

Y atolondrado por su instante) llama 

La Civilización. E l cielo mismo 

Tiende á tus pies esos divanes de ángeles, 

Nácar del firmamento; y oponiendo 

Á un puente, m i l ; al arte de los hombres 

El del Señor, suspende caprichoso — 

Cual la sonrisa de la paz del alma 

Entre los estertores del que muere — 

Su iris tranquilo en medio á tu desastre. 

Basta para tu gloria, insigne muestra 

Del Manantial de las bellezas; ara 

De la perpetua admiración del hombre. 

Y o , nada podré darte, aunque aspirara 

A unir mi nombre á tu famoso nombre; 

Que soy la misma sombra que otro día 

A tus umbrales se asomó impasible, 



Fantasma evanescente que en silencio 

Va atravesando entre tu niebla fría.... 

Si al estruendo volcánico, profundo 

De tu derrumbamiento, cimbra en torno 

La tierra estremecida, el viento llora, 

Y aun tu cuenca de piedra conmovida 

Sonora te responde : ¡ ay 1 entre tanto 

Sordo mi corazón no te percibe 

Ni en mi alma hierve el frenesí del canto. 

Pero ¿ qué á ti, si el mismo de aquel día 

A h í estás, en tu pompa y magno aliento, 

C o m o yo aquí, perenne en mi aislamiento 

Y en su tedio infinito el alma mía ! 

H o y te recorren otra vez mis ojos, 

Mustios y melancólicos como antes, 

Divino anfiteatro, 

Do entre un misterio de borrasca y nieblas 

Luchan, cual en eterna pesadilla, 

Monstruos de roca y Amazonas de agua. 

En mí no hay lucha, no; y en tu presencia, 

Más que tu alta beldad, me maravilla 

Mi absorta postración, mi indiferencia. 

Ese lago de leche que dormido 

Yace á tus pies ; esas tendidas hojas 

De cuajada esmeralda, opacas, turbias, 

Manto marino que tu cauce vela, 

Cuyas inertes, aplanadas olas 

Atónitas al golpe, ignoran dónde 

Seguir corriendo; ese ancho remolino 

Q u e abajo las aguarda, y retorciéndose 

A l empuje del mar que lo violenta 

Yérguese al centro, y cual pausado boa (i) 

En silencio fatal se enrosca, y nunca 

Suelta la presa que atrayente arrolla : 

Al l í más bien estoy; ése el mar muerto 

De mi existencia, y el designio arcano 

Que en giro estéril me aletarga y me hunde. 

¿Dónde ¡ oh Hcredia ! tu terror? L o anhelo 

Y no puedo encontrarlo. ¡ A h ! no serías 

Tan infeliz cuando esto te aterraba, 

Si aquí la dicha palidece y tiembla, 

Aquí por fin respira 

La desesperación : sobre estos bordes 

Alza ella sus altares ; de ese abismo 

En el tartáreo fondo 

A voluptuosidades infernales 

Un genio tentador la está llamando.... 

No, nada alcanza á dar pavor en toda 

L a alma Naturaleza; el mal más grave 

Que hace, es un bien : servirnos una tumba, 

Un lecho al fatigado. Ella es un niño — 

Siempre inocente, y candorosa, y dulce — 

Nodriza en fin que la bondad del Cielo 

Concedió al hombre.. . . 

¡ E l hombre ! ése es el monstruo 

¡ Bien lo supiste, Heredia!) ése es el áspid 

Cuyo contacto me estremece ; el áspid 

Que cuerpo y alma pérfido emponzoña; 

( i ) L a R e a l A c a d e m i a , d e a c u e r d o c o n e l uso en E s p a ñ a , d a á boa e l 

g é n e r o f e m e n i n o ; p e r o c o m o en C o l o m b i a se d i c e el boa, c r e e m o s q u e 

e s t e s u s t a n t i v o p u e d e c a l i f i c a r s e d e a m b i g u o . 



Sempiterno Satán de ajenas vidas 

Y aun de la propia ; turbador de tanto 

Terrenal paraíso que Natura 

Brinda obsequiosa, y de cualquiera escena 

De orden y paz ; beldad que á su memoria 

Presentará la aborrecida imagen 

Del malogrado bienestar celeste. 

¡ El hombre! injerto atroz de ángel y diablo, 

Enemigo mortal de cuanto asciende 

La escala etérea en descollante copia 

De la Divinidad.. . ¡Aparta, oh monstruo! 

¡ Aquí, Naturaleza ! Y o , á la vista 

De este río de truenos — fulgurante 

Cometa de las aguas — no querría 

Sino abrazarme dél, como aquel iris 

Que en su columna espléndida serpea, 

Y , como él, ni sentido ni sensible, 

Desparecer... Eres tan grande, ¡oh Niágara! 

Es tan irresistible tu embeleso, 

T u majestad, que el infortunio humano, 

Á no haber otro Dios, te adoraría. 

Dios de la blanda muerte, á quien en vano 

Jamás acudiría 

Á descargar su insoportable peso.... 

Perdón, ¡ oh madre mía, 

Mártir idolatrada! H o y es la fecha 

Enque allá en nuestro hogar, alegre un tiempo, 

T u nombre festejábamos. Imploro 

De hinojos tu perdón. No es culpa tuya 

Deberte yo tan miserable vida. 

Hoy me salvas de nuevo ; hoy, por ti sola, 

Por tu ternura infatigable, ardiente, 

T u hijo infeliz se inmola — 

Se inmola, sí — viviendo nuevamente.... 

Aquí, al salir del templo, venir usan 

Los desposados. Su segundo templo, 

Su ara de amor es ésta; aquí se sienten 

C o m o fuera del mundo y ya en los brazos 

De ese Dios, todo amor, todo clemencia, 

Que les bendijo; y al más bello y puro 

Torrente, arrojan el jazmín primero 

De su fresca guirnalda.. . . 

¡ Duerme, duerme, 

Casta y dulce visión ! duerme al arrullo 

Del mismo padre Niágara que un día 

Recién nacida te arrulló (i), y no ha mucho 

Recién feliz te prometió arrullarte. 

Duerme, y al par que á tus guirnaldas llegue 

El perdurable réquiem que él te canta, 

Llegue á tu alma mi oración profunda, 

Llegue mi bendición á tu memoria. 

¡ Bendita porque amaste ! más bendita 

Por no ser ya mujer, porque moriste 

Y desapareciste y descansaste, 

Y descansó mi espíritu en tu fosa. 

T o d o acabó, perfectamente todo, 

C o m o el Señor lo quiso.. . Hoy el ausente 

Regresa al fin cerca de ti. Bien cerca 

Estamos otra vez : tú en tu sepulcro 

( i ) E n la v e c i n a c i u d a d d e B ú f f a l o . L a s guinulJas á q u e l u e g o se 

a l u d e son l a s s e p u l c r a l e s , m u y n u m e r o s a s e n los c e m e n t e r i o s n o r t e a m e -

r i c a n o s . 



Muerta, ¡es verdad !... y yo quizá más muerto 

Que tú, sobreviviéndome á mí mismo... . 

¡ Silencioj! ¡ paz ! No turbarán mis voces 

Á la que f u é ; más fácil turbarían, 

Niágara, tu tremendo arrobamiento. 

En ti parece que comienza el mundo 

Soltándose de manos del Eterno, 

Para emprender su curso sempiterno 

Por el éter profundo. 

Eres el cielo que á cubrir la tierra 

Desciendes, y velada en blancas nubes 

La majestad de Dios baja contigo. 

Siempre nuevo, brillante, en movimiento, 

Siempre fecundo, poderoso y fuerte 

C o m o el vivo raudal de hirviente savia 

Que de los pechos deslumbrantes brota 

De la madre común Naturaleza, 

Despliegas tu grandeza en tu caída, 

Y alzas de aquel abismo al firmamento 

El himno de la fuerza y de la vida. 

Mas para mí la vida es un sarcasmo, 

Mi mundo ha concluido, 

Mi alma es hoy incapaz del entusiasmo, 

Y á quererte cantar, mi canto fuera 

Del despecho el rugido 

Ó un de profundis de cansancio y muerte. 

Por variar de tedio únicamente 

A contemplarte, Niágara, he venido ; 

Y al volverte la espalda indiferente 

Limpio de tu vapor mi helada frente 

Y te pago tu olvido con olvido. 

H I M N O A L T R A B A J O 

¡Siempre es padre el Señor! Cuando Él 

Sus golpes mismos paternales son. [condena 

Nos impuso el Trabajo como pena, 

Y aun esa pena es una bendición. 

La vista del Señor colmaba un día 

La gloria humana. El hombre la perdió ; 

Nuestra vida sin É l quedó vacía, 

El trabajo y sólo él nos la llenó. 

Y si antes era el hombre rey del mundo 

Por reflejar sin mancha el Sumo Bien, 

Fuélo después por el sudor fecundo 

Que en claras perlas coronó su sien. 

Y allí el blasón de su nobleza nueva, 

Sus títulos allí de propiedad; 

All í el mejor obsequio para Eva, 

A l l í el Edén de la segunda edad : — 

El dulce Hogar — alzado por sus manos, 

Pagado con el oro del Amor, 

Donde sus frutos rendirán los granos, 

Donde las plantas abrirán su flor; 



Y á cuya mesa, entre auras de jazmines, 

Vendrá del cielo el cuotidiano pan, 

C o m o en alas de alegres serafines 
Que á comerlo con él se sentarán. 

Y Eva y su A d á n , con tal amor y encanto 

Querrán su nuevo familiar verjel 

Que, si al hecho por Dios lloraron tanto, 

Y a no trocaran éste por aquél. 

Es obra del T r a b a j o . . . ¡ Oh tú, mil veces 

Bendita pena ! ¡ santa esclavitud ! 

¡ T ú , que á los más humildes ennobleces, 

Compañero y guardián de la Virtud ! 

Que cuando la Virtud bajó del Cielo 

T e encontró á ti, su hermano terrenal; 

Y tú consagras el placer y el duelo 

Y huye de ti la tentación fatal. 

T ú , amar la vida en la virtud nos haces, 

Cual su lid bien lidiada al paladín, 

Y amar la inmensa tierra, do te places 

E n señalar tu tierra y tu jardín ; 

Y haces amar á los demás, que iguales 

Ante tu ley, cuantos la cumplen, son ; 

Y cada cual recibe sus jornales, 

Y tendrá cada cual su galardón. 

¿ T u galardón ? Lo gozas ya en ti mismo : 

Tranquilo sueño, fresco despertar, 

Conciencia en paz, fruiciones sin guarismo, 

Salud aquí, derecho á descansar; 

Derecho á la Esperanza, que en el mundo 
Y allende el mundo, siempre sonrió, 

Aun sobre el cabezal del moribundo, 

A l que con su trabajo la compró. 

Derecho al sol — á no evitar su vista 

Ni la de hombre ninguno. — En tu lugar, 

T ú , no por nacimiento, por conquista 

Eres más rey que en su palacio el Czar. 

Para ti la sonrisa de la tierra, 

Que tú embelleces, que enriqueces tú, 

Do sólo en ti la libertad se encierra 

C o m o en el ocio eterna esclavitud. 

Do faltas tú, todo es miseria y vicio ; 

Do llegas tú, la redención llegó. 

La opulencia sin t i . . . ¡ duro suplicio 

Que al jornalero mísero envidió ! 

T ú y sólo tú — no el oro ni la espada — 

Haces rica y potente á una nación. 

La riqueza sin ti, vicia y degrada ; 

Y Dios la espada condenó al talión. 

Naturaleza entera, esclava tuya, 

Lámpara de Aladino es para ti. 

Donde una vena urífera concluya 

T ú harás que otra mayor surja de allí. 

Los astros mismos ríndente tributos, 

Y sigue el T i e m p o el rastro de tus pies. 

Se acerca el sol por madurar tus frutos; 

Llueve, para dar germen á tu mies. 



Y á cada golpe de tu azada el Cielo 

Responde fiel con una bendición ; 

Y pulsa agradecido, bajo el suelo, 

De nuestra madre Tierra el corazón. 

Pero es tu privilegio dulce y santo, 

Que ángeles en el Cielo envidiarán, 

Poder con tu sudor rescatar llanto 

Y partir con los míseros tu pan. 

¡ Salve, oh segundo creador del mundo! 

¡Numen de independencia y de virtud ! 

¿Adversario del Mal! ¡ Padre fecundo 

De toda humana fuente de salud ! 

Do ayer todo faltaba, hoy por ti sobra, 

Q u e en ti de Dios la voluntad se v e ; 

Mágico irresistible, oración de obra, 

Omnipotente brazo de la Fe. 

¡ Grande y feliz el pueblo donde tú halles 

E n cada corazón culto y altar l 

Que obstáculo no habrá que no avasalles, 

Ni pabellón que dejes humillar. 

Cual se renueva en tu labor la tierra, 

T ú al hombre lo renuevas de raíz ; 

Y al viril pueblo que extirpó la guerra 

L o harás resucitar grande y feliz. 

¡ Y tú, sudor y lágrimas del a lma! 

I Labor de lo alto ! ¡ excelsa P O E S Í A ! 

T u premio no es el oro... ¡ A h si mi palma 

E l amor fuese de la P A T R I A mía ! 

E L E G Í A 

U N A S E Ñ O R A S O B R E L A M U E R T E D E S U E S P O S O 

( E L SEÑOR ANTONIO OSPINA) 

Cual cisnes que en sosiego se deslizan 

Uno es pos de otro en plácida laguna; 

Cual nubecillas que en Diciembre rizan 

E l cielo azul en torno de la luna : 

Así, con esa paz, con ese encanto 

Junto á ti mi existencia resbalaba; 

Y si lloraba alguna vez, mi llanto 

La miel de tu cariño lo endulzaba. 

Era modesto nuestro hogar bendito, 

En nuestros cofres no abundaba el oro, 

Pero tu corazón era infinito 

Y de más precio que el mejor tesoro. 

T u amor genial, cual deliciosa lumbre, 

Daba en redor satisfacción y abrigo. 

La tierra, en que penar es la costumbre, 

N o era valle de lágrimas contigo. 

Si el mucho trato excluye la blandura, 

T ú ni en ficción ocasionaste agravios ; 

Nunca faltó en tu acento la ternura, 

Ni la sonrisa en torno de tus labios. 



Nunca el solaz buscaste en el oprobio 

Esquivando el doméstico sagrado ; 

Para tu esposa fuiste siempre novio, 

Para tus hijas siempre enamorado. 

¡ Con qué discreto y ejemplar cariño 

De nuestro amor las flores cultivabas, 

T ú que haciéndote niño con el niño 

Ciencia y virtud jugando insinuabas! 

Así en tus manos se formaron ellas, 

Ricas en bien que con el tiempo no huya. 

Si Dios en su bondad las hizo bellas, 

La belleza de su alma es obra tuya : 

La fe, que da en la adversidad la fuerza; 

La diligencia, que el fastidio espanta; 

La rectitud, que aire falaz no tuerza ; 

La solidez, que el oropel no encanta. 

La modestia, el perfume de la gracia, 

Sin la cual no hay amor ni acatamiento; 

E l contento interior, que hasta en desgracia 

Difunde en rededor paz y contento. 

Era por ti el hogar limpia colmena 

Do cada abeja Cándida traía 

Su bocado de miel á la faena 

Y el susurro vivaz de su alegría. 

Era la casa nuestro mundo entero 

Que en torno á ti, su sol de amor fecundo, 

Giraba armonioso y placentero 

Cual si no hubiese fuera dél más mundo. 

Y el tiempo en vuelta plácida corría 
Sin dejar otra huella, otra mudanza, 
Que el rendimiento de labor del día 

Y una sonrisa más de la esperanza. 

¡ A y , cuán feliz era yo entonces : — tanto 

Que en mi hábito ignoraba mi opulencia ! 

¡ Creía el infortunio un vano espanto 

Y que así fuera siempre la existencia !... 

La horrenda muerte de repente vino 

Y te arrancó ¡gran D i o s ! de nuestros brazos: 

Desde ese instante se perdió el camino ; 

Mi cielo cayó encima hecho pedazos. 

De tal modo mi vida era tu vida 

Que aun me pregunto siempre que despierto, 

¡ C ó m o sigo existiendo, desprendida 

De ti, mi amor, con cuya muerte he muerto ! 

Lo que tengo de vida es solamente 

El sentimiento acerbo de tu falta, 

Ojos para llorarte, y una ardiente 

Ansia que á veces, de morir, me asalta. 

De nuestra dicha lúgubres despojos 

T u casa está de tu memoria llena. 

No hay un lugar donde poner los ojos 

Que no parezca hablar de nuestra pena. 

A veces, acosadas por tu sombra, 

T u s hijas en silencio se me prenden 

Como en busca de alivio. No te nombra 

Nadie.. . mas nuestras lágrimas se entienden. 



Hace que te l loramos más de un año, 

¡ Y veinte pasarán cual solo un día! 

Todo contento aquí parece extraño 

Sin el que todo nuestro encanto hacía. 

Sin ti, perseverante jardinero. 

I Qué suerte correrán tus blandas flores ? 

; Quién pondrá en ellas tu exquisito esmero? 

¿ Quién tu cariño, amor de los amores ? 

Á este cruel pensamiento me estremezco, 

Y lo aparto de mí desesperada. 

Si al peso de mi duelo desfallezco, 

E l del deber me abruma y anonada. 

¡ Qué suplicio mayor que el de la vida 

Sabiendo ya con honda certidumbre, 

Que su parte de dicha está vivida 
Y todo lo que falta es pesadumbre !.... 

Perdido tú, que mi universo fuiste, 

Perdió todo en la tierra su hermosura; 

Para mi corazón ya todo es triste, 

Y hasta la luz del sol tiniebla oscura. 

; La dicha que el Señor me dió, no pudo 

Haber sido más grande, más intensa! 

Pero tampoco puede ser más rudo 

E l cáliz de dolor que hoy la compensa. 

Y cuando yo lo apuro hora por hora, 

Y lo que no es pesar no entiende mi alma, 

El mundo sigue en bacanal sonora 

Sin momento de tregua ni de calma. 

R A F A E L P O M B O . 

; Parece que el dolor es sólo mío, 

Que sólo tú sobre la tierra has muerto, 

Que sólo en nuestro hogar hay un vacío, 

Y en nuestros corazones un desierto!.... 

T ú — todo corazón — que de aflicciones 

Andabas siempre en busca, para en ellas 

De tu insaciable caridad los dones 

Verter, calmando heridas y querellas : 

Tantos que tú aliviaste con tus manos 

¿ En dónde, en dónde están, que no te lloran ?.. 

Si tanto bien olvidan tus hermanos, 

Los ángeles de Dios no los ignoran. 

É l , por el bien que hiciste, me depare 

Las fuerzas que no encuentro; y su infinita 

Misericordia no nos desampare, 

¡Ya que el amparo que nos dió nos quita ! 

Entre tú y nuestras hijas yo he quedado 

Partida el alma en dos, postrada, inerte. 

¡ Cuándo estaremos todos á tu lado 

Donde todo es amor, donde no hay muerte! 



Wtömmmmmm® 

E L V I R A T R A C Y 

T H E MASS IS OVER, COME ! COME ! 

L E T US GO HOME. 

( D e s u s ú l t i m a s p a l a b r a s ) 

¡ He aquí del año el más hermoso día, 

Digno del Paraíso! — es el temprano 

Saludo que el Otoño nos envía: 

Son los adioses que nos da el Verano. 

Ondas de luz purísima abrillantan 

La blanca alcoba de la dulce Elvira; 

Los pajarillos cariñosos cantan, 

E l perfumado céfiro suspira. 

He allí su tocador: aun se estremece 

Cual de su virgen forma al tacto blando. 

He allí á la Madre de Jesús : parece 

Estar sus oraciones escuchando. 

¡ Un féretro en el centro, un paño, un Cristo, 

Un cadáver! ¡ Gran Dios! . . . ¡ Elvira.. . es ella! 

Alegremente linda ayer la he visto; 

¿ Y hoy?... hela a l l í : ¡ solemnemente bella ! 

No ha muerto, duerme. Vedla sonreída. 

Ayer en esta alcoba deliciosa, 

Feliz soñaba el sueño de la vida; 

¡ Hoy sueña el de otra vida aun más dichosa! 

Y a de la rosa el tinte pudibundo 

Murió en su faz; pero en augusta calma 

La ilumina un reflejo de otro mundo 

Que al morir se entreabrió para su alma. 

Y a para los sentidos no se enciende 

L a efímera beldad de arcilla impura; 

Mas, tras ella, el espíritu sorprende 

La santa eternidad de otra hermosura 

Cumplió quince años : ¡ ay ! edad festiva, 

¡ Mas misteriosa y rara ! — ¡ edad traidora 

Cuando es la niña, para el hombre esquiva 

Y á los ángeles férvida enamora! 

¡Pobre madre! — ¡del hombre la guardaste 

Pero esconderla á su ángel no supiste! 

¡ L a vió, se amaron, nada sospechaste 

Y en impensado instante la perdiste ! 

Vió al expirar á su ángel adorado 

Y abrió los ojos al fulgor del Cielo, 

Y dijo : « el sacrificio ha terminado 
¡Ven! vámonos á Casa », y tendió el vuelo. 

Por eso luce tan hermoso el día 

Indiferente al llanto que nos cuesta; 

— H o y hay boda en el cielo — él se gloría, 

La Patria de la novia está de fiesta. 



¡ S I E M P R E ! 

Bien pueden su hojarasca y polvo y hielo 

Acumular los años sobre ti. 

Mi corazón sacude el turbio velo, 

Y siempre te hallo, ¡ oh dádiva del Cielo ! 

Fresca y radiante en mí. 

Porque á mí te envió Él , y yo he guardado 

T u mejor luz en ánfora inmortal. 

Porque á cosas de Dios morir no es dado, 

Y eres tú claro espíritu encarnado 

En diáfano cristal. 

No hay flor cuyo matiz no degenere 

A l pasajero sol que la esmaltó. 

T a n sólo propia luz firmeza espere: 

La perla de la mar se opaca y muere ; 

Las de los cielos no. 

Nuestra querida estrella leve gasa 

Ó negro temporal veló tal vez ; 

Mas ¿qué á ella el furor que el golfo arrasa? 

Parece cada nubarrón que pasa 

Doblar su brillantez. 

La copa del banquete postrimera 

Deja el gusto encantado. En tu verjel 

Mi hora sonó de juventud postrera; 

Y el ángel me hallará, cuando yo muera, 

Saboreando tu miel. 

La tarde de la vida, árida y fosca, 

Pide un hogar con su genial calor. 

Si él falta, huraño el corazón se embosca, 

Y la memoria en torno á sí se enrosca 

Cual serpiente en sopor. 

Así , vuelta la espalda á lo presente, 

Que, sin el ser por quien vivir sentí, 

Es noria vil, bullicio impertinente, 

T o r n o á buscar mi sol, mi cara fuente, 

Mi cielo, urna de ti. 

V o y para atrás, pisada por pisada, 

Recogiendo el rumor de nuestros pies, 

Repensando un silencio, una mirada, 

Un toque, un gesto... tanto que fué nada 

Y que un diamante hoy es. 

Oculta, como en mágica alcancía, 

Guardé felicidad para los dos, 

Y cuanto una vez fué lo es todavía, 

Que el sol del alma no es el sol de un día, 

Ni es del tiempo, es de Dios. 

Cierta, como la dicha antes de su hora, 

Es ésta; y tierna cual pasado bien 



Que en escondida soledad se llora; 

Sacra como deidad que la fe adora 

Y ojos de éxtasis ven. 

Hora, hora mismo, en alta noche oscura 

Mi aurora boreal, surges aquí. 

Hay resplandor, hay brisa de hermosura, 

Y alzo á ver, y hallo tu mirada pura 

Vertiendo tu alma en mí. 

Y ya no media esa impaciencia ingrata, 

Ese exceso de luz que impide ver 

Y que al gustar el bien, nos lo arrebata. 

La sal de la amargura hoy aquilata 

El néctar del placer. 

¡ A h ! cuando osen á ti dardos y afrentas, 

Cuando te odies tú misma en tu dolor, 

Cuando apagada y lóbrega te sientas, 

Abre mi corazón. All í te ostentas 

En todo tu esplendor. 

¿ Dónde está é l?—Donde tú estés. Bien sabes 

Que fué, por fiel á ti, conmigo infiel. 

Abrelo, que en tu voz están sus llaves; 

Pero, al mirarte en su cristal, no laves 

L o que escribiste en él. 

E L 9 DE D I C I E M B R E (i) 

( F R A G M E N T O ) 

Hoy, á este sol de fiesta en que los Andes 

Etéreos flotan en su azul profundo 

S U C R E , el héroe perfecto entre los grandes, 

La independencia consumó de un mundo. 

Nunca se dieron más solemne cita 
La generosidad y la bravura ; 
Nunca escribió la Libertad bendita 
Página más cabal, brillante y pura. 

Serena ciencia y obediencia estoica 

El número y la fuerza equilibraron. 

Lidió la Madre como siempre, heroica, 

Y sus hijos el serlo acreditaron. 

Concurrió allí la flor del Continente 

Á merecer y coronar su dama, 

Y sonreía Dios Omnipotente 

C o m o el Poeta del grandioso drama. 

( l ) D í a d e l año d e 1824 en q u e se d í ó la b a t a l l a d e A y a c u c h o , la cual 

d e c i d i ó d e l a i n d e p e n d e n c i a d e l o q u e f u é l u e g o C o l o m b i a . 



1 0 0 A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

¿ Dó están ¡ oh Dios ! tus mágicos prospectos?(i) 

¿ Por qué allí no cerraste nuestra historia 

Antes de que acudiesen los insectos 

A devorar la mies de tanta gloria? 

Una nube de horror mis ojos vela. . . . (2) 

No miremos aquí, demos un paso : 

¿ Qué es de ti, fabulosa Venezuela, 

Sacra de Norte á Sur, de Oriente á Ocaso? (3) 

¿ C ó m o América entera no te guarda 

C o m o á su corazón, entre cristales, 

Y tu rüina indiferente aguarda, 

Santuario de hombres y hechos ideales ? 

Caracas, Cumaná, Valencia, el Llano, 

Campos do fué vulgar la maravilla, 

¿ Quién á su historia no se siente enano ? 

I Quién á su vista no hinca la rodil la? 

Besara yo ese polvo, y, como el perro, 

De aquellos dioses persiguiera el rastro, 

Prófugo de esta edad del vil Becerro 

Do la nostalgia de lo grande arrastro 

Porque pasó la fiebre de la gloria 

Y quedó en esqueleto el egoísmo 

Parodiando raquítico la historia 

Y hambriento devorándose á sí mismo. 

(1) E s t e a c e p c i ó n se f u n d a en la e t i m o l o g í a l a t i n a (prospicere , m i r a r 

a d e l a n t e ) , y as i se usa en i n g l é s ( p r o s p e c l ) . 

( j ) A l u s i ó n al v i l ases inato d e l G r a n M a r i s c a l d e A y a c u c h o en la m o n -

t a r a de B e r r u e c o s . 

(3) P o r h a b e r r a c i d o en e l la B o l í v a r , S u c r e , P á e z , e t c . , y h a b e r s e 

d a d o en su t e r r i t o r i o m u c h a s y m u y g l o r i o s a s b a t a l l a s . 

E L D E S P E R T A R D E A D Á N 

( B L A N C O - W H I T E ) 

A l ver la noche Adán por vez primera 

Que iba borrando y apagando el mundo, 

Creyó que al par del astro moribundo 

La creación agonizaba entera. 

Mas luego al ver lumbrera tras lumbrera 

Dulce brotar y hervir en un segundo 

Universo sin fin... vuelto en profundo 

Pasmo de gratitud ora y espera. 

Un sol velaba mil; fué nuevo oriente 

Su ocaso, y pronto aquella luz dormida 

Despertó al mismo Adán pura y fulgente. 

¿ P o r qué la muerte el ánimo intimida? 

Si así engaña la luz tan dulcemente, 

¿ Por qué no ha de engañar así la vida ? 



E L G A T O G U A R D I A N 

( D E L L I B R O I N É D I T O « F A B U L A S Y V E R D A D E S . » ) 

U n campesino que en su alacena 

Guardaba un queso de Nochebuena 

O y ó un ruidito ratoncillesco 

Por los contornos de su refresco, 

Y pronto, pronto, como hombre listo 

Que nadie pesca de desprovisto, 

Trájose al gato, para que en vela 

Le hiciese al pillo la centinela, 

E hízola el gato con tal suceso 

Que ambos marcharon, ratón y queso. 

Gobiernos dignos y timoratos, 

Donde haya quesos no pongáis gatos. 

DIEGO F A L L O N 

J u z g a n d o D. J u a n V a l e r a La Luna y Las Rocas de Suesca 

q u e f i g u r a n en el Parnaso Colombiano, d i c e : « N o me atre-

v e r é á d e c i r q u e sean las m e j o r e s de la c o l e c c i ó n ; pero son 

sin d u d a las m á s o r i g i n a l e s , y cada u n a de e l las de m u y 

e x t r a ñ a y dist inta o r i g i n a l i d a d . » A u n q u e D i e g o F a l l o n ha 

escr i to p o c o , eso basta y sobra p a r a h a c e r l e m e r e c e r el 

ca l i f icat ivo de gran poeta. S u poesía á la L u n a es la m e j o r 

q u e c o n o c e m o s s o b r e el astro de la n o c h e , i n c l u s i v e la ce le-

b r a d a de C a r d u c c i . E n s u s p r o d u c c i o n e s , e s p e c i a l m e n t e en 

La Luna y La Palma del Desierto, c a m p e a n la sobr iedad 

art ís t ica y la e l e g a n c i a y c o r r e c c i ó n de su c lás ico est i lo . 

Las Rocas de Suesca es u n a l e c c i ó n científ ica e n l e n g u a j e 

jocoso, ó sea la g e o l o g í a p u e s t a al a l c a n c e de l o s n i ñ o s por 

u n a s v i e j a s rocas . F a l l o n n a c i ó e n S a n t a A n a , D e p a r t a -

m e n t o del T o l i m a , el 10 de M a r z o de 1834. 

L A L U N A 

Á M I E S P O S A 

Y a del Oriente en el confín profundo 

La Luna aparta el nebuloso velo, 

Y leve sienta en el dormido mundo 

Su casto pie con virginal recelo. 
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Absorta allí la inmensidad saluda, 

Su faz humilde al cielo levantada ; 

Y el hondo azul con elocuencia muda 

Orbes sin fin ofrece á su mirada. 

Un lucero no más lleva por guía, 

Por himno funeral silencio santo, 

Por solo rumbo la región vacía, 

Y la insondable soledad por manto. 

¡ Cuán bella, oh Luna, á lo alto del espacio 

Por el turquí del éter lenta subes, 

Con ricas tintas de ópalo y topacio 

Franjando en torno tu dosel de nubes! 

Cubre tu marcha grupo silencioso 

De rizos copos, que tu lumbre tifie; 

Y de la Noche el iris vaporoso 

La regia pompa de tu trono ciñe. 

De allí desciende tu callada lumbre, 

Y en argentinas gasas se despliega 

De la nevada sierra por la cumbre, 

Y por los senos de la umbrosa vega. 

Con sesgo rayo por la falda oscura 

Á largos trechos el follaje tocas, 

Y tu albo resplandor sobre la altura 

En mármol torna las desnudas rocas; 

O al pie del cerro do la roza humea, 

Con el matiz de la azucena bañas 

La blanca torre de vecina aldea 

En su nido de sauces y cabañas. 

Sierpes de plata el valle recorriendo, 

Vense, á tu luz, las fuentes y los ríos, 

En sus brillantes roscas envolviendo 

Prados, florestas, chozas y plantíos. 

Y yo en tu lumbre difundido, ¡ oh Luna! 

Vuelo al través de solitarias breñas 

A los lejanos valles do en su cuha 

De umbrosos bosques y encumbradas peñas, 

E l lago del Desierto reverbera, 

Adormecido, nítido, sereno, 

Sus montañas pintando en la ribera, 

Y el lujo de los cielos en su seno. 

¡ Oh ! y éstas son tus mágicas regiones, 

Donde la humana voz jamás se escucha, 

Laberintos de selvas y peñones 

En que tu rayo con las sombras lucha ; 

Porque las sombras odian tu mirada; 

Hijas del caos, por el mundo errantes ; 

Náufragos restos de la antigua Nada, 

Que en el mar de la luz vagan flotantes. 

T u lumbre, empero, entre el vapor fulgura, 

Luce del cerro en la áspera pendiente, 

Y á trechos ilumina en la espesura 

E l ímpetu salvaje del torrente; 

En luminosas perlas se liquida 

Cuando en la espuma del raudal retoza, 

0 con la fuente llora, que perdida 

Entre la oscura soledad solloza. 



E n la mansión oculta de las Ninfas 

Hendiendo el bosque á penetrar alcanza, 

Y alumbra al pie de despeñadas linfas 

De las Ondinas la nocturna danza. 

A tu mirada suspendido el viento, 

Ni árbol ni flor en el Desierto agita : 

No hay en los seres voz ni movimiento; 

El corazón del mundo no palpita.... 

Se acerca el centinela de la Muerte: 

¡ He aquí el Silencio! Sólo en su presencia 

Su propia desnudez el alma advierte, 

Su propia voz escúchala conciencia. 

Y pienso aún y con pavor medito 

Que del Silencio la insondable calma 

De los sepulcros es tremendo grito 

Que no oye el cuerpo y que estremece el alma. 

Y á su muda señal la Fantasía 

Rasgando altiva su mortal sudario, 

Del infinito á la extensión sombría 

Remonta audaz el vuelo solitario. 

Hasta el confín de los espacios hiende, 

Y desde allí contempla arrebatada 

El piélago de mundos que se extiende 

Por el callado abismo de la Nada.... 

El que vistió de nieve la alta sierra, 

De oscuridad las selvas seculares, 

De hielo el polo, de verdor la tierra, 

De blando azul los cielos y los mares, 

Echó también sobre tu faz un velo, 

Templando tu fulgor, para que el hombre 

Pueda los orbes numerar del cielo, 

Tiemble ante Dios, y su poder le asombre. 

, Cruzo perdido el vasto firmamento, 

A sumergirme torno entre mí mismo, 

Y se pierde otra vez mi pensamiento 

De mi propia existencia en el abismo. 

Delirios siento que mi mente aterran.... 

Los Andes á lo lejos enlutados 

Pienso que son las tumbas do se encierran 

Las cenizas de mundos ya juzgados.. . . 

El último lucero en el Levante 

Asoma, y triste tu partida llora : 

Cayó de tu diadema ese diamante, 

Y adornará la frente de la aurora. 

¡ Oh Luna, adiós ! Quisiera en mi despecho 

El vil lenguaje maldecir del hombre, 

Que tantas emociones en su pecho 

Deja que broten y les niega un nombre. 

Se agita mi alma, desespera, gime, 

Sintiéndose en la carne prisionera; 

Recuerda, al verte, su misión sublime, 

Y el frágil polvo sacudir quisiera. 

Mas si del polvo libre se lanzara 

Esta que siento, imagen de Dios mismo, 

Para tender su vuelo no bastara 

Del firmamento el infinito abismo; 



Porque esos astros, cuya luz desmaya, 

Ante el brillo del alma, hija del Cielo, 

No son siquiera arenas de la playa 

Del mar que se abre á su futuro vuelo. 

Á L A P A L M A D E L D E S I E R T O 

( A L S E Ñ O R D . J O S É MARÍA S A M P E R ) 

i Palma gentil, del bosque soberana! 

Yergue tu cuello ufana, 

Que ante tu excelso tronco, la techumbre 

De la alta selva apenas es alfombra 

Do tendida tu sombra 

Ondula del Ocaso á la áurea lumbre. 

Sí, que del bosque el secular follaje 
T e rinde vasallaje, 

A l par que tú, con trémulos vaivenes, 
Audaz á la región del trueno subes 

Para que orlen las nubes 
C o n diáfano cendal tus regias sienes. 

A l desatarse allí tu copa al aire, 

i Con qué gentil donaire 

El verde encaje mece cada rama! 

Tal , en brillante fiesta, ondula, juega, 

Se descoge ó repliega 

El abanico de andaluza dama. 

Y si al hechizo de tu esbelto talle, 

Desde lejano valle 

Vuela á pulsar enamorado viento 



Tus muelles flecos en la noche umbría. 

T u copa al cielo envía 
Himnos de amor en regalado acento. 

De amor sin par; que al son de tu ramaje, 

Del árabe el linaje 

Meció feliz su primitiva cuna; 

Y sólo tú seguístele proscrito 
A l arenal maldito 

Donde vaga sin rumbo y sin fortuna : 

Do no se ve del matinal rocío 

E l fúlgido atavío 

Al sol brillar sobre tus verdes frondas, 

Ni de sereno lago en la ribera 

T u imagen hechicera 

Oscilar á tu pie bajo las ondas; 

Do no se escuchan trinos ni el murmullo 

De fuentes, ni el arrullo 

De palomas, ni brilla flor galana, 

Verde sembrado ni lozano huerto : 

¡Sólo tú... y el Desierto! 

¡ E l rojo sol . . .y errante caravana!.... 

¡E l sol! que por centurias hiere en vano 

T u ramaje liviano, 

Porque su rayo, á tu vaivén airoso, 

Sobre tus hojas fascinado duerme, 

¡ Que la hermosura inerme 

Siempre el escollo fué del poderoso! 

Al l í tu tronco estremecido cruje 

Del Ábrego al empuje, 

Que la arena levanta en turbia espira. 

Y tu copa descuella siempre sola, 

j Pabellón que enarbola 

El Amor sobre el campo de la Ira! 

¿Ó acaso el Yermo en tiempo primitivo, 

A l defender altivo 

Su manto de verdor, luchando en vano 

Contra el poder que le dejó desnudo, 

Salvar apenas pudo 

Ese jirón en su convulsa mano?.... 

¡Ah, sí! ¡Venid, y tras la huella mía 

Seguidme hasta la ería 

Llanura sin confín! Con la voltaria 

Arena por alfombra, con la lumbre 

Del cielo por techumbre, 

Entremos en la ardiente y solitaria 

Región del Exterminio : do triunfante 

Sobre nube girante 

De raudo polvoroso torbellino, 

¡ Su espectro cruza el ámbito infecundo!.. . . 

Refléjanse del mundo 

La informe cuna y el final destino 

Sobre este vasto espejo de la Nada, 

Donde la luz lanzada 

Sobre la faz del arenal bravio 



_ C o m o del siglo la rebelde ciencia — 
¡ Derrocha su opulencia 

En alumbrar la Nada y el Vacío! 

Menos traidora la Tiniebla, acata 
E l pudor, y recata 

Su estéril seno en negra vestidura : 

; La luz que á la Esperanza corta el vuelo 

Es tiniebla sin velo 
Que audaz se ostenta en desnudez impura 

Sí ¡desdichado suelo! tus raudales, 

T u s nieblas matinales 

Huyeron, con tu gala verdecida, 

T u s frutos, tus aromas y tus flores; 

¡Y te fueron traidores 

A u n los gérmenes mismos de la vida! 

¡ Y fué tu mismo sol el incendiario! 

¡E l Siroco nefario 

Q u e con lúgubre aullido el fuego atiza, 

U n tiempo el aura fué de tus jardines! 

¡ T u arena sin confines 
Es de tu antigua pompa la ceniza! 

No el horizonte bástale por fosa, 

L a ceniza rebosa 

Del cerco azul por sobre el linde vago, 

Y el mustio polvo, allí, de humanas greye 

A l polvo de los reyes 

Mezcla el Simún con pavoroso estrago. 

Que los reyes que púrpura vistieron, 

Cetro y vida rindieron 

Ante el Poder que exalta y que destrona 

Mas del frondoso reino la presea, 

En cuya sien cimbrea 

De trémulo verdor triunfal corona; 

Esa que invicta en garbo y esbelteza, 

Prolífica adereza 

Reparador manjar en blando nido 

Que próvida recata en su corona; 

L a que el óleo sazona 

Que de la pingüe oliva pone olvido; 

Esa que herida en la procera frente, 

La vivífica fuente 

Mana, cuyo raudal emula ufano 

La blanca espuma que al nacer el día 

Exprime en la alquería 

De la vaquera la robusta mano; 

La que opulenta en su collar espacia 

Con generosa audacia 

De cauteladas urnas los turgentes 

Senos, donde la Cándida ambrosía 

Y el refrigerio cría 

Para sustento á desvalidas gentes; 

La que de frutos mil ostenta opimo 

El pródigo racimo, 

Blasón y prez de su donoso tallo, 



No la vida rindió, que su diadema, 

A l par que regio emblema 
Tesoro y vida fué para el vasallo. 

Por eso, aun hoy, allí, tu cetro impera, 

¡ Munífica palmera, 

Honor y timbre de la ardiente zona! 

¡ T ú conquistaste inmarcesible vida 

Y reina fuiste ungida 

Por la mano que exalta y que destrona! 

Y luego osaste intrépida y fecunda 

De la tribu errabunda 

Los destinos seguir hasta el Desierto, 

¡ Y eres deladüar único amparo 

Y del oasis faro, 

Y en proceloso trance único puerto! 

Y de tu blonda cuelgas al abrigo, 

Para rey y mendigo, 

Con largueza sin par que al mundo asombra, 

Del dátil redentor el rico enjambre; 

Que el espectro del Hambre 

Jamás violó el recinto de tu sombra. 

¡Jamás!... Cuando el Simún abate el vuelo 

Y al pavorido suelo 

Se desploma su inmenso torbellino, 

T u copa exhala por la mar de arena, 

Acentos de Sirena 

Que lejos oye el triste peregrino; 

Y un grito al columbrarte en lontananza 

El peregrino lanza, 

Bendice á Alá y en su oración e nombra; 

¡Y tú le brindas fruto y dulce ambiente, 

Y acaricias su frente, 

Su tienda y su camello con tu sombra! 



R E M I N I S C E N C I A S 

Á M I Q U E R I D O A M I G O A L E J O P O S S E M A R T Í N E Z , 

E N L A M U E R T E DE SU E S P O S A 

C o m o en el yermo al límite distante, 

Tras noche de borrasca asoladora, 

El risueño celaje de la aurora 

Sale á orientar al triste caminante ; 

Así , cuando en un tiempo, 

Apagado tu hogar al soplo aleve 

Del cierzo de la tumba, 

Sentiste el alma en lobreguez sumida, 

Súbito un ángel con su faz de nieve 

Iluminó el camino de tu vida. 

¿ Era ángel ó mujer? Mientras viviera 

Fué preciso dudarlo, amigo amado. 

¡ Sólo al tocar ayer su cuerpo helado 

La encontraste mujer por vez primera! 

Joven aún, empero, 

E n aquel tiempo, al contemplar la imagen. 

En ella vió tu absorta fantasía 

De tus ensueños la hechicera virgen, 

La que tu mente adivinado había. 
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Y al célico fulgor de su mirada 

Dilatóse á tus ojos 

El horizonte del amor primero, 

Bajo su etérea cúpula encantada, 

Donde viste flotar tus ilusiones 

En fila vagarosa 

Cual nubecillas de jazmín y rosa; 

Sin que de esas visiones 

Por el sereno campo sombra alguna 

Fugaz cruzara en el instante mismo ; 

Mas ¡ ay ! sobre la tierra 

La codiciada flor de la fortuna 

Nace siempre en el borde de un abismo. 

Fué tuya al fin. Su mano entre tu mano, 

Rica la sien con el olor süave 

Que exhala de azahares la corona, 

La vieron tus amigos 

Del templo recorrer la augusta nave. 

Y en el altar postrada, 

Iluminado el rostro 

Del pudor por las tintas virginales, 

Incierto se divisa 

Tras los velos de la alba vestidura, 

Cual rayo de la aurora que fulgura 

Al través de las nieblas matinales. 

E n ese fausto día 

Aquella tierna y cándida paloma 

Llevó de sus virtudes el aroma 

Al nuevo hogar que para ti se abría. 



Y en él entraste. El tiempo su carrera 

Siguió veloz y venturoso fuiste, 

Y al lado de tu dulce compañera 

Te vi mil veces de tu dicha ufano 

Cuando al hundirse el sol en occidente 

Tu fatigada frente 

Ella enjugaba con su blanca mano ; 

Y te vi en medio á la inocente prole, 

De rostros infantiles 

Y blondos rizos en alegre nido, 

Echando tus afanes en olvido. 

Cuando entre el hombre y su futura suerte 

Cuelga la Dicha el deslumbrante velo, 

No se escucha del Tiempo el raudo vuelo, 

No se oyen las pisadas de la Muerte. 

En apacible sitio 

Hacia el confín de calle solitaria, 

Lejano del tumulto 

Aturdidor de muchedumbre varia, 

Risueño se alza delicioso albergue 

Del vano mundo á la mirada oculto. 

En tan feliz morada, 

De rosas y azucenas 

Por sus nevadas manos adornada, 

Empezaban tus horas de ventura 

A deslizarse apenas.... 

Y súbito ¡ oh dolor! ante tu esposa 

Su seno abrió la Eternidad inmensa; 

Del Sumo Tribunal en los umbrales 

Sonó la voz de justa recompensa. [suyo ! 

¡ Un toque de llamada!... ¡ Un nombre!. . . ¡ El 

Y en pos dejando lágrimas y duelo, 

Y el yerto polvo sobre el pecho tuyo, 

Á la orden del Eterno tendió el vuelo. 

A l pavoroso estrago 

Que hace en tu alma tan terrible golpe, 

En tinieblas envuelta 

Un instante vacila, 

Y entonces la Esperanza, 

La cristiana virtud, veloz avanza 

¡Y allá en tu corazón cubre la fila! 

¡ Ella era del Señor! ¡ Silencio ! ¡ Espera! 

Su amor de esposa y madre 

Cual un suspiro al viento, 

Cual gota al Océano, 

Se unió al Amor del Ente soberano, 

Y por arcanas sendas 

Hoy vivifica, más que ayer fecundo, 

El corazón de las amadas prendas, 

Que á tan excelso fin le guarda el mundo. 

Así, del sol al rayo poderoso, 

El cristal de la fuente que murmura 

En cauce estrecho por el valle umbrío, 

Al éter sube en vuelo vaporoso, 



Para verter mejor desde la altura 

Su fecundante riego en el plantío. 

¡Valor! Dos campos hay, amigo caro, 

Que en este triste valle á un tiempo mismo 

Su fruto ostentan á la luz del día : 

El campo del placer — ¡ lacobardía! 

El campo del dolor — ¡el heroísmo! 
L A S R O C A S D E S U E S C A 
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Coronados de pencas y de arbustos 
Sobre altos precipicios suspendidos, 
Ved de gigantes los informes bustos 
En éxtasis eterno sumergidos. 

Un gesto horrible allí petrificado, 

Con nariz trunca y arrugada frente, 

Decir parece al que le queda al lado 

Que le pisan un callo eternamente. 

De otro coloso en la entreabierta boca 

Las águilas sus nidos han formado, 

Y del labio inferior bermeja roca 

Cuelga como la lengua del ahorcado. 

Y sobre mí la mole vacilante, 

Tenida allí por invisible dedo, 

Díjome con acento de gigante : 

« Huye, mortal... ó sobre ti me ruedo. » 



Á la voz huye víme en tal aprieto, 

Que no hallando de pronto una tangente, 

Resolví descender por el cateto 

De un triángulo de estratas adyacente : 

Tr iángulo que en sus pardos murallones 

Sustenta de otros mil masa confusa, 

Y en antediluvianos mojicones 

A p o y a la musgosa hipotenusa. 

Cruzan con la mirada el horizonte 

Cuatro patriarcas de semblante duro, 

Á quienes miran del opuesto monte 

Otros patriarcas de guijarro puro. 

Y por saber si á conversar se prestan, 

— ¿ Qué hacéis ahí? — preguntóles en verso, 

Y en mudo endecasílabo contestan : 

« Aguardamos el fin del universo. » 

Escucho luego, lo que apenas creo, 

C u a l el rumor de viento que se aleja, 

U n singular y vago cuchicheo 

Entre las altas peñas de la ceja : 

Cuando hacia el sitio la atención dirijo, 

De abuelas miro inmóvil caravana, 

Festejando con hosco regocijo 

E l fausto cumplesiglos de una hermana. 

Es la faz de ésta avinagrada mueca, 

C o n letras chibchas en los dos carrillos; 

E l moño, de aluvión y yerba seca. 

De liquen el collar y los zarcillos. 

Secas raíces que á los lados penden 

Forman su escasa cabellera grifa, 

Y tres cabras, que el riesgo no comprenden, 

Le comen la capul{i) á la cachifa (2). 

Un pañuelo de musgo y lama verde, 

Con prendedor de quiche (3) al seno atado, 

Remata el traje : lo demás se pierde 

Tras un dosel en el peñón tallado.... 

Es fumadora la siguiente roca, 

Y por cigarro tiene, aunque apagado, 

En el rincón izquierdo de la boca 

De un frailejón (4) el tronco retostado. 

A la sazón en el opuesto monte 

Caliginoso nubarrón se asienta, 

Y en sombra sepultando el horizonte 
Va á desatarse en hórrida tormenta, 

Cuando la zalamera fumadora 
Al crespo nubarrón así interpela : 

— ¡ Motósito! (5). 

— ¿Qué manda, mi señora? 
— Que me prestes, mi negro, tu candela. 

(1 ) C o n la p a l a b r a capul, de u n n o m b r e p r o p i o f r a n c é s , se d e s i g n a e l 
c a b e l l o q u e cae s o b r e la f r e n t e . 

(2) M u c h a c h a . 

(3) P l a n t a de h o j a s a n c h a s , q u e c r e c e e n las r o c a s . 

(4) P l a n t a de p á r a m o , res inosa y m e d i c i n a l . 

(5) D i m i n u t i v o de moloso, de mota : a p l i c a s e al q u e tiene «1 c a b e l l o 
c r e s p o , y es c a l i f i c a t i v o c a r i ñ o s o . 



Lanza la nube un rayo de su seno 

Al frailejón entre la grieta fijo; 

Tiembla la tierra al pavoroso trueno, 

Y la abuela contesta : « Gracias, hijo. » 

Y sigue en tanto el vago clamoreo, 

Ora cual raudo viento que se aleja, 

Ora cual soterrado campaneo 

Entre las peñas de la torva ceja. 

Pongo el oído atento, de sus voces 

Oigo la cavernosa resonancia; 

Llorar parecen los perdidos goces 

De su inocente, submarina infancia. 

— ¿No recuerdas, Miocena—exclama una 

Aquellos tiempos libres de pesares, 

Cuando fué pabellón de nuestra cuna 

E l manto azul de primitivos mares? 

— A u n se remonta á tiempos anteriores, 

Cara hermana Pliocena, mi memoria, 

Y me pinta con vividos colores 

De nuestro origen la remota historia, 

Cuando de nuestros cuerpos las sutiles 

Desligadas partículas sin cuento, 

En juegos y reyertas infantiles, 

Flotaron en el líquido elemento; 

Y la vieja Borrasca sus canciones 

Entonaba agitando, aquellas riñas, 

Con chinesco de truenos y aquilones 

Desde fuera gritando : « Bailen, niñas! » 

D I E G O F A L L O N . 1 2 > 

Hasta que la invisible superiora 

Con su sorda llamada, desde adentro, 

L a madre Gravedad, habitadora 

Del vasto mundo en el fundido centro, 

A l fin á nuestros lechos nos atrajo, 

Hizo cesar los juegos y la riña, 

Cantando sin cesar y en tono bajo 

Con rumorosa voz : « Duérmete, niña. » 

¡Almas de la Cotopa y la Cocigua, 

Y mama Chimba, y todas nuestras madres, 

Que fueron ¡ay! la cordillera antigua; 

Y almas de los inviernos, nuestros padres l 

Hijo de la Cotopa dicen que era 

E l muchachuelo aquel tan consentido, 

Que de entonces lisiado de hervidera (i) 

No dejaba dormir con su ronquido. 

— ¡Ah, sí! Cotopaxito, por supuesto : 

Mi amigo fué, ¡lo tengo tan presente ! 

Dicen que ahora con su hermano ha puesto 

Hornos de fundición en Occidente. — 

Mas, del cimiento el rezongar profundo 
Súbito escucho herido de sorpresa, 
Que á las cornisas, viejas como el mundo, 
« Muchachas, » dice, « ¿qué algazara es ésa? » 

( i ) E x p r e s i ó n f a m i l i a r q u e s i g n i f i c a enfermo Je ahoguío, c u y a r e s p i r a -

c i ó n e s por lo m i s m o d i f í c i l y r u i d o s a ; y q u e p o r a n a l o g í a se a p l i c a a q u í 

a l h e r v o r d e l o s v o l c a n e s . 



II 

Enmudecieron todas un instante; 

Mas, luego que el cimiento venerando 

T o r n ó á dormir, la peña intermediante 

Dió de ello aviso, y se siguió charlando. 

S I L U R I A , la mayor, anciana austera, 

Que de su clara estirpe vió la gloria, 

Vivo guardaba de su edad primera 

E l recuerdo feliz en la memoria. 

Que su prosapia sube hasta el más alto 

R a n g o ; porque P L U T Ó N el Rey, la Infanta 

Doña T R A Q U I T A , el Duque de B A S A L T O 

Y el Príncipe G R A N I T O , cuya planta 

Sonda la mar del subterráneo fuego ^ 

Mientras sus sienes baña en los sombríos 

Golfos del polo, todos desde luego, 

Según sus pergaminos, son sus tíos. 

Y de esos pergaminos no se puede 

Dudosa hacer la antigüedad presunta, 

Que al herirlos, burlada retrocede 

Del taladro tenaz la recia punta. 

Mas ¡contempladla! Sobre la ancha frente 

En vano el Sol sus dardos ha lanzado, 

En vano, al par, la lluvia disolvente, 

E l rayo, el aquilón la han azotado. 

¡ V e d ! De sus cejas trazan la figura 

Sendos cordones de erizadas pencas, 

Y he visto fulgurar en noche oscura, 

Del cazador la hoguera entre sus cuencas. 

Es de su alta nariz el bloque corvo, 

Atalaya del buitre carnicero, 

Que desde allí condena, inmóvil, torvo, 

Su presa á muerte en el lejano otero. 

Su boca, agreste ermita donde vierten 

Mortal sudor las piedras; do se llaman 

Á iglesia los conejos cuando advierten 

Que los hambrientos galgos los reclaman ; 

Y es sacristán de aquella gruta pía 
Un armadillo, que á la mansa vieja 
Le ha perforado interna galería 
Que comunica oreja con oreja. 

Miréla. Alcé mi voz : — Augusta anciana 
Interpelé con hondo acatamiento — 
A vos ruego cantéis en lengua humana 
Vuestra patria, abolengo y nacimiento. — 

Viento improviso que del valle sube, 

Penetrando en el hueco de su boca, 

De arena expele giradora nube 

Y , libre su garganta, así la roca : 

— E l Océano que hoy al Occidente 

Dilata sus cerúleos horizontes, 

Cubre de nuestro patrio continente 

Los hondos valles, los altivos montes 

Esos montes, un tiempo, esas llanuras, 

Desde el abismo á la nevada cumbre, 

Ostentaron galanas vestiduras 

De la Luna y el Sol bajo la lumbre. 



Las celestes montañas que cruzaban 

De confín á confín el patrio suelo, 

Por cima de las nubes perfilaban 

Sus vastas cumbres sobre el tul del cielo 

Cumbres que fueron trono soberano, 

Regia mansión, en fuerzas opulenta, 

Donde empuñó con fulminante mano 

Su flamígero cetro la tormenta; 

Donde regaba arrebozada en nieblas 

Sus jazmines el alba veladora, 

Y separaba el sol de las tinieblas 

Con su jardín de luz la rubia aurora. 

Los flancos sustentaban de la altura 

De inmensas moles las pendientes rasas 

Que revelaban ser por su textura 

De primaria fusión enfriadas masas. 

Al lá — de imperio la mirada llena, 

En ademán de enérgico tribuno, 

Con sólo el mudo ceño el mar enfrena 

Un basáltico espectro verde bruno. 

Y acá — la faz de viso cristalino 

Fija en la lumbre del lejano Oriente, 

U n silíceo peñón, de su destino 

El fin aguarda con serena frente. 

Y el fin llegó ; que fuerzas soterradas 

Trabaron con el monte horrenda lucha 

Que conmovió regiones dilatadas. 

Se acercaba mi tiempo. Atento escucha 

De esa primaria sílice los bloques 

Por el potente impulso destrozados, 

A la honda quiebra tras tremendos choques 

En fragmentos sin fin fueron lanzados. 

Con fragor en el fondo se azotaba 

Más que fiero torrente, inmenso río ; 

Que, en las venas del orbe rebosaba 

De su pujante juventud el brío. 

Las angulosas guijas al instante 

Fueron por la vorágine sorbidas; 

Y en tropel, al azar de la onda errante 

A recíproco frote sometidas. 

Y en baraúndas cada vez crecientes 

La turba de subácueos peregrinos 

Á tumbos fué salvando las pendientes 

Y en los cuencos girando en remolinos, 

Hasta que de sus puntas y perfiles 

Al violento volcar se desprendieron 

Innúmeras partículas sutiles 

Que á flote el rumbo del raudal siguieron. 

Ta l fué mi origen, el preciso punto 

De do parte mi historia. La figura 

De mi cuerpo infantil era disyunto 

Corpuscular enjambre sin hechura. 

De esa lid subacuática reñida 

Por los bravos erráticos fragmentos, 

Fui yo la pétrea sangre difundida 

En los senos de la onda tremulentos. 



A N T O L O G I A C O L O M B I A N A . 

Era informe voluble muchedumbre 

De undívagas moléculas que daban 

Pálido viso de ambarina lumbre 

A l diáfano cristal en que flotaban, 

Y que mi germen fueron primitivo, 

C o m o esas linfas fueron mi fortuna, 

Aquella cumbre, mi linaje altivo, 

Y ese cauce de pórfido, mi cuna. 

•tr >. 

Á P A N A M Á 

E N L A A P E R T U R A D E L C A N A L 

(AL SEÑOR DOCTOR MANUEL PÁJARO) 

Despierta, hermosa hur í ; de tus palmares 

Descorre el pabellón : la lucha suena 

Que el fin augura á tu prolija pena, 

Rompiendo tus prisiones seculares. 

Del andino collado los sillares 

Vuelan deshechos en menuda arena : 

Ese roto eslabón de tu cadena 

Será en tu mano cetro de los mares. 

O bien, ¿será que turba enloquecida 

Abriendo viene con ferradas manos 

En tu cuello gentil mortal herida ? 

¿Qué importa, bella hurí? Los Océanos 

T e otorgarán la llave de la vida 

Cuando se den el ósculo de hermanos. 



Á L A S E Ñ O R A L . S. D E S O F F I A 

E N L A M U E R T E D E S U E S P O S O E L E X C E L E N T Í S I M O 

S E Ñ O R DON J O S É A N T O N I O S O F F I A 

Si en la tumba la mano yace inerte 

Que ayer tu senda recamó de flores, 

T u s ojos, noble amiga, cuando llores, 

De Eterna Luz á la mansión convierte; 

Que, cuando toca al corazón en suerte 

Apurar el dolor de los dolores, 

Sólo puede el a m o r de los amores 

El abismo llenar que abre la muerte. 

¿Por qué á tu pie gentil y peregrino, 

Desde la altura el dedo soberano 

De súbito trazó nuevo camino?. . . . 

Descifrado hallarás el hondo arcano, 

Tras el dintel de tu final destino; 

En tanto,«, besa del Señor la mano. 

JULIO ARBOLEDA 

S e n t i m o s no p o d e r i n s e r t a r en n u e s t r a co lecc ión s ino el 

p r i m e r c u a d r o del Gonzalo de Oyón, c o n s i d e r a d o por jueces 

c o m p e t e n t e s c o m o el m á s notable e n s a y o de la poesía a m e -

r icana en la n a r r a c i ó n é p i c a ; p u e s ese p o e m a es el q u e 

m e j o r personif ica el carácter y las i n c l i n a c i o n e s del poeta 

so ldado. P u b l i c a m o s a d e m á s su bel la d e s p e d i d a de L i m a 

y su p o p u l a r Te quiero. Julio A r b o l e d a nació en T i m b i -

quí , D e p a r t a m e n t o del C a u c a , el 9 de Jul io de 1 8 1 7 , y f u é 

ases inado el 12 de N o v i e m b r e de 1861 en la m o n t a ñ a de 

B e r r u e c o s , no le jos del l u g a r en q u e lo h a b í a s ido el 

O r a n Mariscal de A y a c u c h o . 
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G O N Z A L O D E O Y Ó N 

P R E L U D I O 

Voy recorriendo pensativo y mudo, 

Con paso lento, la esmaltada falda 

Por do el Cauca, entre ribas de esmeralda, 

Precipita su rápido caudal. 

De lo pasado en el abierto libro 

Mis ojos por las páginas errantes 

Leyendo van de los que fueron antes 

La virtud, el delito, el bien, el mal ; 

Y los siglos, que ruedan envolviendo 

Hechos y nombres en común rüina, 

C u y a planta pesada peregrina 

Dejando en pos olvido y destrucción; 

Los siglos se presentan apiñados, 

Leve punto en el tiempo do se hundieron, 

Y donde, en su naufragio, confundieron 

Nombres, historia, y gloria y tradición. 

¿ Dónde están ¡ a y ! los ínclitos varones 

Que cansaron la fama, á cuyos hechos 

Los límites de un siglo eran estrechos, 

Que, abrumado, á su peso se rindió ? 

El más feliz al tiempo lanzó un nombre, 

/ Un nombre! ¡ una palabra sin sentido, 

Esparto leve al huracán cedido ! 

¡ Ligero corcho que á la mar cayó! 

Mas á tu voz ¡ oh patria ! cuyos ecos 

Repite el corazón, la débil mano 

Extiendo (y por ventura extiendo en vano); 

Y tras un nombre me verán correr. 

¡ Esfuerzo inútil, desigual combate 

De endeble enano con gigante atleta! 

Mas ¡ a y ! ¡ sucumba el mísero poeta, 

Y pueda el nombre vida merecer! 

¡ Ven, pues, memoria, ven! T ú eres tormento 

Del desgraciado á quien tu peso oprime; 

A tu lúgubre aspecto, el hombre gime 

Viendo surgir el olvidado mal. 

Eres, memoria, espejo donde arde 

El sol de la desdicha concentrado; 

¡ En un foco, en un rayo, lo pasado 

Reflejas sobre el tímido mortal! 

¡ Ven, oh memoria, ven ! La patria mía 

Es semejante á su infeliz poeta : 

La desgracia también, con mano inquieta, 

Meció su cuna, marchitó su sien; 

Y hoy la insigne ciudad que yace sola. 

Camello abandonado en el desierto, 

Sigue abatida su destino incierto, 

Cual, en su última edad, Jerusalén. 



Desterrados sus hijos, sus laureles 

Secos, y uno por uno deshojados; 

Crujen sus torreones encumbrados, 

Tristes sus lindas vírgenes están; 

Y combatido de las recias olas 

Que la barbarie por doquier subleva, 

Su glorioso estandarte, en vano prueba; 

E l soplo á resistir del huracán. 

Y allí mis hijos, de la madre en torno. 

Lloran sin quien á consolarlos vaya, 

Vuelta la vista á la remota playa 

Á do el común tirano me arrojó; 

Y allí mi madre su viudez arrastra, 

Y el flujo mira, sin apoyo, sola, 

La náufraga infeliz, que á cada ola 

Siente irse el bajo donde el pie afirmó. 

¡ Payán ! ¡ Payán! en tus anales veo 

Siempre la flor guardada por espinas; 

Al roce de sus hojas purpurinas 

Punzante abrojo con mi mano da. 

Si las dispersas, mutiladas hojas 

Tímido exhibo sin color ni vida, 

Es que mi mano ¡oh patria dolorida! 

Es que mi mano sin vigor está.... 

¡ Mas ven, memoria! y atrevida arranca 

De las hojas del libro del olvido 

Una desgracia más. Prestad oído 

Á mi canción, vosotros que lloráis.... 

Pero n o ; no me es dado las desgracias 

De Gonzalo cantar, porque la lira 

Mejor no pulsa quien mejor suspira; 

Mas lloraré si al llanto acompañáis. 

C U A D R O P R I M E R O 

PUBENZA 

El héroe ibero con prudente tino 

L o que al valor debió, guardar sabía; 

De Payán el imperio obedecía 

A Benalcázar, lidiador tenaz; 

Y las tribus de bárbaros errantes, 

E n torno unidas de la cruz izada, 

L a cara independencia abandonada 

Osan apenas deplorar en paz. 

Era muerto Pubén, sostén y gloria 

Del cacicazgo; el hijo generoso 

Entre suplicio bárbaro, espantoso, 

Rindió la vida á su Criador también ; 

Y no quedada de la clara estirpe, 

Para baldón de un héroe y su vergüenza, 

Sino la hermosa, angelical Pubenza, 

Vástago tercio del mayor Pubén. 

Dulce como la parda cervatilla, 

Que el cuello tiende entre el nativo helecho, 

Y á la vista del can, yace en acecho, 

Con sus ojos de púdico temor: 

, - - 8. 



Pura como la cándida paloma, 

Que de la fuente límpida al murmullo 

Oye, al beber, el inocente arrullo, 

Primer anuncio de ignorado amor ; 

Bella como la rosa, que temprana, 

Al despuntar benigna primavera, 

Modesta ostenta, virginal, primera, 

Su belleza en el campo, sin r ival ; 

Tierna como la tórtola amorosa, 

Que arrulla viuda, y de su bien perdido 

La dura ausencia en solitario nido 

Llora, y lamenta su incurable m a l ; 

Brillante como el sol, cuando refleja 

Sus rayos el cristal de la montaña, 

Si ni la lluvia, ni la nube empaña 

Su naciente, purísimo esplendor; 

Majestosa cual palma que se eleva, 

Y ostenta en la vastísima llanura 

Su corona imperial y su hermosura, 

Desafiando el rayo del Señor. 

Pero en su frente pálida vagaban 

El dolor y la negra pesadumbre, 

Y de sus ojos la apacible lumbre 

Empañaba una lágrima fugaz ; 

Y la vida arrastraba silenciosa, 

Devorando su mísero tormento, 

Porque al alma gentil ¡ ay ! ni un momento 

Otorgó Dios de plácido solaz. 

He aquí á Pubenza : en ella el alma, todo 
Respira amor, pureza y hermosura ; 
El hechizo en sus ojos, la dulzura 
Vaga sobre sus labios de clavel; 
Juega el blando placer modestamente 
Con las esbeltas forma;> de la indiana ; 
India en amar, en resistir cristiana, 
Era su pecho á la virtud dosel. 

¡ Malhadada belleza ! ¡ Malhadada 

Aun la heroica virtud de la princesa ! 

Nada han valido, que sobre ella pesa 

El yugo de despótico señor. 

Padre tuvo, Pubenza, y no le tiene : 

Hermano tuvo, mas también ha muerto ; 

Y el mundo para ella es un desierto, 
Sin amigos, sin deudos, sin amor. 

Pubenza es infeliz. Tiempos mejores 

Paz y felicidad le prometieron ; 

Pero esos tiempos rápidos huyeron ; 

¡ Huyeron, sí, no volverán jamás ! 

Huyeron, cual la nube del desierto 

A l ígneo soplo de huracán airado ; 

Y quedóle el recuerdo del pasado, 

; A y , tan sólo el recuerdo, y nada más! 

Entre las huestes que la madre España 

Desbordó sobre un mundo de repente, 

Vino Gonzalo, el joven, el valiente, 

De amor y gloria espléndido adalid. 



Clara es su raza en bélicas hazañas, 

Que en esos tiempos la virtud guerrera 

Temprana herencia de los hijos era : 

Llevábanlos sus padres á la lid, 

Como el ave marina, que el polluelo, 

Desnudo aún de la flotante pluma, 

Precipita de lo alto hasta la espuma 

Que hierve abajo en el bramante mar; 

Ó cual león que por la selva ruge 

Con el cachorro al lado, y se embelesa 

Viéndole abalanzar sobre la presa 

Y refrescar con sangre el paladar. 

No era esta raza enferma, degradada, 

Que aspira, entre perfumes y mujeres, 

El aire enervador de los placeres, 

Sin fe, sin ley, sin Dios, sin corazón : 

Una piedra la almohada del guerrero, 

La tierra era su lecho suntüoso ; 

Su alma en la gloria hallaba su reposo, 

Y su brazo en las armas, diversión. 

Y a don Gaspar, el padre de Gonzalo, 

Dejó doquier los rastros de su gloria, 

Sin que un recuerdo diese á su memoria 

De la Historia veraz la gratitud ; 

Y á su lado también lidió valiente, 

Alvar de Oyón, del buen Gonzalo hermano, 

Que fué después, y se llamó el Tirano, 

Porque al crimen pidió reino y salud. 

Viendo á su padre entre cadenas preso, 

Alvar del mundo injusto separóse, 

Pero su pecho de venganza hinchóse 

Contra España, sus leyes y su rey. 

Júzganle muerto, y solitario estáse, 

Víctimas señalando á su alto enojo, 

Cual de águila real certero el ojo 

Su presa elige entre la incauta grey. 

Y el buen Gonzalo, huérfano, inocente, 
No halla, en el mundo nuevo Americano, 
Sino el vago rumor de que el hermano 
Yace en la tumba al par del genitor. 
Alvaro en tanto, cual taimada fiera 
Que escapó de reciente cautiverio, 
Desde el triste cubil mira el imperio 
C o m o premio futuro á su valor. 

Sigue Gonzalo la paterna huella; 

Lidia de honor sediento, y por doquiera 

El entusiasmo de la hueste ibera 

Le captan su prudencia y su virtud. 

De Pasto por las bélicas legiones 

Es debelado el escuadrón hispano; 

Gonzalo acorre, anima al castellano, 

Vuelve, y vence á la ufana multitud. 

La capital del Payanés imperio 

Mírase á fuego y sangre acometida; 

Cede la turba bárbara vencida, 

Cede el Cacique á la imperiosa ley : 



Del vencedor sacrilego la espada 

Va á mancharse en la sangre del anciano, 

Pero Gonzalo la alevosa mano 

Castiga, y salva de Payán al rey. 

En la cruda campaña, cuando el fuerte 

Valor desmaya y la constancia falta; 

Cuando el sueño los párpados asalta, 

Y sucumbe la hambrienta desnudez ; 

Cuando el corto escuadrón tiembla, sitiado, 

De estéril roca en la tostada cima, 

Gonzalo vela, calla; y si habla, anima, 

Ora modesto, intrépido á su vez. 

Bozo süave le esmaltaba apenas, 

Cual leve sombra, el labio delicado, 
Y en el rostro infantil ya era el soldado, 
El consejero, el héroe, el capitán ; 
Idolo de las huestes vencedoras, 
Amparo al infeliz americano, 

Este la vida débele á su mano, 

A ésas sus armas la victoria dan. 

Y en medio de esos héroes con que mancha 

Sus páginas la historia de la tierra, 

Máquinas de exterminio, que la guerra 

Brota y el mundo adora en la abyección, 

Aquella alma gentil, aquel Gonzalo. 

La frente alzaba cándida y serena, 

De deber y de honor el alma llena, 

De piedad y de amor el corazón.... 

¡ Flor solitaria en espantoso yermo, 

Que Dios puso entre espinas y entre afc 

Por dar alivio á los cansados ojos 

Heridos del calor del arenal! 

¡ Única fuente en árido desierto 

Que refresca al sediento peregrino ! 

¡ Sola enseña de bien en el camino 

Por donde siembra la conquista el mal! 

Cual su aroma á la flor, así á Gonzalo 

Sigue Manuel, cuya agitada vida 

Está con la del héroe confundida, 

Y con él sufre, y gózase con é l : 
Amigos en la infancia se abrazaron, 
La gloria y los trabajos los unieron, 

Y jamás los peligros sorprendieron 

A l buen Gonzalo lejos de Manuel. 

A la voz del honor atentos ambos, 

Este de aquél admira el heroísmo, 

Y casi tiene celos de sí mismo 

Si logra en la virtud sobresalir : 

Se atribuyen su gloria ; sus hazañas 

Están, como sus nombres, enlazadas, 

Y las dos existencias separadas 

No puede el pensamiento concebir. 

Del Payanés imperio era heredero 

Payán, hijo del rey : su estirpe clara 

Cualquiera fácilmente adivinara 

De su rostro en la augusta majestad ; 



Mas al regio donaire del guerrero, 

A l valor y á la atlética estatura 

Une una alma gentil, cándida y pura, 

Inagotable fuente de piedad. 

Le ama G o n z a l o ; y él, agradecido, 

Da por afecto, afecto más ardiente : 

Le ama Manuel ; y el príncipe valiente 

Paga amor con amor, con fe la fe : 

Los tres unidos por los dulces lazos 

De la amistad, el siervo americano 

Ve como hermano al vencedor hispano, 

Y éste á su hermano en el vencido ve. 

Digno es de dicha el ínclito Gonzalo, 

Digno de que la suerte le bendiga.... 

Mas ¡ a y ! n o ; ¡ que la suerte es enemiga 

Del genio, de la gloria y la virtud ! 

¡ La suerte agosta con su soplo ardiente 

En nuestros pechos la mejor semilla, 

Porque la suerte próspera no brilla 

Jamás sobre la incauta juventud ! 

Gonzalo vió á Pubenza, y en sus ojos 

Buscó amor, halló amor : el rey anciano 

Bendijo al par, y el héroe castellano 

Cifró su dicha en la alma bendición : 

Y bajo un techo el par feliz vivía, 

Amándole ella candorosa y pura, 

El bebiendo la vida en su hermosura ; 

Los dos un ser, una alma, un corazón. 

¿ Quién al doncel heroico predijera 

De su inocente amor la desventura, 

A l contemplar vencida á la hermosura 

Sobre su pecho reclinar la sien ? 

¿ Quién á la virgen casta que se entrega 

A l honor del doncel enamorado, 

Hubiera dicho entonces : Desgraciado 

Será Gonzalo, y lo serás también ? 

¡ Nadie ! ¡ nadie ! ¡ En su púdico semblante 

Juegan las ilusiones adoradas ! 

Flor virginal, sus hojas delicadas 

N o abrasa el sol, ni turba el huracán. 

Y cual agita el céfiro süave 

E l tierno cáliz de naciente rosa, 

Su mejilla, con púrpura gozosa, 

Amor colora en su inocente afán. 

Y el dichoso doncel goza á su lado ; 

Y el doncel es mayor; pero él no mira 

Por sí, ni alienta solo, ni suspira; 

El la suspira, alienta y ve por él ; 

E l no tiene más vida ni ventura, 

Que ella, principio y fin de sus acciones, 

Y ella, en todas sus tiernas emociones, 

Por su principio y fin tiene al doncel. 

¡ Los une la virtud ! Brillan las horas 

De grata luz, de paz y venturanza, 

Que acompaña el placer de la esperanza, 

Que anima el sol radiante del amor.. . . 



¡ Par infeliz ! ¡ contempla delirando 

En la dicha futura, en la presente, 

Y descuidado en su virtud, no siente 

La tempestad que ruge en su redor! 

Fernando Benalcázar, el soberbio, 

A m a á Pubenza, adórala; alimenta 

Su alma altanera, indómita, violenta, 

La inextinguible, la feroz pasión; 

Y de todo es capaz : un pensamiento 

Ocupa entera su existencia amarga, 

Y del funesto amor bajo la carga, 

Se agita su rebelde corazón. 

Y poderoso, del poder abusa; 
Y celoso cortejaá la venganza; 

^ furioso de amor sin esperanza, 

Busca en el crimen su único sostén: 

Su carácter de fuego no permite 

Contradicción ni leve resistencia, 

Y en su absurda despótica potencia 

Busca el camino de un soñado Edén. 

Cetro de hierro empuña ; vida y honra, 

T o d o está á su capricho encadenado: 

En el imperio vasto conquistado 

No hay más ley que su firme voluntad : 

El la manda, ella impera, ella se cumple, 

Ni hay donde huir del lúgubre tirano ; 

Que se siente doquier su férrea mano 

Cual vasta, universal calamidad. 

Un día vino, cuyo albor primero 

Halló de Dios el templo profanado, 

Y vió caer, de labio desmayado, 

Cabe el altar un funerario si; 

Y al pie del ara, sin color, sin vida, 

Una virgen modesta y hechicera.... 

De cien caciques la última heredera, 

P U B E N Z A yace desmayada allí. 

Ella, que por salvar al padre anciano, 

Ella, que ya privada de su amante, 

Al resplandor de lámpara oscilante, 

Esposa de Fernando se juró. 

Y el tirano cruel llevó contento 

La carga leve en sus robustos brazos, 

Y volvióla á la vida, entre los lazos 

Que su pasión sacrilega forjó. 

¡ Desgraciada mujer! y desgraciado 

Aquel que arroja en desigual balanza 

El amor de la virgen, su esperanza, 

Y de la hija el último deber : 

¡ Su padre aquí! ¡ su amor allá! Batallan 

La hija piadosa, la mujer que ama, 

Y , á la voz del deber que adentro clama, 

La hija piadosa vence á la mujer. 

Corre la nueva en alas de la fama, 

Y el Cacicazgo entero se estremece ; 

Gonzalo, el buen Gonzalo no parece, 

¡ A y ! ni parece el destronado rey, 



Ni Manuel, ni Payán. El hecho horrendo 

Tolera y calla el pueblo americano, 

Que donde impera el bárbaro tirano, 

Hablar es crimen, el silencio es lev. 

; A h ! ¡ Pubenza! ¡ Pubenza! ¿ conque el fuerte 

Hijo del gran conquistador, te ha hecho 

Desleal á tu amor?¿ Mintió tu pecho? 

¡ A y ! mísera, ¿ qué hiciste?¿ dónde estás? 

¿ Dónde tu amante ?. . . Un velo tenebroso 

A u n oculta el sacrilego misterio.... 

Llora Pubenza en duro cautiverio: 

¡ La mano ha dado, el corazón, jamás ! 

¡ Vive Fernando! ¡ vive ! De su suerte 

La estrella brilla, plácida y tranquila ; 

Mas llega un tiempo en que su luz oscila, 

Y parece apagarse para él. 

Vago rumor de crímenes le acusa 

Indignos ; ay ! de su elevada cuna, 

Y en medio del poder y la fortuna, 

Aspira ambiente emponzoñado y hiél. 

La frente clara, la cabeza erguida 

Y a no sostiene el cuerpo vigoroso : 

Clava en tierra los ojos, temeroso 

Del hombre no, del justiciero Dios; 

Y embozado en su manto, y solitario, 

Ora con paso mesurado, lento, 

Se inclina ante el atroz remordimiento, 

Ora de él huye, que le sigue en pos. 

A l rumor que le acusa, con la muerte 

Sale al encuentro, y de la sangre vive, 

Y en medio de los crímenes percibe 

Que es imposible detenerse v a ; 

Y por la suerte mísera empujado 

Matar pretende al pensamiento mismo, 

Y de crimen en crimen, al abismo 

Rodando á su pesar, rápido va. 

Es el primer delito como el lurte 

Que el huracán de los nevados lanza : 

¡ Rueda! y en cada giro crece, avanza, 

En mole, y movimiento y solidez. 

¡ Rueda! — de cumbre en cumbre despeñado, 

Las selvas sordo, con estruendo, arrasa, 

Hasta que al fin le rompe y despedaza 

Con estrago, su propia rapidez. 

Busca alivio Fernando, ¿ pero dónde? 

Del cielo aparta los enjutos ojos: 

En el jardín de amor sólo hay abrojos; 

E n la tierra hay esclavos, soledad. 

Pero nada le abate ; solo y fiero, 

Amor y tierra y cielo desafía : 

En su pasión, en su valor confía, 

Y desprecia á la abyecta humanidad. 

Tan sólo con un fin humillaría 

La frente altiva, el alma de diamante; 

Y vaga eterno el pensamiento errante 

De aquel objeto idolatrado en pos. 



Es amor su fantástico delirio: 

Ama, aborrece, y amenaza, y ruega, 

Y, desoído, de su ser reniega, 

De gloria, y cielo, y religión, y Dios. 

Siete veces el sol trajo el estío, 

Y siete veces le encontró penando, 

Porque el dolor se sienta con Fernando, 

Y vive con Fernando el padecer. 

La octava vez... ; Silencio ! que ha sonado 

Bélica trompa cuya voz retumba.... 

Busca, ; oh guerrero, una gloriosa tumba 

¡ Llama el c lar ín! . . . ; Silencio á la mujer! 

T E Q U I E R O 

T e quiero, sí, porque eres inocente, 

Porque eres pura, cual la flor temprana 

Que abre su cáliz fresco á la mañana 

Y exhala en torno delicioso olor. 

Flor virginal que el sol no ha marchitado, 

C u y o tallo gentil se eleva erguido 

Por matutino céfiro mecido 

Que besa puro la aromada flor. 

T e quiero, s í ; pero en mi pecho yerto 

Y a con amor el corazón no late, 

¡ A v ! ni mi frente pálida se abate 

A l contemplar tu cuello de marfil ; 

Pero te quiero como á aquella tierna 

Hija de mi alma que inocente ahora, 

En el regazo de su madre, llora, 

T a l vez, la pena que soñó infantil. 

No dejaré que veleidoso vague 

De flor en flor mi loco pensamiento,. 

Mas también la amistad tiene su acento ; 

Amigo soy, amigo te hablaré. 



¡ Feliz tú ! ¡ feliz yo ! Mis largos años 

Cuentan dos veces los que tú has vivido : 

T ú el aguijón de amor aun no has sentido, 

Y o ya de amor el aguijón gasté. 

El fuego brilla en tus abiertos ojos, 

Pero no hará reverberar los míos; 

T u blando acento en mis oídos fríos 

Rápido vibra y piérdese al caer : 

Y si entrecubre el párpado bruñido 

T u dilatada, lúcida pupila. 

Mi mirada pacífica, tranquila, 

Admira el ángel, nunca la mujer. 

Ta l vez anima tu semblante puro, 

Con gracia celestial, vaga sonrisa, 

C o m o se anima, al soplo de la brisa, 

El terso lago en tímido vaivén. 

Y tu inefable sonreír de ángel 

Al corazón arrancará un suspiro ; 

Mas vo impasible tu sonrisa miro 

Y mirara impasible tu desdén. 

¿ De qué sirve en el árido desierto 

De ruiseñor armónico gorjeo ? 

¿ A quién dará su música recreo, 

Si todo en torno es yermo y orfandad ? 

¿ Y qué valen la gracia y la hermosura. 

Y la lágrima amiga y la plegaria, 

Cuando el alma abrumada y solitaria 

Está absorta en su propia soledad ? 

; Estéril soledad, do todo muere, 

Que llevo yo doquier conmigo mismo, 

Que, cual potente mar, torna en abismo, 

Y á sí asimila cuanto en ella cae ! 

Ya para mí la brisa no levanta 

El mar de las pasiones ; está en calma ; 

Al estéril desierto de mi alma 

Sólo la arena sus mudanzas trae. 

Volcán extinto soy, ceniza fría 

Que humedeció el dolor. Lee lo que escribo 

T u mirada de fuego yo no esquivo, 

Que la chispa al caer se apagará. 

Lee sin temor. Algún futuro día 

Dirás : — ; Era mi amigo ! — Á más no alcana 

Ya mi ambición ; mi tímida esperanza, 

No de amistad el linde salvará. 

Pero tu suerte ¡ hermosa ñor ! tu suerte, 

Yo quisiera labrar y tu ventura ; 

Eres hermosa : el crimen de hermosura 

Persigue el hado, sin piedad, aquí. 

Flor virginal que con la brisa ondeas, 

El gusano te acecha, en torno andando, 

El diente aguza, y en el tallo blando.. . . 

¡ Oh Dios I ; buen Dios ! ¡ apártale de allí! 

T ú la hiciste, Señor, ¡ no la abandones ! 

T ú de gracia, de amor tú la vestiste. 

¡ Cuídala ahora ! El enemigo existe, 

Desnudo de virtud .y de piedad. 



¡ No le permitas deshojar tu lirio ! 

¡ A v , ni en el cáliz exhalar su aliento 

¡ Ay, ni permitas que enemigo viento 

Aje tu linda ñor, Dios de bondad ! 

- • 

Me voy de las playas alegres, siiaves, 

Do el Rímac corriendo tranquilo murmulla ; 

Do el céfiro alienta, la tórtola arrulla, 

Do nunca ha apagado sus rayos el so l ; 

Do anuncian la aurora con trinos las aves, 

Y en cantos acordes al alba saludan ; 

Do nunca los hielos al árbol desnudan, 

Do nunca del cielo faltó el arrebol. 

Me voy de las playas que el aura acaricia 

Besando las flores que crecen en ellas ; 

Do el céfiro borra las tímidas huellas 

Que deja en la arena la esbelta mujer. 

Se quedan los campos do amor y delicia 

Espiran los aires y el labio respira, 

Do en plácidos sueños el joven suspira, 

Mecido en los brazos del blando placer. 

' i t C o m p o s i c i ó n CíCri '3 p o r la n o c h e , el 27 de J u l i o de 1 8 5 2 , d e s p u é s 
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e n l a c i u d a d d e L i m a . 



Se queda la tierra que Marte aborrece 

Y evita los ecos de trompas marciales, 

Do el bárbaro ruido de roncos metales, 

No arranca, tronando, sus gritos de horror. 

Me voy de las playas do blando se mece 

El càndido lirio al soplo del viento.. . . 

¡ Adiós, gaya Lima, do no hay un acento 

Que no nos inspire deleite y amor ! 

II 

Me voy.. . ¡ y nada dejo, ni un suspiro ! 

Nadie dará una lágrima á mi ausencia ; 

Para mi no ha existido ni la esencia 

Plácida de los árboles aquí. 

He estado en un Edén, testigo he sido 

De los placeres que ese Edén brindaba ; 

Mas cuando yo sus árboles buscaba, 

Ni la sombra era fresca para mi. 

Oyendo estoy el melodioso acento 

Que para otros oídos se destina ; 

Pero ese acento que al deleite inclina 

Viene tan sólo á herir mi corazón. 

Viendo estoy las miradas y las risas 

Dulce y afablemente contestadas ; 

Pero esas risas ¡ ay ! esas miradas 

Son para otros, para mí no son. 

En mi redor la música se anima, 

Y al grato son en mi redor se danza ; 

En mi redor se enciende la esperanza, 

En mi redor se mueve la mujer ; 

Y su forma de sílfide que vuela 

Por el salón en brazos de su amante, 

Y su rostro, de júbilo radiante, 

Y sus ojos de fuego y de placer; 

Música, baile, amor, deleite — nada 

Le pertenece al infeliz proscrito, 

Que vive, como Tántalo, maldito, 

Viendo la dicha ahogada en el dolor : 

Ni vibra para él acento amigo, 

Ni se perfuma para él la brisa, 

Ni brilla para él la dulce risa 

De amistad, ó de lástima, ó de amor. 

Mira el proscrito hacia el jardín vedado 

Gomo pudo, lanzado de improviso, 

Mirar desde la puerta al Paraíso 

El desterrado, el infeliz Adán. 

Luego, si piensa en el hogar nativo 

Y se transporta á playas apartadas, 

Mira la Patria, y á su amor cerradas 

Ve que sus puertas para siempre están. 

III 

En la turba que esa sala 

Llena sonriendo, amando, 

Y conversando, y burlando, 

Do todos contentos van, 



Aquel suspiro que exhala 

De la boca coralina 

La bella, que el cuello inclina 

Sobre el alegre galán ; 

La dulce risa, el acento 

De placer y de alegría, 

Y La blanda melodía 
Que hace los aires vibrar.... 

T o d o aquello que contento, 

Deleite y amor inspira, 

N o consuela al que suspira 

Por su patria y por su hogar. 

Él no es ave de este nido, 

Ni oveja de este rebaño ; 

Para todos es extraño, 

De todas desconocido : 

En el lujoso salón 

Ve mujeres tiernas, bellas, 

Mas, para él, no hay en ellas 

Oídos ni corazón. 

Si hacia el labio del proscrito 

U n ahogado acento vuela, 

E l corazón se rebela, 

Y aquel acento bendito 

Sobre su labio se hiela : . 

Se hiela, como la gota 

Que el frío torna en cristal 

Cuando entre la escarcha brota, 

Ante el oyente glacial, 

C u y a indiferencia nota. 

¿ Quién va á atender al ingrato 

Son del dolor que se queja, 

Abandonando el boato 

Y el dulce y alegre trato 

Donde el amor se refleja ? 

¿ Quién ha de apartar los ojos 

De tanta riqueza y gala, 

Por atender, en la sala, 

Al que oculto entre sonrojos, 

Su queja tímida exhala? 

Por el pesar carcomido, 

Solo entre la muchedumbre, 

Mudo en medio del riiido, 

Está el proscrito escondido, 

Y á oscuras entre la lumbre. 

IV 

T a l vez en selva espléndida, en medio de los robles 

Que cubren con sus sombras la tierra en derredor, 

Inclina al suelo lánguida sus hojas casi inmobles 

Una enfermiza, pálida, desconocida flor. 

Y los alegres árboles, que juegan con el viento, 

Y cuyas ramas crujen al son del huracán, 

Reparten sus despojos, y al ímpetu violento 

Ahogando con sus hojas la florecilla van ; 



Y mientras que, en el júbilo, el aire se alborota, 

Y suena por las ramas su acento silbador, 

Al pie del tronco yace, oculta, helada, ignota, 

Y muda entre el estrépito, la solitaria flor. 

Así entre la magnífica comparsa que se mueve, 

Y empújame, y ahógame, y oblígame á quejar, 

No hay uno que hacia abajo la alegre vista lleve, 

No hay uno que, por lástima, me venga á saludar. 

Y oculto y melancólico, entre el común contento, 

No salgo de la esfera donde penando estoy, 

Y . lejos de mi patria, engaño mi tormento, voy. 

Diciendo: ¿ Á quién le importa? De vuestro Edén me 

Y si hay una entre tantas, cuyos azules ojos 

Hacia el proscrito errante se vuelvan por ventura, 

Los ojos del proscrito evitan su hermosura 

Y elévanse hacia el cielo en busca de su Dios ; 

Que la mujer, sus risas, sus tímidos sonrojos, 

No encuentran en el pecho, para el deleite muerto, 

Sino la arena estéril de un árido desierto. 

Do apenas queda un eco para decir : ; A D I Ó S ! 

JOSÉ JOAQUÍN ORTIZ 

Es éste u n o de los m á s e g r e g i o s poetas l ír icos q u e h a p r o -
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Y mientras que, en el júbilo, el aire se alborota, 

Y suena por las ramas su acento silbador, 

Al pie del tronco yace, oculta, helada, ignota, 

Y muda entre el estrépito, la solitaria flor. 

Así entre la magnífica comparsa que se mueve, 

Y empújame, y ahógame, y oblígame á quejar, 

No hay uno que hacia abajo la alegre vista lleve, 

No hay uno que, por lástima, me venga á saludar. 

Y oculto y melancólico, entre el común contento, 

No salgo de la esfera donde penando estoy, 

Y . lejos de mi patria, engaño mi tormento, voy. 

Diciendo: ¿ Á quién le importa? De vuestro Edén me 

Y si hay una entre tantas, cuyos azules ojos 

Hacia el proscrito errante se vuelvan por ventura, 

Los ojos del proscrito evitan su hermosura 

Y elévanse hacia el cielo en busca de su Dios ; 

Que la mujer, sus risas, sus tímidos sonrojos, 

No encuentran en el pecho, para el deleite muerto, 

Sino la arena estéril de un árido desierto. 

Do apenas queda un eco para decir : ; A D I Ó S ! 

JOSÉ JOAQUÍN ORTIZ 

Es éste u n o de los m á s e g r e g i o s poetas l ír icos q u e h a p r o -

d u c i d o C o l o m b i a , « c a p a z de e levarse en sus b u e n o s m o m e n -

tos al nivel de lo m e j o r de Q u i n t a n a , con a n i m a c i ó n no m e n o s 

férv ida y m á s j u g o de a l m a ». S o b r e Los Colonos, con q u e 

d a m o s p r i n c i p i o á esta s e c c i ó n , dice el señor M e n é n d e z y 

P e l a y o : « ¡ E s p l é n d i d o canto es éste, y s a l v o a l g u n a s c a í d a s 

de esti lo, no m u y f r e c u e n t e s , la m e j o r c o m p o s i c i ó n de 

Ort iz y u n a de las m á s finas joyas de la poesía a m e r i c a n a ! 

Poes ía descr ipt iva á un t i e m p o y l í r i ca , con a l g u n o s rasgos 

del est i lo de V i r g i l i o y de B e l l o , a j e n o á la h a b i t u a l m a -

n e r a de Ort i z , p e r o q u e i n d i c a n lo q u e en este g é n e r o h u -

biera podido h a c e r , a p l i c a n d o á su est i lo u n a l a b o r m á s 

severa y pac iente , y b u s c a n d o en s u s d e s c r i p c i o n e s la p r e -

cis ión m á s q u e el l u j o . » O r t i z era a d e m á s u n e legante 

escr i tor de prosa y u n erudi to y ard iente controvers is ta c a -

tólico. Pertenec ió á la A c a d e m i a C o l o m b i a n a . Nació en 
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L O S C O L O N O S 

No por florido otero ó verde riba 

A la margen de río clamoroso 

C u y a onda fugitiva 

Entre tupido bosque y fresca grama. 

C o m o formando diálogo quejoso, 

De la urna espumosa se derrama, 

Mas envuelto en el denso torbellino 

De seco polvo que alza galopando 

Mi corcel generoso, 

A la ciudad distante me encamino. 

¡ Vedla ! i allá está! Sus blancas, altas 

Entre espirales de humo se levantan 

Sobre los rojos techos, 

Y raros grupos de árboles á trechos 

Alzan por cima su greñuda copa. 

¡ Oíd ; el murmurar del pueblo llega 

Al acercarnos más, cual voz de un río 

Que despeñado de la sierra baja, 

Y los peñascos con su espuma arropa 

Y en altos t u m b o s tiero se desgaja. 

De caballos el trote, 

Y el chirriar de los carros en las guijas 

Y el tráfago de gentes afanadas 

Sordamente resuena, 

Y hierve la ciudad como si fuese 

De los hombres anchísima colmena. 

¡ Mas no fué siempre así! Mi fantasía 

Á la pasada edad tornando el vuelo, 

Se place en contemplar la dulce patria 

De su oriente pacífico en el día. 

Donde hoy, bajo la cúpula que al cielo 

Se yergue de basílica suntuosa, 

El altar santo queda, 

Con el céfiro manso una arboleda 

De robles seculares se mecía; 

Y aquel otero allá, de donde corre 

Primero, rotas peñas quebrantando, 

De linfas claras resonante río, 

De cabañas de bálago cubiertas 

Era entonces un pobre caserío. 

¿ Y en qué lugar al aire abierto un día 

La redentora cruz se alzó primero? 

El escuadrón conquistador la frente 

Humillado inclinaba, 

Mientras la muisca gente 

Viendo rendir el formidable acero 

Que desquició su antigua monarquía, 

Llena de mudo asombro se extasiaba. 

¡ O h ! ¡ ven conmigo, antigua amiga mía 

Musa! que no quemaste un solo grano 



De incienso nunca ante ningún tirano ; 

T ú que arrojas coronas enlazadas 

Con ramas de laurel, que jamás muere, 

Para ceñir la sien, no del guerrero 

Que se alza, lidia y triunfa, 

Y cual tormenta que pasando asuela, 

Dejando en pos de sí tristes despojos, 

Mas la frente del útil ciudadano 

Que primero este campo hizo fecundo 

Sembrando en la era el extranjero grano 

Del cenobita impávido que al centro 

Penetró del desierto más profundo, 

Y á la vida social al indio errante 

Redujo del amor con suave mano; 

Y del que pan y regalado lecho 

Dió cariñoso al desvalido infante. 

¡ Oíd cómo resuena 

Adentro la montaña con los golpes 

Del hacha! Ya en la loma más distante 

Prende voraz el fuego, 

Y el humo azul camina lentamente, 

Mas se derrama luego 

Por los collados todos ; 

Y el águila imperial, alipotente, 

Fija la vista al sol, alza su vuelo, 

Y se pierde en las nubes arrolladas 

En la región espléndida del cielo. 

Y mirad más acá cuál va inclinado 

Bajo el fecundo arado 

E l toro, padre de la grey ; el seno 

De la tierra rompiéndose negrea, 

Y la que antes espada destructora 

Resplandeció ominosa 'en la pelea, 

Hora en reja cambiada 

Entre los grandes surcos centellea ; 

Y ese que, hoy labrador, ayer guerrero, 

E l mar cruzó trayendo el rubio grano 

Que derramado en la era 

Dará abundancia á l a colonia entera, 

Después verá doblándose á los soplos 

Del favonio süave 

La frágil caña con la espiga grave; 

Otro la carga llevará al molino, 

Y entre el fragor del agua despeñada, 

E n el estrecho cauce atormentada 

Do se cambia en espuma cristalina, 

Recogerá, saltando en leves ondas 

E l blanco río de menuda harina. 

Y a que musa servil loores canta 

A l guerrero que al mundo en sangre tiñe 

Y la corona á la virtud debida 

Doblando la rodilla humilde ciñe; 

; Musa mía! levanta 
De éstos los nombres sin culpable miedo, 

Y mi patria no ignore 
Que el inmenso bien debe 

Á Briceño y á Aguayo y á Acevedo. 

Y de prez no menor dignos se hicieron 

Para ilustrar su nombre, 
Aquellos españoles que trajeron 



Los animales útiles al hombre. 

Junto al hogar medio apagado yace 

Adormido el lebrel de noble raza : 

Mas oiga el eco gemebundo apenas 

De la armoniosa trompa de la caza, 

Y veréislo partir. La tierra toca 

El delicado muso, alarga el cuello, 

Y , cual la flecha que silbando rasa, 

Con vivísimos saltos atraviesa 

Tras la tímida corza ó suelta liebre 

El llano, el bosque, el río, la alta roca 

Hasta que al fin la presa 

Vencida rinde y bárbaro apedaza. 

; C o n qué estúpido pasmo no vería 

El indio inculto por la vez primera 

El altivo corcel! No de la trompa 

El ronco son espera ; 

La leve oreja tiende 

Y el fácil cuello enarca 

Al rumor de los céfiros de Mayo, 

Y fogoso, impaciente se enarmona; 

Súbito fuego su pupila enciende. 

Dejando ver de su ojo todo el blanco, 

Atrás echa la crin en ondas sueltas 

Sobre el trémulo flanco, 

Y libre del ronzal que lo aprisiona 

Vuela en el campo abierto ; 

Traspasa el seco erial, solo y desierto, 

Con duro casco el pedregal trillando ; 

O para en alta loma 

Y suelta su relincho sonoroso 

Si oteó la yeguada desde lejos; 

Ó á la orilla del río espacioso 

Tranquilo al ruido va del agua mansa, 

Con las brisas del monte jugueteando, 

Por la alta grama de la fértil vega 

Que nuestro patrio Sogamoso riega. 

Mas; cuál fué la española 

Pues mujer debió ser sensible y bella) 

Que, cual triste recuerdo 

De patria ausente ó fúnebres amores, 

Pasando á la comarca 

De la extensa y feliz Cundinamarca 

Trajo consigo el germen de las flores? 

Débenla nuestros prados y pensiles 

Verse alfombrados de las nuevas rosas 

Cuando en el cielo ríen los abriles : 

Y el clavel salpicado 

Con el múrice tirio 

La altiva copa alzar en frágil ramo, 

Y su manto ostentar, más esplendente 

Que los del mismo Salomón, el lirio ; 

Y la albahaca, del hogar amiga, 

Que crece sin fatiga. 

Con su aroma empapar todo el ambiente 

Rasgando el aire mudo, 

Cuando apunta la luz del nuevo día, 

No bajará quejoso el son agudo 

De la campana desde excelsa torre 

Á celebrar las glorias de María; 

Masdel pajizo alarde la cabaña 



Saldrá el clangor cual de clarín sonoro 

Del gallo vigilante, 

Que salude el lucero de la aurora, 

Que sube por el éter rutilante 

Tiñéndose del sol con la luz de oro ; 

Y veráse después cómo á la turba 

Que su serrallo numeroso puebla, 

Con voz amante llama 

Á recoger el derramado grano 

Del rubio trigo entre la verde grama, 

C o m o después que el labrador recoge 

En la espaciosa troje 

Los frutos que le dió próvido el cielo, 

De las chisgas el pueblo numeroso, 

E n alas de los céfiros traído, 

Cual en un gran palacio prevenido 

Por el Dios bondadoso, 
Sobre un árbol copudo abate el vuelo. 

Debajo de la tribu desparece 

De repente el fo l la je ; el árbol brilla 

C o m o una grande cúpula de oro, 

Y' de tanta avecilla 

No cesa un punto el gorjear sonoro ; 

Así de la Misión todos los niños 

Cuando oyen la sonora campanilla, 

Corren en torno de la Cruz que arranca 

Enhiesta al aire y cercan al anciano, 

Que entre tantas cabezas infantiles 

Descuella allí con su cabeza blanca. 

¡ Oh ! ni Platón, ni Sócrates, famosos # 

En los anales del saber, supieron 

Tras largos años de velar contino 

Lo que estos pobres niños, candorosos, 

De los trémulos labios del anciano, 

A l pie del leño rústico aprendieron. 

N o es bastante al ardor que el pecho inflama 

De los santos discípulos de Cristo 

Una sola región y un solo clima. 

Ellos irán de amor la pura llama 

Á prender en el pecho del salvaje, 

Á par las artes de la paz mostrando, 

A l suelo donde Arauca se derrama 

Y el Meta, y Casanare y raudo Upía, 

La inmensa soledad fertilizando. 

Subirán á la cumbre siempre yerta, 

Trono de la borrasca asordadora, 

Y oirán por fin el cántico sonando 

En loor de la Cruz reparadora, 

En cuantas son las lenguas, 

Por cuantas son las tribus que mi patria 

Pueblan del Occidente hasta la Aurora. 

Y no desmayará su ardiente celo, 

Porque después de alzar templos suntuosos 

Á nuestro Padre Dios que está en el cielo, 

Al enfermo abrirán quietos asilos, 

Darán madre á los huérfanos 

Y" bendecido lecho á los ancianos, 

Donde al fin puedan expirar tranquilos. 

¡ Y es poco aún !... En su incansable anhelo 

Por anunciar la vida á las naciones, 

Quieren centuplicar la voz divina, 
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Fijando su fugaz ó instable vuelo; 

Y el árbol de la ciencia, [Y muerte 

Que es bien á un tiempo y mal, y vida 

Qué encontró Guttenberg, ellos plantaron, 

Antes que otro, en la tierra granadina. 

; Oh ! ; dadme frescas palmas 

Con que tejer coronas 

Que ornen l a s i e n del vencedor ! ¡ Oh ! ¡ dadme 

La lira de grandílocuos conceptos 

Para cantar sus ignorados nombres ; 

Y en alas de los céfiros llevados 

De la tierra á los climas apartados, 

Sean amor y orgullo de los hombres ! 

; Á todo bien tributo de alabanza ! 

; Á toda noble inpiración un canto ! 

Lo mismo al que confiando su fortuna 

Á frágil tabla y á delgado lino 

Al océano férvido se lanza 

Hallando de la América el camino, 

Que al que rasgando el florecido manto 

De la tierra el arado usó primero : 

¡ Á todo bien tributo de alabanza ! 

• Á toda noble inspiración un canto ! 

-

B O Y A C A 

Yo contemplé con pasmo religioso 

Alzarse el sol ardiendo en vivo lampo, 

Una vez y otra vez resplandeciente, 

¡ Famoso Boyacá ! sobre tu campo. 

Ya los ecos salvajes 

De tu colina bella 

No repiten del bronce el estampido : 

Ya de tu antigua gloria en ti no hay huella; 

Y aquí se dieron cita 

Dos pueblos valerosos 

A definir una mortal querella; 

Y éste es el mismo río que, engrosado 

De las tormentas con las turbias aguas, 

Sobre la roca solitaria espuma, 

Donde enlazados en abrazo odioso 

En la última agonía 

Los cuerpos de los fuertes campeones 

Arrastró confundidos aquel día. 

No hay túmulos aquí, no hay inscripciones 

Que conmemoren tan heroicos hechos. 

Las cruces de madera 

Con que la religión honró las tumbas 
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C a y e r o n ; ahora extienden los helechos 

T a n sólo aquí su movediza copa, 

Y pasta mi corcel la verde grama 
Que de los bravos el sepulcro arropa ; 

Y aquí, de noche, los labriegos oyen 

Suspiros en el viento, 

Tropeles de caballos desbocados 

Y el retintín de aceros que se chocan, 

Cuando se pone la menguada luna 

Entre las negras nubes de Occidente, 

Y el can ladra á las sombras tristemente. 

Los Alpes gigantescos, la barrera 

Que entre los pueblos asentó el Eterno, 

No atajaron el paso al fiero Aníbal , 

En Trasimeno vencedor y en Canas, 

Ni al gran Napoleón para ceñirse 

De Marengo los lauros 

En las campiñas fértiles romanas. 

Cállense estas empresas generosas; [grand. 

Que aquí hay mayor virtud y hechos mas 

Como á la cima de los Alpes vence 

La excelsitud enorme de los Andes. 

Desde donde el Apure al Orinoco 

Con ronco estruendo su raudal tributa, 

Hasta donde los Andes su cabeza 

Alzan orlada de perpetua nieve; 

Llanos inmensos, caudalosos ríos, 

Soledad espantosa atravesando, 

Bolívar salva, al español buscando. 

J O S É J O A Q U Í N O R T I Z . 

No el cielo, triste con el largo invierno, 

Que torna en mar inmenso las sabanas; 

No la inclemente tierra, en que del tigre 

Sólo se ven las huellas, 

A Bolívar detienen : marcha, abajo 

Quedan los llanos; marcha, y á la cumbre 

Trepa de los gigantes de la tierra, 

Y pisa al fin la ubérrima comarca 

De la bella y feliz Cundinamarca. 

Cual tempestad horrenda que camina 

Cubriendo con sus alas pavorosas 

Monte y valle, poblados y colina ; 

La obscuridad y el miedo la preceden, 

E l exterminio y muerte van con ella; 

Sopla abrasando el huracán; se raja 

La obscura nube donde duerme el rayo, 

Y en ángulos de fuego corre y baja; 

Retumba rimbombando el ronco trueno 

Y de la tierra se estremece el seno : 

Así Bolívar llega y se presenta 

A la contraria hueste de improviso, 

Que, asombrada, la fuga en vano intenta. 

El héroe, como el águila, sedienta 

De sangre y de furor llena y de rabia, 

Que por doquier su presa enhambrecida 

Sigue sin darle punto de respiro, 

Cierra las sendas á cobarde huida. 

Y se traba la lid : la muerte cruda 

En ambos campos pasa la hoz aguda 

Inmolando cien víctimas y ciento; 

Y cuando en el hervor de la pelea, 



El tronar del cañón cesa un momento, 

De los heridos se oye la alarida 

Con triste guaya ensordeciendo el viento, 

Ó la voz de Bolívar conocida 

Que al combatiente infunde nuevo aliento. 

El sol que en la mitad de su carrera 

Vió empezar el combate, 

De púrpura riquísima en el velo 

Que en el pórtico tiéndese del cielo 

Y a con menos fulgor la frente abate; 

Y la mortal contienda acaba sólo 

Cuando llega la noche, y las estrellas 

Con su luz celestial bañan el polo. 

!"¡ Cuántas veces 

¡ O h ! ¡ qué espléndido triunfo! 

Cuando el héroe magnánimo, 

En las noches sin sueño, 

Solitario en su tienda se sentaba 

Y el pensamiento inquieto revolvía 

A l tiempo irrevocable, 

Las inmortales hijas de su gloria, 

— Ayacucho y Junín y Carabobo.. . . — 

Radiosas destilar ante él veía! 

Cual Boyacá ninguna 

Entre tanta victoria; 

Que así pierden su brillo las estrellas 

Cuando aparece la fulgente luna. 

Se figuraba entonce estar oyendo 

E l eco del clarín entre el redoble 

Del atambor guerrero y las descargas; 

Del cañón el estruendo, 

Los gritos de victoria, los quejidos 

Del soldado muriendo, 

Y el alto relinchar de los caballos 

Que sin dueño en el campo vagueaban ; 

Y ver el flamear de las banderas 

Y el brillo de las armas refulgente, 

Y las nubes de humo... . 

A nueva vida entonces renacía 

Su corazón de penas expirante, 

Cual cobra su esplendor por un momento 

Lámpara moribunda 

Cuando sopla una ráfaga de viento. 

Es de inmortalidad el aura santa 

Que de otros mundos á nosotros viene, 

Que nuestro pobre corazón inunda 

De paz, que en el martirio nos sostiene 

Y á regiones de gloria nos levanta. 

; T o d o pasó ! Mas cierto 

Que tal virtud, valor y patriotismo 

Mejor corona y premio merecían. 

¡ Patria ! tú mandas el deber severo, 

Sin prometer el canto d é l a fama 

Ni el honor del sepulcro postrimero. 

; Regocíjate ya ! Los claros nombres 

De tus hijos, á par pueden oírse 

De los que fueron prez de otras edades, 

Más semidioses que hombres, 

Camilos, v Leónidas, y Milciades. 

Mas si tales la suerte y los destinos 

De nuestra raza son ; y si el torrente 



Del tiempo en sus revueltos torbellinos 

Consigo arrastra á una 

De los mortales glorias y fortuna. 

Quedan con todo nombres 

Que eternos vivirán entre las gentes ; 

Y el tuyo ; Boyacá ! fué consagrado 

Á la inmortalidad en el gran día 

En que Bolívar desnudó su espada 

En tu glorioso campo, 

Y disipó con victorioso lampo 

De esclavitud la centenaria niebla 

En que Colombia mísera yacía. 

¡ O h Boyacá ! ¡ T ú , testimonio vivo 

Eres de esta verdad asombradora ! 

Vives; mas sólo reina en tu colina 

El silencio sublime 

De augusta majestad; si el viento gime, 

Sólo la voz del río aduladora 

Lleva, ó la del cansado peregrino 

Que canta — y no á tu gloria, que él ignora 

Por consolar la pena del camino. 

A T U N J A 

D E S D E E L A L T O D E S O R A C Á 

1 

¡ Oh ! ved allí la antigua y noble villa 

Patria del Zaque y tumba de Rondón, 

Con su aire puro y su brillante cielo, 

Sus altas torres que ilumina el sol. 

Á su sagrado suelo no dan sombra 

La palma, el limonero ni el jazmín ; 

Ni se escucha la voz de los torrentes 

Que ronca suena al último confín. 

Esto conviene á sus pasadas glorias 

Y á su terrible y riera majestad ; 

N o el vuelo de la brisa entre las flores. 

Mas ronco son de recio vendaval. 

Ella, cual la Cibeles de la fábula, 

Nos muestra, sonriendo, por blasón, 

La virtud y belleza de sus hijas, 

De sus heroicos hijos el valor. 
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Que tengan otras tierras bellos campos, 

Ríos, flores... ; qué importa !... aquí nací : 

¿ No ama también el águila su roca, 

Cual su humilde rosal el colibrí ? 

II 

Esos despedazados monumentos, 

Que no pueden mirarse sin dolor, 

Son elocuentes ruinas que publican 

Noble infortunio y sin igual valor. 

¡ Qué luz de gloria en los antiguos días 

Su augusta frente iluminó fugaz, 

Cual se mira entre nubes tormentosas 

El iris del Señor reverberar ! 

Cuando Aquimín manchaba con su sangre 

Las aras en que amor le coronó ; 

Cuando Quesada sus feroces huestes 

C o m o un torrente asolador soltó ; 

Y cuando, desplegando al vago viento, 

Roto por la metralla en Boyacá, 

El pendón de la patria flameaba 

Prenda de redención y libertad.... 

De tu glorioso escudo los cuarteles 

Por la injuria del tiempo destructor 

Cayendo van sin remisión ¡ oh Tunja ! 

Cuna de la nobleza y del honor, 

J O S É J O A Q U Í N O R T I Z . 

Cual vuelan por el bosque solitario 
A impulso del horrísono huracán, 
Una á una las plumas desprendidas 
De las alas del águila caudal. 

III 

¡ Quién te volviera el esplendor perdido, 

T u majestad y tu opulencia, quién ! 

; Quién sobre ti vertiera los raudales 

De riqueza, de gloria, dicha y bien ! 

¡ Oh ! si tus mismos hijos... Mas ¡ silencio 

Que de la ausencia escucho ya la voz 

Inflexible sonar... Adiós ; oh Tunja ! 

Adiós ; oh Tunja , y para siempre adiós ! 



RAFAEL NUÑEZ 

A u n q u e N ú ñ e z ha s ido u n a d e las p e r s o n a s m á s d i scu t i -
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pocos r a to s q u e s u s c o m p l i c a d a s y act ivas t a r e a s d e po l í -
t ico y pe r iod i s t a le d e j a b a n l ib res , c u l t i v a b a la p o e s í a ; y 
sus p r o d u c c i o n e s se d i s t i n g u e n t an to po r lo filosófico y e x -
pres ivo de l fondo , c o m o p o r lo ené rg i co , conciso y á veces 
n u e v o de la f o r m a . E n su j u v e n t u d f u é l i be r a l a v a n z a d o 
e n pol í t i ca y e scép t i co en filosofía; pe ro el a t e n t o e s t u d i o 
q u e h izo de las i n s t i t u c i o n e s de I n g l a t e r r a , d o n d e res id ió 
l a rgo t i e m p o , y d e l s a b i o g o b i e r n o inglés , p r o d u j o e n su 
a m p l i o e sp í r i t u u n a r e v o l u c i ó n , en v i r tud de la cua l la in-
d i fe renc ia se conv i r t i ó en t o l e r a n c i a , en u n t i e m p o de a c o s -
t u m b r a d a p e r s e c u c i ó n oficial , y la t o l e r anc i a se t o r n ó n a t u -
r a l m e n t e en r e s p e t o y p ro tecc ión á las i dea s m o r a l e s y 
re l ig iosas , ún ica base só l ida d e t odo b u e n g o b i e r n o . Así se 
expl ica la i n m e n s a d i s t anc i a q u e m e d i a e n t r e su escépt ico 
Que sais-je? y su b íb l i co Moisés. N ú ñ e z f u é e legido m i e m -
b r o de la A c a d e m i a C o l o m b i a n a , m a s n o l legó á t o m a r po-
ses ión de l p u e s t o . Nac ió en C a r t a g e n a , D e p a r t a m e n t o de 
Bolívar , el 28 d e S e p t i e m b r e d e 1823, y m u r i ó en la m i s m a 
c iudad el 18 de S e p t i e m b r e de 1894. 



Q U E SAIS- JE? (i) 

E s T QUAEDAM FLERE VOLUPTAS. 
OVIDIO. 

El corazón del hombre es un arcano 
Inescrutable, imagen de Océano, 
Laberinto sin límites ni fin; 

Ayer gozó y hoy su f re ; ayer lloraba, 
Y donde el yermo del dolor miraba, 

Hoy encuentra un jardín. 

És ta es la ley : la ley á que obligados 
Todos vivimos, buenos y malvados,-
E l niño, el viejo, el hombre , la mujer ; 

El vasallo y el rey, el opulento 
Y el proletario, el de saber sediento 

Y el harto de saber. 

E l dolor qu.e en el alma halla cabida, 
P ie rde al cabo su espíritu homicida 
Y cesa de ofender como d o l o r ; 

Y no hay de goce bulliciosa fuente 
Que no agote ó desvíe indiferente 

El tiempo volador . 

( l ) L e m a d e M o n t a i g n e . 

¿ Es esto un bien ó un mal ? ¡ Oh ! yo he pen-
En ocasiones que uno mismo el hado [sado 
Es de todos aqu í ; que no es verdad 

Que con la dicha priven los felices, 
Si del destino en todos los matices 

Existe la igualdad. 

En balde el hombre la intención concibe 
De mejorar su suerte, piensa, escribe, 
Descuaja montes, profundiza el m a r ; 

Porque siempre la ley de la a rmonía 
Hace que toda causa de alegría 

Lo sea de pesar. 

El aloe es amargo y oloroso ; 
El opio que á los miembros da reposo, 
También lleva el delirio al corazón ; 

El hierro que extermina, también crea; 
Aurora á veces es la infanda tea 

Que enciende la ambición. 

, A l a abeja que almíbar nos procura , 
A un t iempo con la candida dulzura 
Su ponzoña le vemos infiltrar ; 

t
 E 1 viento que nos lleva hacia otros mundos , 

Nos sepulta también en los profundos 
Osarios de la mar. 

El Nilo al desbordar fecunda y tala ; 
Como la Pitonisa, el genio exhala 
Parte de su existencia al t ransmitir 

La creación que su mente ha concebido ; 
Y ¡cuántos, ay, la muer te no han sufr ido 

P o r la verdad decir ! 



Ignoro si mejor es el verano 
De la existencia que el invierno cano, 
Ser titán ó p igmeo, hombre ó m u j e r ; 

Si es mejor ser humi lde que i rasc ib le ; 
Si es mejor ser sensible que insensible, 

Creer que no creer. 

N o sé si deberemos dar gemidos ̂  
Cuando vemos en momias convert idos 
Los ídolos de nuestro ardiente afán ; 

Ni sé si es egoísmo el sentimiento 
Que nos hace suf r i r en el momento 

Que eterno adiós nos dan. 

Ignoro si el azote de la guerra. 
Como las tempestades, en sí encierra 
Elementos de bien bajo su h o r r o r ; 

Si las hordas de Atila prepararon 
Á las mismas comarcas que asolaron 

U n dest ino mejor . 

Así como el laurel el rayo atrae, 
Sobre la gloria la centella cae 
De la envidia encubierta y suspicaz. 

Aquél de t r iunfo emblema fiel ha sido 
Mas, á pesar del rayo, ¿ quién ha huido 

De ti, Circe falaz? 

No sé si lo que l laman hero ísmo 
Es vir tud, embriaguez ó fanat ismo, 
Odio, ambición, delirio, saciedad. . . . 

E n la noche que forman las pasiones, 
N o alcanzo de mis propias emociones 

Á saber la verdad. 

El insecto coral labra su ruina, 
Al elevar el suelo que hoy domina 
El hombre, y el Océano ayer cubrió : 

E l ensueño del áureo vellocino 
Dió principio á la ciencia del mar ino 

Que nunca lo encontró. 

A la cizaña el trigo anda mezclado ; 
Así unidos , el riego y el arado 
Los hacen de la tierra producir ; 

Y, cuando la estación propicia llega, 
Jun tos y á un t iempo el labrador los siega 

Su hoz al esgrimir . 

Así ¡ oh dolor ! no sé cómo llamarte, 
Aunque mi corazón tu espada parte 
En mil pedazos al cebarse en é l ; 

No sé si de la vida en el abismo 
Son en definitiva un jugo mismo 

El néctar y la hiél. 

No sé si la ignorancia y la pobreza 
Dan al pecho del hombre más tristeza 
Que el influjo del oro corruptor . 

Si es la ciencia dudosa que aquí hal lamos 
Escala vacilante en que pasamos 

De un error á otro error . 

Ignoro si el veneno de Locusta 
Sería en el ansia de congoja adusta 
Para el pecho dulcísimo cordia l ; 

Si es más fuerte el que lucha con sus penas 
Que el que quiebra de su hado las cadenas 

Á un golpe de puñal . 



El l lanto en ocasiones es dulzura, 
La sonrisa repliegue de amargura , 
Sarcàstica blasfemia la oración, 

Aureola el estigma de un suplicio, 
Implacable tortura el beneficio, 

Plegaria la canción. 

Á veces avaricia es la largueza, 
Reserva y disimulo la franqueza, 
La inocencia y candor, malignidad ; 

El intrépido arrojo, cobardía ; 
La prudencia , denuedo y osadía ; 

Impiedad la piedad. 

No sé lo que deseo, lo que busco ; 
A veces con la luz misma me ofusco, 
Á veces en tinieblas veo mejor ; 

Á veces el reposo me fatiga, 
C u a n d o me muevo á veces se mitiga 

De mi sangre el hervor. 

¡ Oh confusión ! ; oh caos ! ¡ Quién pudiera 
Del sol de la verdad la lumbre austera 
Y pura en este l imbo hacer brillar ! 

De lo cierto y lo incierto ¡ quién un día, 
Y del bien y del mal, conseguiría 

Los límites fijar ! 

4 

E L MAR M U E R T O 

Hay en Judea un mar que la Escri tura 
Ha l lamado Mar Muerto : 
Sus aguas saturadas de amargura . 
Cual ningún otro mar, no dan asilo 
Ni al inocente pez, ni al cocodrilo : 
Son un hondo desierto, 
Y el huracán apenas las remueve, 
Porque es para ellas demasiado leve. 
Al fondo de ese mar yacen Gomorra , 
Sodoma, Zeboín, Adam y Bala, 
Como en inmensa sepulcral mazmor ra ; 
Ninguna nave allí su quilla cala, 
Y el triste peregrino 
Que se acerca á su orilla pavorosa, 
Lanza un grito de hor ror , y su camino 
Desanda con carrera presurosa. 

¡ Ay ! ese mar soy yo : mis ilusiones 
Y mis placeres son esas ciudades 
Que en su justicia Dios volvió carbones, 
En pena de sus muchas liviandades. 
Ninguna idea por mi mente cruza, 



Pues todas las r e h u s a ; 
Ni al bien ni al mal doy en mi ser sustento, 
Y ni aun el vendaval de las pasiones 
T u r b a este inexorable abat imiento. 

Á MI M A D R E 

E N U N M E M O R Á N D U M 

Yo quiero consagrarte una memoria 
— ¿ Y á quién mejor que á ti ? — 
En este libro donde está la historia 
De mis placeres ¡ ay ! y de mis lágrimas, 
De todo cuanto dejo tras de mí. 

E n ese mar tan lleno de emociones 
Que l laman juventud, 
Ent re sus nieblas, rocas y turbiones, 
Yo alcancé á descubrir tu faz profética 
Most rándome el deber y la virtud. 

, Cual en nombre de Dios paloma ungida 
A Noé señaló 
El verde ramo, símbolo de vida, 
Así también de mis tinieblas hórr idas 
El té rmino tu imagen me anunció. 

E l negro caos do la fe naufraga, 
Que hunde en la noche al ser, 
Se evaporó ante mí cual sombra vaga, 
Y desde entonces comprendió mi espíritu 
Que amar no es otra cosa que creer. 

1 1 . 



Más tarde. . . cuando el soplo del destino 
De tu hogar me lanzó, 
C u a n d o tuve que andar otro camino 
Donde no estabas tú, mi ángel benéfico. 
Mi p lan ta nuevamente vaciló. 

Y el viento sepulcral de las pasiones, 
Semejante al s imún, 
Reh izo los disueltos nubar rones ; 
Y la luz meridiana fué crepúsculo, 
Y así ha quedado y se conserva aún. 

Ale jado de ti mi alma se agita 
C u a l nave sin t imón, 
C o m o la flor sujeta, aunque marchita, 
Del oscilante y combatido vástago 
Que brotó junto al mar roto peñón. 

Necesario es r eun imos : la existencia 
Sin el amor ¿ dó está ?.... 
P e r o , como el amor es la creencia, 
De tu asilo apacible busco el ámbi to , 
P o r q u e sin ti mi pecho no creerá. 

Qu ie ro volverá mis pasados días 
De calma. Yo bien sé 
Q u e es difícil hallar las alegrías 
Q u e en las alas del tiempo huyeron rápidas, 
¡ P e r o á tu lado, sí, las hallaré ! 

Quiero , sentado junto á ti, al reflejo 
D e la luz del hogar , 

Contar te cuánto sufro cuando dejo 
Por el ruido del m u n d o el rumor plácido 
De esa morada de mi dicha altar. 

Quiero abrirte mi pecho desolado : 
E n él encontrarás 
Un corazón transido y desgarrado, 
De las dudas flotando ¡ ay ! en el piélago, 
Pero que tú á la orilla sacarás. 

Quiero abrirle mi pecho cual si fuera 
Un libro, y que al leer 
Lo mucho que de ti mi vida espera, 
Comprendas ¡ay! que dejo en estas páginas 
Aun más que una canción : ¡ todo mi ser! 

» 



P R O M E T E O 

Épico Prometeo , 
Más fuerte en su agonía 
Que, cuando sojuzgado por deseo 
De las tinieblas convert ir en día 
Del mundo decadente, 
Robóle á Jove airado 
El rayo refulgente 
Insignia de oro del poder sagrado. . . . 
Clémine, de sus pechos maternales, 
Dióle en la leche de los héroes fibra, 
Y esa piedad por los ajenos males 
Que en santos corazones alta vibra ; 
Con gracias de P a n d o r a 
Jove á su imperio sujetar lo quiso, 
Mas cuando bien supremo el alma adora 
Fruic ión venal carece ya de hechizo. 

F i jo el dorso , del Cáucaso en la roca, 
Donde el águila gusta alzar su nido 
Y tempestades en su empeño evoca; 
E l hígado agotado y renaciendo 
Sin cesar, que devora bui t re ho r rendo , 
Es para muchos el ti tán vencido, 

Pero para la Gloria, el victorioso; 
Y en su labio no ruge el alarido 
De Satanás soberbio y envidioso; 
Ensaya a u n la sonrisa, 
Voluptuosa amargura , 
E l esfuerzo sublime que idealiza 
Del mor ibundo márt ir la tor tura ; 
Acaso la Medusa 
Ciñóle de serpientes la cabeza, 
Para expresar lo que el valor rehusa 
De quien halla deleite en la tristeza. 
Los músculos pudie ran retorcerse 
Como riel en la abrasada hoguera, 
La máquina falible deshacerse, 
Pero en la ru ina el pensamiento impera. 

Gigante encadenado, 
No se escucha un lamento 
De su flanco ulcerado ; 
Ni el escozor del bárbaro tormento 
Hace latir su pecho acelerado ; 
Su ojo no pestañea, 
Fúlgida la pupila 
Con fuego de la idea 
Parece arder t ranqui la ; 
Ni en las venas del trágico semblante 
Espasmódica angustia se refleja, 
Ni plegaria de cuerpo agonizante 
Cual fúnebre esquilón oír se deja, 
Y si el sudor inunda 
La poderosa frente, 
Su mirada á la vez larga y profunda 



Revela la fe altiva del vidente ; 
Si algo su ser quebranta 
No es el dolor sino la rabia austera, 
Aquella indignación tres veces santa 
De un alma de injusticia prisionera. 

Subl ime Prometeo, 
A la tierra no imploras 
Fuerzas como en su lucha pidió Anteo, 
Sino de la Verdad á las auroras ; 
Al insaciable buitre tú desdeñas, 
Que es sólo el instrumento, 
Y en tu desdén le enseñas 
Que puedes conquistar el f i rmamento 
Con que en la roca agonizante aun sueñas. 

M O I S É S 

( F R A G M E N T O ) 

Símbolo fiel del proceloso tránsito 
Que lleva del error á la verdad, 
¡ Vedlo emprender su marcha en el desierto, 
Inspirado piloto, más que experto, 
Colón de una terrestre inmens idad! 

Como en torno al panal la abeja gira, 
Cual corre la ola en ciega dirección, 
Cual Sirio a lumbra , aun más que el sol ardiente, 
Así, á veces, un hombre en su alma siente 
Impulso de gloriosa vocación. 

Organo inmenso de infinitas notas, 
La humanidad camina á un solo fin ; 
¿ Quién la empuja? El que mece las espigas, 
El que arte da al castor y las hormigas, 
Vuelo á las aves, hálito al jazmín. 

¿ Quién hizo el telescopio? ; Galileo? 
¿De la brújula Gioja fué el autor? 
¿ Quién Nínive fundó ? ¿Fué Niño acaso? 
La obra se muestra, mas se oculta el brazo, 
Cual se oye el grito y no se ve el dolor. 



Cicerón no p r o d u j o su elocuencia, 
Que nunca el arte esa altitud tendrá. 
Si de Guido al pincel brilla la aurora , 
Si de Fidias al tacto el mármol l lora, 
¿ Q u i é n , s i n o D i o s , ese portento hará? 

Del imberbe Ale jandro ¿pudo el brazo 
De Asia grandiosa la conquista hacer ? 
De Octavio débi l ¿ cómo surge Augusto , 
Que vence á todos , se proclama el justo, 
Desarma á R o m a y la hace florecer ? 

Chispa de Morse es chispa de los c ie los ; 
Arpa de Dan te , ¿ q u i é n te pulsará? 
El alfabeto es invención sup rema ; 
Sin principio ni fin, divino emblema, 
E l número á los hombres Dios lo da. 

¡ Oh , s í ! el factor terrestre de lo grande 
Refleja nada más la excelsa luz. 
Fuerza celeste el numen que nos mueve, 
La carne h u m i l d e en ángel torna en breve, 
¡Y aun la hace Dios , suspensa de la cruz! 

De un pueb lo conductor , no como Atila 
Sediento de bot ín y destrucción, 
T ú , Moisés, sin corona y sin espada, 
De libertad á la emoción sagrada, 
Quebrantas te el poder de Fa raón . 

Puñal de Bruto no emancipa un pueblo, 
Porque el t i rano de los pueblos es 

La triste noche que en su vida interna 
F o r m a la ausencia de la aurora eterna, 
No el que cautiva sus mundanos pies. 

Valor común no expresa el heroísmo : 
Lo tiene el tigre, Boves lo mostró. 
— Valor moral , abnegación, e jemplo, 
Lo que hace al hombre de sí mismo templo, 
Ta l fué la savia que á Moisés creó. 

¡ Ved lo! ¡ Vedlo! — Los mismos que redime 
Contra él m u r m u r a n , débiles de te. 
No hay flaqueza mayor que la ignorancia ; 
La dicha el hombre ardientemente ansia, 
Pero no siempre el derrotero ve. 

El despotismo es además ponzoña 
•Que al hombre quita su virtud mejor , 
Que es la conciencia de su real destino, 
De ser en este mundo un peregrino 
Cuya fuerza motriz es el dolor. 

Al ungido de Dios es á quien toca 
Aliento dar al vacilante pie, 
Y afirmar las inciertas convicciones 
Del porvenir midiendo las regiones 
C o n el compás que marca lo que fué. 

Pasión del bien es fuerza irresistible 
C o m o atracción de misterioso imán ; 
Dogal y l lamas la verdad desprecia, 
Y de lo bello el sentimiento en Grecia 
Las mismas ruinas proclamando están. 



Mártir San Pablo, sus palabras quedan, 
Enseñando la fe por el amor : 
Quiso ahogarlas en humo Torquemada , 
Mas no vence á la luz la l lamarada 
Y antes bien la corona con su horror . 

Cor in to cae, y el Apóstol se alza 
E n p i rámide eterna de verdad, 
De la duda en la vasta región yerta, 
Y aun en silencio da al viajero alerta, 
Cual de un faro la muda claridad. 

De la pa t r ia anhelada sólo viste 
¡ Oh Moisés! el contorno, el denso tul, 
Semejante al sinuoso l incamiento 
Que el nauta , de reposo ya sediento, 
A ver alcanza en el confín azul. 

En la cumbre del Nebo halló ese signo 
Del t é rmino feliz de su misión; 
Bajó las gradas del austero monte, 
Y mos t rando á su pueblo el horizonte, 
Le dijo : ¡Fuiste esclavo; eres nación! 

¡ Después mur ió I... Del t r iunfo las angustias 
Su corazón no tuvo que s u f r i r : 
La ingrat i tud, más dura que el suplicio, 

Dios lo premió con la mejor presea, 
Del ideal la casta juventud, 
Librándolo del trance indescriptible 
En que al sentir la realidad terrible 
Vacila algunas veces la vir tud. 

Su obra moral fué grande, fué completa : 
Las tablas de la ley del Sinaí. 
— La fuente eterna del derecho humano , 
Que en cada hombre nos dará un hermano, 
Ent re truenos y luz brotó de allí. 



P S I Q U I S 

¡Ven, Ven! ¡ O h a r p a m í a ! 
Ayúdame á mover con el agudo 
Puñal de los recuerdos , una á una 
Del corazón las fibras a d o r m i d a s 
Después de tantas l á g r i m a s vertidas. 

Será sangrienta acaso 
La producción p r imera del esfuerzo, 
Al a r ro ja r l a temerar ia s o n d a 
De esa interrogación á lo pasado 
P o r el opio del t i e m p o ale targado. 

¡ Ah ! Yo fui n iño i m b e r b e 
Con cabello de oro s e m e j a n t e 
Al que adorna la s ien d e los que rubes ; 
U n a madre amorosa m e cuidaba, 
Y en cuidarme su d i c h a ella cifraba. 

Con su canto d i v i n o 
Dulcemente el r eposo m e ofrecía. . . . 
Mi madre vive aún, y p o r mí ve la ; 
Mas no su canto mi d e s t i n o escuda, 
Sino plegaria casi s i e m p r e muda . 

De ese roto f ragmento 
De lo que fué, la exhumación es bella 
Cual la de un torso de perdida estatua, 
Pues del amor materno el l impio vaso 
Es un foco solar cada pedazo. 

N o así la de otras fases 
Del ardiente turbión de nuestra historia, 
E n las que desengaños sobrenadan, 
C o m o el horror tras crapulosa orgía, 
Por todo lo que más nos sonreía. 

¿ C ó m o rehacer la forma 
De la que conmovió nuestro ser todo 
Al contacto celeste de sus labios ; 
De la que acompañó nuestra inocencia 
Á entreabrir el botón de la existencia? 

¡ C ó m o rehacer las noches 
E n que del mar la brisa estremecía 
Su cabello, que el lirio embalsamaba 
Con perfume que si hoy sentir pudiera, 
Yo propio, que soy ruina, me rehiciera ! 

Aveces me pregunto : 
¿ Soy yo mismo en verdad aquel amante 
Que en la almenada torre se sentaba 
Con ella, y á las sombras les pedía 
Que no dejaran despuntar el día? 

E l hombre es un sepulcro 
De sus propias heladas emociones, 



Y cuando de ellas alza el mármol frío, 
De su alma en lo p ro fundo infeliz siente 
Algo como incisión de sutil diente. 

¡ Oh , s í ! de lo pasado, 
A u n de lo envuelto en tenebroso l imbo, 
Flotan como visiones impalpables, 
Hab l ando á nuestro ser lengua confusa, 
Que la mortal disolución recusa. 

La ilación no f racasa: 
L lan to y placer mundanos se entretejen, 
C u a l la espina y la ñor de madreselva; 
La fe vacila, el corazón solloza, 
Pe ro algo surge al fin que lo reposa. 

C o m o en puente colgante, 
¿ H a b r á un columpio y dos extremos fijos 
De cada humano ser en la existencia? 
¿ Infini tos serán sepulcro y cuna, 
Que en el curso del t iempo Dios aduna? 

L a obra del arquitecto, 
Las columnas y cúpulas y ojivas, 
La torre alada, los altares de oro 
Q u e coronan los ángeles, expresan 
Algo eterno que al fin todos confiesan. 

E s artista el que advierte 
E n toda su existencia ese invisible 
En lace de la forma con su esencia, 
Q u e el campanario es de la fe palabra, 
Q u e el que labra un Moisés lo inmortal labra 

Amantes desvarios 
Son con frecuencia combust ión del ar te; 
Ojos de una mujer , luces del cielo 
Que nos conducen por mejor camino 
Á obedecer sentencias del destino. 

Sensualismo produce, 
E n vez de las Basílicas, Bazares, 
Mesalinas en vez de las Madonas, 
E n vez de las consortes, favoritas, 
Fra Diávolos en vez de cenobitas. 

El arte verdadero 
Enaltece con su óleo toda forma, 
De los recuerdos el dolor per fuma, 
De Elena frágil saca épicos cantos, 
É idealiza de Eneas los quebrantos. 

P o r él de los cañones 
El agrio bronce en cítaras se torna ; 
Pirámides levantan los esclavos, 
Y en la tumba soberbia de Mausolo 
Canta elegías el festivo Eolo. 

Venus misma fulgura 
Bajo el puro cincel de Praxiteles, ' 
Que con el ideal sus gracias viste ; 
Y, al contrar io, cincel sensual arranca 
De la virgen mejor la toca blanca. 

Aunque roto el a lambre, 
En apariencia, de la vida entera, 



U n a ilación latente sobrevive, 
Cuyo lejano punto de part ida 
Fué tal vez anterior á la actual vida. 

¿ Quién no lleva revueltos, 
E n su interior , de lontananzas de oro 
Reflejos inefables, que repiten 
Contornos de quimeras infantiles, 
Flores de babilónicos pensiles? 

P o r la luz del recuerdo, 
T a l vez cuando inclinados recorremos 
De desierta necrópolis las ruinas , 
N o s sentimos vivir á una distancia 
Remota mucho más que nuestra infancia. 

E l arte es religioso, 
Aunque profano su ministro sea; 
Porque la voluntad no hace al artista, 
Sino que ungido viene de antemano 
P o r prolífico polen sobrehumano. 

Ta l vez en sucesivas 
Encarnaciones se retempla el arpa, 
Y el pincel y el cincel se perfeccionan, 
Ó, así como la gracia, Dios reparte 
Las potencias estéticas del arte. 

A m o r y genio juntos 
Andan con exaltado misticismo ; 
Que el sentimiento de lo grande es uno , 
Y de la Santa de Avila se admira 
E l canto á Dios en abrasada lira. 

S Ú R S U M 

T o d o está encadenado 
E n la creación: al reino de las flores 
Dan el zafiro y el rubí sus t intes; 
Y con los jugos que en su seno encierra, 
De esmeralda ornaméntase la tierra. 

La ley del desarrollo 
Es de ascensión t amb ién : lo incandescente 
Cesa de destruir, y se hace savia 
Que se transmite al encumbrado monte, 
Donde halla inmensidad por horizonte. 

Al fondo de Océano, 
En ostra oscura aljófares florecen, 
Que brillan luego en imperial diadema, 
Y del coral la congelada planta 
Pide calor á olímpica garganta. 

El reptil insepulto 
Que tuvo por mansión inmundo lodo, 
Al águila caudal presta sustento. 
Y se incorpora en ella, en sangre nueva, 
Y á las regiones de la luz se eleva. 
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De humi lde hoja de acanto 
Cal imaco ofrendó gentil corona 
Á las co lumnas que admiró Corinto ; 
Los siglos pasan, y el cincel venera 
E n noble capitel la hoja ligera. 

La corporal figura 
Del hombre , dominada por su mente, 
Fo rmas etéreas cobra en ocasiones, 
Y entonces, libre de presión profana, 
Brilla con aureola sobrehumana. 

N u m e n , genio, presciencia, 
Profecía, intuición, arrobamiento, 
Deliquios de exaltado misticismo, 
Todo eso es impalpable, inaccesible; 
Mas negar sus efectos no es posible. 

Milagros y misterios, 
Visiones de Ezequiel y de Isaías, 
Escala de Jacob, Apocalipsis, 
La Biblia entera. . . realidad es todo : 
La causa es una, diferente el modo. 

De la flor el perfume 
T o d o lo invade, aunque jamás se palpe ; 
La atracción del imán pasma á la ciencia 
E l opio aduerme ; pero nadie sabe 
Dónde está del enigma la fiel clave. 

La alegre flor de oro 
Que en torno al sol, de que es imagen, 
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Quizá es indicio de la ley secreta 
Que nos lleva por giros invisibles 
A espacios que parecen imposibles. 

En la vida del alma 
Tal vez haya estaciones progresivas, 
Ojos cuya videncia se prolonga 
Con la meditación, que es su al imento, 
Si se empapa en la luz del sentimiento. 

Ello es que el bien eterno 
No presentimos en edad temprana 
Por propia inspiración, sino aceptando 
De nuestra amada madre la fe pura , 
Que esa aurora esplendente nos augura. 

Como encontró incompleto 
Colón el m u n d o físico pesándolo 
En la fina balanza de su mente, 
Hal lamos el moral en deficiencia 
Cuando activa la edad nuestra conciencia. 

Entonces comprendemos 
Que la virtud no siempre al bueno escuda 
Cont ra ías asechanzas del malvado ; 
Que no siempre el laurel próspero crece 
E n el huer to de aquel que lo merece. 

Vemos el sacrificio 
Del que por la verdad se inmola estoico; 
Á Cicerón l ibrándose al s icar io; 
A Sócrates bebiendo la cicuta, 
Que de noche inmortal la exedra enluta ; 



Vemos la virgen már t i r , 
Más fuerte que el león que la devora, 
La rota veste recogiendo en calma, 
Pues de ella el solo postr imer anhelo 
Es elevarse inmaculada al cielo. 

Y ¿ por qué, s impatías 
Nos infunde la suerte del que sufre , 
Y nos hiela de hor ro r el victimario ? 
¿ Por qué, si la justicia aquí padece 
Siempre su instinto en nuestras almas crece? 

Lo grande tiene un habla , 
U n no sé qué espasmódico y p rofundo , 
Algo que hace entrever cosas remotas, 
Ó recordar algunas que pasaron 
Y que huellas visibles no dejaron. 

También cuando miramos 
Desde audaz eminencia los abismos, 
Ó en estrellada noche el firmamento, 
Ó escuchamos el t rueno del torrente , 
E l mismo ínt imo espasmo el alma siente. 

Tenues signos son éstos 
Que vienen, al azar, del nuevo Or ien te ; 
Vagos anuncios del fu turo día 
E n que, como tras largo parasismo, 
Cada ser dudará de ser el mismo. 

TEÓDULO VARGAS, S. J . 

Nadie h a b í a o ído h a b l a r de l P . T e ó d u l o V a r g a s c o m o 
poe t a , h a s t a el a ñ o d e 1894, en q u e El Correo Nacional de 
Bogotá p u b l i c ó su oda El Crucifijo del jesuíta; y po r c ie r to 
q u e n o se neces i ta m á s p a r a ca l i f i ca r l e d e g r a n poe ta . 
<. A p l a u d i d h o y — dice D. R a f a e l P o m b o en u n a i n t r o d u c -
c i ó n q u e p u s o á esa poes ía — n o al p r e d i c a d o r s ino al poe t a , 
n a c i d o p a r a n o s o t r o s g r a n d e , a m a n e c i d o en p l e n o m e d i o 
•día, n o d i r e m o s c o m o M i n e r v a de la c a b e z a de J ú p i t e r , 
s ino c o m o los i n s p i r a d o s de súb i to en Pen tecos té s , po r la 
g rac ia de Dios . . . . ¿ Q u é dec i r en lo l i t e r a r io é i n t e l e c t u a l de 
e s t e c a n t o ? P a r é c e m e todo él p rec i s ión , l i m p i e z a , e n e r g í a , 
e leganc ia , n a t u r a l i d a d de p l a n y e j ecuc ión , d e s d e la pr i -
m e r a e s t r o f a , e s c u l p i d a c o m o su t e m a el r ega lo de u n 
bel lo Cruc i f i j o , l a i n s e p a r a b l e a r m a d e o r d e n a n z a de los 
c a b a l l e r o s s o l d a d o s de Loyola ) , h a s t a el ú l t i m o verso , q u e 
lo r e s u m e : 

I m a g e n de tu D i o s crucif icado. 

O d a c lás ica , p o r q u e p u e d e serv i r d e mode lo , po r su 
r e g u l a r i d a d y a r i s toc rá t i ca p u r e z a . » Y en v e r d a d q u e n o 
p u e d e se r m á s poé t i ca y sen t ida la n a r r a c i ó n d e la g lo r iosa 
c a r r e r a de la c ruz q u e a c o m p a ñ a al h o m b r e d e s d e la c u n a , 
a l t r avés de t o d a s las t r i s t ezas y m i s e r i a s de la v ida , h a s t a 
depos i t a r l e e n la t u m b a ; y a u n a l l í , c u a n d o t o d o s se v a n , 
sólo q u e d a el Cruc i f i j o h a c i é n d o l e e t e r n a cen t ine l a . El 
P . Vargas , de o r igen s a n t a n d e r e a n o , h a vue l to á C o l o m b i a , 
d e s p u é s d e m á s d e t r e in t a años d e r e s idenc ia en el E c u a d o r . 



Vemos la virgen már t i r , 
Más fuerte que el león que la devora, 
La rota veste recogiendo en calma, 
Pues de ella el solo postr imer anhelo 
Es elevarse inmaculada al cielo. 

Y ¿ por qué, s impatías 
Nos infunde la suerte del que sufre , 
Y nos hiela de hor ro r el victimario ? 
¿ Por qué, si la justicia aquí padece 
Siempre su instinto en nuestras almas crece? 

Lo grande tiene un habla , 
U n no sé qué espasmódico y p rofundo , 
Algo que hace entrever cosas remotas, 
Ó recordar algunas que pasaron 
Y que huellas visibles no dejaron. 

También cuando miramos 
Desde audaz eminencia los abismos, 
Ó en estrellada noche el firmamento, 
Ó escuchamos el t rueno del torrente , 
E l mismo ínt imo espasmo el alma siente. 

Tenues signos son éstos 
Que vienen, al azar, del nuevo Or ien te ; 
Vagos anuncios del fu turo día 
E n que, como tras largo parasismo, 
Cada ser dudará de ser el mismo. 

TEÓDULO VARGAS, S. J . 

Nadie h a b í a o ído h a b l a r de l P . T c ó d u l o V a r g a s c o m o 
poe t a , h a s t a el a ñ o d e 1894, en q u e El Correo Nacional de 
Bogotá p u b l i c ó su oda El Crucifijo del jesuíta; y po r c ie r to 
q u e n o se neces i ta m á s p a r a ca l i f i ca r l e d e g r a n poe ta . 
<. A p l a u d i d h o y — dice D. R a f a e l P o m b o en u n a i n t r o d u c -
c i ó n q u e p u s o á esa poes ía — n o al p r e d i c a d o r s ino al poe t a , 
n a c i d o p a r a n o s o t r o s g r a n d e , a m a n e c i d o en p l e n o m e d i o 
d í a , n o d i r e m o s c o m o M i n e r v a de la c a b e z a de J ú p i t e r , 
s ino c o m o los i n s p i r a d o s de súb i to en Pen tecos té s , po r la 
g rac ia de Dios . . . . ¿ Q u é dec i r en lo l i t e r a r io é i n t e l e c t u a l de 
e s t e c a n t o ? P a r é c e m e todo él p rec i s ión , l i m p i e z a , e n e r g í a , 
e leganc ia , n a t u r a l i d a d de p l a n y e j ecuc ión , d e s d e la pr i -
m e r a e s t r o f a , e s c u l p i d a c o m o su t e m a el r ega lo de u n 
bel lo Cruc i f i j o , l a i n s e p a r a b l e a r m a d e o r d e n a n z a de los 
c a b a l l e r o s s o l d a d o s de Loyola ) , h a s t a el ú l t i m o verso , q u e 
lo r e s u m e : 

I m a g e n de tu D i o s crucif icado. 

O d a c lás ica , p o r q u e p u e d e serv i r d e mode lo , po r su 
r e g u l a r i d a d y a r i s toc rá t i ca p u r e z a . » Y en v e r d a d q u e n o 
p u e d e se r m á s poé t i ca y sen t ida la n a r r a c i ó n d e la g lo r iosa 
c a r r e r a de la c ruz q u e a c o m p a ñ a al h o m b r e d e s d e la c u n a , 
a l t r avés de t o d a s las t r i s t ezas y m i s e r i a s de la v ida , h a s t a 
depos i t a r l e e n la t u m b a ; y a u n a l l í , c u a n d o t o d o s se v a n , 
sólo q u e d a el Cruc i f i j o h a c i é n d o l e e t e r n a cen t ine l a . El 
P . Vargas , de o r igen s a n t a n d e r e a n o , h a vue l to á C o l o m b i a , 
d e s p u é s d e m á s d e t r e in t a años d e r e s idenc ia en el E c u a d o r . 



E L C R U C I F I J O D E L J E S U Í T A 

Á S A N T I A G O A R R O Y O 

E L DÍA Q U E H I Z O S U S V O T O S D E R E L I G I O S O D E LA C O M P A Ñ I A 

D E J E S Ú S 

HOMINES MUNDO CRUCIFIXOS ET 

QUIBUS IPSE MUNDUS SIT CKUCIFIXUS, 
VITAE NOSTRAE RATIO NOS ESSE POS-

TULAT. (Summa et scopus Conslilutio-
nwn Socielalis Jesu) 

H o y que con triple misterioso clavo 
T e aferras de la Cruz en la aspereza, 
Y de Jesús imitador y esclavo 
R e n u n c i a s libertad, placer, riqueza, 

Inmolándote ¡oh fuerte ! 
E n perenne holocausto hasta la muerte, 

Acepta y guarda como gran tesoro 
E s t a de inmenso amor exigua ofrenda. 
¿ E x i g u a ? n o ; de Ofir humil la e l ' o ro ; 
E s de gloria inmortal divina prenda ; 

E s el don más preciado — 
¡ I m a g e n de tu Dios crucificado! 

E s t e es el rostro que serena el cielo ; 
E s t o s los brazos que los astros mueven ; 
E s t a s las llagas del dolor consuelo; 

Este el costado abierto de do llueven 
Deleites á raudales, 

Cual de urna de alabastro y de corales. 

Y si es también imagen del valiente 
Que á sí se vence, al mundo y al infierno, 
Y en pos siguiendo de Jesús paciente, 
A la afrentosa Cruz se liga tierno 

Y en sus brazos se inmola, 
¡ T u imagen es, nuevo hijo de Loyola ! 

« A cuantos hubo el Hacedor previsto 
Para reinar en la gloriosa altura, 
Los l lamó á ser imágenes de Cristo 
Y á sufr ir sus tormentos y amargura 

Y ¡ ay del cristiano ingrato 
Que en sí no ostente el divinal retrato ! » ( i ) 

¡ T ú lo ostentas !... Si en noche tenebrosa 
Por recia mar tu corazón navega, 
Y la onda airada del dolor te acosa, 
La Cruz abraza y con tu llanto riega, 

Y hallarás para tu alma 
Viva luz, santo gozo, estable calma. 

Si acerbo desengaño, mustio tedio, 
Helada ingrati tud, odios insanos 
T u pecho opr imen con tenaz asedio, 
Corre, corre á estos brazos soberanos, 

Y en todo afán- ayuda 
T e dará el Corazón que no se muda . 

( i ) S a n P a b l o , E p i s l . á l o s R o m - , C a p . v i u . 



2 A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

C o m o al sentir la t ímida paloma 
El rayo que arrojóle mano astuta, 
De la albarrada al hueco el vuelo toma, 
Vuela, alma herida, á la encantada gruta 

Que abrió lanza atrevida 
Para ofrecerte en la aflicción guarida. 

Mírala siempre con amor p rofundo , 
¡ Oh vaso de elección ! y vivo celo 
T u noble pecho abrasará, que al m u n d o 
Despierte, a lumbre y le derri ta el hielo 

Con el amor que inflama 
Y en torrentes de vida se der rama. 

* 

* * 

¿ Qué veo ?... ante mis ojos se esclarece 
E l porvenir . . . ya apóstol te con templo ; 
Ya enhestada en tu mano resplandece 
La insignia reden tora ; ya en el templo 

T u labio se despliega 
E n voz tan dulce que hasta el alnia llega. 

Mueves guerra al inf ierno; muchedumbres 
Tornas á Dios; en la nublosa mente 
Derramas lluvia de celestes l umbre s ; 
Y al escuchar tu voz, la torva frente 

Humi l l a el er ror ciego, 
Lava el crimen de lágrimas el riego. 

T u bondad hace de consuelo acopio 
Para todas las penas ; anhelante 
En el ajeno bien busca el bien prop io ; 

T E Ó D L L O V A R G A S . 

Que tu celo ardoroso, más radiante 
Que el puro astro del alba, 

Salvando á los demás á ti te salva. 

La faz tostada por el sol ardiente 
Y en la diestra el bordón del peregrino, 
Discurres sin cesar de gente en gente, 
De la ley santa anunciador d iv ino ; 

Y el bien, la virtud brota 
Doquier se estampa tu sandalia rota. 

Y en afán, y en fatigas, y en ultrajes 
Luchando brazo á brazo y pecho á pecho 
Llevas la luz del Cielo á los salvajes 
Hasta muer to quedar , pedazos hecho, 

Sin nombre , cruz ni tumba, 
Do el viento helado del desierto zumba. 

Así, tras día largo y trabajoso, 
Al mor i r de la lumbre vespertina, 
Gimiendo el aura entre el follaje umbroso 
Cansado labrador la frente inclina, 

Bañada en sudor noble, 
Sobre el t ronco musgoso de alto roble. 

Santiago, esto serás : tan altos dones 
Gozarás si la Cruz amares tanto, 
Si fueren sus afrentas tus blasones ; 
Serás márt i r sublime, apóstol, santo ; 

Serás otro Bobola, 
Otro Javier, otro ínclito Loyola. 



Ella será en las penas tu consuelo, 
E n las dudas tu sabia consejera, 
E n la acción y palabra tu modelo, 
E n el viaje mortal tu compañera : 

¡ Llévala, pues, contigo 
Gomo el más fiel y regalado amigo ! 

Llévala de la mar por la l lanura , 
Del guerrero á los móviles aduares, 
Del criminal á la mazmorra oscura, 
Del salvaje á los bosques seculares, 

Del pobre al vil tugurio ; 
Llévala de tus tr iunfos como augurio. 

Llévala, mediadora soberana, 
A do entre hermanos la discordia p renda : 
Do el sacro hogar disuelva furia insana, 
Sin que á la prole su llorar derienda; 

Do cual hórr ida nube 
De muerte henchida, la venganza incube. 

Llévala del enfermo al triste lecho, 
Del dolor en los úl t imos destrozos, 
Á verle en ella derramar deshecho 
Su postrimero llanto entre sollozos, 

Y entre el llanto, la carga 
Soltar gozoso de la culpa amarga. 

Llévala del cadalso á las sangrientas 
Gradas, y ponía sobre el labio inerte 
Del que su f re del crimen las af rentas : 
Si la humana justicia le da muerte , 

Esta imagen querida 
E n el suplicio le dará la vida. 

^ Vaya contigo al campo de batalla 
A combatir por una y otra hueste, 
Disputando entre el hierro y la metralla 
Su botín á la cólera celeste ; 

Y allí el perdón extienda, 
Lauro común en la morta l contienda. 

Relumbre en el naufragio , á los fulgores 
Del rayo cuando rompe y atropella 
La nave en caos de gritos y de horrores. 
Y si el mástil cayó, por mástil ella 

Al cielo se levante, 
Mostrándolo, cual puerto, al navegante. 

Preséntala de lo alto mensajera . . . . 
(El t iempo vuela, y en llegar no tarda 
La hora que el justo como premio espera 
Y con pavor el delincuente aguarda). 

¡ Preséntala á tu madre 
Cuando el dolor su corazón taladre ! 

Cuando yazga en el lecho mor ibunda 
C o n su lánguida mano la sostenga, 
Y tras la niebla que su vista inunda, 
La última mirada en ella tenga, 

C lamando : « ¡ Oh Dios, ten fijo 
Que te di m i ser todo al darte mi hijo ! » 



Y porque el hijo en tan solemne instante 
Cuanto debe á la madre resti tuya, 
Sé tú entonces para ella padre amante . . . . 
Da nueva vida á quien te dio la tuya ; 

Mándale alzar el vuelo, 
Y á quien te dio la t ierra dale el cielo. 

* 
* * 

¡ Oh , cuán bella en el nít ido hor izonte 
Se alza la nube !... pero en su albo seno 
Duerme el rayo que pronto valle y monte 
Hará temblar con pavoroso t rueno. 

¡ Ya la to rmenta estalla ! 
¿ Quién á su ímpetu fiero pondrá valla ? 

Ta l hoy de tu vivir la flor temprana 
Con risueña frescura lozanea; 
Pero ¡ ay! marchita morirá mañana 
Para que pasto al desengaño sea : 

Que en nuestro seno duermen 
Larvas traidoras de la muerte germen. 

¡ Sí, mori rás !... mas t r iunfador guerrero, 
Sobre el rico montón de tus despojos ; 
Y de la Cruz a rmado , placentero 
Verás la eternidad ante tus ojos : 

Si Cristo fué tu gloria, 
T e dará entonces la final victoria. 

; Y gozarás aunque luchando mueras ! 
Que al dar la vida entre congojas tan tas , 
T u s suspiros, tus lágrimas postreras 

T E Ó D U L O V A R G A S . 

Recogerán sus llagas sacrosantas 
Y harán que, sin recelo 

Dormido aquí, despiertes en el Cielo. 

Acepta, pues, y guarda cual tesoro 
Esta de inmenso amor exigua ofrenda 
¿ Exigua ? n o ; de Ofir humil la el oro ; 
Es de gloria inmortal divina prenda ; 

Es el don más preciado — 
¡ Imagen de tu Dios crucificado! 
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BELISARIO PEÑA 
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q u e en l e n g u a cas te l l ana se h a n escr i to en loor 

D e esta á q u i e n tanto amamos Madre hermosa . 

P e ñ a nac ió en Z i p a q u i r á , D e p a r t a m e n t o de C u n d i n a m a r c a , 
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Á M A R Í A 

Penas del corazón, duro quebranto 
Del án imo y del cuerpo, en largo olvido 
Me han puesto ya del canto : 
Ronca la voz me sale con gemido, 
Y del estro divino el rayo ardiente 
Ya no me inflama la marchita frente. 

¿ Y pedirme aun osáis cantos y flores ? 
¿ Y queréis que la lira polvorosa 
Resuene con loores 



De esta á quien tanto amamos Madre hermosa? 
¿ Y yo á ar rojarme á dároslos no dudo 
Con lengua torpe y con el labio rudo ? 

No , no dudo de dároslos, j María, 
Amor de mi niñez, luz de mis ojos, 
Única madre mía, 
Permite que á tus plantas hoy, de hin0)0S 
R o m p a el amor filial, si tanto alcanza, 
El silencio á mi voz en tu a labanza! 

Si nunca al c r imen yo, si á vil grandeza 
Jamás orgullecí con mis cantares, 
Ni á guerrera proeza 
Tr ibu té gloria, pueda en tus altares 
Sonar mi lira, con tu nombre ufana, 
Indocta, humi lde , pero no profana. 

Ni la impiedad proterva ó duda inerte 
Ó indiferencia helada me apagaron, 
Con las sombras de muerte , 
E l sol de viva fe ; nunca albergaron, 
Como en cavernas, en la mente mía 
Miedo y t inieblas, á pesar del día. 

Yo creo en ti, y sé que ante el fulgente 
T r o n o do estás, espíritus alados 
Postran la inmor ta l f rente; 
Y que á velar tu gloria, meneados 
Los áureos incensarios por querubes, 
Vuela el incienso celestial en nubes ; 

Que de éxtasis divinos poseídos, 
Los que la lumbre ven de tu hermosura 
Anhelan más sentidos 

Para gozar lo bello. Eres tan pura 
Que el puro sol y Cándidas estrellas 
Indignos son de recibir tus huellas. 

Sé que tú eres el iris que se ostenta 
Deteniendo al nublado en que se inflama 
El rayo y la tormenta ; 
Que eres lucero y sol y mar y llama, 
Lirio y rosa del valle, y que los hombres 
De cuanto hermoso ven te dan los n o m b r e s ; 

Que á ti llegan con súplica y lamento 
Los dolores humanos , y el p rofundo 
Gemido y el tormento 
De almas que esconden su dolor al mundo , 
Y que tienes de madre, entre mil dones, 
De madre amor , de madre los perdones. 

Sé. . . nada sé, Señora. ¡ Quién supiera 
Decir lo que eres tú ! Corredme el velo 
De la celeste esfera; 
Dádmela ver como se ve en el Cielo, 
Y entonces ¡ necio yo! ¿ qué hombre podría 
Balbucir tus grandezas, oh María? 

¿ Cómo te alabaré ? ¿ Qué necesito 
Para agradarte yo ? ¡ Corazón, toma 
Con ímpetu infinito 
Vuelo de rayo en alas de paloma, 
Y flameando amor, arde y recibe 
Muerte de amor, y á más amor revive ! 

Es to grato te fuera ; mas las vendas 
Terrenas me aprisionan : ¡ay ! culpado 
Yo también por las sendas 



Y las zarzas anduve del pecado, 
Y cien veces y mil estampé en ellas, 
Gomo en el polvo del camino, huellas. 

Ven, pues, á mí, Señora; una palabra 
Di que me purifique de su escoria 
E l corazón, y labra 
Un t rono en él, do estés: así en tu gloria 
Se abrase el mundo , y ciña esa corona, 
Galardón prometido al que perdona. 

Yo, ¿qué podré ofrendarte? No diamantes 
Que estrellas mil y mil de la mañana , 

Y soles rutilantes, 
Brillos y luz te r inden por peana ; 
Ni el oro con que dieron viles manos 
Paga al pudor y cetro á los t iranos. 

¡ Ah! ¿ Qué podré ofrendarte? Niños, vamos 
Llevadme á la florífera colina 
Donde enlazáis en ramos 
Vario clavel con rosa purpur ina , 
Do para el ara vuestra mano arranca 
E l lirio azul y la azucena blanca. 

E n armónica voz y alterna en coro 
Con ruido de aguas, y de brisas y aves, 
Soltad los labios de oro ; 
Guirnaldas retejed, y aromas suaves 
De inocencia infundidles, que yo pío 
Lágr imas pondré en ellas por rocío. 

¡ Ah, cuánto es grato al alma, cuán hermoso 
Gozar vuestra alegría! Sienta al menos 
Con verla yo, reposo. 
Labios que no han mentido, ojos serenos, 
Paz sin deseos... mi paterna estancia, 
¿ Do están, y la pureza de mi infancia? 

Sólo quedan memorias dolorosas 
Cual de prístina esencia al botecillo 
Su fragancia de rosas. 
No tengo ya ese don puro y sencillo 
Que á ti, Virgen de vírgenes, agrada 
Más que otro don de la terrena nada. 

Sí, sí lo tengo y dártelo hoy ansio: 
Dime, ¿ mi hijo adorado que allá tienes, 
No es el corazón mío? 
Él fué mi bien, el oro de mis bienes, 
Y tú me lo arrancaste en esa amarga 
Noche de mi dolor, oscura y larga. 

Aun recuerdo, Señora, de sus ojos 
El sidéreo mirar ; aun veo ahora 
En ambos labios rojos 
Las tintas sonrosadas de la aurora, 
Y entre albor de azucenas dulcemente 
La inocencia riéndole en la frente. 

E n exceso le amé : por eso tierna 
Y sin hacerle en el semblante agravios, 
Con la leche materna 



Y tu nombre dulcís imo en los labios, 
Mano de ángel á ti raudo llevólo 
Mi hogar dejando silencioso y solo. 

Solo, mas no en silencio : llena el viento 
E n vez de su bullicio y su argentina 
Voz, la de mi lamento, 
Y al morir de la lumbre vespertina 
Le l lamo por doquiera , y á mi oído 
Hiere en respuesta el maternal gemido. 

T ú , que eres madre y padesciste tanto, 
Lo que se ama y se l lora al hijo sabes : 
¿Y por qué de mi l lanto 
N o te doliste y de mis penas graves ? 
Con él perdí mi luz, perdí mi calma, 
Cuanto es el corazón, cuanto es el alma. 

Aun hoy de l lanto ciego, y desatando 
Con sollozo el aliento en la garganta, 
T r é m u l o voy alzando 
El paterno holocausto á tu ara santa. 
¿ Lo aceptas ?. . ¡ Ah ! me embarga la alegría, 
El gozo de ofrecértelo, María. 

A LA M U E R T E DE F . ORT1Z B A R R E R A 

¡ Apagóse tu vida ! el pensamiento 
Voló como el perfume 

Que hurta al clavel y al nardo el vago viento 
Y vuela en el espacio y se consume. 

Hoy sin ti, solo, vuelvo á la colina 
Do íbamos á sentarnos, 

Viendo morir la lumbre vespertina 
Y de la patria ausencia á consolarnos. 

A hablar de nuestras penas y alegrías 
Cual lo hacen dos hermanos, 

A hablar de nuestra patria, y de otros días 
¡Ay ! más felices cuanto más lejanos. 

Y, como entonces, hoy las sombras vagan 
Aquí y allí indecisas; 

Los colores se encienden y se apagan, 
"V bullen y sollozan mansas brisas. 

Al tocarla del sol el sesgo rayo, 
Proyecta larga sombra 

La campesina cruz que enfloró Mayo, 
Del gramal verde en la movible alfombra. 

i3. 
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El azul de los montes se oscurece 
Y el sol, al fin, del cielo 

Con visos de oro y bermellón guarnece 
De riza nube el apiñado velo. 

Los mismos melancólicos rumores 
E n los bosques y el río, 

Y la misma tristeza hay en las flores, 
Y del sembrado en el verdor sombrío. 

E l águila cansada se desliza, 
Sin dejar huella alguna, 

Con tardo vuelo, entre la luz rojiza 
Del sol que muere y la naciente luna. 

Ráfagas raudas de cambiante lumbre 
Varetean el lago, 

Y de insectos la turbia muchedumbre 
Crúzanse urdiendo en remolino vago. 

H o y los ecos del campo como entonces 
Á la plegaria pía 

E l c lamoreo espacian de los bronces, 
Lejos mur iendo en la región vacía. 

¡ Oh sombras que enturbiáis el cristalino 
Azul del pu ro cielo ! 

¡ Cuán tristes sois al vago peregrino ! 
¡ Cuántos recuerdos dais del patrio suelo ! 

Á esta hora, triste tú, los ojos grandes 
Hacia la patria fijos, 

Buscábasla en las sombras de los Andes 
Y orabas por tu esposa y por tus hijos. 

B E L I S A R I O P E Ñ A . 2 

Sí, por tus hi jos hué r f anos ; ¡ ay ! y ellos 
No lo saben siquiera, 

Ni velada la faz con los cabellos 
Llora viuda tu dulce compañera . 

E r a entonces tu voz tan blanda y suave, 
T u mirar tan sereno, 

C o m o el adiós que trina al sol el ave, 
C o m o del cielo inmaculado el seno. 

Y ya la vasta frente sombreaba 
H o n d a melancolía, 

Ya férvida en tus ojos chispeaba 
La inspiración vivaz de una poesía. 

Hoy , solo voy, y pienso vas conmigo : 
Me vuelvo á hablarte y callo ; 

T o r n o la vista á verte, á ti, mi amigo, 
Y á mi lado como antes no te hallo. 

¿ Por qué me abandonaste tú tan presto ? 
I Se deja así á quien se ama ? 

Aquí nada ha cambiado : aun en tu puesto 
Ajada todavía está la grama. 

Requiebra con tu amada redondilla 
A su querida el toche ; 

T u predilecta estrella l impia brilla 
Entre la muda pompa de la noche. 

¡ Si estuvieras aquí ! . . . ¡ Cómo se ofusca 
Mi ojo de ver ya lacio, 

Que sin hallar confín, tiende y te busca 
En los abismos hondos del espacio! 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

¡ Si estuvieras aquí, cómo te hablara 
Con ínt imo cariño ! 

¿ Qué te dijera yo ? ¿ qué ? ¡ Me embargara 
Riendo y l lorando cual lo hiciera un niño ! 

¡ Si por sola una vez volviese á verte 
Estrecho en mis abrazos, 

No pudiera la mano de la muerte, 
No, llevarte sin mí de entre mis brazos ! 

; Oh ! yo no sé de amor en la demencia 
Lo que sentir pud ie ra ; 

Ni sé si á mí, pasmado en tu presencia, 
Vida inmor ta l ó muerte el placer diera. 

¿Y es ve rdad? ¡tú sin luz! ¡ los miembros lasos 
Sin vida ! No lo creo : 

¡ Si ya vienes á mí, si oigo tus pasos 
Y oigo tu voz y tus sonrisas veo ! 

¡ Pero no llegas nunca ! ¿ Á dó te has ido? 
¿ T u sueño es tan p ro fundo 

Que nunca te despierte mi alarido, 
Ni el l lanto acerbo en que por ti me inundo ? 

Si golpeo á tu losa y te reclamo, 
La t umba que te esconde 

Hueca resuena cuando yo te l l amo; 
¡ T o r n o á l lamar , y nadie me responde ! 

Ya muere el sol, y el cielo luz no tiene ; 
No bril la ni una estrella; 

La majestad de las tinieblas viene : 
¡Voy á dar r ienda á mi dolor en ella ! 

A MARÍA M A G D A L E N A 

Cuando postrada ante Jesús los bellos 
Pies divinos al pecho recogías, 
Y con hilos de lágrimas vertías 
De nardo y de jazmín esencia en ellos; 

Y á enjugarlos tendiste esos cabellos 
Que fueron redes de oro en otros días, 
Do con lazos de amor prender solías 
De amadores lascivos torpes cuellos, 

Osó vilipendiarte la ilusoria 
Piedad de la avaricia que envenena 
Las almas viles de piedad desnudas ;. 

Pero Jesús te ensalza : ¡ doble gloria 
Eterniza tu nombre, Magdalena! 
T e alaba Cristo, y te escarnece Judas . 
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LA P A L O M A D E L A R C A 

Á M I S A M I G O S J O S É M A R I A V E R G A R A Y V E R G A R A 

V A D R I A N O P Á E Z 

Cuarenta días y cuarenta noches 
Llovió sobre la t ierra. . . Entre las aguas 
Se fueron sumergiendo lentamente 
Las colinas, las selvas, las montañas. 



Á las cumbres más altas de la tierra 
Subiéronse las gentes, espantadas; 
Pero de allí se fue ron desgajando 
Como las hojas que el turbión arrastra. 

E n la copa de un árbol centenario 
U n águila quedó. . . ba t ió las alas... . 
La cólera de Dios iba creciendo. . . . 
La cólera de Dios subió hasta el águila. 

Gentes, montes , camellos, golondrinas, 
E n el revuelto piélago flotaban.... 
El arca de Noé se iba elevando, 
Blanca y serena, cual marina garza. 

Rasgando el seno de enlutada nube, 
E l sol apareció. . . Su roja llama 
Que antes bañara bulliciosos pueblos, 
Bañó de resplandor mundos de agua. 

Llenóse el aire de flotantes nieblas 
Cuando el cielo cerró sus cataratas : 
Ent re espumas y olas lentamente 
Remolinaba, descendiendo, el Arca. 

En ella, al lado del hambriento tigre 
Manso cordero sin temor balaba.. . . 
T u cólera, Señor, ¿ á quién no aterra? 
T u cólera, Señor, ¿ á quién no ablanda ? 

Un día, Noé, para buscar la tierra 
El negro cuervo á los espacios manda ; 
El animal por los espacios vuela, 
Nieblas rasgando con sus anchas alas. 

Solo y perdido en los helados vientos 
Divisa al íin en la extensión lejana 
La negra cima de encumbrada roca 
Que su cabeza entre la mar levanta. 

Vuela.. . y subiendo á su escampada cumbre 
La encuentra de cadáveres regada, 
Y como el genio de la guerra, inquieto, 
Aquí y allá sobre los muertos anda. 

Noé, cansado de esperar, suspira, 
Y la paloma á los espacios larga ; 
El ave santa de rosado pico 
Hiende las brumas con sus blancas alas. 

Pola y perdida en solitarios aires, 
Al fin divisa, por el sol bañada, 
Como pedazo de flotante musgo, 
La verde cima de glacial montaña. 

Brillan sus ojos como dos rubíes ; 
Como dos azucenas son sus alas; 
Vuela.. . v al fin sobre la verde oliva 
Sus rojos dedos de coral descansa. 

Suelta su pecho cadencioso arrullo, 
Coge su pico humedecida rama, 
Y como el ángel que bajó á María 
Desde la cumbre en el azul se lanza. 

Mientras el ave de nevadas plumas 
Lleva la oliva de la paz al Arca, 
E l negro cuervo en la escampada roca 
Su sed de sangre entre la sangre sacia. 



Noé de pie sobre el flotante buque 
La ansiosa vista en los espacios clava, 
Y de repente de rodillas cae 
Y al alto cielo su mirar levanta. 

Mudo y absorto en oración ferviente 
« ¡ Gracias, Dios mío !» en su interior exclama 
Posando en su hombro la paloma llega 
Y el verde ramo entre sus manos larga. 

El sol mur iendo entre la mar y el cielo 
Con roja lumbre los espacios b a ñ a : 
De iris de paz abri l lantados arcos 
Cubren el techo de la nave santa. 

Pasan y pasan silenciosas noches; 
Brillan y brillan ruti lantes albas, 
Y albas y noches en la mar encuentran 
La santa nave que en silencio baja. 

U n día, al fin, de la lejana Armenia 
Sobre los montes , de repente para . . . . 
Merman las aguas. . . en la negra c u m b r e 
Como un castillo se divisa el Arca. 

Abre Noé la ventanil la y mira . . . . 
Riega la luna su fulgor de plata : 
Brilla en la mar la matutina estrel la; 
Abre la aurora su brillante alcázar. 

Van asomando los desnudos montes . . . . 
Aquí aparecen las colinas, calvas.. . . 
Allá el sol dora los abiertos valles.. . . 
Buscan sus lechos las dispersas aguas. . . . 

Vuelve la mar á su cajón de tierra... . 
Azota el viento las desiertas playas. . . . 
No hay una nave que sus ondas surque. . . . 
Plateadas fuentes de las cumbres ba jan . . . . 

Conchas del mar sobre los montes brillan 
Bosques enteros en la mar sobreaguan : 
En donde un pueblo levantó sus torres, 
Brota un volcán sus relumbrantes llamas. 

Abre Noé la ya deseada puerta . . . . 
Vuelan las aves y al azul se lanzan ; 
Corren las Aeras y los montes buscan ; 
Ruedan los peces y á las ondas saltan. 

Muge en la altura el arrogante toro ; 
La yegua al viento su relincho alarga ; 
Ladra saltando de la nave el perro ; 
El gallo airoso sobre el mástil canta. 

Ved, la paloma en el vecino bosque 
Llena su pico de menudas pa jas ; 
Bajo el alar en donde halló refugio 
Arma su nido y sus polluelos saca. 

Mientras las aves, compañeras suyas, 
Huyen y dejan para siempre el Arca, 
Ella se queda acompañando al hombre 
En la desierta terrenal morada. 

¡ Tris te es su arrullo ! Su doliente arrul lo 
Es una queja agonizante y larga ; 
Pero consuela al corazón que sufre, 
Porque de quejas se alimenta el alma. 



Pisa Noé la humedecida tierra 
Y sobre el punto en que su pie descansa, 
Con su mujer y con sus hi jos todos 
U n alto templo al Hacedor levanta. 

E n su altares sacrificio ofrece : 
C u a n d o el cordero entre sus manos alza, 
Brilla el reflejo de seiscientos años 
E n su cabeza, cual la nieve, blanca. 

LA M U E R T E D E L N O V I L L O 

Remol inando por el aire, vuelan 
Los negros guales (i) de cabeza calva, 
Fi jan el ojo en el extenso llano 
Y al matadero, desbandados, bajan. 

( i ) Gal l inazas . 

1 

Ya prisionero, y maniatado, y triste 
i . . i . «.:„.—„ r , . i i j ; n m h r n < ; n h r a m a Sobre la tierra quejumbroso brama 

El más hermoso de la fértil vega, 
Blanco novillo de tendidas astas. 

Llega el verdugo de cuchillo a rmado; 
El bruto ve con timidez el arma ; 
Rompe el acero palpitantes ne rv ios : 
Chorros de sangre la pradera esmaltan. 

Retira el hombre el musculoso brazo ; 
E l arma brilla purpur ina y b lanca ; 
Se queja el bru to y forcejando tiembla, 
E l ojo enturbia . . . y la existencia exhala. 
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Brama escarbando el arrogante toro 
Que oye la queja en la vecina pampa, 
Y densas nubes de revuelto polvo 
Caen en la piel de sus lustrosas ancas. 

Pob lando el valle de bramidos tristes 
Cor re el ganado por las verdes faldas, 
Huele la sangre . . . y el olor á muerte 
Quejas y gritos de terror le arranca. 

Los b ru tos t ienen corazón sensible, 
P o r eso l loran la común desgracia 
E n ese clamoroso de profundis 
Q u e todos ellos á los vientos lanzan. 

Jj&L 

LA T Ó R T O L A 

Joven aún entre las verdes ramas 
De secas pajas fabricó su nido : 
La vió la noche calentar sus huevos, 
La vió la aurora acariciar sus hijos. 

Batió sus alas y cruzó el espacio, 
Buscó alimento en los lejanos riscos, 
T r a j o de frutas la garganta llena 
Y con arrullos despertó á sus hijos. 

El cazador la contempló dichosa. . . . 
¡ Y sin embargo disparó su tiro ! 
Ella la pobre en su agonía de muerte 
Abrió las alas y cubrió á sus hijos. 

Toda la noche la pasó gimiendo 
Su compañero en el laurel vecino : 
Cuando la aurora apareció en el cielo 
Bañó de perlas el hogar ya fr ío. . . . 



AGRIPINA MONTES DEL VALLE 

De los m u c h o s y m e r e c i d o s e log ios q u e d e el la h a c e con 
mot ivo d e su poes í a Al Tequtndama D. J u a n Va le r a en las 
Cartas Americanas, t o m a m o s lo s i gu i en t e : « La i lus t r e 
poet isa a n t i o q u e ñ a A g r i p i n a M o n t e s s i e n t e y ref le ja con 
g ran viveza y v igor la h e r m o s u r a y s u b l i m i d a d de los se res 
i n a n i m a d o s ó i n f e r i o r e s al h o m b r e . E l s e n t i m i e n t o de la 
na tu r a l eza es en su a l m a todo lo p r o f u n d o q u e p u e d e se r en 
u n a l m a ca tó l ica y e s p a ñ o l a ; p o r q u e la i d io s inc ra s i a d e 
n u e s t r a raza p o n e la p r o p i a i n d i v i d u a l i d a d po r c i m a d e 
todo, y j a m á s h u b o teósofo e s p a ñ o l q u e la d i so lv iese en la 
i n m e n s i d a d de l U n i v e r s o , ni mí s t i co , y eso q u e los h e m o s 
ten ido m a r a v i l l o s o s , q u e la s e p u l t a s e en el a b i s m o in t e r i o r 
del cen t ro de l e s p í r i t u . . . C o n el T e q u e n d a m a o c u r r e lo m i s m o 
que con el N i á g a r a . C u a l q u i e r a d e s c r i p c i ó n en p ro sa , la d e 
H u m b o l d t , l a d e l m a t e m á t i c o C a l d a s , la del v a r ó n d e J a p u r á , 
d a n m á s c u m p l i d a i d e a q u e los m e j o r e s versos . La m a s a 
de a g u a q u e se p r e c i p i t a es m u y i n f e r i o r , p e r o cae de u n 
lugar ce rca d e c u a t r o veces m á s a l to . El a g u a a d e m á s choca 
p r i m e r o c o n t r a u n b a n c o d e p i e d r a , y allí r e v i e n t a ; h i e rve 
y se l a n z a de n u e v o un p l u m a s d i v e r g e n t e s hac ia el a b i s m o . 
En el f o n d o es m á s t e r r i b l e el c h o q u e y no p u e d e m i r a r s e 
sin h o r r o r . Las p l u m a s de agua , las p u n t a s de l anzas , q u e 
tal pa recen , se d e s p e ñ a n con i nc r e íb l e r a p i d e z y se suceden 
u n a s á o t r a s . Al l l ega r al f o n d o , c u a n d o 110 an t e s , en v i r tud 
de su ve r t i g inoso d e s c e n s o , se d e s m e n u z a el a g u a y se p u l v e -
riza, y a sc iende l u e g o en f o r m a de n u b e s , q u e el sol d o r a 
y a d o r n a con el i r is . Se d i r í a q u e el Bogotá , a c o s t u m b r a d o 
á co r re r po r las r eg iones e l evadas de los A n d e s , b a j a á pesa r 
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suyo á a q u e l l a p r o f u n d i d a d y q u i e r e o t r a vez e l e v a r s e o r -
g u l l o s o e n d i f u s o s v a p o r e s . E s t o s v a p o r e s , a s e g u r a H u m b o l d t 
q u e se v e n d e s d e la c i u d a d d e Bogo tá , á c inco l e g u a s d e d is-
t anc ia . D e s p u é s de esto, ; q u é p o d r á a ñ a d i r la poe t i sa ; q u e pon -
d e r a c i ó n r e a l z a r á en sus ve r sos la p i n t u r a de la c a t a r a t a . La 
i m p r e s i ó n p r o p i a , el v u e l o d e su e s p í r i t u , su h u m a n o pen-
s a m i e n t o y su e l evada f a n t a s í a , q u e e n t r e v e a Dios en el 
h o r r e n d o a rco q u e f o r m a el a g u a . . . El d e s a l i e n t o q u e se 
a p o d e r a del e s p í r i t u e n p r e s e n c i a d e t an g r a n d e e scena , 
h a c e c o n c e b i r m e j o r su m a g n i f i c e n c i a q u e la descr ipc ión 
m á s a t i n a d a y exac ta . M a n z o n i , c a n t a n d o á N a p o l e ó n , q u e 
a l fin e r a u n h o m b r e c o m o él, y p o r la e l evac ión del pensa -
m i e n t o m u c h o m e n o r q u e él, p u e d e dec i r , s in q u e nos 
o f e n d a la j a c t anc i a , q u e va á e n t o n a r u n cán t i co q u e forse 
non morrà. S i m ó n i d e s , r e v i v i e n d o en l o s ve r sos de L e o p a r d i , 
p u e d e p e d i r p a r a sus v e r s o s la m i s m a i n m o r t a l i d a d q u e da 
la g lo r i a á los t r e s c i e n t o s h é r o e s q u e los ve r sos c e l e b r a n ; 
p e r o a n t e el e s p e c t á c u l o s o l e m n e de a q u e l l a t u e r z a ciega, 
f a t a l y s in t é r m i n o , el á n i m o se apoca . Es a d e m a s u n a 
m u j e r la q u e can t a , y y o veo a lgo d e a m a b l e y d e m u y deli-
c a d o en la t imidez y de scon f i anza c o n q u e la poet i sa p red ice , 
e n g a ñ a d a p o r su m o d e s t i a , q u e su c a n t o v a á m o r i r ; q u e 

Así como se pierden á lo lejos, 
Blancos al alba y al morir bermejos, 
En nivea blonda de la errante nube, 
Ó en chai de la colina, 
Los primorosos impalpables velos 
De tu sutil neblina, 
Va en tus ondas mi cántico arrollado 
Bajo tu insigne mole confundido, 
É, inermes ante el hado, 
Canto y cantor sepultará el olvido. 

No es d e r ece l a r q u e ta l s u c e d a , p o r q u e los versos son 
h e r m o s o s y m u e s t r a n el a r t e de la poe t i s a , su v iva i m a g i n a -
c i ó n y el b u e n g u s t o p a r a la d icc ión poé t i ca . » Doña Agr ipn ia 
Montes de l Val le n a c i ó en S a l a m i n a , D e p a r t a m e n t o de 
A n t i o q u i a . 

AL T E Q U E N D A M A 

MI N O B I L Í S I M O A M I G O E L D O C T O R C A R M E L O A R A N G O 

Tequendama grandioso : 
Deslumhrada ante el séquito asombroso 
De tu prismal r iquísimo atavío, 
La atropellada fuga persiguiendo 
De tu flotante mole en el vacío, 
El alma presa de febril mareo 
En tus orillas t rémula paseo. 
Raudas apocalípticas visiones 
De un antiguo soñar al estro vuelven, 
Resurgen del olvido sus embriones 
Y en tus iris sus formas desenvuelven. 
¡ Y quién no soñará, de tu caída 

Al formidable estruendo, 
Que mira á Dios crear omnipotente, 
Entrevisto al fulgor de tu arco horrendo. . . ! 

¡ Á morir !... Al abismo te provoca 
Algo á la mente del mortal extraño; 
Y del estribo de la ingente roca 
Tajada en babilónico peldaño, 
Sobrecogido de infernal locura, 
Perseguido dragón de la l lanura, 

Cabalgas i racundo 
Con tu rugido estremeciendo el mundo. 
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¿ Qué buscas en lo ignoto ? 
¿ C ó m o , á dónde, por quién vas empujado?. . . 
Envue l to en los profundos torbellinos 
De la hervidora tromba de tu espuma 
É irisado en fantástico espejismo, 
C o n frenesí de ciego terremoto 
E n t r e tu aérea clámide de bruma 

T e lanzas despeñado, 
Gigante volador, sobre el abismo. 
Se irgue á tu paso mural lón inmoble 
Cua l vigilante esfinge del Leteo, 
Mas de tu ritmo bárbaro al redoble 
Vacila con medroso bamboleo. 
Y en tanto al pie del pavoroso salto 
Q u e desgarra sus senos al basalto, 

Con tórrida opulencia 
E n el sonriente y pintoresco valle 
Abren las palmas florecida calle. 
P o r verte allí pasar, la platanera 
Sus abanicos de esmeralda agita, 
L a onduladora elástica palmera 
Riega su gargantilla de corales, 
Y al rumor del titán cosmopolita, 
C o n sus galas y aromas estivales 
La indiana piña de la ardiente vega, 
Adorada del sol, de ámbar y de oro 
S u s amarillos búcaros despliega. 
Sus ánforas de jugo nectarino 

T e ofrece hospitalaria 
La guanábana en traje campesino, 
Á la par que su rica vainillera 
E l tamar indo tropical desgrana, 

A G R 1 P I N A M O N T E S D E L V A L L E . 

Y la silvestre higuera 
Reviste al alba su lujosa grana. 
Bate del aura al caprichoso giro 
Sus granadillas de oro mejicano 
Con su plumaje de ópalo y zafiro, 
La pasionaria en el palmar del llano ; 
Y el cámbulo deshoja reverente 
Sus cálices de fuego en tu corriente. . . . 

Miro á lo alto. E n la sien de la montaña 
Su penacho imperial gozosa baña 

La noble águila fiera, 
Y espejándose en tu arco de topacio 
Que adereza la luz de cien colores, 
Se eleva majestuosa en el espacio 
Llevándose un jirón de tus vapores. 
Y las mil ignoradas resonancias 

Del antro y la floresta 
Y místicas estancias 

Do urden alados silfos blanda orquesta, 
Como final t r ibuto de reposo 

; Oh émulo del Destino ! 
Ofrece á tu suicidio de coloso 
La tierra engalanada en tu camino. 

Mas i ah ! que tu hermosura , 
Desquiciada sublime catarata, 
El insondable abismo desbarata, 

La inmensidad se lleva, 
Sin que mi osado espíritu se atreva 
A perseguirte en la fragosa hondura . 
Átomo por tus ondas arrastrado, 
Por retocar mis desteñidos sueños 



Y reponer mi espír i tu cansado 
En tu excelsa visión de poesía, 
He venido en penosa romería ; 
No á investigar la huella de los años 
De tu drama en la página perdida, 
Hoy que la fe de la ilusión ya es ida,. 
Y abatido y helado el pensamiento, 
Con el adiós postrer de la esperanza,. 
E n tu horrible vorágine se lanza 
Desplomado al más hondo desaliento. 
En vano ya tras el cristal enfriado 

De la vieja ret ina, 
El arpa mor ibunda se alucina, 
Y en el triste de r rumbe del pasado 

Cual soñador minero, 
Se vuelve hacia el filón abandonado' 
De nuevo á rebuscar algún venero. 

¡ Adiós ! ¡ adiós ! Ya á reflejar no alcanza 
Del alma la centella fugit iva, 
Ni tu ideal fastuosa perspectiva, 
Ni el prodigioso r i tmo de tu d a n z a : 
Y así como se pierden á lo lejos, 
Blancos al alba y al mor i r bermejos,. 
En nivea blonda de la errante nube, 

O en chai de la colina, 
Los primorosos impalpables velos 

De tu sutil nebl ina , 
Va en tus ondas mi cántico a r ro l lado 
Bajo tu insigne mole confund ido , 

E, inermes ante el hado, 
Canto y cantor sepultará el o lv ido. 

JOAQUÍN PABLO POSADA 

J o a q u í n P a b l o P o s a d a , « en c u y a s m a n o s e r a la l e n g u a 
b l a n d a ce ra », es , en o p i n i ó n de l s e ñ o r Menéndez y P e l a y o , 
« d igno del m a y o r e n c a r e c i m i e n t o , n o po r la p o b r e m a t e r i a 
poét ica de s u s c o m p o s i c i o n e s , s ino po r sus a d m i r a b l e s d o t e s 
de vers i f icador , en q u e p o c o s ó n i n g u n o d e su t ie r ra le h a 
igua lado . » L a s poes í a s s u y a s q u e en segu ida p u b l i c a m o s , 
son e j e m p l o i n i m i t a b l e d e u n a m u s a p e d i g ü e ñ a . P o s a d a 
nació en C a r t a g e n a el 17 de Agos to d e 1825, y m u r i ó en 
B a r r a n q u i l l a , D e p a r t a m e n t o d e Bolívar , el 4 d e Abr i l 
de 1880. 

Á P A B L O 

Desde el lecho, caro Pablo , 
T e dirijo estos renglones 
Que, apostara cien doblones, 
Van á hacerte dar al diablo. 

Mas, f rancamente te hablo, 
Prefiero ser impor tuno 
A pasar en el ayuno 
T o d a la mortal semana 
Que ha de comenzar mañana , 
Mañana viernes, por Juno . 



Y reponer mi espír i tu cansado 
En tu excelsa visión de poesía, 
He venido en penosa romería ; 
No á investigar la huella de los años 
De tu drama en la página perdida, 
Hoy que la fe de la ilusión ya es ida , 
Y abatido y helado el pensamiento, 
Con el adiós postrer de la esperanza,. 
E n tu horrible vorágine se lanza 
Desplomado al más hondo desaliento. 
En vano ya tras el cristal enfriado 

De la vieja ret ina, 
El arpa mor ibunda se alucina, 
Y en el triste de r rumbe del pasado 

Cual soñador minero, 
Se vuelve hacia el filón abandonado' 
De nuevo á rebuscar algún venero. 

¡ Adiós ! ¡ adiós ! Ya á reflejar no alcanza 
Del alma la centella fugit iva, 
Ni tu ideal fastuosa perspectiva, 
Ni el prodigioso r i tmo de tu d a n z a : 
Y así como se pierden á lo lejos, 
Blancos al alba y al mor i r bermejos,. 
En nivea blonda de la errante nube, 

O en chai de la colina, 
Los primorosos impalpables velos 

De tu sutil nebl ina , 
Va en tus ondas mi cántico arrollado-
Bajo tu insigne mole confund ido , 

E, inermes ante el hado, 
Canto y cantor sepultará el o lv ido. 

JOAQUÍN PABLO POSADA 

J o a q u í n P a b l o P o s a d a , « en c u y a s m a n o s e r a la l e n g u a 
b l a n d a ce ra », es , en o p i n i ó n de l s e ñ o r Menéndez y P e l a y o , 
« d igno del m a y o r e n c a r e c i m i e n t o , n o po r la p o b r e m a t e r i a 
poét ica de s u s c o m p o s i c i o n e s , s ino po r sus a d m i r a b l e s d o t e s 
de vers i f icador , en q u e p o c o s ó n i n g u n o d e su t ie r ra le h a 
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Á P A B L O 

Desde el lecho, caro Pablo , 
T e dirijo estos renglones 
Que, apostara cien doblones, 
Van á hacerte dar al diablo. 

Mas, f rancamente te hablo, 
Prefiero ser impor tuno 
A pasar en el ayuno 
T o d a la mortal semana 
Que ha de comenzar mañana , 
Mañana viernes, por Juno . 



Aunque el médico ilustrado 
Diariamente me receta 
La más rigurosa dieta, 
Siempre habrá que hacer mercado 
Y como tú me has rogado, 
Con tu habitual elocuencia, 
Que te dé la preferencia 
Caso de necesidad, 
Si abuso de tu bondad 
Sopórtalo con paciencia. 

Cierta vez que ocurrí á ti 
Me serviste como amigo, 
Y yo quedé mal contigo ; 
Pero no consistió en mí. 
Fué que en situación me vi 
Tan triste y tan afanosa, 
Que si pintara la cosa 
T e había de ver, afligido, 
Llorar á moco tendido 
Sobre mi suerte horrorosa. 

La suerte de que me chillo ( i ) 
Es la suerte pecuniaria, 
Puramente monetaria, 
Puramente de bolsillo. 
Suerte que sin un cuartillo 
Me tiene siempre : de suerte 

Me quejo. 

Que si no fuera tan fuerte, 
C o m o tú sabes que soy, 
Al mirarme como estoy 
Me hubiera dado la muerte. 

Figúrate que le debo 
Á todo el que en torno miro ; 
Debo el aire que respiro 
Y debo el agua que bebo. 
Casi ni á salir me atrevo, 
Porque si salir consigo, 
Mis acreedores, amigo, 
Me atacan de llano en llano, 
Desde el primer c iudadano 
Hasta el últ imo mendigo. 

Con otro fuera torpeza 
Ser, como soy, tan sincero ; 
Debiendo, al pedir dinero, 
Ocultar tanta pobreza. 
Mas contigo, con franqueza 
Hablo de la suerte m í a : 
Ingrato y falso sería 
Si no hablara como hablo, 
Porque fuera olvidar, Pablo , 
T u nobleza y tu hidalguía. 

Quiero acabar : necesito 
Diez y seis pesos cabales ; 
Para conseguir los cuales 
Estas décimas he escrito. 
Préstamelos, que infinito 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Será mi agradecimiento, 
Gomo lo es el firmamento 
Y como el poder de Dios, 
Quien, acá para los dos, 
Me tiene m u y descontento. 

Ninguna promesa haré , 
Porque á ti no se te esconde 
Que cómo, cuándo ni dónde 
He de pagarte, no sé. 
Pero que te pagaré 
Y que á pagarte me obligo, 
Pon iendo á Dios por testigo, 
Es tan seguro y tan cierto 
Como lo es que sólo muer to 
Dejaré de ser tu amigo. 

Á J O S É M A N U E L M A R R O Q U Í N 

» E M I T I É N D O L E U N L I B R O D E V E R S O S 

Manuel de mi corazón : 
Hace un año. . . más de un año, 
Que tuve el capricho extraño 
De darle publicación 
A la adjunta colección 
De versos. Y así los nombro 
Porque , con maligno asombro 
Si no los l lamara versos 
Se reirían mil perversos, 
Viéndome por sobre el hombro . 

Dirás que no es ver por sobre, 
'Sino mirar por encima; 
Y añadirás que mi rima 
No es dulce, sino salobre. 
¡ Qué demonio! Yo estoy pobre, 
Más de lo que se te alcanza, 
Y, según dice Carranza, 
Si la pobreza enflaquece, 
T a m b i é n , y mucho , embrutece, 
P o r más que parezca chanza. 



Además, yo no las echo 
Ni de Tirso ni de Inarco (i)'; 
Conque , mi amado Aristarco, 
Déjame seguir derecho. 
Digo pues, volviendo al hecho, 
Que hace poco más de un año 
Que , para mi desengaño, 
Cometí la necedad 
De darle publicidad 
Al libro que te acompaño. 

Fué , sí, necedad la mía 
Haber lo dado á la estampa ; 
Y no me llevó la trampa 
P o r q u e los Echevarría 
Con singular hidalguía. 
Me impr imieron la edición 
Sin más remuneración, 
Aunque se convino en precio, 
Que conservarles mi aprecio 
Y darles mi corazón. 

N o pienses que pienso yo , 
Y ésta no es falsa modestia, 
Que el público es una bestia 
P o r q u e el libro no compró. 
Si el libro no le gustó 
Sin duda no serviría; 

( 0 Inarco CeUnio, n o m b r e con que se c o n o c e entre l o s Á r c a d e s á D . U w -

d r o F e r n á n d e z d e M o r a t i n . 

De seguro no valía, 
C o m o yo pensé, un Perú : 
La prueba es que compra tu 
Tratado de ortografía. 

Perdona que me encumbre 
Y divague como un sabio: 
Es to es en mí ya un resabio, 
No lo l lamaré costumbre. 
Esta es una servidumbre 
Rústica, pues no es urbana, 
Pesada, pues no es liviana, 
En que habrás de consentir : 
Y no me he de corregir, 
Po rque no me da la gana. 

Vuelvo al par to de mi ingenio 
De que hablaba, y que lo vende 
El mismo Navamorcuende 
Que cita Inarco Celenio. 
Yo, para probar mi genio, 
Otro haré que al m u n d o asombre, 
Tal , que al p ronunciar mi nombre, 
Diga el universo entero, 
Echando abajo el sombrero : 
¡ Joaquín Posada era un h o m b r e ! 

Mientras llega ese momento , 
De mi gratitud en gaje, 
Y como humi lde homenaje 
A tu virtud y talento, 
Con el mayor sentimiento 
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De no ser un Morat ín, 
T e suplico, Marroquín , 
Aceptes este cuaderno, 
Prenda del cariño t ierno 
De tu' devoto 

Joaquín . 

P O S T - S C R Í P T U M 

Hace, Manuel , casi un mes 
Que te escribí lo que has visto, 
Y que en casa estaba listo 
El l ibro tal cual lo ves. 
Pero al mandár te lo , Inés, 
Que es delicada en exceso, 
Esclamó : Joaqu ín , ¿ qué es eso ? 
¿Mandas el l ibro sin pasta? 
E l día de gastar se gasta 
— Si.. . pero . . . ¿ dónde está el peso ? 

Sin embargo , mi muje r , 
Á quien no sé decir no, 
En su opinión insistió 
Y fué preciso ceder. 
Mas v iendo al t iempo correr , 
Y viendo que tarda el cuando, 
Á guisa de contrabando 
Libro al l ibro de derecho, 
Y de un descuido aprovecho, 
Y á la rúst ica lo mando . 

il 

Á I S M A E L 

H a b i e n d o sab ido el poe ta q u e D. I smae l O c a m p o se h a -
l laba en B a r r a n q u i l l a d e p a s o p a r a Nueva Y o r k , á d o n d e 
iba en comis ión oficial á c o m p r a r a r m a s , le d i r ig ió la 
carta s igu ien te , c u a t r o h o r a s a n t e s de m o r i r ; así q u e , 
a u n q u e O c a m p o f u é p r o n t o á ve r á su a m i g o , n o a l canzó 
sino á p r e s e n c i a r su m u e r t e . 

Acabo de recibir 
Aviso de que has llegado, 
Y aunque en la cama postrado, 
Preparándome á morir , 
Quiero un punto sacudir 
La flaca naturaleza; 
De mis miembros la torpeza 
Al mismo t iempo sacudo, 
Y por darte este saludo, 
Saco fuerzas de flaqueza. 

En ir yo mismo al hotel 
Muy grande placer tendría, 
Pero ¡ ay! la homeopatía 
E s un régimen cruel. 
E n consecuencia, Ismael, 
Si es anhelo que arde en mí 
De estrechar tu mano, en ti 
Acaso un eco levanta; 
Ven : la distancia no es tanta 
De tu alojamiento aquí . 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Contra la arena importuna 
Hay el recurso del coche ; 
Y para venir de noche, 
Tendrás de antorcha la luna. 
No te cause pena alguna 
Presentarte en casa tarde ; 
Si me dices que te aguarde, 
Haré más : te esperaré. 
Y luego te i rásá pie, 
Si no te has vuelto cobarde. 

T e anticipo la promesa 
De no hablarte de política, 
Ni de la situación crítica 
Que nuestra patria atraviesa; 
Pero si tu cuerda es ésa 
No restringiré en verdad 
T u individual libertad : 
Echa escamas de tu lomo, 
Porque yo no ignoro cómo 
Se da la hospitalidad. 

T e advierto, eso sí, y espero 
Que esto te baste y te sobre, 
Que, como nunca, estoy pobre, 
Casi, casi pordiosero. 
Sé que vienes con dinero, 
Y sé en qué lo invert i rás; 
Pero dime : ¿ no podrás, 
Pues tienes poderes plenos, 
Llevar un rémington menos, 
Dejando un esclavo más? 

Yo no me lanzo á mayores, 
Me limito á ínfima cuota ; 
Á u n a y a n k i morrocota (i), 
Que implica veinte favores, 
Quiero decir, dos condores (2), 
Que son cien francos franceses, 
Cuatro libras entre ingleses, 
E n el Perú veinte soles, 
Veinte duros españoles, 
Veinte mil reis portugueses. 

¿ Lo creerás? Sólo al pensar 
Que me harás este favor, 
Me estoy sintiendo mejor , 
Me vas tal vez á curar . . . . 
¡ Es tan dulce el esperar! 
¡ Es tan bella la esperanza ! 
Pe ro el t iempo no me alcanza; 
Son las cuatro. Hazme feliz 
De una vez. La portatriz 
Es de toda mi confianza. 

P O S T - S C R Í P T U M . 

Como lo ves, ya ni un lampo, 
Ni un tenue y vago reflejo 
Le queda á este pobre viejo 
De su inspiración, Ocampo. 

(1) N o m b r e vulgar de una moneda de oro de los Es tados U n i d o s q u e 
Tale veinte duros . 

(2) E l condor e s una moneda de oro colombiana de valor de diez 
faros. 



Lo siento tal cual lo estampo 
De improviso en el papel ; 
Pero sabrás, Ismael , 
Como de veras lo digo, 
Que soy, á más de tu amigo, 
Servidor adicto y fiel. 

/ 
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EN E L C E M E N T E R I O 

¡Salud, recinto lúgubre, do yacen 
De los que fueron los sagrados huesos ! 
¡ Mi dolorido pecho á tus umbrales, 
Viene á aspirar tus auras sepulcrales, 
Pos t re r consuelo que el Eterno quiso 
Conceder en la tierra á los mortales, 
Cuando la dicha de su amor deshizo ! 
¡ Déjame penetrar en tu santuario, 
V empapar con mis lágrimas la tierra, 
Y mis labios ardientes 
Estampar en el mármol funerario 
Que cenizas carísimas encierra ! 



En mi niñez recuerdo cuántas veces 
En las ociosas tardes 
Á tus puertas llegué, y en mi ventura 
Apenas comprendía 
Que pudiera tal vez llegar el día 
De soledad, de prueba, de amargura . 
Y hoy, apenas comprendo 
Cómo el mundo se entrega á la alegría 
Cuando tus blancos muros está v iendo, 
Anunciándole mudos 
De toda vanidad el fin t remendo. 

¡ Feliz quien pueda verte 
Sin recordar la hora en que su dicha 
Le arrebató la mano de la muerte ! 
No yo, que vengo solo 
Por mi mismo dolor aquí arrastrado 
Á llorar ante el Padre de los hombres 
E n la tumba de un padre idolatrado. 
¡Cuántas veces los árboles marchi tos 
Han vuelto á su verdor desde aquel día, 
Y han tornado las flores 
Á ostentar su frescura y lozanía ! 
Mas al pecho llagado 

No ha tornado el placer, y á cada instante 
En mi mente se aviva 
De aquella hora la imagen aflictiva. 
Aun hoy, tal me parece que del lecho 
De mi padre á los pies estoy de hinojos , 
Con las manos cubriéndome los ojos, 
El dolor sofocando entre mi pecho, 
Y luego con mis manos estrechaba 

Entre las suyas yertas 
La cruz que de sus dedos se escapaba, 
Largo t iempo en silencio suplicando 
Al Padre de bondad, y todavía 
La verdad amarguísima ignorando. 

Mas ¡ ay, al fin la comprendí terrible 
Y su mano solté de entre la mía 
Y le cerré los ojos ! ¡ Si siquiera 
Me hubiera sido lícito entregarme 
A mi angustia mor ta l ! Pero debía 
En mi madre pensar : ¡ ay, ella sola 
Pudo poner barrera 
Al torrente fatal de mi agonía ! 
De entonces. . . uno á otro doblegarse 
Al soplo de la muerte 
He ido viendo los seres que adoraba. 
Emil io, dulce Emil io, 
¿ Por qué tan dura suerte 
Tocó á tu juventud ? ¿ Por qué te fuiste 
Sin recibir siquiera 
De tus padres y amigos 
El adiós y la lágrima postrera ? 
Y tú , querida hermana, 
Ayer no más jugando entre nosotros, 
Y al asomar la frente á la mañana 
A ver el mundo , y al sentir su ambiente, 
Entre la tumba helada recogida, 
Como la sensitiva que se pliega 
Cuando acercarse siente 
Una mano á sus hojas atrevida. 

1 5 . 



2 Ó 2 A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Padre, amigo y hermano , uno tras o t ro , 
Los más quer idos seres van huyendo 
T o d o s en torno m í o ; 
C o m o al golpe del hacha en la montaña 
Van los más ricos árboles cayendo, 
Y sólo á mí la muerte me perdona 
Como el arbusto inútil 
Que el leñador desprecia y abandona . 

E L L L A N E R O 

Despierto el ojo, la nariz hinchada, 
La frente e rgu ida , t rémula la crin, 
Tascando el f reno , el suelo golpeando, 
La oreja atenta al eco del clarín : 

Ta l el noble caballo ; y el l lanero 
Mal vestido, tostado por el sol, 
Sacudiendo la lanza y con la vista 
Clavada en el ejército español. 

Al frente un cuadro ve, la señal oye, 
Hace sentir la espuela á su corcel, 
Encórvase en la silla, centellean 
Sus dos ojos de rabia y de placer. 

¡ Un instante no m á s ! sangre chorrea 
La roja bandero la ; en sangre está 
T in to el ne rvudo brazo y el caballo 
Sangre hace con sus cascos salpicar. 

í j f c 
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E L A B R A Z O 

El sol decl inando va, 
Está la tarde se rena ; 
Hierve c o m o una colmena 
Santafé de Bogotá ; 

Echa á un lado su apatía 
Y las campanas á vuelo, 
Y levántase hasta el cielo 
Insólita gri tería. 



Por la vía que serpea 
De la cordillera al pie, 
Lejos, m u y lejos se ve 
Nube de polvo que ondea ; 

Alzanla tres militares, 
Que á largo galope van, 
Y á sus corceles están 
Desgarrando los ijares. 

El de más suposición 
Es de mediana estatura, 
T iene gallarda figura 
Y se l lama Don Simón. 

Monta fogoso alazán 
De tanto correr rendido, 
Y sobre el roto vestido 
Lleva un gastado dormán . 

Gorra con ancha visera 
Cubre su frente tostada 
Por el sol, y su mirada 
E n t o rno fúlgida impera . 

Cual ar royo rumoroso, 
Que va rápido corriendo, 
Sus aguas á otros uniendo, 
F o r m a un río caudaloso ; 

Así van diez, veinte, ciento, 
U n i é n d o s e á Don Simón, 
Y fo rman un escuadrón 
Y después un regimiento. 

Y la turbia polvareda 
Que más y más crece y sube, 
F o r m a gigantesca nube, 
Que sobre los Andes rueda. 

Es Bolívar el que viene ; 
H a vencido en Boyacá, 
Y loca la gente está 
Y nadie su ardor contiene. 

¡ H a l legado! El pueblo entero 
Agólpase en rededor 
Del i lustre t r iunfador , 
Del por tentoso guerrero. 

Casi en peso va el corcel, 
C a m i n a n d o á paso lento, 
Y crece á cada momen to 
La gritería, el tropel. 

Aplausos y bendiciones 
Al que es su padre ofrecer 
Quie ren , y quieren poner 
A sus pies los corazones. 

N o pudiéndose acercar 
U n a pobre anciana, el grito 
Levanta y dice « ¡ Bendito ! 
¡ Ah ! dejádmelo abrazar.» 

Bolívar la alcanza á ver 
Con su rápida mirada, 
Y dice en voz reposada : 
« Abr id paso á esa mujer . » 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Mas la multi tud ardiente 

E n vez de abrirse se apiña, 
Y por más que se la riña 
Ni un paso en cejar consiente. 

Bolívar silencio exige, 
Se apea rápidamente, 
Se abre paso entre la gente, 

Y á la mujer se dirige. 

Hiela á la anciana el temor, 
Y quiere moverse en vano ; 
Mas halla apoyo en la mano 
Del noble Libertador. 

Á sus labios respetuosa 
La lleva, en llanto la inunda, 
Y una alegría profunda 
En su semblante rebosa. 

Bolívar estrechamente 
Abraza á la anciana luego : 
Y una lágrima de fuego 
Deja caer en su frente ; 

Y al volverse conmovido 
E n busca de su alazán, 
De su gastado dormán 
Rueda un botón desprendido. 

Cae la anciana de hinojos, 
Guarda el botón en su seno, 
Y con semblante sereno 
Exclama, alzando los ojos : 

R I C A R D O C A R R A S Q U I L L A . 

« Jesús mío y mi Señor, 
Me entrego en tus manos , haz 
Q u e muera tu sierva en paz : 
¡ H e visto al Libertador ! » 



1 , 

Cantó con ronca voz el ciego Homero 
Del a turdido Aqui les la venganza, 
Y siendo un viejo chocho y majadero , 
Júzgalo el pueblo digno de alabanza : 
U n asunto más noble yo prefiero 
Donde no habrá ni guerra, ni matanza, 
Ni una sola to rmenta , ni un combate : 
Quiero cantar el dulce chocolate. 

E n los jardines del Edén habr ía 
De chocolate b ienhechora fuente , 
Que, salpicando espuma, correría 
De queso en h o n d o cauce blandamente ; 
Y despidiendo a roma, arrastraría. 
Impetuosa la ráp ida corriente, 
Ent re arenas de blando bizcochuelo 
Los descuajados t roncos del canelo. 

E l blando ru ido de amoroso viento 
Que sopla de un jardín entre las flores; 
Del trovador el a rmonioso acento ; 
El dulce lamentar de los pastores (i); 

( I J F.l d u l c e l a m e n t a r d e d o s p a s t o r e s . (GARCILÁSO) 

De la paloma el fúnebre lamento ; 
El cantar de los pardos ruiseñores , 
No al son igualan plácido y sencillo 
Del raudo y rumoroso molini l lo . 

¡ P o r vida!. . . me olvidaba de una cosa 
De las más impor tantes y esenciales : 
Falta la invocación. ¡ Celeste diosa, 
Que habitas los extensos cacaotales ! 
¡ Haz que mi voz resuene poderosa 
Y arrebate á los míseros mortales , 
No al clangor de la homér ica t rompeta , 
Sino al robusto son de hirviente o l l e t a ( i ) ! 

Cuando en la noche el huracán rabioso 
Brama, y r imbomba con fragor el t rueno , 
Brilla el rayo, y el h o m b r e temeroso 
Tiembla en su lecho de pavura lleno ; 
Si por calmar su miedo congojoso 
Sorbe caliente chocolate y bueno , 
Tocando el sueño su abatida frente, 
Tranqui lo ronca y d u e r m e grandemente . 

Cuando es fuerza pasar la noche en vela 
Al lado del amigo m o r i b u n d o ; 
Cuando la llama de chispeante vela 
In ter rumpe el silencio asaz p ro fundo , 
Nues t ro amargo dolor nada consuela 
Sobre la faz del anchuroso m u n d o 
C o m o escuchar el r u ido con que bate 
La cocinera el dulce chocolate . 

( t ) C h o c o l a t e r a . 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

¿ Quién , aunque tenga larga parentela, 
Podrá contar tan nobles apellidos ? 
De azúcar, de vainilla, de canela, 
C o n otros mil no menos conocidos, 
T a l e s como de harina y de panela, 
P o r el de que precede dist inguidos ; 
Mas no es el de que usurpan los vi l lanos 
P o r parecer ilustres ciudadanos. 

C u a n d o á la voz de Juno prepotente, 
Abandonando las etéreas salas, 
Del Tequendama en la terrible frente 
Iris extiende sus brillantes alas; 
C u a n d o el Pavón sagrado de repente 
Despliega altivo sus preciosas galas, 
N o ostentan tan magníficos colores 
C o m o en su espuma el rey de los licores. 

Á esos cobardes que con férreas manos 
Q u i e r e n esclavizar el mundo todo, 
E l mundo vil los llama soberanos, 
Mientras que vuelven de la tierra al l o d o : 
Mas sólo aquel que los preciosos granos 
E n s e ñ e á preparar de mejor modo, 
Merecerá que el pueblo independiente 
Le doble humilde la orgullosa frente . 

« T ú , genio de los gen ios sin segundo, 
Q u e , alzando hasta el Ol impo tu cabeza, 
Pedestal de tu estatua hiciste un mundo , 
U n mundo virgen de inmortal belleza, » 

Gracias á que la caña y el fecundo 
Grano sembrara en él Na tura leza ; 
P o r q u e si el oro vil no más pusiera, 
Grande cual tu esplendor tu infamia fuera . 

Es tas que escribo, intrépidas y bravas, 
No , i lusos, las l laméis octavas reales ; 
Senci l lamente las l lamad octavas, 
Ó si os parece, octavas nacionales ; 
Que no ya de las reglas son esclavas, 
Sino que son libérrimas, iguales; 
Ni son el monopol io del talento, 
Pues ya rebuzna octavas un jumento . 



U N S A B I O 

Estaba Cr isp ín el sabio 
Con otros sabios un día ; 
Se habló de sab idur ía , 
Y no desplegó su labio. 

Acerca de Meca y Moca 
C o n estusiasmo se h a b l ó ; 
Y don Crispín n o movió 
Su sapientísima boca . 

Tra tóse con g r a n porfía 
De Dumas y L a m a r t í n ' 
Pero el señor d o n Crispín 
No dijo esta boca es mía. 

Hablóse al fin de Cantú , 
Don Crispín m o v i ó sus labios, 
Callaron todos los sabios 
Y él dijo muy ser io : / Mu ! 

* 

JOSÉ MANUEL MARROQUÍN 

En M a r r o q u í n m á s q u e en n a d i e f o r m a c o n t r a s t e la s e v e -
r idad de su c a r á c t e r con s u s t e m a s f avo r i to s . C o m o m u e s -
t r a p r e s e n t a m o s su f a m o s a y p o p u l a r Perrilla y s u s Estu-
dios sobre la Historia romana. La n a r r a c i ó n de l r a p t o d é l a s 
s ab inas , d e s p u é s de u n a fiesta c e l e b r a d a n o y a á la e s p a -
ño la s ino á la b o g o t a n a , e s i n g e n i o s a y g r a c i o s í s i m a . La 
descr ipc ión d e los p o b r e s s a b i n o s , q u e f u e r o n á R o m a 
a c o m p a ñ a d o s y a legres s in s a b e r lo q u e les e s p e r a b a , y v o l -
vieron á s u s casas solos y t r i s t e s , es g r á f i c a . 

Y á esa hora, de S a b i n a en el camino, 
V e r hubiera p o d i d o a l g ú n cur ioso , 
A la luz del crepúscu lo indec i sa 
L o s sabinos pasar unos tras otros , 

S u s best ias arreando, q u e l l evaban , 
S i l l o n e s y ga lápagos tan só lo , 
Y hac iendo lo s es tr ibos y los f renos , 
A l trotar de las bes t ias , rumor sordo. 

M a r r o q u í n es a d e m á s a u t o r d e o b r a s d i d á c t i c a s c o n o c i -
das en toda A m é r i c a y de e x c e l e n t e s c u a d r o s d e c o s t u m -
bres , e s p e c i a l m e n t e c o n t r a el l u j o y o t r o s m a l o s h á b i t o s 
sociales . Nació en B o g o t á e l 7 d e Agos to d e 1827, y es 
m i e m b r o de la A c a d e m i a C o l o m b i a n a . 
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L O S C A Z A D O R E S Y LA P E R R I L L A 

Es flaca sobremanera 
Toda humana previsión. 
Pues en más de una ocasión 
Sale lo que no se espera. 

Salió al campo una mañana 
Un experto cazador, 
E l más hábil y el mejor 
Alumno que tuvo Diana. 

Seguíale gran cuadrilla 
De ejercitados monteros, 
De ojeadores, ballesteros 

Y de mozos de t ra i l la ; 

Van todos apercibidos 
De las armas necesarias, 
Y llevan de castas varias 
Perros diestros y atrevidos, 

Caballos de noble raza 
Cornetas de monte ; en fin, 
Cuanto exige Moratín 
En su poema La Ca{a. 

Levantan pronto una pieza, 
Un jabalí corpulento , 
Que huye veloz, r a b o á viento, 
Y rompiendo la maleza. 

T o d o s siguen con gran bulla 
T r a s la cerdosa a l imaña , 
Pero ella se da tal maña 
Que á todos los a tu r ru l l a ; 

Y aunque gastan todo el día 
E n paradas , idas, vueltas, 
Y carreras y revueltas, 
E s vana tanta porf ía . 

Ahora que los lectores 
H a n visto de qué manera 
P u d o burlarse la fiera 
De los tales cazadores, 

Oigan lo que aconteció, 
Y a u n q u e es suceso que admira 
No piensen, no, que es ment i ra , 
Que lo cuenta quien lo vió : 

Al pie de uno de los cerros 
Que batieron aquel día, 
U n a viejilla vivía, 
Que oyó ladrar á los perros ; 

Y con gana de saber 
E n qué paraba la fiesta, 
Iba subiendo la cuesta 
Á eso del anochece r ; 



Con ella iba una perri l la . . . . 
Mas sin pasar adelante, 
Es preciso que un instante 
Gastemos en describilla : 

Pe r ra de canes decana 
Y entre perras protoperra, 
Era tenida en su t ierra 
P o r perra an tedi luviana ; 

Flaco era el animalejo, 
El más flaco de los canes, 
Era el rastro, eran los manes 
De un cuasi-semi-ex-gozquejo 

Sarnosa e r a . . . digo m a l ; 
N o era u n a perra sarnosa, 
Era una sarna perrosa 
Y en figura de a n i m a l ; 

Era , otrosí, de r rengada ; 
La derr ibaba un resuello ; 
Puede decirse que aquello 
No era perra ni era nada. 

Á ver, pues, la batahola 
La vieja al cerro subía, 
De la perra en compañía , 
Que é r a l o mismo que ir sola. 

P o r donde iba, hizo la suerte 
Que se hubiese el jabalí 
Escondido , por si así 
Se l ibraba de la muerte ; 

E m p e r o , s int iendo luego 
Que por ahí andaba gente, 
T u v o por cosa prudente 
T o m a r las de Villadiego; 

La vieja entonces al ver 
Que escapaba por la loma, 
¡ Sus! dijo por pura broma, 
Y la perra echó á correr. 

Y aquella perra extenuada, 
Sombra de perra que fué, 
De la cual se dijo que 
N o era perra ni era nada ; 

Aquella perril la, sí, 
¡ Cosa es de volverse loco ! 
N o pudo coger tampoco 
Al maldi to jabalí. 



E S T U D I O S S O B R E LA H I S T O R I A R O M A N A 

Res gcstat, rfgumque, ducumqut, 
el Iristia bella. 

Qwo scribi possent numero, mons-
iravil Homerus. 

(HORAT. , A R T E POÉTICA) 
H o m e r o e n s e ñ ó e n q u é c la se de 

v e r s o s p o d r í a n e s c r i b i r s e los h e c h o s 
d e los R e y e s y d e los C a p i t a n e s y las 
guerras tr i s tes . 

C A P Í T U L O I. 

SUMARIO. 

S i t u a c i ó n y p r i m e r o s p r o g r e s o s de R o m a d e s p u é s d e su -
f u n d a c i ó n . — Notab le vicio en su o r g a n i z a c i ó n socia l . — 
El p u e b l o es convocado . — A r e n g a d e R ó m u l o . — Plan 
q u e se p r o p o n e al p u e b l o . — A p r e s t o s p a r a la e jecución 
d e los p royec tos del m o n a r c a . — Nueva a s a m b l e a del 
p u e b l o . 

Dos ó tres años hacía 
Que estaba fundada Roma, 
Y en la naciente ciudad 
Iba todo viento en popa. 
Ya había Alcalde ordinar io , 
Que lo era Torcua to Cotta ; 
El ayuntamiento estaba 
Establecido, y á la obra 

De la escuela y el cabildo 
L e faltaba poca cosa. 

Sólo una cosa faltaba 
E n la ciudad, una sola, 
C o s a por la que á los hombres 
Se les hace agua la boca 
Si falta, y que apenas llegan 
A conseguirla, les sobra. 
Qu ie ro decir que no había 
Muje re s ; y si la Historia 
D icho tan inverosímil 
N o abonara como abona, 
Yo temiera se tomase 
Lo que estoy diciendo á broma. 
N o tenían los romanos 
•Quien les guisara la olla, 
Q u i e n un botón les pegara, 
Q u i e n manejara la escoba, 
Q u i e n les hiciera un pocilio 
De chocolate ; la ropa 
Estaba siempre los sábados 
Sin a lmidonarse y rota. 
T e n í a n criados varones, 
Cana l la puerca y ladrona, 
Y respondona y soberbia, 
Q u e pierde el t iempo, que roba, 
Que se huye y le deja á uno 
Solo á la mejor de copas. 
Hasta se cuenta que Rómulo 
T u v o una vez entre otras, 
Que hacer él mismo su cama 
Y que cepillar sus botas. 



Era el estado de célibe 
Estado normal en R o m a : 
Cuando para declarar 
Es l lamada una persona, 
Se le pregunta su estado, 
Si la acción pasa en Co lombia ; 
Pero en Roma esta pregunta 
Era una pregunta ociosa. 

Estaba todo en tal pun to , 
Cuando Rómulo convoca 
U n a tarde á los romanos 
Y les habla en esta forma : 
« Quir i tes , esto no es v ida! 
¿ T a l si tuación quién sopor ta? 
Hacernos á bello sexo 
Es preciso á toda costa. 
Yo les pensaba mandar 
Decir á las Amazonas 
Que de nuestras dos naciones 
Hiciésemos una sola, 
Con lo que acaso pudiéramos 
Remedia rnos unos y otras ; 
Pero luego he discurrido 
Que era una cosa muy tonta 
Llenarnos de mar imachos 
Gente mureiélaga y frondia (i ); 
Y á fuerza de cavilar, 
He inventado una t ramoya 
Que ha de darnos mucha fama 

( i ) Gente noct ivaga y s u c i a . 

En las edades remotas ; 
Mas como exige reserva 
No os la diré por ahora . 

H o y o s bastará saber 
Que lo que á vosotros toca 
E s disponer unas fiestas 
De tanto aparato y pompa , 
Que se hable de ellas un año 
Diez leguas á la redonda. » 
Oyendo esta perorata 
T o d o el pueblo se a lborota , 
Y á hacer sus preparat ivos 
No hay nadie que no se ponga 
El cabildo parroquial 
Las sumas precisas vota ; 
El área de la plaza 
Se remata en catorce o n z a s ; 
Se comienza á hacer tablados 
Y toldos, que es una gloria ; 
Los bisbises se previenen 
Se aprestan las cach imonas ( i) 
No queda cebón en pie 
Ni viva marrana gorda ; 
Pónense á la obra los sastres, 
Los zapateros las botas; 
Brandy por mares se vende, 
P o r O r i n o c o s la aloja, 
El anisado por Niágaras 
Y el vino por A m a z o n a s ; 

Especie de ¡uego de d a d o s . 



Mas los que venden todo esto 
Al pedir echan por copas. 

Para comenzar las tiestas 
Se han señalado las nonas 
De julio, y para ese día 
(Notable luego en la Historia) 
Se convida á los sabinos, 
Pa ra que, con sus esposas, 
Sus hijas y sus hermanas, 
Sus sobrinas y sus novias, 
Y sus nueras y sus suegras, 
Y con todas, todas, todas 
Las mujeres de Sabina 
Vengan á tiestas á Roma. 
Cuando la época fijada 
Va hallándose ya muy próxima, 
Á convocar para un meeting 
E l viejo Rómulo torna, 
Á fin de que los romanos 
Del oculto plan se impongan. 

C A P Í T U L O I I . 

SUMAFTIO. 

Afluenc ia d e e x t r a n j e r o s á la c i u d a d . — P i n t u r a d e e l los . — 
L a p r o b l a c i ó n se ag i t a . — E s p e c t á c u l o s p ú b l i c o s . — Des-
a c u e r d o en q u e se h a l l a n a l g u n o s h i s t o r i a d o r e s . — Cr is i s . 
— C o m b a t e d e n t r o d e la c i u d a d . — S u s r e s u l t a d o s . 

Dóciles los sabinos al convite 
Que para fiestas les hiciera Rómulo , 
Ya en grandes caravanas, ya en pequeñas, 
Á Roma van l legando poco á poco. 

En yeguas aguilillas valonadas (i), 
Con rico j aqu imón (2), cuyos adornos 
E n la frente del bruto hacen una equis, 
C o m o se usaban en el año de ocho ; 

E n su sillón de plata guarnecido, 
T o d o forrado en terciopelo rojo, 
Con su galón de cuatro dedos de ancho 
Recamado espaldar y guardapolvo ; 

Con su sombrero alón de barboquejo 
Y pañolón plegado sobre el rostro, 
Hacen su entrada, orondas, las abuelas, 
Con aire sosegado y majestuoso. 

(1) Valonadas e s p a r t i c i p i o d e valonar, cortar l a cr in á l a s c a b a l l e r í a s , 
s e a e n t e r a m e n t e al r a p e , s e a d e j á n d o l e s a l g u n o « c e n t í m e t r o s d e largo . 

(2 ) A u m e n t a t i v o d e jiquima. 



De corpino ajustado, de velillo, 
Y arras t rando los luengos faldistorios, 
Vienen las niñas y al entrar se llevan 
De los romanos , que las ven, los ojos. 

En caballos herrados, bailarines, 
Con ruani tas (i) de seda entran los mozos, 
Y hacen saltar el caño á los caballos, 
Y enarcar el pescuezo y dar corcovos. 

E n muías y con jáquimas tejidas 
De proli ja labor, sin tapaojos, 
Con zamarros de tigre y retranca ancha, 
Vienen los viejos á pasito corto. 

Pe l lón de cuatro borlas trae alguno, 
Ruanas con fluecos y paraguas otros ; 
Y el pañuelo que cubre las narices 
(Embr ión de la bufanda) casi todos. 

Gran movimiento la ciudad anima ; 
Sabinos y sabinas vense á r o d o ; 
Y las postreras prevenciones se hacen 
Con grande diligencia y alboroto. 

La gente moza fragua bailecitos; 
En la plaza y las calles ponen bolos ; 
Mientras, para ir aprovechando el t iempo, 
Los jugadores juegan que es un gozo. 

( i ) D i m i n u t i v o d e ruana, p r e n d a d e v e s t i r m u y usada en A m e r i c a y 
que c o n s i s t e e n u n a m a n t a c o n u n a g u j e r o en la m i t a d , por d o n d e se saca la 
c a b e z a . E n a l g u n a s p r o v i n c i a s d c E s p a ñ a se le da el n o m b r e de manta 
ruana. 

Conforme á lo prescrito en el programa 
Q u e publicaron con chinesco y bombo 
Por toda la ciudad, se da principio 
La noche de la víspera al holgorio. 

Con candiles de sebo y t rementina 
I lumínanse plaza y Capitolio, 
Y hay vaca loca (¡j, y hay maroma y fuegos, 
Patriótica canción y cuatro globos. 

Estuvieron las fiestas al principio 
T a n buenas como estar entre nosotros 
Suelen en los periódicos descritas, 
C u a n d o describen fiestas los periódicos. 

H u b o fuentes de chicha en los encierros, 
Y muchas colaciones y bizcochos 
Hechos por reposteros italianos, 
Q u e son los reposteros más famosos. 

La tropa hizo despejo por las tardes, 
Y se corrieron los mejores toros : 
De éstos, a lgunos eran jarameños, 
Cone je runos y futeños (2) otros. 

Para el ú l t imo día, que era el cuarto, 
Ó el quinto cuando más, según Suetonio ; 
Mas, que, según afirman T i to Livio 
Y Veleyo Patérculo, era el nono, 

(1) F i g u r a d e c a b e z a de v a c a , c o n c u e r n o s d e f u e g o , q u e p a s e a n l o s 
m u c h a c h o s l a s n o c h e s d e fiestas y q u e es el c e n t r o d e la d i v e r s i ó n . 

(2) D e J a r a m a , la C o n e j e r a y F u t e , h a c i e n i a s e n que s s c r i a n b u e n o s 
t o r o s d e l i d i a . 



De general moderno colombiano 
Se quiso disfrazar Aulo Sempronio r 

Y á fin de ser por tal reconocido 
Lo que hizo fué vestirse como todos. 

Cier to pepito (i) se vistió de gente, 
Y n o hubo en el concurso un solo prójimo-
Que , mirándole bien, podido hubiera 
Quién era sospechar, ni por asomo. 

U n hombre rico se vistió de rico r 
No se le pudo conocer tampoco ; 
Ni á un mozalbete elegantón y pobre 
Que se vistió de manta del Socorro. 

E n suma, hubo de todo en el encierro r 
Españoles antiguos, druidas, moros , 
Indios jauleros (2), viejos jorobados, 
Y calentanos(3) con carate (4) y coto (5). 

2 8 8 A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Se previno un encierro de disfraces, 
Con el que el buen humor llegó á su co lmo 
Y en que tales figuras se iban viendo 
Que á los sabinos los dejaban bobos. 

Vestidos iban dos de inglesas viejas : 
De papalina la una, otra de moño 
Otro representaba un congresista 
Y llevaba una máscara de loro. 

(1) L e c h u g u i n o . 
(2) H o m b r e s que l l e v a n á la espalda jaulas en que se transportan pollos-

y otras a v e s , h u e v o s y frutas . 
( 3 ) H a b i t a n t e s de los c l imas cá l idos . 
(4) E n f e r m e d a d que cons is te en la coloración de la p i e l , de b lanco, azu l 

ó rojo. 
( 5 ) B o c i o , ó sea hipertrofia de la g lándula t iroides . 

¡ Extraña variedad ' Sólo una cosa 
Era en todos igual , común á todos : 
Cada uno se most raba persuadido 
De que el concurso le miraba á él solo. 

Los sabinos estaban boquiabiertos 
Mirando los encierros, cuando al coso 
Metieron un novillo colorado, 
Cansado de correr y hacer destrozos. 

En este punto , al dar con la corneta 
El toque de « que saquen otro toro, » 
Los disfrazados las barreras salvan 
E invaden los tablados y los toldos. 

De aquella evolución, los convidados, 
Que debían de ser algo bolonios, 
Aun aguardaban, carcajada en ristre, 
Un desenlace de los más graciosos, 

Cuando oyen con terror que los romanos 
Les dicen, ya sin máscara y en tono 
De aquí nadie nos tose : « Caballeros, 
Las sabinas se quedan con nosotros. » 

Ninguna p luma h u m a n a pintar puede 
¡ Cuál fué de los sabinos el asombro, 
Al contemplar aquella tropelía, 
Ni cuál la confus ión , cuál el t ras torno! 

Mas pasa el es tupor , y de los pechos 
De pronto se apodera el ciego e n o j o ; 
Los sabinos defienden sus mujeres 
Y se arma un zipizape del demonio. 

' 7 



L u c h a r o n , pero en vano. En t r e arreboles 
De ópa lo y nácar, y topacio y oro, 
E l esplendente sol su disco hundía 
En los abismos del lejano Pon to , 

Y á esa hora, de Sabina en el camino, 
Ver hubiera podido algún curioso, 

Á la luz del crepúsculo indecisa, 
Los sabinos pasar unos tras otros, 

Sus bestias arreando, que llevaban 
Sil lones y galápagos tan sólo, 
Y haciendo los estribos y los frenos 
Al t ro ta r de las bestias rumor sordo. 

Si pareció pesada á las sabinas 
La chanza de las fiestas y del robo, 
Ó antes bien, divertida y de buen gusto, 
No he podido indagar. Que poco á poco 

El t iempo volador las consolase 
Me parece seguro ; ello es notor io 
Que de una suerte ó de otra, con su suerte 
Al fin se conformaron . Tes t imonio 

Dan de su descendencia las historias, 
Y viven en Colombia entre nosotros 
Bassani y Menegusi , que se precian 
De hal lar su origen en tan noble t ronco. 

JOSÉ CAICEDO ROJAS 

C o m o m u e s t r a de p r o d u c c i o n e s poét icas s u y a s p u b l i c a -
m o s El Primer Baño d e Eva y La Fuente de Torca. C a i c e d o 
Ro ja s es u n o de los m á s a m e n o s , e l egan tes y cas t izos e s c r i -
to res de C o l o m b i a ; d e p r e f e r e n c i a h a e m p l e d o su g a l l a r d a 
p l u m a en a s u n t o s h i s tó r i cos y de c o s t u m b r e s , y e n t r e s u s 
o b r a s en p r o s a m e r e c e n especia l m e n c i ó n los Apuntes 
de Ranchería. E s m i e m b r o d e la A c a d e m i a C o l o m b i a n a . 
Nació en Bogotá el 8 d e Agos to de 1816. 

E L P R I M E R BAÑO 

Eva al acaso discurriendo un día 
Del encantado Edén por las praderas, 
Sin pensarlo sus pasos dirigía 
De un cristalino arroyo á las riberas. 

Contemplando la extraña maravilla 
Alegre llega á la espumosa fuente, 
Y admirada detiénese en la orilla 
Escuchando el r umor de la corriente. 
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Curiosa inclina el cuerpo hacia delante, 
Allí donde la onda se dilata, 
Y en el l íquido espejo en el instante 
Su hechicera ligura se retrata. 

La bella aparición la mira atenta, 
Y al verla sonreír también sonríe, 
Y acércase también, si ella lo intenta. 
Sin que una de otra tema ó desconfíe. 

Seña por seña al punto la devuelve, 
T a n pronto se retira como avanza, 
U n a y mil veces á mirarla vuelve, 
Y Eva el misterio á comprender no alcanza. 

De la muda visión un ser se fragua, 
Y de entusiasmo en inocente acceso 
E l labio de coral acerca al agua, 
Y ambas se dan un amoroso beso. 

Su delirio á abrazarla al fin la lleva ; 
Mas pagando bien caro el dulce engaño,. 
Se sumerge en las ondas : ¡ así Eva 
Se da en el Paraíso el primer baño ! 

L A F U E N T E DE T O R C A 

Fuente undosa y cristalina 
Q u e por las rocas murmuras , 
Buscando á tus aguas puras 
En t r e la arena vecina 

Blando lecho, 
¿ Á dónde vas tan derecho ? 
.¿ Cuál será, di, tu destino 
C u a n d o concluya el camino 
De musgo, grama y helecho 

Donde ahora 
Bulles alegre y sonora ? 

¡ Cuántos hondos precipicios 
Recibirán tu corriente, 
Conver t ida ya en espuma 
T a n blanca como la p luma 
De la paloma inocente ! 

¡ Cuántas simas 
Cercadas de ásperos t roncos 
E n ecos fúnebres , roncos, 
Conver t i rán tu murmul lo ! 
N o besarás ya el capullo 

De las flores, 



Ni sus vividos colores 
Retratarás en tu seno, 

T u r b i o y Heno 
De inmunda y vil hojarasca. 

T u s ondas , antes t ranqui las . 
Se estrellarán en las peñas, 
Ó escondidas en las breñas , 
En vez de rosas y lilas 

Sólo abrojos, 
Sólo marchi tos despojos 
Hallarán por dondequiera . 

La pradera 
Con su color de esmeralda. 
De las colinas la falda, 
El soto espeso y u m b r í o 
Que en los calores de estío 

Dulce sombra 
Esparce en la verde a l fombra, 

Todo , todo, 
Hasta la arena, hasta el lodo 

Do nacis te ; 
Hasta la t ímida yedra 
Que corona la ancha piedra 
Y el rugoso tronco viste, 
Para ti se acabará. 

¿ Dónde irá 
T u corriente bulliciosa. 
Ent re arrayanes nacida 
Y sobre cama musgosa 
Blandamente remecida ? 
Con la corr iente medrosa 

Del Funza , en ínt imo abrazo 
Recorrerás perezosa 

La llanura, 
Que ostentando su hermosura 
Mar en bonanza parece ; 
C o m o la càndida joven 
Que viaja con el esposo 
Débil, enfermo, achacoso, 
Y le sigue por doquiera 
Y si naufraga, perece. 

Mas antes que el sol se oculte 
Sobre la nevada cima 

Del Tol ima , 
Su aterradora garganta 
Abrirá el abismo hor rendo 

Que te espera, 
Y entre el rugido que espanta 
Y entre el fragoroso es t ruendo, 
Preciso será que muera 
T u despedida postrera. 

Y viajarás por el m u n d o 
Aumentando otros raudales, 
Por montañas y arenales, 
Hasta que en el mar p ro fundo 
Encuentres tu sepultura. 

Desventura 
Allí tan sólo te aguarda 
Y agitación y tormento ; 
Combat ido por el viento 
Que en sus negros antros guarda 



Se levanta el mar bravio, 
Y hasta el cielo 

Cual otro Ti tán impío 
Llevar pretende su vuelo. 

Ya descubre sus entrañas 
Insaciables, 

Ó ya sus ondas variables 
E n espumosas montañas 

Atropella, 
Fo rmando líquida pella 
Sobre su pérfido lomo ; 
Y brama y muge violento 
Como tigre enfurecido 
Que busca la presa hambr ien to . 

Cuando el huracán lo bate, 
Ya se abate 

Ó ya enroscado se sube 
Á provocar la alta nube 
Que sobre él furiosa estalla : 

¡ Cruel batalla, 
Terrible, espantoso duelo 
Entre la tierra y el cielo ! 
; T O R C A humilde ! ¿ Quién creyera 
Al ver tu raudal modesto, 

Que tan presto 
Ése tu destino fuera ? 
; Cuántas veces yo sentado 
Sobre tus frescas orillas 
Contemplé las piedrecillas 
Agrupadas en tu fondo, 

Q u e yo juzgaba tan hondo 
Cuando , niño todavía, 
Inocente repetía : 

T O R C A es ésta ! 
4 Cuántas veces en la siesta, 

T u m u r m u l l o 
Cual a r ru l lo 

Maternal , ó cual beleño, 
Á mis ojos blando sueño 

Regalaba ! 
¡ Y cuántas en el regazo 
De la que t ierno adoraba 
Reclinado contemplaba 
Corre r tus nítidas ondas, 
Y en ellas sus trenzas blondas 

Retratadas ! 

Delei tábame en seguir 
T u s giros y tus rodeos, 
Imagen de mis deseos 
Y de mis ansias calladas. 
T u s aguas bebí mil veces 

De rodil las , 
Y refresqué mis mejillas 

Y mi frente, 
Q u e tostaba el sol ardiente ; 

Jamás pisé tus arenas 
Sin saludarte amoroso : 
Jamás tu raudal undoso 
Dejó de calmar mis penas 

Al mirar te 
Y al escuchar tu armonía . 



Cuando al norte dirigía 
Mis pisadas el dest ino, 
Siempre te hallé en mi camino 
Corr iendo al pie de la peña, 

Tan risueña 
Como la inocente niña 
Que corre en la selva umbrosa 
T r a s pintada mariposa. 

El céfiro embalsamado 
Que tu margen acaricia 
Llenó s iempre de delicia 
Mi corazón angus t iado . 
T a n sólo, T O R C A , con verte 

¡ Ah ! tan bella 
Me parece d is t inguir 
Allá á lo lejos la estrella 
De un d ichoso porven i r ; 
Un rayo, sí, de esperanza, 
De dicha y de b ienandanza , 
De otro mejor existir. 

Imagen fiel de mi vida, 
Fuente clara y apacible, 
¡ Oh, si me fuera posible, 
Jun to á tu corr iente pura, 
En la maleza escondida 
Cavara mi sepul tura ! 

LORENZO MARÍA LLERAS 

L l e r a s o c u p a u n p u e s t o d i s t i n g u i d o e n t r e los e s c r i t o r e s 
d e C o l o m b i a . P u b l i c ó v a r i a s o b r a s d i d á c t i c a s , y t r a d u j o 
o t r a s d e l i n g l é s . P a s ó g r a n p a r t e d e s u v i d a d e d i c a d o á la 
e n s e ñ a n z a ; as í e s q u e d e j ó m u c h o s y a p r o v e c h a d o s d i s c í -
p u l o s . N a c i ó e n B o g o t á el 7 d e S e p t i e m b r e d e 1811, y m u r i ó 
e n la m i s m a c i u d a d el 3 d e J u n i o d e 1867. 

O R I G E N DE LA L E N G U A C A S T E L L A N A 

Una región l indísima demora 
Allende el mar , y por el mar bañada. 
Que las cadenas del Pi rene excelso 
Con el ant iguo continente enlazan : 
La Thars is de fenicios y de hebreos, 
La Iberia que sus viajes l imitaba, 
Del griego mercader últ ima Hesper ia , 
Del latino invasor altiva Hispan ia . 

Piérdese en la tiniebla del pasado 
De esta región la primitiva raza. 
Veintiocho siglos ha, celtas veían 
Nacer el Ta jo , el Ebro y el Guadiana , 
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Viviendo entremezclados con los hi jos 
De la agreste, la indómita Cantabria, 
Cuando , ávida. Cartago les impuso 
Su comercio á la sombra de sus armas . 

Tan rica presa, tan feraz colonia, 
Asal taron las águilas romanas, 
Y una vez y otra vez manchó la tierra 
Noble sangre vertida en las batal las; 
Repit iendo los ecos todavía, 
Sin distinción de tiempos ni comarcas, 
De monte en monte, en funeral lamento, 
Las glorias de Sagunto y de Numancia . 

Uncida al carro del Augusto César, 
Por cuatro siglos recibió la España 
Lenguaje , ciencias, l e y e s y costumbres, 
De la Roma imperial, potente y sabia. 
Pero enjambres de bárbaros venían, 
Y á despecho de Roma la asolaban, 
Y de suevos y vándalos hicieron 
Huel las de sangre por doquier las plantas. 

Y nuevas hordas, que brotó la orilla 
Del Pon to Euxino y la oriental Asgarda, 
Lanzáronse sobre ella, sometiendo 
El latino poder á su pujanza. 
Dueños los visigodos de la tierra, 
F u n d ó su imperio el animoso Valia, 
Y Eur ico y Alarico y Leovigildo 
Dictaron leyes á la gente hispana. 

Del un extremo al otro de la Europa 
Dos naciones innúmeras luchaban, 
Y las dos lenguas madres confundidas , 
Y en una jerga bárbara mezcladas, 
Eran apenas la expresión del odio, 
De la necesidad ó la arrogancia ; 
Y la de vencedores y vencidos 
Informe lengua, se l lamó romana. 

Pueblos sin voluntad para el estudio 
Del idioma enemigo, en ignorancia 
La más profunda , por doquier cercados 
De obstáculos sin cuento, que se hallaban 
Sin guías, sin fijeza en un lenguaje 
Q u e á cada cambio de señor cambiaba, 
Al fin hicieron, con sus mil dialectos, 
Una nueva Babel de la palabra. 

Mas la preciosa fuente primitiva, 
Cuyas reliquias el vascuence guarda, 
La Fenicia y Cartago enr iquecieron, 
Y el copioso raudal entró en las aguas 
De esa mezcla teutónicolat ina, 
Que en distintos dialeetos fracturada, 
Or igen fué del habla que hoy ostenta 
Potente y rica sus egregias galas. 

Y cuando del ultraje de Flor inda 
E l conde don Jul ián tomó venganza 
En Rodrigo, su rey, t raidor t rayendo 
Hasta Jerez las sarracenas lanzas 
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Y fundando el poder de los Califas 
E n lo más rico, lo mejor de España , 
Refugio v libertad dieron al godo 
Los peñascos de Asturias y Vizcaya. 

Y allá también con él llevó la informe 
Romana lengua, en que lanzó el hosanna 
De victoria, Pe layo en Covadonga. 
Y después de León en la explanada 
El católico Alfonso, y don García 
En toda la extensión de la Navarra, 
Y, andando el t iempo, en el confín del ir 
De Aragón y Castilla los monarcas. 

Tan tos pequeños reinos, divididos 
Por miras y pasiones encontradas, 
Que á palmos arrancados en la lucha 
Fueron al musu lmán ; las recias vallas 
De situación, distancias v costumbres ; 
T o d o fué parte á confundi r el habla, 
Y á producir dialectos que ha vencido 
La poderosa lengua castellana. 

Clara, enérgica, fácil, melodiosa, 
Llena de majestad y de elegancia, 
De su base latina los sonidos 
Al nervio del teutónico v la audacia 
Sabe juntar, y amalgamar con ellos 
El tesoro poético de Arabia, 
Que, en sapiente raudal, la Media Luna 
P o r ocho siglos derramó en España. 

- ^¡¡ffiKjJ 

T o d o pueblo naciente, cuyos labios 
Apenas art iculan las palabras, 
Mas cuya mente abriga altos designios, 
Cuyo pecho acomete empresas arduas, 
Sus guerras , sus t r iunfos , sus desdichas, 
Sus caudillos, su amor , todo lo canta. 
La poesía, cuna de su lengua, 
La nutre, le da formas, la engalana. 

Y así en Castilla sucedió : las r imas 
De trova montaraz , desaliñada, 
Sirvieron al amor , á la belleza, 
Al son caballeresco de las armas, 
Y al espíritu audaz y religioso 
De la Edad Media. Desplegó sus alas 
Años después la musa de Castilla, 
Y alzóse al éter sonorosa y blanda. 

Los sencillos cantares que enaltecen 
Del Cid Vivar las ínclitas hazañas', 
Son la jova primera recogida 
Por esos t iempos en la ciencia gaya ; 
Y Berceo y el sabio don Alfonso, 
E l príncipe Manuel , Castro y Avala, 
Y el de Villena y Santil lana y otros 
Los arrul los r imaron de su infancia. 

Ta l fué la cuna, tales los vagidos 
Del que ahora en el ámbito de España , 
Único idioma y absoluto reina ; 
Del que reina en la tierra americana 



Que descubrió Colón, y sometieron 
Los Pizarros , Corteses y Quesadas, 
Y del que puede con razón decirse 
Que no se pone el sol en sus comarcas. 

Si el cielo azul, si escenas pintorescas, 
Si el a romoso ambiente y brisas blandas 
Diéronle fuerza, giros y dulzura, 
Allá donde la mente estuvo esclava, 
¿ Qué no podrá esperar de estar regiones 
De torrentes y valles y montañas, 
Que en veste virginal, con voz sublime 
La libertad del pensamiento aclaman ? 

; Qué no podrá esperar si en algún día 
Los dispersos fragmentos de su raza, 
E n la patria común del patr io idioma 
Dan á las letras y al saber morada? 
Se abrirá nuevo campo á sus conquistas, 
De otros lauros será su sien orlada, 
Luc i rán en su cielo otras estrellas, 
Y ecos sin fin pregonarán su fama. 

JOSÉ MARÍA PINZÓN RICO 

Pinzón R ico es u n o de los poe tas m á s p o p u l a r e s de Co-
l o m b i a ; y El Despertar de Adán y la e legía á José María 
Qiújano Otero, son dos d e s u s m e j o r e s p r o d u c c i o n e s . Sólo la 
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de 1834, Y m u r i ó en la m i s m a c iudad . 

E L D E S P E R T A R D E ADAN 

Á J O S É M A R Í A Q U I J A N O O T E R O 

Y Dios partió, formada solamente 
Del universo la sidérea cuna ; 
Y al ocultarse el sol en Occidente 
Dejó su luz á la temblante luna. 

Con el a lma naciente fatigada 
De cuanto en derredor y en sí veía, 
Sorprendido del paso de la nada 
Á lo excelso del ser, Adán dormía i ' , 

( i ) B u s c a n d o e l p a s o d e la n a d a a l s e r . (J. E . C » R O ) 
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Y con él la creación ; porque sumisa 
Al sentir el letargo de su dueño, 
De sus nobles destinos indecisa 
Cual pr imero tomó la paz del sueño. 

Y el coro de magníficos querubes 
Al contemplar la inmensidad dormida , 
Admiraba , desde ámbi to de nubes , 
T a n p r o f u n d o silencio en tanta vida. 

Mas era transición, y no el imperio 
De oscura muerte , para el hombre ignota ; 
Era que de lo creado el gran misterio 
Á vibrar iba su primera nota. 

Adán en tanto, con la mente llena 
De sombra y luz, en giro indefinible, 
Dejó vagar sobre su faz serena 
Sonrisa de los cielos apacible. 

Y era que vis lumbraba los inciertos 
Con to rnos de esós mundos ignorados, 
Que se incuban tras ojos entreabiertos, 
Y sólo pueden ver ojos cerrados. 

Y Dios volv ió ; y al hombre contempland. 
Más beldad, más vigor, dejóle impresos ; 
Y carne de su carne desl igando, 
Y dis t rayendo hueso de sus huesos, 

Savia de ángeles y astros agregando 
Y la propia , de amor en los excesos, 
Compend io de lo bello en forma nueva, 
Lanzó á bril lar sobre los m u n d o s á EVA. 

Y Dios pa r t ió ; y Adán tornó á la v ida ; 
Y abrió los ojos ; y encontró á la hermosa 
Del ángel por la esencia, sorprendida , 
De mujer por el fuego, ruborosa. 

Sintió el hombre de súbito en sus venas 
Desconocido a rdo r ; y allá en su mente 
Algo que bulle y se colora apenas, 
Pero que es fuerza ya, grande y potente. 

• Sintió su ser girar en dos mitades, 
En dos cerebros fulgurar su idea, 
E n dos senos nacer las tempestades 
De cuanto asombra, encanta, a lumbra y crea. 

Pa lpó sus miembros : túrgidos, ilesos. 
Aun conociendo en Eva sus pedazos ; 
Y palpitaron en sus labios besos, 
Como vibraron en su pecho abrazos. 

Y se alzó de su lecho de azucenas 
Y besó y abrazó ; y entero el orbe 
Sintió de inmenso amor las fibras llenas, 
De amor, que todo forma y todo absorbe. 

Se infiltraron doquier fuerzas secretas 
De gestación inmensa en los afanes, 
Y el éter, envidioso, ardió en cometas, 
Y la t ierra, envidiada, hirvió en volcanes. 

Más esplendor buscando, desquiciadas 
Se acercaron al m u n d o las estrellas, 
Y de Eva, cual de Adán, en las miradas 
Lumbre tomaron al dejarla en ellas. 



Las brisas y las aguas undularon 
Por imitar las formas virginales, 
Y al universo atónito mostraron 
Líneas de aromas, senos de cristales. 

Se inclinaron las rosas á las fuentes, 
Se entreabrieron los lirios al rocío, 
Y perfumes, y rayos esplendentes 
De guirnaldas llenaron el vacío. 

Ensancharon íos peces sus esferas, 
Ensayaron las aves sus conciertos, 
Y se buscaron, t ímidas, las fieras 
En la vasta extensión de los desiertos. 

Sus coronas los árboles juntaron 
Con leves lazos de floridas hiedras, 
Y tapices de grama cobijaron 
La tersa faz de las desnudas piedras. 

Todo fué a m o r ; misterio comprendido ; 
Plenitud interior; halago externo ; 
Gran complemento, dado y recibido ; 
Ósculo universal, abrazo e terno; 

Claridades que, unidas , se abri l lantan ; 
Sonidos que, mezclados, son canciones ; . 
Sentimientos acordes, con que cantan 
Su consorcio eternal los corazones. 

Y del Edén los ámbitos, estrechos 
Quedaron á los seres t ransfundidos ; 
Y el mar cerúleo se pobló de lechos, 
Y el bosque inmenso se colmó de nidos . 

Y Dios sonrió desde la excelsa altura 
Al infinito a m o r ; su ley es é sa ; 
Y al lanzar del Edén á la criatura 
« Creced, multiplicad », le dió en promesa. 

Y Adán, viendo lo cierto en lo preciso, 
Ciúendo al bello ser en quien creía, 
Dejó la vaguedad del paraíso, 
Do tanta plenitud ya no cabía. 

Y de santa ternura arrebatado 
Bendijo á Dios en himnos inmorta les ; 

La lira universal ha preludiado, 
Pero nunca lanzó notas iguales. 



J O S É M A R Í A Q U I J A N O O T E R O 

Es en el alma mía 
En donde está el dolor tocando á muerto, 
Un inspi rado trovador dec ía ; 
La dulce madre de mi amor vivía, 
Con sus alas mi cielo estaba abierto, 
Y yo, ¡ pobre de mí, no comprendía 
Que dolor tan intenso fuera cierto ! 

Por vez segunda el a lma se estremece 
Y hace vibrar la lúgubre campana 
Que en lo p ro fundo de su ser re tumba ; 

Despier tan al mañana 
Las vagas sombras de hoy, y me parece 

Que se alzan de esta tumba. 
Que se alzan, envolviendo con sus velos 
De la i lusión las matizadas flores, 

Las risas, los amores, 
La lucha, los desvelos, 

De este m i n u t o que l lamamos vida ; 
Y al dejar en la mente conmovida 
De miedo y estupor las anchas huellas, 
Sólo permi ten ver la prometida 
Suerte mejor de allende las estrellas. 

¡ Q U I J A N O ! ayer no más, entre mis manos 
T u s manos generosas 

Temblaban al pesar ó á la esperanza; 
De mi suerte en los míseros arcanos 
Buscando lo que cede ó lo que avanza 
Me estrechaban, ya tristes, ya dichosas. 

Hoy. . . lívido reposas 
E n donde yo no puedo acompañar te ; 
; Es inercia ? ¿ E s el bien ? ¿ Es amargura ? 

¡ Ay, mi alma en su tortura 
Sólo sabe que estás en otra parte ! 

¡ Sabe que sin buscarte 
Debe cruzar aislada, casi sola, 
La inmensidad del mundanal desierto, 
Hasta perderse, cual la frágil ola 
E n las resecas playas del Mar Muerto ! 

Yo, inútil en el mundo . 
Abajo, muy abajo del segundo 
En cuanto anima, y engrandece, y crea, 
Del éxtasis llegaba á lo sublime, 

Viéndote diligente 
Dar todo el corazón á lo que gime, 
Como todo el espíritu á la idea 
Y lo mejor del ser á lo que siente. 

¡ Ay ! ¡ quién me hubiera dicho 
Aun siguiendo la vida en su capricho 
Que en tu sepulcro, de improviso hallado 
Hubie ra de verter llanto sombrío, 
Llanto del corazón despedazado, 
Antes que tú lo hicieras en el mío! 
E n vano la gentil naturaleza 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Desplegará sus cambiadoras galas, 
Buscando de tu lira en la grandeza 

Vigor para sus alas. 
Ya no lanzas el verbo poderoso 

Que revelando anima, 
Que enseña engrandeciendo, 

Que engrandece las lides y el reposo 
Si traduce el suspiro ó el estruendo : 
La inmensa prosa está; falta la r ima. 

El bardo entusiasmado 
En todo digno, en todo delicado, 
De cuyo acento el español se engríe, 
No mostrará más rayos en la aurora , 
Ni vendrá á sollozar con el que llora 
Ni á gozar y reír con el que ríe. 

Enluteció la musa de la h is tor ia : 
Como la prensa, la tr ibuna calla 
Viendo yacer su vigoroso atleta ; 
Aliento falta al grito de victoria 
Al describir homérica batalla ; 
La epopeya patricia está incompleta. 

Junto al hogar modesto 
Do tanta luz como ventura diste, 
T u recuerdo inmortal, solemne existe ; 
¡ Y dicen que los muertos pasan presto ! 

No pasarás, Q U I J A N O , 

Del noble corazón ni de la mente, 
Mientras haya en el mundo Colombiano 
Quien aprender, quien enseñar intente 
Cuál es el tipo máximo, esplendente, 
De esposo, padre, amigo y c iudadano. 

J O S É M A R Í A P I N Z Ó N R I C O . 3 

¡ Partiste ! ¡ Dios lo quiso ! ¡ Su justicia 
E n vano el hombre comprender pretende! 
¿ Quién nos dice si un sol que se desquicia 

Mil soles más no enciende, 
Si hay aquí destrucción y allá primicia, 
Si nuestra imbécil duda no le ofende ? 

Siempre en su amor creíste; 
Le dabas en descuento 

De la existencia trabajada y triste 
Las prolongadas horas de tormento. 
Goza en su seno el galardón sub l ime; 
Necesitabas plenitud de vida, 
Y allá nada l imita, nada opr ime ; 
No queda allá palpitación perdida, 
Allá cabe lo excelso de tu idea ; 
Allá el amor es ámbi to incambiable ; 
Delante de tu dicha perdurable, 
¡Este dolor, en Dios, bendito sea ! 

No regaré tu lápida de flores ; 
No le daré mis lágrimas de fuego ; 
Har to dicen intensos torcedores 
Que tendré, junto á ti, t iempos mejores ; 
Otros digan adiós.. . ¡ Pepe, hasta luego ! 



CÉSAR CONTO 

Es te p o e t a y J o a q u í n P a b l o P o s a d a s o n sin d u d a los dos 
m á s fáci les ve rs i f i cadores q u e ha hab ido e n C o l o m b i a : 
C o n t o e r a e s p e c i a l m e n t e h á b i l en la improv i s ac ión . Hizo 
a d e m á s exce len tes t r a d u c c i o n e s del a l e m á n y del inglés , 
q u e conoc ía á fondo . C o m o m u e s t r a de sus poes í a s o r ig i -
n a l e s , d a m o s El Remordimiento del seductor, y de sus t r a -
d u c c i o n e s el Salmo de la vida de L o n g f e l l o w . Dejó i m p o r -
t a n t e s o b r a s d idác t i ca s s o b r e las l e n g u a s c a s t e l l a n a , inglesa 
é i t a l i ana . C o n t o n a c i ó en Q u i b d ó , D e p a r t a m e n t o del C a u c a , 
en i 8 3 6 . y m u r i ó en G u a t e m a l a en 1891. 

E L R E M O R D I M I E N T O D E L S E D U C T O R 

Gran Dios, tu mano airada yo bendigo 
T u fallo omnipotente yo venero, 
Y resignado sufriré el castigo, 
Porque eres grande, sabio y justiciero. 

Yo contra ti me rebelé : mi audacia 
Me hace, gran Dios, de tu bondad indigno ; 
T ú sobre mí concitas la desgracia; 
Castígame, Señor, yo me resigno. 



Yo me humil lo , S e ñ o r : en tu presenc.a 
Átomo soy, insecto miserable ; 
Que se cumpla ^ tu siervo la sentencia 
De tu justicia excelsa, inescrutable. 

Yo tu ley desprecié : lancéme ciego 
Por la senda tortuosa de los vicios : 
Necio busqué el p l a c e r , y he visto luego 
Abiertos á mis pies mil precipicios. 

T ú del bien y del mal la ley eterna 
Revelaste al humano entendimiento, 
Y diste al hombre aquella voz interna 
Que hace temblar con su indignado acento. 

Yo cegué mi razón : de la conciencia 
Quise acallar el ominoso grito, 
Cuando , haciendo á tus leyes resistencia, 
Los placeres buscaba en el delito. 

Hoy esa voz potente se levanta 
Y en el fondo de mi alma, horrenda ruge, 
Y es voz atronadora, voz que espanta 
Cual bramido del mar que airado muge. 

Yo oigo esa voz cuando en el claro día 
Todo bañado en luz se ostenta el cielo, _ 
La oigo también cuando la noche umbría 
Cubre la tierra con su denso velo. 

Doquier escucho aquella voz severa 
Q u e en mi oído resuena pavorosa, 
Y el recuerdo del crimen por doquiera 
C o m o un espectro lívido me acosa. 

Inút i lmente en apartar me empeño 
Ese fatal recuerdo de mi mente , 
E n vano busco en la quietud del sueño 
Algún alivio al corazón doliente ; 

Pues si en breve sopor aletargado 
Por un momento mi pesar olvido, 
P ron to despierto t rémulo, turbado, 
Y lanza mi alma un lúgubre gemido. 

Porque sueño que gira en torno mío 
El torvo espectro de ademán severo, 
Y que su brazo descarnado y frío 
Extiende sobre mí con gesto ñero. 

Siento su mano seca que me agarra, 
La voz me falta si gritar intento, 
Y siento que el terror mi lengua amarra 
Dejándome sin voz ni movimiento. 

Así pasan las noches y los días 
De mi existencia llena de amargura , 
Así en remordimiento y agonías 
• Ay ! se trocó lo que soñé ventura. 

Y la infeliz que al seductor acento 
De mi pasión cedió, también ahora 
Víctima de su propio sent imiento, 
C o n llanto inúti l su desgracia llora. 

Llora su honor que le arrancó mi mano, 
Llora la calma que perdió, infelice; 
Y en las angustias del dolor insano 
Al autor de su mal tal vez maldice. 
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Tipo ella f u é de gracia y de belleza. 
Modelo de pureza y de c a n d o r ; 
Yo el cristal empañé de su pureza, 
De su hermosura marchi té la flor. 

¡ Maldición sobre m í ! Mas ¿ no es bastante 
Este remordimiento que me acaba, 
Este agudo aguijón, este punzante 
Dardo que firme al corazón se clava? 

Gran Dios, sublime, excelsa es tu justicia 
Que hiere al malo, al bueno galardona ; 
Yo la adoro , Señor ; mas ya propicia 
Vuelve hacia mí tu faz, y me perdona. 

¡ Pe rdóname , Señor ! ¡ Yo me arrepiento ! 
T ú conoces las penas que me oprimen : 
¡ Haz que el dolor p ro fundo que ahora siento 
Vuelva á mi alma la paz y borre el crimen ! 

SALMO D E LA VIDA 

A D U C C I Ó N D E L O N G F E L L O W , D E D I C A D A Á MI D I S T I N G U I D O 

AMIGO E L D O C T O R S A L V A D O R CAMACHO R O L D A N ) 

No me digáis con dolorido acento ; 
« La vida es solamente una ilusión, » 
Porque está muerta el a lma que dormita 
Y las cosas parecen, mas no son. 

La vida es realidad, no vano ensueño ; 
No es la tumba su término fa ta l ; 
Que jamás del espíritu se d i jo : 
« Eres polvo y al polvo tornarás. » 

No es el dolor el gaje de la vida 
Ni su objeto final es el placer, 
Sino la acción, á fin de que el mañana 
Nos encuentre más lejos que el ayer. 

El arte pide tiempo, el tiempo vuela, 
Y aunque es el corazón fuerte y audaz, 
Late no obstante cual tambor que toca 
Hacia el sepulcro marcha funeral . 

El mundo es vasto campo de batalla, 
Nuestra efímera vida es un vivac ; 
No os dejéis arrastrar como rebaño, 
Antes cual héroes con valor luchad. 



N o os hurle el porvenir con falso brillo, 
El pasado sepulte lo que fué, 
T raba jad , trabajad en el presente, 
Que Dios da al corazón aliento y fe. 

Grandes hombres ha habido ,y en su historia 
A ser grandes podemos aprender, 
Y vestigios dejar de nuestro paso 
Que nunca pueda el tiempo obscurecer ; 

Huellas que acaso servirán de guía 
Y el perdido valor devolverán 
Á algún hermano náufrago y errante 
De la existencia en el revuelto mar . 

¡Ánimo, pues, y varonil esfuerzo, 
Ya sea la suerte próspera ó fa ta l ! 
Siempre avanzando, t rabajando siempre, 
Sepamos ser activos y esperar. 

JORGE ISAACS 

Isaacs es un poeta de i m a g i n a c i ó n o r i en t a l , lo q u e h a c e 
q u e á veces s u s p r o d u c c i o n e s sean u n t a n t o nebu losas . Su 
o b r a María es la novela c o l o m b i a n a m á s conoc ida f u e r a 
del pa í s y h a s ido t r a d u c i d a al inglés y al f r ancés . I saacs 
nac ió en Cal i , D e p a r t a m e n t o de l C a u c a , en 1837, y m u r i ó 
en I b a g u é en Abr i l de 1895. 

R Í O M O R O 

T u incesante rumor vine escuchando 
Desde la cumbre de lejana s ierra ; 
Los ecos de los montes repetían 
T u t rueno en sus recónditas cavernas. 
Juzgué por ellos tu raudal, fingíme 
T r a s vaporoso velo tu belleza, 
Y ya sobre tu espuma suspendido, 
Gozo en ahogar mi voz en tu bramido. 

¡ Qué mísera hcción ! Quizá en mis sueños 
He recorrido tus hermosas playas, 
E n esas horas en que el cuerpo muere 
Y adora á Dios en su creación el alma ; 
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Y adora á Dios en su creación el alma ; 



A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Que sólo dejan en la mente débil 
Pál idas tintas y memorias vagas ; 
Pero te encuentro grande y majestuoso 
Rev ponderado del desierto hermoso. 

Bajo el techo de musgos y de pancas 
Abrigo del viajero solitario, 
El r u d o y fatigoso movimiento 
De tus ondas veloces contemplando, 
Del fondo de las selvas me traían 
Las auras tus perfumes ignorados, 
Mezcla del azahar y del canelo, 
Gra tos a romas de mi patrio suelo. 

En tonces una lágrima rebelde 
H u m e d e c i ó mi pálida mejilla, 
Dulce como esas que á los ojos piden 
Caros recuerdos de felices d í a s : 
E locuen te , si hay lágrimas que encierren 
La his tor ia dolorosa de una vida ; 
Aquí llevóla indeferente el río, 
Mur ió como las gotas de rocío. 

E r e s hermoso en tu furor : del monte 
L a n z a d o en tu carrera tortuosa, 
Vas sacudiendo la melena cana 
Que los peñascos de granito azota ; 
Y de ten ido , de coraje t iemblas, 
C o l u m p i a n d o al pasar la selva añosa. 
Las nieblas del abismo son tu aliento, 
Que en leves copos despedaza el viento 

J O R G E I S A A C S 

¿ De dó vienes así desconocido 
Con tu lujo y misterios ? ¿ Gente indiana 
Hacia el Oriente tus orillas puebla 
E n verdes bosques y l lanuras vastas, 
Cuyo límite azul borran las nubes 
Que en el confín del horizonte vagan? 
Dime, ¿ esas t r ibus que do naces moran, 
Viven felices ó miseria lloran ? 

Pienso que á orillas del raudal velado 
Por grupos de jazmines y palmeras, 
Púdica virgen de esmeraldas ciñe 
Su negra y abundante cabellera; 
Y acaso el homicidio sangre humana 
Á los cristales de tus linfas mezcla, 
Y al odio y al amor indiferente 
Confunde sus despojos tu corriente. 

Vi al pescador de los lejanos valles 
T u s peñas escalando silencioso, 
La guarida buscando de la nutria 
Y el pez luciente con escamas de oro ; 
Contóme azañas de su vida errante 
Sentado de mi hoguera sobre el tronco ; 
Le vi dormir el sueño de la cuna, 
Y envidié su inocencia y su fortuna. 

La fúnebre viragua (i) repetía 
Sus tr inos que saludan al invierno, 
Y luces de topacio y de diamante 
T e daba del relámpago el reflejo: 

( i ) A v e de canto triste. 



E n las cavernas tu rumor ahogando 
Tristes gemidos modulaba el v i en to : 
Así admiré tu pompa y hermosura 
Entre las sombras de la noche oscura. 

Viajero de regiones ignoradas 
¡ Ay ! ni una sola de tus ondas crespas 
Á encontrar volveré, ni de mis pasos 
E n tus orillas durará la huella. 
Más celosa que el t iempo que convierte 
Ricas ciudades en l lanuras yermas, 
Guarda natura su secreto al hombre 

Y do escribirle osó, borra su n o m b r e . 

Como burbujas en tu manto llevas, 
Irán los soles sobre ti pasando, 
Y te hallarán los de fu turos siglos 
Como hoy undoso, transparente y raudo . 
No existirá ni la ceniza entonces 
De mí, que rey de la creación me llamo,. 
Y si guarda mi nombre el mármol trío, 
Lo hollará con desdén el hombre imp ío . 

Más felices las flores de tu orilla 
Nacen, al aire su perfume exhalan, 
Marchitas ya, se mecen en la e spuma . 
Y mil, más bellas, sus cupullos rasgan; 
Más felices tus ondas, al Océano 
Van á gemir en extranjeras playas ; 
Y yo con mi ambición pobre y proscrito,, 
De mi raza (i) infeliz purgo el delito. 

( i ) I.a raza judaica. 

JOAQUÍN GONZÁLEZ CAMARGO 

D. J u a n Vale ra califica á Gonzá lez C a m a r g o en es tos t é r -
m i n o s : « S u s ve r sos Viaje de la lu¡ son becqueristas; p e r o , 
¡ yo n o s é ! m e s iento i n c l i n a d o á dec i r q u e m e g u s t a n 
m á s q u e los m e j o r e s de B é c q u e r y de H e i n e . » Y d e s p u é s 
•de i n s e r t a r la c o m p o s i c i ó n en u n a de s u s Cartas America-
nas, ag r ega : « A h o r a q u e a c a b o de c o p i a r los ve r sos del 
s e ñ o r C a m a r g o , c o m p r e n d i é n d o l o s b i en , n o vacilo ni d u d o . 
Digo, p a r o d i a n d o al D u q u e d e Rivas , q u e , en es ta ocas ión , 

N o ef padre guardián, el lego 
T u v o la reve lac ión . 

El d i s c í p u l o C a m a r g o se a d e l a n t a a q u í á sus dos m a e s -
t ros , al e s p a ñ o l y al a l e m á n , y h a c e u n a l inda poes ía , sob r i a 
de pa l ab ra s , r ica de p e n s a m i e n t o s , l l e n a de i m á g e n e s y de 
g a l a n u r a . » I n s e r t a m o s a d e m á s o t ra c o m p o s i c i ó n suya , Es-
tudiando, q u e n o es in fe r io r á la p r i m e r a y q u e revela u n a 
de l i cada sens ib i l i dad . Lo m á s r a r o de l caso , es q u e G o n -
zá lez C a m a r g o , q u e n o a lcanzó s i q u i e r a á t e r m i n a r sus es -
t u d i o s de m e d i c i n a , h izo m u y p o c o s ó n i n g u n o s d e l i t e r a t u r a ; 
de m o d o q u e su i n s p i r a c i ó n es e n t e r a m e n t e n a t u r a l y e s p o n -
t á n e a . G o n z á l e z C a m a r g o nac ió en S o g a m o s o , D e p a r t a -
m e n t o de Boyacá , el J 5 de E n e r o de 1865, y m u r i ó en 
Z i p a q u i r á el 9 de D i c i e m b r e de 1886. 



V I A J E DE LA L U Z 

Empieza el sueño á acariciar mis sienes 
Vapor de adormideras en mi estancia: 
Los informes recuerdos en la sombra 

Cruzan como fantasmas. 

Por la angosta rendija de la puerta 
Rayo furtivo de la luna avanza, 
I lumina los átomos del aire, 

Se detiene en mis armas. 

Se cerraron mis ojos, y la mente. 
Entre los sueños, á lo ignoto se a lza ; 
Meciéndose en los rayos de la luna 

Da formas á la nada. 

Y ve surgir las ondulantes costas, 
Las eminencias de celeste Atlántida, 
Donde viven los genios, y se anida 

Del porvenir el águila. 

Allá r ima la luz, y el canto a lumbra . 
Aire de eternidad alienta el alma, 
Y los poetas del futuro templan 

Las cristalinas arpas. 

Auroras boreales de los siglos 
Allá se encuentran recogida el ala; 
Como una antelia vese el pensamiento 

Que gigantesco se alza. 

Allá los Prometeos sin cadenas, 
Y de Jacob la luminosa escala; 
Allá la fruta del Edén perdida, 

La que el saber entraña. 

Y el libro apocalíptico sin sellos 
Suelta á la luz sus misteriosas páginas, 
Y el Tabor del espíritu, su cima 

De entre la niebla saca. 

Y allí el Horeb de donde brota puro 
El casto amor que con lo eterno acaba ; 
Allá está el ideal, allá boguemos: 

Dad impulso á la barca. 

Despertéme azorado. . .¿y ese mundo? 
Para volar á él ¿ en dónde hay alas ? 
Interrogué á las sombras del pasado, 

Y las sombras callaban. 

Pero el rayo de luna ya subía 
Del viejo estante á las polvosas tablas, 
Y lamiendo los lomos de los libros, 

En sus títulos de oro se miraba. 



E S T U D I A N D O 

En la sala anatómica desierta, 
Desnudo y casto de belleza rara, 
El cuerpo yace de la virgen muerta , 
Como Venus tendida sobre el ara. 

Lánguido apoya la gentil cabeza 
Del duro mármol en la plancha lisa, 
Entreabiertos los ojos con tristeza, 
En los labios cuajada una sonrisa. 

Y desprendida de la sien severa, 
Del hombro haciendo torneado lecho, 
Viene á cubrir la suelta cabellera 
Las ya rígidas combas de su pecho. 

Más que muerta, dormida me parece; 
Pero hay en ella contracción de f r ío ; 
Es que al morir, el cuerpo se estremece 
Cuando siente el contacto del vacío. 

Mas yo que he sido de la ciencia avaro, 
Que busco siempre la verdad desnuda, 
A estudiar aquel libro me preparo, 
Interrogando á la materia muda. 

J O A Q U Í N G O N Z Á L E Z C A M A R G O . 

Al cadáver me acerco : en la mejilla 
Brilla y t iembla una lágrima luciente; 
¡ Un cadáver que llora !... Mi cuchilla 
No romperá su corazón doliente. 

Del estudio me olvido, y me conmueve 
T a n t o esa gota silenciosa y yerta, 
Que los raudales de mi l lanto en breve 
Se juntan con el llanto de la muerta. 



RAFAEL TAMAYO 

Su v a l i e n t e o d a Al trabajo f u é p r e m i a d a en p ú b l i c o c e r -
t a m e n , e n el c o n c u r s o p o é t i c o q u e s o b r e ese t e m a a b r i ó 
el G o b i e r n o n a c i o n a l en 1881. T a m a y o , u n i e n d o el e j e m p l o 
al p r e c e p t o , vive c o n s a g r a d o al t r a b a j o , y n o hace v e r s o s s i n o 
en sus h o r a s de solaz. Nac ió en Bogotá el 2 de Marzo 
de 1851, d e p a d r e s o r i u n d o s del D e p a r t a m e n t o de A n t i o -
q u i a . 

A L T R A B A J O 

Mirad la augusta selva : el éter puro 
Con sus ramajes seculares hiende, 
Y de su fondo en el recinto oscuro 
L a enredadera su follaje extiende. 
Bajo los densos toldos de verdura 
R u e d a sus turbias ondas fragoroso, 
Rompiéndose al correr contra las peñas, 
Indómi to torrente, y hondas breñas 
E n sus lóbregos antros lo reciben ; 
Y en medio la espesura 
Sin t rabas , ni señor, ni leyes, viven 
Los salvajes monarcas de los bosques, 



332 A N T O L O G Í A C O L O M B I A N A . 

Del rey de la natura 
Temidos por su fuerza y su bravura. 
No penetran del sol los limpios rayos 
El tupido dose l ; y eterna sombra 
La flor envuelve que con tintes gayos 
No alza arrogante su corola al cielo 
Y mustia v sin olor se inclina al suelo 
Que cubre espesa, enmarañada a l fombra . 

H o r a m i rad : al golpe del acero 
Los centenarios troncos se estremecen 
Y el campo cubren con su inmensa mole 

El tigre carnicero 
Huye al mirar por extranjera planta 
Su misterioso asilo profanado; 
E l sol que en el Oriente se levanta, 
Sobre la parda alfombra brilla puro ; 
Las sombras dejan el recinto o s c u r o ; 
Y la antes mustia frente, 
Del astro rey al cariñoso rayo 
Yergue la flor que del festivo Mayo 
Al amoroso ambiente 
Al aire libre se desvuelve y crece, 
Y al aura inquieta sus estambres mece. 

La labor de las hachas viene luego 
El devorante fuego 
Activo á completar : al cielo sube 
De humo espeso vagarosa nube ; 
Centellas lanza el abrasado t ronco, 
Antes columna de la selva o s c u r a ; 
Y en la feraz llanura 
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Que en la extensión abierta se dilata, 
Se ve rodar el mug ido r torrente, 
En cuyas crespas ondas se r e t r a t a 
Del vivo sol el rayo refulgente 
Y de la luna el resplandor de plata. 

Después vendrá el arado, las entrañas 
De la tierra á romper : l indas cabañas 
Al aire elevarán su frágil techo ; 
Y en los estivos meses 
Con gentil susurrar , el vago viento 
E n blando juego doblará las mieses. 
El rápido torrente sus furores 
Y su vital al iento 
Al hombre rendirá , y en su camino 
Hará girar la rueda del molino, 
Ó regará la tierra en los calores 
Del sufocante, agobiador verano. 
Del labrador la encallecida mano 
Los f ru tos cogerá que en los racimos, 
Cual justo galardón á sus sudores, 
Le brindará naturaleza opimos ; 
Y á la ambición y á la codicia ajena 
Su quieta vida correrá serena, 
Como callada fuente entre las flores. 

¿ A quién prodigio tal , á quién se debe 
T a n benéfico cambio ? ¿ Los portentos 
Quién realizó de t r ans fo rmar l a selva 
E n campo cult ivado, cuyas galas 
Con cariñosas alas 
E n trémulo vaivén doblan los vientos? 

1 9 . 



El genio del T r a b a j o : su alto influjo 
E n provechosos dones cambia el lujo 
Con que vistió la próvida natura 
La secular m o n t a ñ a ; 
E l T raba jo , potencia que encadena 
Las fuerzas de los libres elementos; 
Que cambia la l lanura 
En alegres y ricas he redades ; 
La selva de los siglos respetada 
En bulliciosos pueblos y ciudades, 
Y en r isueños y plácidos recintos 
Sus misteriosos densos laberintos. 

Nada en el m u n d o á su poder resiste, 
Nada á su empuje colosal : él viste 
De edificios flotantes 
Del vasto mar las procelosas ondas ; 
Y de flores fragantes 
La campiña feraz y espigas b londas ; 
Y hienden á su esfuerzo 
Las aéreas regiones del espacio, 
Con agudas almenas el palacio, 
Y con sus techos de livianas cañas 
Del labrador sencillo las cabañas. 

Mons t ruos formó que la ancha faz del mundo 
Veloces su rcan con potente aliento, 
Y que al ígeros más que el raudo viento, 
A impulso del vapor llevan doquiera 
Los var iados productos con que inunda 
Activa indust r ia la terrena esfera. 
Una m a n o fecunda 

Que millares de c o p i a s produjera 
Del fugaz pensamiento el alma quiso, 
De ansia noble de elevar su vuelo 
Y de su imperio dilatar sedienta ; 
Y el T raba jo tenaz creó la imprenta. 

Rasga el T r a b a j o con divina antorcha 
Las densas nieblas de la mente humana , 
Y con las nobles dotes del ingenio 
Benigno la engalana, 
Y la hace de las ciencias y las artes 
Egregia soberana . 
Él de Colón el poderoso genio 
Impulsó á que trazara en blanca estela 
Con la quil la de frágil carabela 
De la ignorada América el camino, 
Sobre el cristal enantes no empanado, 
De misteriosos m a r e s ; 
Y dióle la constancia, 
Para lanzarse tras ignota zona, 
Por móviles al iento y osadía, 
Por alas rizos de flotante lona ; 
Y por premio á su esfuerzo y gallardía 

Y sin igual victoria, 
Le discernió la His tor ia 
De bienhechor del m u n d o la corona. 

Calma el T r a b a j o el" angust ioso llanto 
C o n que la faz del hombre artera inunda 
La desgracia cruel , y en las her .das 
Del roto corazón bálsamo santo 
Derrámale propicia 



Con blanda mano la labor fecunda. 
La sudorosa frente 
Que á su yugo se rinde, no se abate : 
No ; que antes bien, altiva se levanta, 
Y sobre ella el letargo 
Ó el fastidio indolente 
Nunca sus alas perezosas bate. 
A la insegura planta 
Que en la insidiosa senda de los vicios-
Llega á posarse, con potente mano 
Benéfico el T raba jo la desvía: 
Y á la región de la virtud excelsa 
Do brilla puro de verdad el día, 
Lleva al mortal que en su poder confía . 

Fácil conquis ta al ambicioso ofrece 
La pos t rada nación que en la indolencia 
Y en ocio blando y en miseria yace,. 
Y fácil presa de sus hijos hace 
El despot i smo audaz ; no á sus furores 
E n cambio cede quien el fuerte brazo 
A c o s t u m b r ó desde la tierna infancia 
Del o b r a d o r ó el campo á las labores;. 
No , que jamás al ominoso yugo 
De ex t ran je ra legión la altiva frente, 
Do bril la de los bravos la arrogancia,. 
C o b a r d e rendirá : arde en su mente 
De l ibe r tad la sacrosanta llama, 
\ a l t ane ro señor en la impotencia 
Se verá de abatir su independencia 
^ de a p a g a r el fuego 
Que su a l to pecho poderoso inflama. 

; Oh Santa Providencia ! 
T ú , que colmas de encanto y de alegría 
Cuan to creó tu bondadosa mano, 
Y das al claro día 
Su mágico esplendor, al océano 
Sus turbias ondas, misterioso arcano 
Al corazón del hombre , y del destino 
Llevaderos hiciste 
El amargo pesar y la agonía, 
Cuando la sabia ley nos impusiste 
Del bienhechor T raba jo , que la vida 
De almo consuelo y de esperanzas llena, 
Haz á la patria mía 
E n alas del Traba jo , á las regiones 
Del progreso volar : sus altos dones 
Prenda de paz y venturanza sean. 
Caigan también sus gratas bendiciones 
Sobre mi humilde f rente ; 
Luzca en ella el sudor con que á los buenos 
Ganar mandaste el terrenal sustento ; 
En incesante brío 
Haz que jamás desmaye, ni indolente 
Ante el cansancio ceje el brazo mío ; 
Y cuando llegue para mí el momento 
De recibir el eternal salario, 
Grabe una mano amiga 
E n la sencilla losa 
Que cubra mi sepulcro solitario, 
Una inscripción que al caminante diga : 
Al fin aquí de su labor reposa ; 
Cumpl ió en el mundo su mortal tarea : 
Blanda la tierra á sus cenizas sea. 



LA E S P U M A 

Nació al arrul lo que jugando forma 
Entre peñascos cristalina fuente ; 
Temblorosa un instante en la corriente, 
Mecida por los céfiros bogó. 
La tibia luz de la naciente aurora 
En mil colores se trocó al mirarla; 
Á su paso, la flor al saludarla 
El per fumado cáliz inclinó. 

Quiso jugar con ella el cierzo leve 
Enamorado de sus ricas galas, 
Y al tocarla no más con tenues alas 
Su efímera existencia arrebató. 
Así la dicha fué que el alma mía 
Creyó gozar un rápido momento; 
Que al tocarla del mundo el vago viento 
Cual la espuma fugaz se disipó. 

ANTONIO GÓMEZ RESTREPO 

En el P ró logo de un t o m o de poes ías q u e con el t í tu lo 
de Ecos perdidos p u b l i c ó Gómez R e s t r e p o en Par í s , d ice 
D. R u f i n o J . C u e r v o : « C u a n d o en 1890 publ icó La Nación 
de Bogotá la poes ía t i t u l ada Amor supremo, la l e í m o s en 
casa c o n t a n t o de le i t e q u e , al r e p r o d u c i r l a en u n per iód ico 
de Par í s , a n u n c i á b a m o s q u e se r í a a p l a u d i d a de los c o n o -
cedores p o r la a r m o n í a d e la vers i f i cac ión , la n i t idez de l 
l e n g u a j e y lo p r o f u n d o del s e n t i m i e n t o , y l a m e n t á b a m o s 
q u e f u e r a p a r t e de l p lan de la compos i c ión o c u l t a r su 
n o m b r e el a u t o r , p o r q u e el de l v e r d a d e r o poe ta de todos 
ha de se r conoc ido .» S u p e r f l u o ser ía lo q u e n o s o t r o s a g r e g á -
s e m o s á t an a u t o r i z a d a op in ión . G ó m e z Res t r epo , q u e 
d e s e m p e ñ a a c t u a l m e n t e el p u e s t o de s e c r e t a r i o de la L e g a -
ción de C o l o m b i a en M a d r i d , nac ió en Bogotá el i 3 d e 
E n e r o d e 1869. 

A M O R S U P R E M O 

¿ No has visto, amiga mía, 
La lamparil la que ante el ara enciende 
La fe cristiana y pía, 
Que huye los rayos fúlgidos del día 
Y entre las sombras dé la noche esplende? 
Apacible y modesta, 
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Ardiendo m u d a , á su Señor adora , 
L o mi smo en medio de ru idosa hesta 
C u a n d o los sones de a rmon iosa orquesta 
Hacen vibrar la bóveda sonora , 
Q u e cuando reina la quie tud noc turna , 
Amiga del mister io, 
Y extiende ent re la sombra tac i turna 
El sueño b lando su callado imper io . 
N a d a la t u rba : si la inquie ta brisa 
Sus impalpables alas desplegando 
Llega á rozar la , t emblorosa oscila 
Y lame el bo rde del cristal la l l a m a ; 
Mas luego, reavivándose, t r anqu . l a 
Sobre el a l tar su resplandor de r r ama . 

T a l es mi a m o r ; ante tus aras a rde 
Y mis en t r añas sin cesar devora , 
A m a el si lencio, la doblez ignora 
Y odia la p o m p a de m u n d a n o a l a r d e ; 
Despier to lo halla la rosada aurora , 
Luc i r lo ven las sombras de la ta rde , 
Y cuando reina oscur idad p r o f u n d a 
Mi quieta estancia con su luz i n u n d a . 

Del m u n d o á veces el tu rb ión deshecho 
F i e ro me embiste y lo resisto en vano , 
Y en loca exaltación a rd iendo el pecho 
De la vida me ar ro jo al o c é a n o ; 
Ni ¿ quién puede esquivarse á la pelea 
Q u e con f ragor los ámbi tos asorda ? 
; Qu ién mi ra r impasible la marea . 
Q u e crece, que amenaza y que desborda? 

¿Ni qué a lma nob le pe rmanece sorda 
Si la l l aman las l ides de la idea? 

Mas entre el fiero estrago 
F u é tu recuerdo impenet rab le escudo, 
F u é t a l i smán benéfico que pudo 
Saca rme ileso del t u rb ión ac iago. 
¡ A h ! sí, que c u a n d o el cielo 
Se encapotaba en tenebroso velo 
Y me ocu l taba la segura vía, 
Buscando á mi a l m a b i enhechor consuelo , 
Á tus p lác idos ojos lo pedía : 
Y á su fu lgor , t o r n a b a ha lagadora 
La dulce paz al pecho pa lp i tan te , 
Y con voz exc lamaba t r i un fado ra : 
¡ Q u é impor ta que la m a r r u j a t ra idora 
Si el pue r to de sa lud no está distante ! 

• A h ! cuán tas veces en la edad florida, 
Q u e el sol de juventud de encantos b a ñ a . 
El h o m b r e siente pa lp i ta r la vida 
Y al peso cede de emoción extraña 
Q u e ofusca y ciega su razón serena 
Y con pérf idos lazos lo encadena ; 
Y por la senda del placer avanza 
Prec ip i tado en ráp ida ca r re ra , 
Has ta que al fin al vórt ice se lanza 
E n cuyo fondo desolado y m u d o 
E n t r e las s o m b r a s el Despecho impera 
Mos t r ando al a l m a , de p iedad desnudo , 
L o que s igu iendo á la v i r tud ser pudo 
Y lo que quiso su abyección que fuera . 



Dios me salvó del proceloso abismo 
Dándome en ti mi salvadora guía, 
Que rugir la to rmenta entre mí mismo 
Al empezar la juventud sentía ; 
Pero te vi y tu encanto 
De celestiales resplandores lleno, 
De negra sombra desgarrando el manto , 
Calmó el hondo tumul to de mi seno : 
Durmiéronse las olas, 
H u y ó la Duda , la Esperanza vino 
Y alzóse, c i rcundada de aureolas, 
La Fe á mos t ra rme mi final destino. 
T o d o lo debo á ti, pues ¿ cómo osara 
Rendir t r ibuto á frivola hermosura , 
C ó m o insanos deleites codiciara, 
Si eres tú la deidad que alcé en el ara, 
Hermosa al par que recogida y pura ? 
¿ Cómo de lodo salpicar mi frente, 
C ó m o manchar con el error mi labio, 
Si á mi lado tu imagen siempre asiste, 
Y sé que grave y triste 
Me reprendiera el atrevido agravio ? 
¿Cómo no orar con fervoroso celo 
Cuando te miro en templo solitario 
C o m o ángel bello que bajó del cielo, 
Y yace oculto bajo humano velo 
En muda adoración ante el Sagrario ? 

T ú eres la Musa que á la indócil lira, 
Que á mis halagos respondió insonora, 
Diste la voz con que de amor suspira 
Y tus amargas esquiveces llora. 

Antes sumido en hórr ido marasmo 
Sin r u m b o a lguno mi vivir corría, 
La ola de la emoción y el entusiasmo 
Entre mi helado corazón dormía ; 
T ú la agitaste : con asombro y pasmo 
Vi despuntar en mi horizonte el día, 
Y al brillar de tu sol los resplandores 
Cantando coronaron los amores 
De la i lusión el árbol bendecido, 
Cual bandada de alegres ruiseñores 
Que dulces cantan al formar el n ido ; 
Y eternizar quer iendo tu hermosura 
Y acompañar mis infantiles goces, 
Con ansia viva demandé á Natura 
El concierto infinito de sus voces, 
Y el mar y el bosque umbrío 
Y el m u r m u r a n t e río 
Que rueda y huye sin saber adonde, 
Y el ave agreste, y la er rabunda abeja, 
Y el viento que en los árboles se queja 
Y el eco que á lo lejos le responde, 
T u idolatrado nombre repitieron 
Y sus varios acentos me prestaron, 
Las sílabas amantes sonrieron, 
Y en melódico r i tmo se enlazaron. 

¡Ay ! y nunca tal vez sabrás, hermosa, 
El fuego ard ien te en que por ti me abraso 
Y me verás con ojo indiferente 
Descender de la vida la corriente 
Y perderme en las sombras del ocaso ; 
Que no á mi nombre oscuro 



Puédense unir los ínclitos blasones 
Del nombre tuyo, que sin par fu lgura , 
Ni alcanzarán mis débiles canciones 
Á alzar mi pequenez hasta tu altura. 
Mas ¡ ay ! aunque el destino 
Quiera romper de mi pasión los lazos, 
Alejando del tuyo mi camino, 
Jamás aleve romperé en pedazos 
El ara santa en que te rindo cul to; 
Y si en la odiosa realidad te pierdo, 
De mi alma amante en el retiro oculto, 
U n i d o viviré con tu recuerdo. 
No serás para mí la hermosa niña 
Ingenua y hechicera, 
De blando seno que al amor provoca, 
De nivea tez, de negra cabellera, 
Rasgados ojos y menuda boca, 
Que surgiendo de pronto en mi carrera 
Cambió al infante soñador en hombre , 
Haciéndome entrever en lontananza, 
Á la engañosa luz de la esperanza, 
U n mundo nuevo de placer sin nombre 
Pe ro serás el s ímbolo bendito 
Del Ideal que el corazón anhela 
Para calmar su duelo de proscrito, 
Que vislumbres nos da de lo Infinito 
Cuando en formas sensibles se revela. 
No arrancarás con tu mirada ardiente 
Al muerto corazón palpitaciones, 
P e r o darás fulgores á mi mente 
Y á mi arpa débil inmortales sones. 

ENRIQUE W . FERNÁNDEZ 

Éste es uno de los poetas de la nueva generación cuyas 
composiciones se leen hoy con más gusto por los conoce-
dores. No hace versos s ino ocasionalmente, pues vive entre-
gado á las labores comerciales. Fernández nació en Mede-
llín, Depar tamento de Ant ioquia . 

E N E L T E M P L O 

Refugio del espíritu creyente, 
Capitolio del Rey de las al turas, 
Abismo á donde van cual río ingente 
Y en humano turbión las desventuras, 

T ú tienes para todos techo amigo, 
Para pueblos y reyes enseñanzas, 
Opulencia inmortal para el mendigo, 
Para el soldado eternas esperanzas. 

Nace el infante y luego en tu piscina 
Lava su culpa original primerá"; 
Ama el adul to y bendición divina 
Le br indas tú y amante compañera . 



De sur á septentr ión, de ocaso á oriente 
H u m a n a s greyes en rebaño inmenso, 
A ti confluyen, entre casto ambiente 
Y nubes albas de fragante incienso. 

Eres redil de vírgenes cristianas, 
Y penúl t ima cita de los muertos, 
De donde al triste son de tus campanas 
Van á yacer en los sepulcros yertos. 

De oraciones maternas rebosantes 
Sollozan tus penumbras y r incones, 
Cuando quizá entre copas embriagantes 
Lanza el h i jo hasta Dios sus maldiciones. 

La golondr ina como niño alado 
En t ra por las ojivas en tu seno ; 
Es la inocencia que huye del pecado 
Y busca el bien de que te encuentras lleno. 

T e alzas á estilo de los templos godos, 
Ó cual toscano y dórico modelo ; 
Grande, po rque eres el hogar de todos, 
Alto, porque eres símbolo del Cielo. 

Bajo los brazos de la Cruz te ufanas, 
T u majestad el pensamiento absorbe, 
Y el robusto clamor de tus campanas 
Llena la vasta redondez del orbe.. 

Al d iapasón de tus sagradas notas, 
Cuando v ibra el t remendo Miserere, 
Sienten las almas sus pasiones rotas 
Y sed de lo alto sus entrañas hiere. 

Ya en ti no se alza Venus Citerea 
Ni se r inden á Júpi ter t r ibutos : 
E l resplandor de la cristiana idea 
Avergonzó á los dioses disolutos. 

Huyeron las vestales de tus aras, 
¿ Ni quién en tus baldosas sangre ha visto ? 
Te quedaron imágenes preclaras 
Y Rey entre ellas se levanta Cristo. 

Y vive en tus sagrarios, blanca y pura , 
Host ia que engendra luz y da sustento ; 
Astro del alma que al mortal augura 
La santa eternidad del pensamiento. 

T e consagran las ar tes sus pr imores , 
Naturaleza fértil su opulencia , 
E l corazón h u m a n o sus dolores, 
Y sus hondos secretos la conciencia. 

Y pasan años, y centurias , y evos 
Sobre tus gruesas tor res descollantes, 
Y se verguen tus m u r o s s iempre nuevos, 
Siempre hermosas tus cúpulas t r iunfantes. 

Y cuando todo en el postrero día 
Se hunda , de ruina y de terror ejemplo, 
T ú te alzarás, g rand ioso todavía, 
Porque ¿ qué es el espacio sino un templo ? 
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A MI H E R M A N A E L E N A 

E N E L D Í A D E SU M A T R I M O N I O 

Abandonas tu hogar, modesto asilo, 
Apar tado y t ranquilo, 

Donde corr ieron tus primeros años ; 
Jardín donde la flor de tu inocencia 
Derramaba el tesoro de su esencia 
Lejos de mundanales desengaños. 



Vas á tender el atrevido vuelo 
E n busca de otro cielo 

Que con sus esplendores te conv ida ; 
Tiendes , paloma cándida, las alas, 
T u úl t imo arrul lo en este albergue exhalas 
Al empezar el vuelo de la vida : 

Vas á seguir en pos de tu destino 
E l áspero camino 

Que Dios á la muje r ha señalado ; 
Abandonas tu hogar y hasta tu nombre , 
Y á impulso del amor sigues al hombre 
A quien hoy ante el ara has aceptado. 

Hoy doblarás la cumbre de la vida. 
' Desde allá, cónmovida, 

Arrasados en lágrimas los ojos, 
Mirarás este asilo de tu infancia 
Perderse como un punto en la distancia 
Que baña el sol con sus fulgores rojos. 

Y en él fuiste feliz. Bajo este techo 
Nues t ro mundo era estrecho, 

Pero bastó á encerrar nuestra ventura ; 
N o tuvimos tesoros ni opulencia, 
Mas tuvimos la paz de la conciencia, 
Fuente de dicha sempiterna y pura . 

Jamás del mundo pérfido los males 
Salvaron los umbrales 

De esta choza olvidada y escondida; 
El turbión mundanal contra ellos choca, 
Cual contra el flanco de la inmoble roca 
Rompe sus olas mar enfurecida. 

Dos veces solamente hemos llorado, 
Pero ésas han bastado 

Para sumirnos en horr ible duelo, 
Para eclipsar el sol de la ventura 
Y en una nube lóbrega y oscura 
Envolver el fulgor de nues t ro cielo. 

Por dos veces la muer te despiadada, 
Inexorable, airada, 

Llamó con dura m a n o á nuestra puerta, 
Y vimos del hogar la dulce calma 
Con pedazos queridos de nuestra alma 
Rodar en una sepul tura abierta. 

Mas nos queda el hogar , asilo santo 
Do corrió nuestro l lanto, 

Lejos del mundo que el dolor condena ; 
Aquí escondido, bajo humi lde techo, 
El corazón en lágrimas deshecho 
Pudo entregarse á su terr ible pena. 

Y hoy abandonas el amado nido 
Do alegres han corr ido 

Nuestras horas de plácida alegría ; 
Este r incón donde l lo ramos tanto, 
Cuando tan sólo en un rauda l de llanto 
Un alivio encontró nues t ra agonía. 

Acaso temblarás al ver delante 
El mundo que dis tante 

En tus Cándidos sueños entreviste. 
No tiembles : sigue sin t e m o r ni duda, 
Que la virtud tu porven i r escuda 
Y á sü inmenso poder nada resiste. 



Esa f rente ceñida de azahares, 
Del m u n d o los pesares 

No m a n c h a r á n jamás, con l o d o i n m u n d o 
Guarda un destel lo del fu lgor divino 
Y nada temas : tu feliz dest ino 
Será el del ángel que atraviesa el m u n d o . 

¡Pad re que r ido ! tú , que desde el c ie lo 
Con paternal anhelo 

Velas por los que amabas en la t i e r r a ; 
T ú , que incesante en la labor proli ja, 
E n el a lma pur í s ima de la h i ja , 
Sembras te las v i r tudes que ella encierra T 

T ú , que cruzaste el campo de la vida 
' Cua l la fuen te escondida 

Q u e esparce en sus riberas la f r e s c u r a ; 
T ú que venciste al mal en ruda guer ra , 
S in ' que alcanzara el lodo de la t ierra 
Á m a n c h a r tu a lma vi rginal y pu ra , 

Acoge mi plegaria, padre mío, 
C o m o blanco rocío 

Caiga tu bendic ión sobre su f rente ; 
Apar ta de su senda los abro jos , 
L a s lágr imas aparta de sus ojos , 
Y las sombras del duelo, de s ú m e n t e . 

H a z que cuando te rmine su jornada , 
Su frente i nmacu lada 

G u a r d e de su inocencia los fu lgores ; 
P u e d a ella, como tú, tender el vue lo , 
Dejar la t ierra Y remontarse al cielo 
P u r a como el pe r fume de las flores. 

Y á mi madre , la dulce compañe ra 
Q u e en tu r uda carrera 

La dicha y el do lo r partió cont igo ; 
La que invocando tu recuerdo santo 
Baña con los raudales de su l lanto 
La cruz que presta á tu sepulcro ab r igo ; 

A mi m a d r e infeliz dale consuelo , 
H o y c u a n d o t iende el vuelo 

La p renda de su afecto peregr ino ; 
H a z q u e recobre la perdida calma, 
I n f u n d e nuevas fuerzas en esa alma 
Has ta que l legue al fin de su camino . 

Al ent regar te al h o m b r e generoso 
Q u e eliges por esposo, 

¿ Q u é más p u e d o yo hacer , he rmana mía , 
Q u e invocar de mi padre la m e m o r i a ? 
Él velará po r ti desde la gloria , 
É l , q u e tan to te amó , será tu guía. 

T u madre ha bendecido ya tus lazos ; 
Si suf res , en sus brazos 

Ha l l a rá s cont ra el mal seguro abrigo ; 
Yo, q u e tu gracia virginal adoro , 
E n n o m b r e de ese padre po r quien l loro , 
E n n o m b r e de mi padre te bend igo . 
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L A P A R T I D A 

( T R A D U C C I Ó N DE B Y R O N ) 

¡ T o d o acabó ! La vela temblorosa 
Se despliega á la brisa de la mar. 
Y yo dejo esta playa cariñosa 
En donde queda la mujer hermosa, 
; Av ! la sola mu je r que pude amar . 

Si pudiera ser hoy lo que antes era 
Y mi abatida frente reclinar 
En aquel seno que por mí latiera, 
Quizá no abandonara esta ribera 
Y á la sola m u j e r que pude amar . 



Yo no he visto hace tiempo aquellos ojos 
Que fueron mi contento y mi p e s a r : 
Hoy los amo á pesar de sus enojos ; _ 
Pero abandono á Albión, tierra de a b r 0 ) 0 s , 
Y á la sola mujer que pude amar . 

Y rompiendo las olas de los mares 
Á tierra extraña patria iré á buscar ; 
Mas no hallaré consuelo á mis pesares 
Y' pensaré desde extranjeros lares 
E n la sola mujer que pude amar . 

Gomo una viuda tórtola doliente 
Mi corazón abandonado está ; ^ 
Porque en medio la turba indiferente 
Jamás encuentro la mirada ardiente 
De la sola mujer que pude amar. 

El ser más infeliz halla consuelo 
E n brazos del amor ó la amistad ; 
Pero yo, solo en extranjero suelo, 
Remedio no hallaré para mi duelo 
Lejos de la mujer que pude amar. 

Mujeres más hermosas he encontrado, 
Mas no han hecho mi seno palpi tar ; 
Que el corazón ya estaba consagrado 
Á la fe de otro objeto idolatrado, 
Á la sola mujer que pude amar . 

¡ Adiós, en fin ! Oculto en mi retiro. 
E n el ausente nadie pensará, 

Y ni un solo recuerdo, ni un suspiro 
Me dará la mujer por quien deliro, 
¡ Ay ! la sola muje r que pude amar . 

Comparando el pasado y el presente 
E l corazón se rompe de pesa r ; 
Pero yo sufro con serena frente, 
Y mi pecho palpita eternamente 
Por la sola mujer que pude amar. 

Su nombre es un secreto de mi vida 
Que el mundo para siempre ignorará, 
Y la causa fatal de mi partida 
La sabrá sólo la muje r quer ida , 
¡ A y ! la sola muje r que pude amar . 

¡Ad iós ! quisiera verla. . . mas me acuerdo 
Que todo para siempre va á acabar . . . . 
La patria y el amor , todo lo pierdo. . . . 
Pero llevo el dulcísimo recuerdo 
De la sola muje r que puedo amar . 
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O C A S O Y N O C H E 

Sangriento el sol corona la alta cumbre, 
Y mustio, al despedirse de la t ierra, 
Se amortaja con sábanas de lumbre 
Y expira como un dios tras de la sierra. 

La tarde entorna los cansados ojos, 
Y al sucumbir , doliente y abrasada, 
Cual sobre inmensos almohadones"rojos, 
La cabeza reclina destrenzada. 

Y entonces Dios, enamorado de ella 
Desde su t rono azul lleno de galas, 
Al verla triste, mor ibunda y bella, 
Poco á poco la cubre con sus alas. 



Y del silencio ante el solemne halago, 
La alba luna, esa anémica sublime, 
Que finge amor al soñoliento lago, 
Llega y un beso á la expirante impr ime. 

Óyense preces en ignotas aras ; 
Y al fin, envuelta en sus obscuros velos , 
La inmensa negra de pupilas claras 
Penetra en el alcázar de los cielos. 

Llena al punto el espacio de crespones, 
Hace vibrar el arpa del mut ismo, 
Y comienza á llorar exhalaciones 
C o m o gotas de fuego en el abismo. 

La flor cierra los labios; calla el m u n d o 
E n luz se rompe en lo infinito el astro ; 
Y del negro horizonte en lo p rofundo , 
Sube la niebla en olas de alabastro. 

Surge Morfeo, el dios ebrio de opio 
Que al pardo buho del osario alegra, 
Y el as t rónomo apunta el telescopio 
Á las pupilas de la inmensa negra. 

En tanto, del vacío en la negrura, 
Como lagos de pétalos de rosas 
Frescas y blancas, en la eterna altura 
Se ven palidecer las nebulosas. 

T ransp i ra el bosque aromas embriagan 
Y aduerme los monótonos rüidos 
De sus hojas, temiendo por instantes 
Que despierten las aves en sus nidos. 

Duerme la virgen en su blanco lecho 
Y sueña con las flores y las nubes, 
Mientras le rozan el ebúrneo pecho 
Con sus abiertas alas los querubes . 

Duerme el niño y suspira blandamente, 
Y sueña con el seno que le aguarda, 
Mientras le arrulla con amor ferviente 
Quedo, muy quedo, el ángel de la guarda. 

El criminal no d u e r m e : su conciencia 
No deja que sus párpados se unan ; 
De la noche le espanta la presencia, 
El silencio y la sombra le impor tunan. 

El amante está en vela, pero sueña, 
Sueña con los encantos de su amada, 
Cierra los ojos y lave risueña 
Con la cabeza hundida en su a lmohada. 

E l fuego fatuo, sol de los osarios, 
Brota de los sepulcros entrearbiertos, 
Y agi tando sus fúnebres sudarios 
Hablan á solas los helados muertos. 

Sólo del mar el poderoso grito 
Se ove v i b r a r e n tan solemne calma; 
Canta el poeta, explora el infinito, 
Y al infinito se remonta el a lma. 

La luna, en tanto, entre ignorados mundos 
Del monte baña con su luz los flancos, 
Y parecen sus rayos mor ibundos 
Hebras sutiles de cabellos blancor. 



Y al fin sucumbe desolada y triste 
Mostrando su letal abat imiento, 
Y son las nubes con que al fin se viste, 
Rotas morta jas que amontona el viento. 

De súbito la noche entristecida 
Siente que alguien la acosa, y asustada 
Corre, corre temiendo por su vida, 
Corre á perderse en la insondable nada. 

Surge la aurora en horizontes bellos, 
Y á la noche, colérica, amenaza ; 
Luego e m p u ñ a sus dagas de destellos 
Y la hiere, y después.. . ¡la despedaza! 

Salta la luz en explosión ardiente _ 
Y al m u n d o rueda en argentada lluvia, 
Mientras en pie, sobre el lejano oriente, 
Canta victoria la gigante rubia . 

I D I L I O E T E R N O 

Ruge el mar y se encrespa y se agiganta; 
La luna, ave de luz, prepara el vuelo, 
Y en el momento en que la faz levanta, 
Da un beso al mar y se remonta al cielo. 

Y aquel mons t ruo indomable que respira 
Tempestades y sube y baja y crece, 
Al sentir aquel ósculo, suspira. . . . 
¡ Y en su cárcel de rocas... se estremece ! 

Hace siglos de siglos que de lejos 
T iemblan de amor en noches estivales: 
Ella le da sus l ímpidos reflejos, 
El le ofrece sus perlas y corales. 

Con orgullo se expresan sus amores 
Estos viejos amantes afligidos ; 
Ella le dice « ¡ te amo ! » en sus fulgores 
Y él responde « ¡ te adoro ! » en sus rugidos. 

Ella le aduerme con su lumbre pura 
Y el mar la arrulla con su eterno grito, 
Y le cuenta su afán y su amargura 
Con una voz que truena en lo infinito; 



Ella pálida y triste le oye y sube 
Por el espacio en que su luz desploma, 
Y velando la faz tras de la nube , 
Le oculta el duelo que á su frente asoma. 

Comprende que su amor es imposible, 
Que el mar la copia en su convulso seno, 
Y se contempla en el cristal movible 
Del monstruo azul en que retumba el t rueno. 

Y al descender tras de la sierra fría 
Le grita el mar « ¡ en tu fulgor me abraso ! 
¡ No desciendas tan pronto , estrella mía ! 
¡ Estrella de mi amor . . . deten el paso ! 

¡ Un instante mitiga mi amargura 
Ya que en tu lumbre sideral me bañas; 
¡ No te alejes! . . . ¿ N o ves tu imagen pura 
Brillar en el azul de mis en t rañas? •> 

Y ella exclama en su loco desvarío: 
« ¡ Por doquiera la muerte m e circunda! 
¡ Detenerme no puedo, mons t ruo mío ! 
; Compadece á t u pobre mor ibunda ! 

¡ Mi último beso de pas ión te envío ; 
Mi casto brillo á tu semblante junto ! » 
Y en las hondas tinieblas del vacío 
Hecha cadáver se desploma al punto. 

Entonce el mar , de un po lo al otro polo, 
Al encrespar sus olas plañideras , 

; Inmenso , triste, desvalido y solo. 
Cubre con sus sollozos las riberas. 

Y al contemplar los luminosos rastros 
De la alba luna en el obscuro velo, 
T iemblan de amor los soñolientos astros 
En la profunda soledad del cielo. 

[tuna 
; Todo calla !... El mar duerme y no impor-

Con sus gritos salvajes de reproche, 
V sueña que se besa con la luna 
En el tálamo negro de la noche. 
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D I O S 

l 

La esplendorosa luz de la mañana 
I luminó la cumbre de la sierra, 
Y á su tibio contacto estremecidos 
Despertaron los valles, las florestas, 
El mar sobre su lecho de corales, 
Sobre las flores del pensil las nieblas ; 
H u b o placer y movimiento y vida, 
Besos, rumores , música y esencias, 
Y en el h i m n o triunfal que alborozada 
Exhaló la gentil Naturaleza, 
¡ Dios ! fué la nota que vibró en los aires 
Y en el a lma creyente del poeta. 



II 

Llegó la tarde. El sol dobló su brillo 
Al tocar de la noche las fronteras ; 
La flor de nuevo embalsamó el ambiente, 
El ave alzó su cantiga postrera, 
Y temblaron las ondas en los mares 
Y gimieron las brisas en las selvas; 
H u b o cantos, murmul los , desaliento, 
Suspiros y sollozos, dulces quejas; 
Y en aquel desconcier to de armonías 
¡ Dios ! moduló la lira del poeta, 
¡ Dios! di jeron los ecos silenciosos 
Y ¡ Dios ! clamó la creación entera. 

I I I 

Llegó la noche. Contemplé su frente 
Coronada de vividas estrellas, 
— Encendidos hachones de diamante 
Que á los pies del Eterno reverberan. 
Adurmióse la inquieta golondrina, 
Se aletargó la candida azucena, 
Rodó sin ruido el arroyuelo manso, 
Acalló sus rumores la arboleda. . . . 
Y el silencio cerniéndose en los valles, 
Las colinas, los montes, las florestas, 
« ¡ Es Dios ! ¡ es el Señor ! clamaba á gritos 
El que en los orbes sin rival impera! » 

I V 

Me concentré en mí mismo. Enajenado, 
Al fondo descendí de mi conciencia; 
Allí una voz de majestad solemne, 
P ro funda como el mar, como él inmensa, 
Voz más dulce que el aura y más terrible 
Que el huracán que ruge en la tormenta , 
Pronunciaba también el santo nombre 
Que el universo con su gloria llena ; 
Y al repetirlo balbuciente el labio 
En el silencio de la noche excelsa, 
Me pareció que pálidas y must ias 
Se inclinaban temblando las estrellas. 



T Ú Y Y O 

B A L A D A 

I 

Casta paloma, tranquila fuente, 
De mis auroras rayo de luz, 
Grato per fume de rico ambiente, 
Blanca azucena, niña inocente : 

Eso eres tú. 

II 

Ave que gime lejos del nido, 
Lejos del bosque donde nació, 
Pájaro errante que, sorprendido 
Por las t inieblas, vaga perdido : 

Eso soy yo. 

I I I 

De mis desiertos dulce gacela, 
Nota armoniosa de mi laúd, 
Nube dorada , fúlgida estela, 
Iris de gloria que en mi alma riela 

Eso eres tú. 

IV 

Tris te ar royuelo que en selva oscura 
Tris tes m u r m u r i o s al eco dió, 
Flor sin per fume, ser sin ventura 
Que devorando va su amargura : 

Eso soy yo . 

V 

Flor la más p u r a de entre mis flores. 
Lucero hermoso de un cielo azul, 
Nuncio quer ido de horas mejores, 
Precioso emblema de mis amores : 

Eso eres tú . 

VI 

Ser abatido, porque en su frente 
Pesa del hado la maldición, 
Buho que arroja grito estridente. 
Hoja que quema verano ardiente : 

Eso soy yo. 

V I I 

Cruzo u n a senda sola y oscura. . . . 
Dame un destello de tu alma luz; 
Soy árbol must io , quiero f rescura ; 
Soy desgraciado, quiero ventura : 

Dámela tú. 

F I N . 
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A la m u e r t e de F r a n c i s c o Or t i z B a r r e r a 225 
A Mar ía M a g d a l e n a 229 

E P I F A N I O M E J Í A 

L a p a l o m a de l a rca 231 
La m u e r t e de l novi l lo 237 
L a tó r to la 239 

A G R I P 1 N A M O N T E S D E L V A L L E 

Al T e q u e n d a m a 242 

J O A Q U Í N P A B L O P O S A D A 

Á P a b l o 247 
Á José M a n u e l M a r r o q u í n . 251 
Á I smae l 255 

M A R I O V A L E N Z U E L A 

E n el c e m e n t e r i o 239 
E l l l ane ro 263 

R I C A R D O C A R R A S Q U I L L A 

E l a b r a z o ^65 
E l choco la t e 270 
U n sab io 2 7 4 

J O S É M A N U E L M A R R O Q U Í N 

Los c a z a d o r e s y la p e r r i l l a 276 
E s t u d i o s s o b r e la h i s to r i a r o m a n a 280 

J O S É C A I C E D O R O J A S 

E i p r i m e r b a ñ o 2 9 ! 

La f u e n t e d e T o r c a * 293 



L O R E N Z O M A R Í A L L E R A S 

O r i g e n de ia l e n g u a cas te l l ana 

J O S É M A R Í A P I N Z Ó N R I C O 

El d e s p e r t a r de Adán 
José Mar ía Q u i j a n o O t e r o 

C É S A R C O N T O 

El r e m o r d i m i e n t o del s e d u c t o r 
S a l m o de la vida 

J O R G E I S A A C S 

Río Moro 

J O A Q U Í N G O N Z A L E Z C A M A R G O 

Viaje d e la luz 
E s t u d i a n d o 

R A F A E L T A M A Y O 

Al t r a b a j o 
La e s p u m a 

A N T O N I O G Ó M E Z R E S T R E P O 

A m o r s u p r e m o 

E N R I Q U E W . F E R N Á N D E Z 

En el t e m p l o 

R O B E R T O M A C D 0 U A 1 . L 

Á mi h e r m a n a E l e n a 

A R C F . S I O E S C O B A R 

La pa r t i da 

J U L I O F L Ó R E Z 

Ocaso y n o c h e 
Idi l io e t e r n o 

M A N U E L D E J E S Ú S F L O R E Z 

Dios 
T ú y Yo 
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