

Todo el pueblo la sigue, y en voz baja  
 Sus oraciones cada cual recita,  
 Suplicando á los cielos que derramen  
 Fecunda lluvia que la tierra ansía.

¡ Hay algo de sublime, algo de tierno  
 En aquella oración pura y sencilla,  
 Inocente paráfrasis del pueblo  
 Del « Danos hoy el pan de cada día ! »

Nuestro patrón y el grupo de peones  
 Mezclados en la turba se divisan  
 Murmurando sus rezos, porque saben  
 Que Dios su oreja á nuestro ruego inclina.

Pero, no. Yo no quiero con vosotros  
 Asistir á esa humilde rogativa ;  
 Porque todos nosotros somos sabios,  
 Y no quisimos asistir á misa.

Y ya la moda va quitando al pueblo  
 El único tesoro que tenía.  
 (Una duda me queda solamente :  
 ¿ Con qué le pagará lo que le quita ? )

Brotaron del maíz en cada hoyo  
 Tres ó cuatro maticas amarillas,  
 Que con dos hojas anchas y redondas  
 La tierna mata de frisol abriga.

Salpicada de estrellas de esmeralda  
 Desde lejos la Roza se divisa ;  
 Manto real de terciopelo negro  
 Que las espaldas de un titán cobija,

Aborlonados (1) sus airosos pliegues,  
 Formados de cañadas y colinas ;  
 Con el humo argentado de su rancho,  
 De sus quebradas con la blanca cinta.

El maíz con las lluvias va creciendo  
 Hinchido de verdor y lozanía,  
 Y en torno dél, entapizando el suelo  
 Va naciendo la hierba entretejida.

Por doquiera se prenden los bejucos  
 Que la silvestre enredadera estira ;  
 Y en florida espiral trepando, envuelve  
 Las cañas del maíz la batatilla (2).

Sobre esa alfombra de amarillo y verde  
 Los primeros retoños se divisan,  
 Que en grupos brotan del cortado tronco  
 Á quien su savia exuberante quitan.

Ya llegó la deshierba (3); la ancha Roza  
 De peones invade la cuadrilla,  
 Y armados de azadón y calabozo  
 La hierba toda y la maleza limpian.

Queda el maíz en toda su belleza,  
 Mostrando su verdor en largas filas,  
 En las cuales se ve la frisolera (4)  
 Con lujo tropical entretejida.

(1) *Aborlonados*. — *Acanillados*.

(2) *Batatilla*. — *Convolvulo*.

(3) *Deshierba*. — *Desyerba ó escarada*.

(4) *Frisolera*. — *Mata de frisol*.

¡ Qué bello es el maíz ! Mas la costumbre  
No nos deja admirar su bazaría,  
Ni agradecer al cielo ese presente,  
Sólo porque lo da todos los días.

El don primero que « con mano larga »  
Al Nuevo Mundo el Hacedor destina ;  
El más vistoso pabellón que ondula  
De la virgen América en las cimas.

Contemplad una mata. Á cada lado  
De su caña robusta y amarilla,  
Penden sus tiernas hojas arqueadas ;  
Por el ambiente jugueteón mecidas.

Su pie desnudo los anillos muestra  
Que á trecho igual sobre sus nudos brillan,  
Y racimos de dedos elegantes,  
En los cuales parece que se empina.

Más distantes las hojas hacia abajo,  
Más rectas y agrupadas hacia arriba,  
Donde empieza á mostrar tímidamente  
Sus blancos tilos (1) la primera espiga,

Semejante á una joven de quince años,  
De esbeltas formas y de frente erguida,  
Rodeada de alegres compañeras  
Rebosando salud y ansiando dicha.

1) *Tilo*. — Yema floral.

Forma el viento al mover sus largas hojas,  
El rumor de dulzura indefinida  
De los trajes de seda que se rozan  
En el baile de bodas de una niña.

Se despliegan al sol y se levantan  
Ya doradas, temblando, las espigas,  
Que sobresalen cual penachos jaldes  
De un escuadrón en las revueltas filas.

Brota el blondo cabello del filote (1),  
Que muellemente al despuntar se inclina ;  
El manso viento con sus hebras juega  
Y cariñoso el sol las tuesta y riza.

La mata el seno suavemente abulta  
Donde la tusa (2) aprisionada cría,  
Y allí los granos, como blancas perlas,  
Cuajan envueltos en sus hojas finas.

Los chócolos (3) se ven á cada lado,  
Como rubios gemelos que reclinan  
En los costados de su joven madre  
Sus doradas y tiernas cabecitas.

(1) *Filote*. — El fruto del maíz en la primera época de su desarrollo y cuando apenas comienza á presentar en su vértice las blancas fibras que luego han de constituir su cabellera. Parece voz mejicana.

(2) *Tusa*. — El eje esponjoso y ligeramente leñoso de la mazorca en donde se forman los granos de maíz. *Zuro ó carozo*.

(3) *Chócolos*. — La mazorca en su estado tierno, pero con los granos ya formados. *Choclo*, voz quichua, en varios países.

El pajarero (1), niño de diez años,  
Desde su andamio sin cesar vigila  
Las bandadas de pájaros diversos  
Que hambrientos vienen á ese mar de espigas.

En el extremo de una vara larga  
Coloca su sombrero y su camisa,  
Y silbando, y cantando, y dando gritos  
Días enteros el sembrado cuida.

Con su churreta (2) de flexibles guascas (3)  
Que fuertemente al agitar rechina,  
Desbandadas las aves se dispersan,  
Y fugitivas corren las ardillas.

Los pericos en círculos volando  
En caprichosas espirales giran,  
Dando al sol su plumaje de esmeralda  
Y al aire su salvaje algarabía.

Y sobre el verde manto de la Roza  
El amarillo de los toches (4) brilla,  
Cual onzas de oro en la carpeta verde  
De una mesa de juego repartidas.

(1) *Pajarero*. — Es el nombre que se da á cualquiera persona encargada de espantar las bandadas de pájaros para que no devoren el fruto de las sementeras. Por lo regular son muchachos de poca edad los encargados de esta tarea.

(2) *Churreta*. — Se llama así una cuerda medianamente gruesa, tejida en trenza y terminada en una especie de fleco ó pincel fibroso. El encargado de ella, cuando ve ó siente venir la bandada de aves que amenazan el fruto, le imprime un movimiento rápido y circular de derecha á izquierda, de repente contiene el movimiento como para hacerlo en sentido inverso, obteniendo de esa manera un sonido brusco que se extiende á gran distancia y que espanta y hace huir las aves cuando intentan detenerse en la sementera. El sonido obtenido es semejante al del látigo de los cocheros, pero mucho más intenso.

(3) *Guasca*. — Corteza filamentosa de algunos árboles.

(4) *Toche*. — Bellísima ave de color amarillo y negro, muy común en los campos cultivados de Colombia, principalmente en los que tienen temperatura ardiente ó por lo menos media. Género *ictenus*, familia *conirostros*.

Meciéndose galán y enamorado  
Gentil turpial (1) en la flexible espiga,  
Rubí con alas de azabache, ostenta  
Su bella pluma y su canción divina.

El duro pico del chamón (2) desgarrar  
De las hojas del chócolo las fibras,  
Dejando ver sus granos cual los dientes  
De una bella al través de su sonrisa.

Cuelga el gulungo (3) su oscilante nido  
De un árbol en las ramas extendidas,  
Y se columpia blandamente al viento,  
Incensario de rústica capilla.

Laboba (4), el carriquí (5), laguacamaya (6),  
El afrechero (7), el diostedé (8), la mirla,  
Con sus pulmones de metal que aturden,  
Cantan, gritan, gorjean, silban, chillan.

(1) *Turpial*. — Pájaro de color amarillo claro, y negro, y de cantar brillante y apasionado. Género *ictenus*, familia *conirostros*.

(2) *Chamón*. — Pájaro negro, de sólido pico, y sumamente voraz, que tiene debajo de las alas una mancha roja de forma circular. Género *chrotophaga major*, familia *scansores*.

(3) *Gulungo*. — Pájaro notable por la gracia con que fabrica su nido colgante y en forma de saco. El mismo *rabiamarillo* ó *mochilero* de otras partes. Inglés, *hang-nest*. *Cassinus cristatus*.

(4) *Boba*. — Especie de loro de color azul tornasolado, y llamado así entre los campesinos porque no es susceptible de articular palabras, como no lo son muchos de sus congéneres. Género *psittacus*, familia *scansores*.

(5) *Carriquí*. — Pájaro de regular tamaño, de color verde pálido y de amarillo. Se le da también el nombre onomatopéyico de *querqués* (*querre-querre* en Venezuela), porque parece pronunciarlo en su canto. Familia *conirostros*.

(6) *Guacamaya*. — *Guacamayo*, según el Diccionario de la Academia. Género *ara*, familia *scansores*.

(7) *Afrechero*. — *Gorrión*, género *fringilla*.

(8) *Diostedé*. — *Tucán*, de la familia de los *scansores*: ave de enorme pico que al cantar sobre el ramaje de los árboles pronuncia distintamente el nombre onomatopéyico de *diós-te-dé*. En algunas partes se llama *yátaro*, y en otras *coli-amarillo*.



## CAPÍTULO IV

De la recolección de frutos y de cómo deben alimentarse los trabajadores.

Es un alegre amanecer de junio;  
El sol no asoma, pero ya blanquea  
Por el oriente el aplomado cielo  
Con la sonrisa de su luz primera.

Ya dió el gurrí (1) su fúnebre chillido  
Largo y agudo, en la vecina selva;  
Ya la Roza se va cubriendo en partes  
Con los jirones de su chal de nieblas.

Lanza la choza cual penacho blanco  
La vara de humo que se eleva recta;  
Es que antes que el sol y que las aves  
Se levantó, al fogón, la cocinera.

Ya tiene preparado el desayuno  
Cuando el peón más listo se despierta;  
Chocolate de harina (2) en coco negro (3)  
Recibe cada cual, con media arepa (4).

(1) *Gurrí*. — Especie de pavo silvestre, llamado en otras partes *pavagurrí*. Género *penelope-aburri*, orden de las *gallináceas*.

(2) *Chocolate de harina*. — El chocolate ordinario con el agregado de un poco de harina de maíz para hacerlo más económico. Se cree generalmente que es de más fácil digestión.

(3) *Coco negro*. — Vasija hecha con la cáscara interior resistente y sólida del fruto del cocotero. Se usa entre campesinos para tomar diversos líquidos alimenticios.

(4) *Arepa*. — Pan de maíz.

Con un costal terciado cada uno,  
Todos saliendo van; sólo se queda  
El muchacho que debe cargar agua,  
Fregar los trastos y rajar la leña.

Van á coger frisoles; por la Roza  
Los peones sin orden se dispersan  
Cogiendo á manotadas (1) los racimos  
Que de las matas enredados cuelgan.

Los chócolos picados por las aves  
Cogen también, y los que están en tierra  
Echan en el costal y los revuelven  
De los frisoles con las vainas secas.

El que llena su tercio, á vaciarlo  
Va en el rancho, y se vuelve á la faena;  
Y llenando y vaciando sus costales  
Siguen sin descansar hasta que almuerzan.

Mientras que van y vuelven los peones  
Que han almorzado ya, la cocinera,  
Infatigable y siempre con buen modo,  
Se ocupa sin cesar en sus tareas.

En la misma cuyabra aparadora  
Pone el maíz á remojar, y deja  
La mitad para hacer la mazamorra (2),  
La otra mitad para moler la arepa.

(1) *Manotadas*. — *Puñados*.

(2) *Mazamorra*. — Alimento que se prepara poniendo en cocimiento el maíz quebrantado, después de quitarle el hollejo, en agua con harina de maíz y una pequeña cantidad de ceniza, hasta que está blando. Es uno de los alimentos más generales del Departamento de Antioquia.

Era la cocinera una muchacha  
 Ágil, arrutanada (1), alta y morena,  
 Que su saya de fula (2) con el chumbe (3)  
 En su cintura arregazada lleva.

Descubiertos los brazos musculosos  
 Y la redonda pantorilla muestra  
 Con inocente libertad, pues sabe  
 Que sólo para andar sirven las piernas.

Su seno prominente á medias cubre  
 La camisa de tira de arandela,  
 En donde se sepulta su rosario  
 Con sus cuentas de oro y su pajucla (4).

Un tanto cortas, negras y brillantes,  
 De su negro cabello las dos trenzas,  
 Rematando sus puntas en cachumbos (5),  
 Graciosamente por la espalda cuelgan.

Pero vedla cascando mazamorra,  
 Ó moliendo en su trono, que es la piedra;  
 Á su vaivén cachumbos y mejillas,  
 Arandelas y seno, todo tiembla.

Arreglado el fogón alza dos ollas,  
 Y los frisoles echa en la pequeña;  
 Va en la grande á poner la mazamorra,  
 De su quehacer la operación más seria.

(1) *Arrutanada*. — Rolliza, arrogante y graciosa.

(2) *Fula*. — Tela delgada de algodón, teñida de anil.

(3) *Chumbe*. — Córdón, ordinariamente de lana, con que se recogen las mujeres la saya en la cintura. Se usa también en el Cauca, por faja: del quichua, *chumpi*.

(4) *Pajucla*. — Laminita de oro ó de plata. Comúnmente se usan dos, la una para el aseo de la dentadura, y la otra para el de los oídos.

(5) *Cachumbos*. — Tirabuzones.

Se moja en agua-masa (1) las dos manos,  
 Las pone encima de ceniza fresca,  
 Las sacude muy bien, y en la agua-masa  
 Las lava luego y la ceniza deja.

De agua-masa y arroz (2) llena la olla,  
 Le echa la bendición, y la menea  
 Con el ahumado mecedor (3) de palo;  
 Sopla el fogón y aviva la candela.

Acaba de moler, y con la masa  
 Va extendiendo en las manos las arepas,  
 Colócalas después en la cayana (4),  
 Y tostadas de un lado las voltea.

Y luego las entierra en el rescoldo,  
 Y brasas amontona encima de ellas,  
 Y chócolos encima de las brasas  
 Pone á asar recostados á las piedras;

Éstos se van dorando poco á poco;  
 Los granos al calor se caponean (5)  
 ; Y exhalan un olor!... que aun los peones  
 Cuando vienen, un chócolo se llevan.

(1) *Agua-masa*. — Agua con la harina que resulta al lavar el maíz quebrantado.

(2) *Arroz*. — El maíz cascado y lavado.

(3) *Mecedor*. — Paleta de madera.

(4) *Cayana*. — Vasija redonda de barro, más grande y más panda que la cazuela, que sirve para la preparación del pan de maíz. Esta voz, quichua (*callana*), se usa también en el Cauca.

(5) *Caponearse*. — Abrirse los granos en forma de flor por la influencia del calor.

Á las dos de la tarde suena el cacho (1)  
Para que todos hacia el rancho vengan,  
Pues ya está la comida. Van llegando  
Y en el suelo sentados forman rueda.

El muchacho que ayuda en la cocina  
Reparte á los peones las arepas;  
De frisoles con carne de marrano  
Un plato lleno á cada par entrega.

En seguida les da la mazamorra,  
Que algunos de ellos con la leche mezclan;  
Otros se bogan (2) el caliente claro,  
Y se toman la leche con la arepa.

Medio cuarto (3) de dulce (4) melcochudo (5)  
Les sirve para hacer la sobremesa,  
Y una totuma rebosando de agua  
Su comida magnífica completa.

¡ Salve, segunda trinidad bendita,  
Salve, frisoles, mazamorra, arepa!  
Con nombraros no más se siente hambre.  
« ¡ No muera yo sin que otra vez os vea! »\*

(1) *Cacho*. — Cuerno de res en cuya extremidad delgada y abierta se sopla con vigor para producir un sonido que se transmite á gran distancia, para llamar á los peones. *Bocina*.

(2) *Bogan*. — Tiempo del verbo provincial antioqueño *bogar*, por beber un líquido con rapidez y sin detenerse.

(3) *Medio cuarto*. — La octava parte de una libra.

(4) *Dulce*. — Sustancia concreta que se saca del jugo de la caña de azúcar. *Rapadura* en Cuba, *papelon* en Venezuela, *chancaca* en Chile, y *panela* en otras partes.

(5) *Melcochudo*. — Blando, elástico y de consistencia correosa.

(\*) J. E. Caro.

Pero hay ¡ gran Dios! algunos petulantes  
Que sólo porque han ido á tierra ajena  
Y han comido jamón y carnes crudas,  
De su comida y su niñez reniegan,

Y escritores parciales y vendidos  
De las papas pregonan la excelencia,  
Pretendiendo amenguar la mazamorra,  
Con la calumnia vil, sin conocerla.

Yo quisiera mirarlos en Antioquia  
Y presentarles la totuma llena  
De mazamorra de esponjados granos,  
Más blancos que la leche en que se mezclan;

Que metieran en ella la cuchara,  
Y que de granos la sacaran llena,  
Cual isla de marfil que en leche flota,  
Como mazorca de nevadas perlas;

Y que dejando chorrear el claro  
La comieran después, y que dijeran,  
Si es que tienen pudor, ¿ si con las papas,  
Alguno habrá que compararla pueda?

¡ Oh, comparar con el maíz las papas,  
Es una atrocidad, una blasfemia!  
¡ Comparar con el rey que se levanta  
La ridícula chiza (1) que se entierra!

(1) *Chiza*. — Gusano de tierra que ataca con preferencia la raíz de la papa.

Y ¿qué dirían si frisoles verdes  
Con el mote (1) de chócolo comieran  
Y con una tajada de aguacate  
Blanda, amarilla, mantecosa, tierna?....

¿ Si una postrera (2) de espumosa leche  
Con arepa de chócolo bebieran,  
Una arepa dorada envuelta en hojas,  
Que hay que soplar porque al partirla humea?

¿ Y la natilla?... ¡ Oh! la más sabrosa  
De todas las comidas de la tierra,  
Con aquella dureza tentadora  
Con que sus flancos ruborosos tiemblan....

¡ Y tú también, la fermentada en tarros,  
Remedio del calor, chicha antioqueña!  
¡ Y el mote, los tamales (3), los masatos (4),  
El guarrús (5), los buñuelos, la conserva!....

¡ Y mil y mil manjares deliciosos  
Que da el maíz en variedad inmensa!....  
Empero con la papa, la vil papa,  
¿ Qué cosa puede hacerse?... No comerla.

(1) *Mote*. — Maíz cocido y condimentado. *Mute* en otras partes.

(2) *Postrera*. — La leche postrera que se ordeña de la vaca. Es más espesa y más apreciada que la otra.

(3) *Tamales*. — Pastel hecho con masa de maíz y carne de cerdo, condimentado de varios modos. *Hayacas* en Venezuela; y *hallacas*, según la Academia.

(4) *Masatos*. — Preparaciones hechas con masa de maíz, dulce y agua. Pueden ser más ó menos sólidos y más ó menos fermentados.

(5) *Guarrús*. — Bebida preparada con maíz (y á veces con arroz), agua y azúcar, y en ocasiones aromatizada con el jugo de alguna fruta.

Á veces el patrón lleva á la Roza  
Á los niños pequeños de la hacienda,  
Después de conseguir con mil trabajos  
Que conceda la madre la licencia.

Sale la gritadora, alegre turba,  
Á asistir juguetona á la cogienda (1),  
Con carrieles y jíqueras (2) terciados  
Cual los peones sus costales llevan.

¿ Quién puede calcular las mil delicias  
Que proporciona tan sabrosa fiesta?...  
¡ Amalaya (3) volver á aquellos tiempos!  
¡ Amalaya esa edad pura y risueña!

Avaro guarda el corazón del hombre  
Esos recuerdos que del niño quedan;  
Ese rayo de sol en una cárcel,  
Es el tesoro de la edad propecta.

También la juventud recuerdos guarda  
De placeres sin fin... pero con mezcla.  
Las memorias campestres de la infancia  
Tienen siempre el sabor de la inocencia.

Esos recuerdos con olor de helecho  
Son el idilio de la edad primera,  
Son la planta parásita del hombre  
Que, aun seco el árbol, su verdor conservan.

(1) *Cogienda*. — La recolección de los frutos.

(2) *Jíqueras*. — Sacos de cabuya para la conducción de varios objetos especie de mochilas. Llamadas en el Cauca y en otras partes *jigras*.

(3) *Amalaya*. — Interjección de deseo vehemente, de la cual se ha formado

Pero, en tanto, vosotros pobres socios  
De una Escuela de Artes y de Ciencias,  
Siempre en medio de libros y papeles  
Y viviendo en ciudades opulentas;

Nacidos en la alcoba empapelada  
De una casa sin patios y sin huerta,  
Y que jamás otro árbol conocisteis  
Que el naranjo del patio de la escuela;

Vosotros ¡ ay! cuyos primeros pasos  
Se dieron en alfombras y en esteras  
Y, lo que es más horrible, ¡ con botines!  
¡ Vosotros, que nacisteis con chaqueta!

¡ Vosotros, que no os criasteis en camisa  
Cruzando montes y saltando cercas,  
¡ Oh, no podéis saber, desventurados,  
Cuánta es la dicha que un recuerdo encierra!

¿ Con cuál, decidme, alegraréis vosotros  
De la helada vejez las horas lentas,  
Si no tuvisteis perros ni gallinas  
Ni habéis matado patos ni culebras?

No endulzarán vuestros postreros días  
El sabroso balar de las ovejas,  
De las vacas el nombre, uno por uno,  
La imagen del solar (1), piedra por piedra;

el verbo provincial *amalayar*. Originariamente se usó *¡ ah mal-haya!* para expresar deseo de un mal, y luego pasó á significar deseo de un bien, y simple deseo vehemente.

(1) *Solar*. — Terreno limpio y cercado, adyacente á una casa, ó espacio que quedó sin edificar.

Las sabaletas (1) conservadas vivas,  
Sirviendo de vivero una batea;  
Las moras y guayabas del rastrojo (2),  
El columpio del guamo (3) de la huerta;

La golondrina á la oración volando  
Al rededor de las tostadas tejas,  
La queja del pichón aprisionado,  
La siempre dulce reprensión materna;

La cometa enredada en el papayo (4),  
Los primeros perritos de Marbella....  
En fin... vuestra vejez será horrorosa,  
Pues no habéis asistido á una cogienda.

(1) *Sabaleta*. — Pequeño peje de los ríos interiores de América, semejante al sábalo.

(2) *Rastrojo*. — Bosque de arbustos.

(3) *Guamo*. — Árbol del género *inga*. Los hay de muy diversas especies. *Guavo* ó *guabo* en varios puntos de Colombia, en el Ecuador y en el Perú.

(4) *Papayo*. — Árbol frutal de la familia de las *euforbiáceas*. *Carica papaya*, del género *asimina*.

