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D E 

J U L I O A R B O L E D A 

I 

EDUCACIÓN Y PRIMERA JUVENTUD DE ARBOLEDA 

La guerra de emancipación de las antiguas colonias espa-
ñolas en el Nuevo Mundo fué, generalmente hablando, 
resultado de larga emulación entre la aristocracia criolla y 
los gobernantes peninsulares, entre nobles de la tierra y de 
Castilla; movimiento de insurrección dirigido á veces, y á 
veces apoyado en primer término, por ricas familias de san-
gre española, arraigadas de años atrás en América. 

Tal carácter tuvo aquel levantamiento en las principales 
poblaciones del Nuevo Reino : en Santa Fe de Bogotá, en 
Cartagena, en Popayán. Entre otras familias distinguidas de 
esta última ciudad, señalábase por antecedentes honoríficos, 
por tradiciones de virtud é hidalguía, la de ARBOLEDA ( I ) . 

Y como unas con otras se relacionasen allí las más conno-

( i ) Y a e n 1676 el m a e s t r o J a c i n t o de E v i a « n a t u r a l de la 
c i u d a d de G u a y a q u i l en e l P e r ú , » d e d i c a n d o su Ramillete de 
varias flores poéticas ( M a d r i d , N i c o l á s de X a m a r e s ) , al l i cenc ia-
d o d o n P e d r o de A r b o l e d a S a l a z a r , provisor , v i c a r i o g e n e r a l y 
g o b e r n a d o r d e l o b i s p a d o de P o p a y á n , d e c í a en el est i lo g o n g o -
rico de la é p o c a : « B i e n sabe el m u n d o q u e d e s p u é s de h a b e r 
los A r b o l e d a s i lustrado en F r a n c i a famosos v a r o n e s , pasaron á 
E s p a ñ a p o r retocar con e l carmín de sus v e n a s m u c h o s g l o r i o -
sos b lasones, » etc. 
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tadas, repitiéndose los casamientos entre parientes, pudo 
JULIO A R B O L E D A , cuando en 1850 perseguido por su godismo 
recontaba los méritos contraídos por su familia para con la 
causa de la independencia, hacer no pequeña lista de mártires 
de la Patria que de cerca le tocaban : 

« Soy sobrino — decía — de Manuel de Pombo, cuya 
sangre derramada en la plaza de Bogotá fecundó el árbol de 
la libertad. Francisco de Ulloa, aquel joven gallardo que 
murió por la libertad y por su palabra, y cuya digna familia, 
antes opulenta, ha dejado la República en espantosa mendi-
cidad, era mi primo. Francisco José de Caldas, el varón sabio 
y justo, á quien mató la tiranía, era mi tío. Antonio Arbo-
leda y los demás hijos de Popayán que padecieron y murie-
ron por la libertad, cuyos nombres son los últimos de gloria 
con que cuenta esta pobre ciudad perseguida y arruinada, 
todos eran parientes míos... » 

« Yo nací — dice el mismo JULIO — en un desierto, en 
medio de las selvas incultas que orlan el mar Pacífico. » 

En efecto, don Rafael Arboleda con su esposa doña 
Matilde Pombo y O'Donell, después del triunfo que alcanzó 
Sámano en el sur de la Nueva Granada, se había refugiado 
en la mina de Timbiquí, territorio que fué primero de la 
provincia de Buena-Ventura y después de la de Barbacoas; 
y de aquel matrimonio, que tuvo dos hijos, JULIO y SERGIO, 

nació el primogénito en ese rincón del país el 9 de julio 
de 1817. 

Tenía dos años cuando su familia se restituyó á Popayán. 
Nunca pisó escuela pública. Con la leche mamó los senti-
mientos cristianos que en su agitada y azarosa existencia 
siempre se honró de profesar, y en la casa de sus padres 
recibió las nociones elementales de una educación literaria. 
Su abuela doña Beatriz O'Donell le enseñó á hablar francés, 
y su abuelo don Manuel Antonio Pombo (autor de una 
buena Gramática latina), le dió lecciones de ésta y de la 
castellana, y de principios de geometría. 

Don Rafael Arboleda adolecía de una enfermedad grave, 
contraída noblemente en el desempeño de una comisión 
importante que le confió su amigo el libertador Bolívar (1). 
Debía hacer una precipitada y larga jornada, hallábase con 
fiebres que le impedían marchar, y hubo de cortarlas con 
un remedio enérgico; de aquí, no sin que él previese y 
aceptase las consecuencias, le sobrevino la fatal dolencia. 
Con esperanza de aliviar sus males, hizo don Rafael un viaje 
á Europa en 1830, llevó consigo á JULIO y confió su edu-
cación en Londres á un institutor irlandés católico. No 
debía tornar á ver el excelente señor Arboleda su suelo 
natal; agravóse y murió en Pisa en noviembre de 1831. 

Continuó el joven payanes su carrera escolar en Ingla-
terra; hízose dueño de la lengua inglesa hasta el punto de 
escribir en ella con propiedad y atildamiento, y lucirse en 
algunos ensayos poéticos; sus estudios de humanidades 
clásicas fueron tan completos cual suelen hacerse en aquella 
nación, y en la Universidad de Londres obtuvo el título de 
Bachiller en Artes. 

Sólo una vez, en 1832. estuvo de paseo en París. Pero 
concluidos sus estudios viajó por Francia é Italia. Enamo-
róle el país de las artes, aprendió su lengua dulcísima, y 
cautivóle la lectura de sus poetas, de la cual viven remi-
niscencias en sus composiciones propias. En una de las 
correrías que hizo entonces por tierra y por mar, le llevó 
un temporal inopinadamente á las costas de África, y á 
vista de Túnez, y acordándose de la antigua Cartago, 
ensayó la lira castellana. 

En 1838 volvió á su patria, y tocando en Cartagena y 
atravesando la provincia del Chocó, se restituyó á su casa 
de Popayán. Como ciudadano de una República quiso com-
pletar sus estudios clásicos con los conocimientos más 

( 1 ) P u e d e verse su c o r r e s p o n d e n c i a c o n B o l í v a r en l a s Memo-
rias de Cf Lear y, t o m o I X . 



necesarios para ejercitar derechos políticos y desempeñar 
públicas funciones, y en la Universidad del Cauca (1838-
1839) estudió derecho civil y ciencias políticas, al mismo 
tiempo que dictaba un curso de Literatura. 

I I 

C A M P A Ñ A D E 1 8 4 0 . 

Ocho años hacía que la República disfrutaba de paz y 
sosiego. Asesinado Sucre y muerto Bolívar en 1830; disuelta 
Colombia y dividida en tres Repúblicas independientes; 
proscriptos y alejados de la escena Urdaneta, García del 
Río y otros ilustres amigos del Libertador; desconcertados 
los partidarios del mismo caudillo que quedaron en el país, 
humillados y oscurecidos los civiles, rayados del escalafón, 
y á las veces perseguidos, como fieras, los militares, el par-
tido boliviano, ó conservador colombiano, quedó pos-
trado, eliminado, y el liberal colombiano fué dueño del 
poder y gobernó sin contrapeso en Nueva Granada. El 
general Santander, caudillo de ese partido, conservó el 
orden durante su Presidencia (1833-1837) como severo 
ejecutor de las leyes, y honrado y diligente administrador; 
pero intrigante y cizañero, por otro lado, y en mala hora 
empeñado en afianzar el poder adquirido en manos de mili-
tares ignorantes, notables sólo por su intolerancia, y de 
medrosa figura por la sombra de una acusación terrible de 
que no se habían vindicado, no supo asegurar para el por-
venir el orden de que era guardián celoso, y sembró semi-
llas de discordia que habían de dar sus frutos apenas hubiese 
él descendido de la silla presidencial. La elección del ciuda-
dano que debía suceder á Santander en la Presidencia, 
señaló la hora del combate, y anunció la formación de los 

partidos granadinos que asomaban ya dentro del partido 
liberal colombiano. El general Obando era candidato de 
Santander, y el doctor Márquez de la oposición : de un 
lado el militarismo liberal, con todos sus odios y rencores, 
cou el misterioso velo que había echado sobre el asesinato 
de Sucre, con los honores que osó conceder á los conspira-
dores de Septiembre; del otro el civilismo ilustrado, inspira-
ciones de virtud y tolerancia, repudiación del crimen, recon-
ciliación con todos los hombres de sanas intenciones. La 
violencia banderiza, por una parte, la moderación patriótica 
por otra, caracterizaban á las partidos nacientes; al que ya 
desde entonces empezó á usurpar el título de liberal, que á 
todos cobijaba, y al que sólo años después (1849) t o m ó 

definitivamente el nombre de conservador, dejando los de 
oposicionista y ministerial que había llevado según las circuns-
tancias, el primero en la campaña electoral contra Santan-
der, y el segundo en los años de dominación que se siguie-
ron á los triunfos por él alcanzados después en las urnas 
electorales y en los campos de batalla. 

Cuando JULIO A R B O L E D A volvió al país, el partido que 
sostenía al doctor Márquez en competencia con el general 
Obando había ganado las elecciones con el apoyo de la opi-
nión imparcial (el silent vote que llaman los anglo-ameri-
canos). Los restos dispersos del bolivianismo (al que habían 
pertenecido hombres importantes de la familia A R B O L E D A ) , 

se adhirieron á la política del nuevo Presidente. El general 
Santander dirigía la oposición en las Cámaras y en el 
terreno legal. Él, que siempre se mostró en principio ene-
migo de las revoluciones; él, que en 1833 sorprendió y 
castigó con exceso de crueldad un mero y descabellado 
conato de conspiración, declarando que para acabar con las 
revoluciones debía exterminarse á los revolucionarios, desa-
probaba altamente la apelación á las armas. Mas no estuvo 
en su mano detener el carro que él mismo había impulsado; 
y algún tiempo después (1840), teniendo que defender á 



sus amigos lanzados en la guerra, trató de paliar el delito 
de rebelión, y fué entonces cuando un orador insigne, 
echándole en rostro la contradicción con sus antecedentes, 
le hirió de muerte, literalmente, con el fulminante recuerdo 
de las sangrientas ejecuciones de 1833 y 1834. 

Obando mismo, aunque revolvía con mal disimulado 
encono el desaire que había padecido, parece que no ideaba 
plan serio alguno de rebelión, y aguardaba que el tiempo 
en sus vueltas le trajese por un modo ú otro la ocasión de 
tomar venganzas, como las que ya ejercitó en su breve 
dictadura de 1831. Obando gozaba de popularidad en algu-
nas provincias del sur, tierra volcánica y engendradorá de 
tempestades políticas; y era allí donde había de hacer pie su 
ambición de imperio. Nuestro JULIO, joven de veintiuno á 
veintidós años, de acuerdo con su amigo el señor Jaime 
Hurtado, fundó por entonces una sociedad intitulada Filoló-
gica (1) que contó en su seno hasta setenta miembros : allí 
la flor de la juventud payanés : Sergio Arboleda, Vicente 
Cárdenas, Cenón Pombo, Francisco Zarama, José Joaquín 
Mera, Enrique Arroyo, Manuel María Luna, Miguel y 
Manuel de Jesús Quijano. Bajo el objeto aparente que indi-
caba su nombre, proponíase la sociedad fomentar la opinión 
en favor de las ideas de orden y en sostén de la legitimidad, 
y prevenir y cautelar las poblaciones del sur contra el mili-
tarismo y dañinas tendencias de Obando y sus amigos. 
Harto hubo de sentir este general la influencia de la Socie-
dad Filológica, primero en las elecciones y después en el 
conflicto de las armas. 

La primera perturbación del orden que ocurrió en la apar-
tada ciudad de Pasto fué un alzamiento popular y religioso 
ajeno del todo á la lucha instaurada entre los nuevos 
partidos políticos de la Nueva Gradada. Una ley acordada 

(1) M á s de u n a s o c i e d a d h u b o de es te n o m b r e en B o g o t á 
desde 1824 : la ú l t i m a f u é d e c o n s p i r a d o r e s en 1828. 

sin discusión en el Congreso, con votos de uno y otro par-
tido, y con arreglo á otra anterior de la Constituyente de 
Cúcuta, suprimió ciertos conventos menores. Habíalos en 
Pasto, y el vecindario de esa ciudad, fiel á sus creencias 
religiosas no menos que á sus tradiciones bélicas, levantóse 
en masa encsbezado por el padre Villota, del Oratorio, 
protestó que se opondría á la ejecución de la ley, y obligó 
á la guarnición á firmar un convenio que ponía á la muche-
dumbre en condición de beligerante contra el gobierno de 
la República. . 

La ciudad de Pasto había sido realista y sostenido la 
guerra contra los republicanos con tenacidad heroica. Obando 
había militado en Pasto como guerrillero realista, y todavía 
después de la batalla de Boyacá guerreaba en aquellas breñas 
con el grado de teniente coronel. No pocos realistas, 
amigos y compañeros de Obando, al pasar á las filas de los 
independientes, habían creído conservarse en cierto modo 
leales á su antigua filiación haciendo guerra al Libertador, 
alistándose en el partido liberal y revolucionario. Iban guia-
dos, los que así procedían, por las inspiraciones del odio y 
los rencores personales, no por la lógica de los principios. 
No faltó algún antiguo realista en la conspiración de Sep-
tiembre, y creíase no sin fundamento que aniiguos realistas 
del Cauca habían sido los instrumentos elegidos por los 
liberales demagogos de Bogotá para realizar el nefando 
proyecto que cortó prematuramente en la montaña de Be-
rruecos la vida del mariscal Sucre. 

Obando, que tenía amigos en el campo de los facciosos, 
no se prometió por el pronto sino un provecho indirecto de 
la rebelión, haciendo entender que él era el único hombre 
capaz de reducir á los insurrectos, y pretendiendo que se le 
nombrase con tal objeto comandante del sur. Ya se imagi-
naba con el renombre de Pacificador, mejorar los títulos 
que no renunciaba y pretendía hacer valer ante la opinión, 
á la presidencia de la República, en la próxima elección, ya 



que en la anterior la mayoría de sus conciudadanos no le 
había favorecido. 

Pero la providencia (algunos han dicho la casualidad) 
encaminó las cosas de otra manera; y fué el caso que en esa 
coyuntura, por una circunstancia de aquellas que se hurtan 
á toda previsión, vinieron á descubrirse en el hueco de una 
empinada roca nunca visitada de alma viviente, unas cartas 
de Obando y de Antonio Mariano Álvarez, á la sazón procla-
mado jefe militar del alzamiento pastuso, que aparejaban al 
uno y al otro gravísima responsabilidad en el asesinato del 
mariscal Sucre. El general Herrán, comandante constitucional 
en el sur, temiendo por interés de la paz pública las conse-
cuencias que se seguirían de renovar ese negocio criminal, 
quiso ver de echarle tierra, pero no pudo, porque documen-
tos y declaraciones obraban ya en juzgados competentes que 
no estaban sujetos á sus facultades militares. Obando ame-
nazado por el fallo de la justicia se lanzó en la revolución; el 
partido de oposición, en el cual figuraban en primera línea 
hombres que habían puesto sus manos en la víctima, decre-
tando su muerte desde Bogotá, tomó por suya la causa del 
reo, recogió el guante, y la revolución se hizo general. Y 
así fué como después de nueve años de impunidad misteriosa 
la sangre del justo que clamaba al cielo, atrajo sobre la 
patria el azote de la guerra, en una de las más largas y 
desastrosas que han asolado á la Nueva Granada. 

JULIO ARBOLEDA, que había nacido rico y que si se 
hubiese dejado aconsejar del propio interés, pudo permane-
cer extraño á la guerra que amenazaba, entróse por ella, 
con instinto de ave de tempestad, y con su persona quiso 
servir á la causa de la moral y la legitimidad. Por entonces 
obsequiaba á una dama, modelo de gentileza y de virtud, á 
la que después tomó por esposa (1842), y á quién se ufanaba 
en llamar 

m i a n g e l i c a l S o f í a 

O r g u l l o de m i c a s a y de m i n o m b r e ; 

y en una poesía que, por reminiscencias de metro y de ritmo 
y de algunos epítetos, recuerda la Despedida de Arriaza, pero 
que por el pensamiento es original y expresión directa de los 
sentimientos que animaban al poeta, se despedía JULIO de 
su prometida, mezclando con los suspiros de amor razones 
de honor y severa caballerosidad como las siguientes : 

E n v a n o , e n v a n o p a l p i t a 

m i c o r a z ó n a l d e j a r t e ; 

e s prec iso p a r a a m a r t e 

v i r t u d y g l o r i a tener . 

S i c o b a r d e m e c r e y e r a s 

me d e s p r e c i a r a s v i l l a n o . 

M á s q u e rec ibir t u m a n o 

¡ y o la quiero m e r e c e r ! 

Tomó ARBOLEDA servicio entonces como teniente de una 
compañía de Guardia Nacional de Popayán, de la cual era 
capitán el señor José Antonio Caicedo. Como éste por su 
pacífico estilo de vida y su avanzada edad (1) no saliese á 
campaña, encargóse JULIO del mundo de la campaüía, y 
empezó á distinguirse desde las primeras operaciones 
militares. 

En Pasto fué ayudante del general Herrán, y constante 
amigo y compañero del valiente Mutis. 

Probóse también entonces en negociaciones diplomáticas. 
El gobierno del Ecuador había auxiliado con tropas al de 
la Nueva Granada, con el fin de dominar la revolución de 
Pasto, que naturalmente inquietaba á las vecinas poblacio-
nes ecuatorianas; y prometíase que nuestro Gobierno le 
retribuyese sus servicios concediendo al Ecuador parte de 
las provincias limítrofes de Pasto y Túquerres. Enviado con 
tal motivo el joven ARBOLEDA á Quito en comisión del 

( 1 ) H a c í a e l p a p e l de H e r o d e s en la fiesta d e R e y e s : tan 

fielmente se g u a r d a b a n las c o s t u m b r e s t r a d i c i o n a l e s en ese 

t i e m p o . 

a. 



general Herrán cerca del general Flórez, desempeñó con 
acierto sumo importantes encargos. Embarazadas por enton-
ces las pretensiones de Flórez, no halló ocasión próxima de 
formalizarlas, y al cabo no tuvieron efecto alguno. 

La revolución, como un incendio, se había propagado por 
toda la República; quebrantada en el sur, apar, cía briosa y 
amenazadora en otras provincias. A R B O L E D A hizo también 
la campaña del norte bajo las órdenes de Herrán y Mos-
quera; y después regresó con el último á la que de nuevo 
hubo de abrirse sobre el sur. Precedíale la fama y prestigio 
de sus bellas prendas y de su intrepidez generosa: y en las 
veces que de tránsito entró en Bogotá con el ejército, el 
susurro de ¡Allí va Julio!... ( i ) ¡Él es! despertábala curio-
sidad de todos, atrayendo sobre él las miradas de las entu-
siastas damas bogotanas. 

Concurrió á la batalla de Riofrío. En Cartago se afanó 
inútilmente por evitar el arbitrario fusilamiento del coronel 
Córdoba y sus compañeros; pero el general Mosquera se 
había encerrado, y á nadie dió oídos. Después de la batalla 
de la Chanca volvió ARBOLEDA á Popayán como Sargento 
Mayor del batallón número 7 ; y en seguida partió acelera-
damente á desempeñar una comisión en Panamá. 

Casi siempre sirvió Arboleda sin admitir sueldos ni 
recompensas; ni reclamó tampoco indemnizaciones por los 
robos y destrozos que en sus posesiones rurales hicieron las 
huestes de Obando — pérdida que él estimaba en la tercera 
parte de su fortuna. 

Cuando cesó la guerra era Teniente Coronel con grado 
de Coronel. Pidió licencia absoluta, y no se le concedió sino 
ndefinida. 

« l o 110 he ido — dijo — á vender mi vida por una 

( 1 ) Con el nombre de Julio (Don Julio en el Cauca) se le 
conocía en la República, sin aditamento de apellido. 

paga vil, sino á rescatar con mi sangre y mis propiedades la 
libertad atacada por la anarquía. » 

I I I 

A R B O L E D A O R A D O R P A R L A M E N T A R I O Y P E R I O D I S T A 

(1844-1848). 

Á tres años de guerra dura siguiéronse ocho años de paz 
(1842-1850), el período más largo de no interrumpida tran-
quilidad que registran nuestros sangrientos anales en este 
siglo. 

A R B O L E D A , casado ya, pudo dedicarse a sus negocios 
particulares, entregándose á tareas decampo, amenizadas con 
estudios literarios. 

No sabemos si antes de la guerra ya había concebido 
A R B O L E D A la idea y el plan de su Gonzalo de Oyon, leyenda 
fundada en el argumento histórico sacado de la historia de 
Popayán y de los primitivos tiempos de la colonia; ello es 
que por los años de 1843, en el apartamiento y silencio de 
su hacienda, puso manos á la obra, y escribió algunos can-
tos de aquel poema, que miraba por entonces con entra-
ñable cariño, como á hijo mimado de su entendimiento. 

No tardaron sus paisanos en distraerle de aquel género de 
vida modesto y descansado enviándole al Congreso. Durante 
la administración de Herrán y en los primeros años de la de 
Mosquera fué ARBOLEDA constantemente miembro de la 
Cámara de Representantes, nombrado por la provincia de 
Buena-Ventura primero, y después por la de Barbacoas. 

La candidatura del doctor Márquez había triunfado, según 
antes dijimos, como candidatura liberal en competencia con 
otra también liberal, si bien la primera representaba mode-



ración, y la segunda, preponderancia militar y fanatismo 
político. La dominación absoluta de un partido traía como 
lógica consecuencia su propia división. La administración de 
Márquez se había iniciado conciliadora y tímida con los 
mismos que combatieron su elección. Dijérase que el nuevo 
presidente quería que triunfase su política sin que se divi-
diese su partido, y que deseaba reconstituir éste bajo inspi-
raciones más patrióticas, atrayéndose á los principales disi-
dentes: y así no renovó sino en parte el ministerio de la 
administración precedente, y puso su confianza en varios 
amigos de Santander, nombrando á algunos de ellos para 
gobernadores de provincia. Éstos le hicieron traición, cuando 
1 a guerra escandeció las pasiones, al paso que Herrán y Mos-
quera, generales activos y entendidos en el arte militar, 
antiguos amigos y servidores de Bolívar, sostenían con deci-
sión y lealtad al gobierno legítimo, que más de una vez se 
vió á punto de zozobrar. La designación que recayó en 
Mosquera para secretario de Guer.a y después para general 
en jefe, echó el sello á la división, y acabó de caracterizar 
al partido ministerial. Mosquera y Obando eran émulos de 
tiempo atrás; Mosquera había sido vencido por Obando en 
La Ladera cuando el primero defendía al Libertador y el 
segundo le hacía guerra implacable; Mosquera era vanidoso 
en sumo grado y no olvidaba ni perdonaba; la causa crimi-
nal del asesinato de Sucre se había removido ciertamente 
por una casualidad, pero al paso que Herrán hubiese deseado 
cortarla por el bien de la paz, Mosquera se gozaba en ati-
zarla, mostrando ardiente celo por la justicia, que en sentir 
de muchos significaba el placer con que asía la ocasión de 
saciar venganzas personales. Cuando cesó la guerra, habiendo 
escapado Obando y refugiádose en el Perú, Mosquera 
obtuvo la comisión de ir á reclamar la extradición del reo, y 
el uno en Lima, en Valparaíso el otro trabaron agria y des-
compuesta polémica, haciendo ambos voluminosas publica-
tiones, groseras en todo sentido y mazorrales, que son á un 

mismo tiempo escándalo de nuestra historia y de nuestra 
literatura. ¿Quién les hubiera anunciado que algunos anos 
después se abrazarían y militarían juntos en una empresa 
más criminal y funesta que la revolución de 1840? 

La persecución de Obando menos como faccioso que 
como reo del asesinato de Sucre, y la ingerencia enérgica 
de Mosquera en la política oficial, renovaban querellas de 
una época anterior que muchos quisieran relegar al olvido, 
y dos antiguos bolivianos que sobrevivían al ya extinguido 
bolivianismo, ligados ahora entre sí mediante un matri-
monio que si cabe la expresión llamaríamos de estado, se 
constituían en centro del nuevo partido victorioso, agrupán-
dose en torno elementos de toda especie. Herrán sucede á 
Márquez, y es secretario de Herrán y alma de su adminis-
tración el doctor Ospina, uno de los jóvenes que asaltaron 
la casa de Bolívar aquella noche en que Herrán recoma 
armado las calles de Bogotá victoreando al Libertador. 

Efectuábase una renovación de partidos, refundiéndose 
elementos políticos diversos; pero modificada la idea boli-
viana al tenor de las circunstancias, la opinión que apoyó a 
Bolívar, era la que preponderaba ahora. 

El partido triunfante, conservador, sin el nombre, se divi-
dió, como se había dividido el liberal, pero más presto. 
Mosquera encabezaba de hecho, pero no de derecho, la frac-
ción genuinamente conservadora. La oposición miraba mal á 
Mosquera; pedía la reforma ó abrogación de leyes severas 
cuya oportunidad había pasado; y rechazaba algunos pro-
yectos de la administración Herrán. No se caracterizaba 
como partido; pero la aplaudían, como era natural, y 
poníanse á su sombra los liberales, al tratar de levantarse, 
mal heridos, del aturdimiento y postración en que yacían. 

A R B O L E D A , espíritu inquieto y batallador, y nada propenso 
á la adhesión incondicionada, se afilió en la oposición parla-
mentaria. De aquí el que se haya dicho que en aquella época 
fué liberal. Fué oposicionista, y llevó harto lejos sus condes-



cendencias con los liberales; pero si reflexionamos que con estas 
condescendencias se oponía á Mosquera, el cual exaltado poco 
después á la presidencia desacreditó y labró moralmente la 
ruina del partido conservador, y más adelante acaudilló el 
liberal para destruir el benéfico principio de la legitimidad 
en la Nueva Granada, el juicio vacila, y no acierta á decidir 
cuál de las dos fracciones del partido conservador entonces 
abrigaba en su seno gérmenes más perniciosos y mayor 
inclinación al suicidio político. La una tenía un jefe funesto • 
incurrió la otra en deplorables debilidades y contemporiza-
ciones en orden á ideas y doctrina. 

La aparición de A R B O L E D A como orador parlamentario fué 
deslumbradora. El señor don J . M. Samper, estudiante liberal 
entonces, recuerda la impresión que en él y en sus compa-
ñeros hizo la figura de Arboleda en la tribuna. Las palabras 
del citado escritor merecen trascribirse aquí, como un eco 
de aquella época: 

« ARBOLEDA nos sorprendió y sedujo á todos. Jamás ora-
dor alguno entre nosotros había sido tan incisivo y correcto, 
tan académicamente literario ni tan variado en su elocuencia 
como aquel poeta militar, joven opulento y afortunado que 
saliendo del seno de una familia eminente y aristocrática y 
de las filas del partido conservador, se presentaba en el Con-
greso como el abanderado de la oposición liberal, y desde 
su primer discurso eclipsaba á Ezequiel Rojas, á Murillo, y 
demás hombres notables que contaba en las Cámaras'el 
liberalismo. Al declararse ARBOLEDA abiertamente hostil á 
los jesuítas y á la Administración tratando las cuestiones de 
un modo muy elevado, florido y erudito, entusiasmó á los 
liberales y se hizo admirar y temer por los contrarios. 
Su decir era tan hábil en la conversación como vigoroso y 
grandilocuente en la tribuna. Cuando discurría en público 
su palabra era tan presto elegante y florida como suave y 
erudita; unas veces irón'ca y llena de sarcasmo, y otras agre-
siva, cortante y punzante como dardo acerado; en ocasiones* 

« 

auxiliada por todas las galas de la poesía y de la oratoria 
clásica se elevaba hasta la elocuencia patética con arrebata-
dora entonación. En todas circunstancias era fácil y abun-
dante, correcto y flexible, y hacía con singular oportunidad 
y soltura las más difíciles transiciones de lo serio á lo sar-
càstico, de lo sublime á lo epigramático, manejando la 
apòstrofe y la ironía con especial habilidad. » ( i ) 

Brillaba entonces en la Cámara de Representantes otro 
joven á quien la analogía de las circunstancias políticas y de 
las aficiones literarias, al par que el contraste de los carac-
teres. convidan á poner en paralelo con ARBOLEDA. Nuestra 
pluma, á quien no toca escribir tal estudio comparativo, 
anticipará sólo, á la que haya de bosquejarlo con la debida 
imparcialidad, aquellos rasgos que ocurren como de bulto 
al llegar á este punto de nuestra desaliñada narración. 

JOSÉ EUSEBIO C A R O y JULIO ARBOLEDA eran exactamente 
contemporáneos (2) : uno y otro nacieron estando ausentes 
sus padres del domicilio propio, á consecuencia de las turbu-
lencias políticas de la época, y ambos, en tierna edad, fue-
ron restituidos á la casa paterna, y recibieron las primeras 
lecciones de sus abuelos respectivos (3) ; ambos eran alumnos 
de las Musas y daban religioso culta á la Poesía. 

A m b o florentes aetat ibus , A r c a d e s a m b o . 

(1) S A M P E R , Galería de hombres ilustres ò notables, t o m o I . 
(2) C a r o nac ió e l 5 d e marzo d e 1 8 1 7 . E n ese m i s m o año, 

fausto para las letras, nac ieron otros m u c h o s p o e t a s e s p a ñ o l e s y 

a m e r i c a n o s . _ . . , , ^ 

(3) D o n F r a n c i s c o J a v i e r C a r o , g a d i t a n o , conoc io en C a r t a g e n a 
á d o n M . A . P o m b o , y fueron m u y a m i g o s , c o m o lo acredi ta la 
c o r r e s p o n d e n c i a q u e d e e l los se c o n s e r v a . S i g u i e r o n después 
o p i n i o n e s c o n t r a r i a s , m a n t e n i é n d o s e adicto e l p r i m e r o a la 
c a u s a realista, y a b r a z a n d o e l s e g u n d o la d e la i n d e p e n d e n c i a . 
M i e n t r a s don F r a n c i s c o enseñaba en B o g o t á á su nieto José 
E u s e b i o , J u l i o e n P o p a y á n rec ib ía l e c c i o n e s d e su a b u e l o don 
M a n u e l . 



El uno coronó su educación en Bogotá, el otro había via-
jado por el Viejo Mundo; reconcentrado, melancólico aquél, 
« en su capa envuelto á la española » ; éste más hecho al 
bullicio y elegancia cortesana ; ambos de gran corazón, 
capaces de entusiasmo y sacrificio, la revolución de 1839 
á 1842 tornó á igualar sus destinos. En tanto que ARBOLEDA 

publicaba en Popayán El Independiente y El Payanés, Caro 
escribía en Bogotá el inolvidable Granadino; y el espíritu 
que animaba á los dos periodistas era uno mismo; ambos 
tomaron armas en defensa del Gobierno; ambos lidiaron 
heroicamente; ambos fueron edecanes del general Herrán, 
el uno en el sur, el otro en el norte. Conociéronse, y fue-
ron amigos; y después de marchar « fusil al hombro, ó 
sable y daga al cinto », á donde el deber y la disciplina los 
llamaron en la guerra, volvieron á hallarse, serenado el 
cielo de la patria, en el recinto de los Diputados del pueblo. 

No siempre, pero muchas veces, trabajaron allí de acuerdo, 
como de acuerdo habían estado en la hora de peligro. Jun-
tos dieron en tierra con la ley de medidas de seguridad, que 
revestía de facultades extraordinarias á los gobernadores de 
provincia, y de la cual abusó, ya asentada la paz, uno de 
dichos gobernadores, á quien ambos acusaron con enérgica 
entereza; y más adelente, represantate ARBOLEDA y minis-
tro de Hacienda Caro, concertaron el provecto de ley que 

^extinguió gradualmente el monopolio del tabaco. En 1851 
ambos hicieron abierta oposición al general López en escri-
tos políticos y en poesías de inmensa resonancia, inspiradas 
por la indignación y el patriotismo. Caro murió en Santa 
Marta cuando soñaba que la vista de su esposa y de sus 
hijos le indemnizaría largamente de los dolores de la más 
injusta proscripción; la muerte aplazó el golpe que había de 
poner fin, más trágico aún, á los días de A R B O L E D A . 

En el tiempo á que nos referimos antes, Caro y ARBOLEDA 

se sentaban en opuestos bancos. Era ARBOLEDA oposicio-
nista; mientras Caro, que veneraba al general Herrán, á la 

sazón presidente de la República, y que con el doctor 
Ospina, secretario de Gobierno, estaba ya ligado por 
vínculos de amistad y estimación, después nunca desmen-
tida; Caro, decimos, era sincero y esforzado paladín de la 
Administración. En las discusiones parlamentarias, como en 
todo género de lucha, y acaso más que en otras, la pasión 
ofusca, la cólera ciega, los amigos, los hermanos no se 
reconocen en el calor del combate. No tardó en concretarse 
y encenderse la polémica, y de ahí el incidente personal que 
vamos á consignar. Q u e r í a e l Ejecutivo que se multiplicase 
el número de las provincias, subdividiéndose las veinte que 
componían la República; y con arreglo á este pensamiento 
discutíase en el Congreso la ruidosa ley de división territo-
rial. Caro, dialéctico severo, amigo de la línea recta silogís-
tica, quería reducir á términos estrechos la abundosa y 
florida elocuencia de su contendor A R B O L E D A , y reconvinién-
dole en tono festivo, le dijo con Iriarte : (1) 

T a n t a s i d a s 

Y v e n i d a s , 

T a n t a s v u e l t a s 

Y r e v u e l t a s , 

Q u i e r o , a m i g a , 

Q u e me d i g a , 

¿ S o n d e a l g u n a u t i l i d a d ? 

Y ARBOLEDA, continuando la reminiscencia, replicó, en tono 
irónico, con estas palabras de la misma fábula : 

Y o m e a fano, 

M a s n o en v a n o ; 

S é m i of ic io , 

Y en s e r v i c i o 

D e m i d u e ñ o 

T e n g o e m p e ñ o 

D e l u c i r m i h a b i l i d a d . 

Caro, empleado de la Administración en el ramo de Ha-

(1) La ardilla y el caballo. 



cienda y adicto á la persona del Presidente, sintióse herido 
en su dignidad, que era la más delicada fibra de su carácter 
por una alusión tanto más picante cuanto él mismo sin 
pensarlo la nabía provocado ; y acercándose á la mesa de la 
Secretaria extendió allí una lacónica renuncia del empleo que 
ejercía, con la solemne advertencia de que no desempeñaría 
otro alguno durante la administración de Herrán La cir 
«instancia de hallarse presente el señor Ospina, le permitió 
despues de pocas palabras cruzadas con él en voz baja, k 
sat.sfacc.on de erguirse en seguida con su renuncia en la 
mano, aceptada con la firma del secretario de Estado v 
presentando este comprobante inequívoco de su independencia 
de caracter, anudó la interrumpida argumentación 

A otro día, muy temprano, ARBOLEDA estaba en casa de 
Caro, y despues de darse un abrazo de fraternal reconcilia-
ción, paseabanse mano á mano recitándose alternativamente 
sus versos. 

La elección de nuevo presidente no fué por entonces 
como de ordmario lo ha sido, ocasión de alborotos y escán-
dalos, pero s. determinó más y ahondó la división del partido 
constitucional. Fueron candidatos el general Mosquera, el 
general Borren, y el doctor Cuervo. A R B O L E D A , que com-
batía la candidatura de Mosquera y apoyaba la de Borrero 
2 Ó / 7 n t 0 " « ; n folleto que tuvo mucho eco, intú 

t r e s ^ d a l o s . Excluida la candidatura civil la 
cojnpetenaa quedó, por desgracia, reducida á Mosquer'a y 

Mosquera era un hombre por muchos motivos peligroso • 
se había hecho temer de sus contrarios, sin ganarse la esti-
mación de sus partidarios. Colérico, arbitrario, cruel, había 
hecho pasar por las armas en la guerra de 1840-1842 á 
muchos prisioneros de guerra, sin fórmula de juicio, y estos 
« crímenes » (1) consentidos, no castigados y sí en cierto 

, J j ) C a l ° n o t u v o reparo en l l a m a r l o s a s í , p r i m e r o en e l Gra 
naditio, 1842, y después en la Civilización, 1850 

modo premiados con la candidatura á la Presidencia, debían 
ser, y fueron en efecto, inmoral y funesto antecedente que 
había de arrumar temprano ó tarde el imperio de la legalidad. 
Su vanidad quijotesca y sus extravagancias probaban que 
faltaba á sus facultades el debido equilibrio. Borrero era un 
intrépido y gallardo militar de la independencia, pero tan 
desgraciado en la guerra cuanto afortunado su competidor; 
miembro de ilustre familia de Cali; de noble y caballeroso 
porte; tan hábil en la elocuencia parlamentaria como en la 
forense (pues era también abogado), de elocución simpática 
y lozana, llena de felices alusiones históricas; fué él quien 
en 1840 con una improvisación impetuosa dejó herido de 
muerte al general Sant ar.der. 

Mosquera, en cambio, había ganado batallas, había fusi-
lado y ahorcado liberales á troche moche. En vez de princi-
pios políticos, de que carece quien navega sin más norte que 
su ambición, tenía Mosquera audacia coronada por el éxito, 
prestigio militar, y valiosas relaciones de familia. Hubo una 
circunstancia decisiva en su favor. El presidente Herrán, en 
ejecución y cumplimiento de una ley de misiones, había 
llamado al país los jesuítas, y estos religiosos, entre los 
cuales vinieron algunos respetabilísimos, como el R. P. Gil, 
que después desempeñó el alto cargo de Asistente por las 
Américas, establecieron en Bogotá y otros lugares de la 
Nueva Granada casas de enseñanza, noviciados y misiones. 
Contra ellos se levantaron á un tiempo los furores de los 
liberales incrédulos, y las preocupaciones de algunos conser-
vadores. El santo y sabio, y una y muchas veces ilustre 
arzobispo don Manuel fosé de Mosquera, era decidido protec-
tor de los jesuítas; hermano del Arzobispo, don Tomás 
Cipriano, el General, había prometido mantener en el país 
á la Compañía, al paso que Borrero, escéptico en religión, 
é imbuido en el filosofismo francés, miraba mal á los hijos 
de san Ignacio de Loyola, y los liberales, adhiriéndose a 
la candidatura de este general, esperaban que convendría 



en expulsar á los jesuítas. De esta suerte Mosquera ganó 
opinión, y se vió puesto por las circunstancias al frente de 
la buena causa, debiendo en ésta como en otras ocasiones 
su elevación, no á virtudes propias, sino á vicios ó faltas de 
sus competidores. 

Renovóse más de una vez en años posteriores la cuestión 
de los jesuíta!s, y doloroso pero necesario es reconocer que 
no tuvo la Compañía por entonces acusador más poderoso 
y temible que ARBOLEDA, precisamente porque no insultaba, 
sino argüía, bien que con sutileza á veces y extraviado por 
la malicia de apasionados escritores como Michelet y 
Quinet. En 1848 publicó A R B O L E D A su folleto Los Jesuítas, 
en el cual se proponía demostrar que no era conveniente la 
existencia de los jesuítas en el país como instituto docente, 
y que los padres de familia no debían confiarles la educación 
de sus hijos. En contestación aparecieron dos folletos, uno 
(que sólo citado hemos visto) intitulado Arboleda y González 
y los Jesuítas, y otro, una erudita y bien razonada Refutación 
de algunos errores del Sr. Julio Arboleda sobre los Jesuítas y sus 
constituciones, que corrió anónima, y entendemos es obra 
del señor Groot. 

¿Qué movió á ARBOLEDA á escribir contra los jesuítas? 
Creemos que una convicción errónea, pero sincera. Muchos 
que ni los habían tratado ni los conocían, profesábanles un 
odio de imaginación, nacido en la lectura de obras apasio-
nadas, falsas y malignas. Á tiempo que la juventud liberal 
los estudiaba en la infame novela El Judío Errante, imagi-
nando que cada padre de la Compañía era un Rodín, no 
faltaban algunos conservadores que aprisionados en el cerco 
mágico de las Cartas Provinciales mirasen también á los 
jesuítas con recelo y antipatía. La imparcialidad y la justi-
cia exigen que se advierta que A R B O L E D A , atacando á los 
jesuítas, empezaba por confesarse católico. Habíase colocado 
en el terreno mal seguro, pero no paladinamente heterodoxo 
del abate Gioberti, cuyos escritos influyeron no poco en su 

fantasía. Una falsa idea de los jesuítas formada en la 
lectura de obras parciales, y un celo patriótico exaltado, un 
infundado temor de la influencia que pudieran e,ercer en la 
uventud las enseñanzas de clérigos extrañaos torcieron la 

noble Pluma de ARBOLEDA en aquella malhadada contro-
l a . Penoso le fué sostenerla contranando y lastmwdo 
¡ Z onas. - como él mismo decía - que aprectaba con toda 
Cu aima Penoso también debió de serle ver cuán pocos le 
Sll alma r terrenQ catóhc0) y 

r r que despertaba en torno eran los de la igno 
rancia la incredulidad y la envidia. Ni tardó mucho en 
desengañarse de su error. En 1850 desaprobó como arbnra-
Í a la expulsión de los jesuítas decretada por el presidente 
López • y expatriado encargó la educación de sus hijos a los 
Padres' d" hCompañía : retractación elocuente, y de hecho, 
de las ideas consignadas en sus publicaciones de 848. 

Comprometido de esa suerte en contra de la opinion 
« r S del partido conservador, en un punto int,mámente 
conexionado con la cuestión capital de la ensenan» publica, 
ARBOLEDA por aquel tiempo marchaba, con independenaa 

fuera de la órbita y disciplina de los partidos. De 
filas opuestas procedía don Florentino González conspirador 
en 1828 y liberal decidido en 1840; pero estaba por enton-
ces en L - i ó n política análoga á la de ARBOLEDA, porque 
habiendo modificado sus ideas en sus viajes por Europa a 
y . u n hombre positivo y no unpo'ítKoentus.asta un 
Amador en vez de hombre de partido »• ( 1 ) A R B O EDA y 
Tonzález escribieron juntos en La Epoca, y juntos publicaron 
fí W González ful llamado por Mosquera á la secretaria 
de Hacienda, y llevó adelante importantes reformas. A 
A B B O L 'D S 1 brindó con el portafolio de relaciones 
Exteriores, y con una misión á Europa, pero no quiso acep-
far cargo'alguno en la administración del general Mos-

(1) S a m p e r . 



quera, ni jurar por entonces en nombre de ningún partido 
ni de candidato alguno. Retirábase á la vida privada, donde 
iba á soiprenderle bien pronto y á envolverle con ímpetu 
en no esperadas peripecias el turbión revolucionario. 

I V 

R E V O L U C I Ó N D E I 8 5 I 

El Congreso de 1850 debía perfeccionar la elección de 
presidente de Ja República, señalando para este puesto á 
uno de los tres candidatos favorecidos por los sufragios 
populares. El distinguido abogado y estadista don Rufino 
Cuervo era el candidato conservador ministerial. El doctor 
Gori, abogado también, de antecedentes ambiguos y de 
importancia personal escasa ó ninguna, era candidato con-
servador de oposición : su candidatura, que no él mismo 
representaba todos los odios y desabrimientos engendrados 
en el seno del partido conservador por un hombre como 
Mosquera, que tenía, como de él dijo J . E. Caro, acierto 
para desacreditar con arbitrariedades el camino de las refor-
mas. Era candidato liberal el general José H. López ele-
gido con habilidad para no asustar á los legitimistas ni 
disgustar a los revolucionarios; porque López no había 
tomado cartas en la guerra de 1840, pero había sido compa-
nero histórico y era grande amigo de Obando, el caudillo 
de la terrible revolución de aquella época. Creían los liberales 
que con mañosos preámbulos para ejercer violencia en 
momento oportuno, triunfarían sobre el partido conservador 
destrozado por la discordia intestina. 

El 7 de marzo de 1849 el Congreso de la Nueva Granada 
después de una votación reñida, y bajo las amenazas de una 

turba armada, eligió Presidente de la República al general 
Tose Hilario López. Con él vinieron al poder los revolucio-
narios de 1840, y constituyóse un gobierno reaccionario que 
mantuvo agitada la nación y encendió la guerra civil 

La religión y la propiedad, bases de toda sociedad culta, 
fueron blanco de insultos oficiales. El partido triunfante 
ejerció una serie de actos encaminados á atacar la disciplina 
de la Iglesia Católica, á privarla de sus facultades canónicas, 
á arrebatarle sus propiedades, á suprimir las oblaciones nece-
sarias para el sostenimiento del cuto y sustentación de sus 
ministros. Desenterróse la malhadada real pragmatica de 
Carlos III para expulsar á los Padres de la Compañía de 
Jesús - (1) dictóse asimismo decreto de extrañamiento contra 
el ilustre arzobispo de Bogotá, señor Mosquera, y otros 
obispos; fueron ocupadas sus temporalidades, ajada su 
dignidad, calumniada su conducta y ultrajadas sus personas. 

Al mismo tiempo sembraba el Gobierno la maldita semilla 
de las sociedades democráticas, que en el Cauca, región volca-
nica, donde « todo es grande, hasta el delito » como decía 
A R B O L E D A , se desenvolvieron como una calamidad publica. 
Se proclamó el principio prudoniano : « la propiedad es un 
robo » y se inventó la dominación del célebre perrero : 
hombres odiados sólo por razón de su alcurnia ó de su 
riqueza, eran azotados por partidas de democráticos; las 
señoras mismas no siempre pudieron librarse de tan atroz 
ultraje. Reiteradas veces, y siempre en vano, se denuncia-
ban al Gobierno semejantes desmanes, que el secretario de 

(I) P o d é i s h a b l a r v o s o t r o s a s i m i s m o 

H u m i l d e s mis ioneros de la C r u z , 

A n t e los cua les d e l r e a b i e r t o a b i s m o 

R e n a c e del B o r b ó n e l d e s p o t i s m o 

E n esta e d a d de luz. 

J. E . C A R O , Oda citada. 



Estado señor Murillo con cínica sonrisa calificó de retobos 
democráticos. 

A R B O L E D A , como hemos visto, había pertenecido á la 
oposición durante la administración del general Mosquera, 
era amigo personal de López, y algún tiempo antes de la 
elección del 7 de marzo se hallaba retirado en sus valiosas 
haciendas del Cauca, dedicado á empresas agrícolas é indus-
triales. No fué, por lo tanto, preconcebida la oposición que 
hizo A R B O L E D A á aquella Administración. Moviéronle á 
desempeñar el importantísimo papel político que le tocó 
hacer entonces, sus intereses amenazados, como honrado 
propietario, y sus sentimientos profundamente heridos 
como buen patriota. 

En Popayán publicó el Misóforo, periódico de oposición, 
del cual aparecieron nueve números (13 junio-27 noviembre, 
1850). La principal producción que en este periódico vió la 
luz es una elocuente carta, dirigida á los editores de la 
Gaceta oficial, el Neo-Granadino y El Conservador, en la cual 
trataba esta tesis : ¿ Qué es Lópe\ ? — Tirano. 

También aparecieron en el Misóforo las satíricas Escenas 
democráticas. (1) 

No impunemente se hace uso de la imprenta para com-
batir á los que proclaman, como proclamó la administración 
López, «.libre absolutamente la expresión del pensamiento de pala-
bra ó por escrito ». Tomóse pretexto de un discurso pronun-
ciado por A R B O L E D A en una reunión, y con tal motivo fué 
reducido á prisión, por sentencia judicial. En la cárcel de 
Popayán (1851) y en día aniversario del 7 DE ¡MARZO, apa-
recen fechadas las dos valientes poesías políticas Estoy en la 
cárcel y Al Congreso Granadino. 

« No basta — decía el ilustre Jovellanos — que los pue-
blos estén quietos, es preciso que estén contentos; y sólo 
en corazones insensibles ó en cabezas vacías de todo prin-

(1) Se incluye un fragmento en esta colección. 
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cipio de humanidad, y aun de política, puede abrigarse la 
idea de aspirar á lo primero sin lo segundo. » 

¿Y qué diremos de Gobiernos que han aspirado á domi-
nar sin lo segundo ni lo primero; de facciones revestidas de 
aparato legal, enemigas de la sociedad, que se empeñan en 
herirla y lastimarla en sus más sagradas tradiciones y en sus 
intereses más caros, hasta lanzar á hombres pacíficos en 
desesperada resistencia, para oprimirlos como á rebeldes y 
tener pretexto de ejercer rapiñas y proscripciones? 

A R B O L E D A era en principio enemigo de las revoluciones; 
él abogó siempre por el castigo severo de los revolucionarios; 
él en 1849, en 1854, en 1860 combatió con heroico é indo-
mable esfuerzo á los revolucionarios... Y sin embargo en 
1851 A R B O L E D A fué revolucionario; y no sólo él, joven 
entonces, de fogosa imaginación y de sangre hirviente : 
entre los pronunciados hubo hombre de la calma y patriarcal 
estilo de un don Pastor Ospina (y como él pudiéramos citar 
á otros muchos) que anduvo á pie, como guerrillero, arma 
al brazo, por los cerros de Guasca. 

La explicación de este fenómeno está en aquella anómala 
situación creada por un fanático é imprevisor liberalismo en 
pueblos medio-civilizados; en la existencia de Gobiernos 
revolucionarios y suicidas. Entendíalo así A R B O L E D A cuando 
en 1851 exclamaba : « ¿En qué país, en qué tiempo se vió 
jamás que el Gobierno instituido para reprimir y castigar el 
delito, para proteger y alentar la virtud, sea el enemigo 
declarado de los buenos y el decidido protector de los 
perversos: » 

Pero no hay necesidad de apelar al testimonio de los que 
fueron actores en aquellos sucesos. Plumas extranjeras y 
autorizadas juzgaban del mismo modo, en el Annuaire des 
deux mondes (1851-1852), la situación política de nuestra 
patria en aquel período : « La Nueva-Granada por una de 
esas manías de imitación que son la plaga de las sociedades 
hispanoamericanas ha estado entregada al furor revolucio-

b 



nario. Los clubs llamados sociedades democráticas, establecidos 
lo mismo en Bogotá que en las últimas poblaciones, han 
envuelto el país en la anarquía. Multitud de periódicos, 
principiando por la Gaceta oficial, se han dado á propagar 
tan perniciosa influencia, que data del 7 de marzo de 1849. 
Pasiones, táctica, lenguaje, todo ha sido allí como un eco 
de la demagogia europea. El Gobierno mismo ha sido y se 
ha gloriado de ser un Gobierno socialista. El general López, 
Presidente de la República, se ha puesto á la cabeza de tan 
extraño movimiento, siendo sus principales auxiliares el 
señor Murillo, secretario de Hacienda, y el general Obando, 
candidato á la presidencia en el siguiente período. El gene-
ral López se alaba de haber descubierto el maravilloso 
secreto de fundar la tranquilidad pública sobre la libertad 
absoluta. Y no ha habido, con efecto, durante el año 51, 
sino dos insurrecciones á mano armada, amén de la insegu-
ridad universal causada por la permanente agitación revolu-
cionaria. Consecuente consigo mismo, el general López 
pide en su mensaje que se abroguen todas las leyes destina-
das á reglamentar el ejercicio de la libertad. » 

» Asistimos, pues, á una representación transatlántica de 
todas las invenciones y delirios del espíritu revolucionario 
europeo. Enfin, Vadministration du General Lope^s'est employee 
le plus consciencieusement du monde a bouleverser législativement 
la Non velle- G renade. » (1) 

Al mismo tiempo ejercía la presidencia de la vecina 
República del Ecuador el señor Novoa, conservador; y el 
general Obando, que con honores de triunfo volvió á la 
Nueva Granada, á su paso por Guayaquil animó á Urbina, 
ofreciéndole el apoyo indirecto del gobierno de Bogotá, á 
poner por obra el proyecto de revolución que allí se medi-
taba, y que no tardó mucho, efectivamente, en dar en tierra 
con el gobierno de Quito. 

(1) V é a n s e i g u a l m e n t e los escr i tos de M r . C h . d í M a z a d e , en 

a q u e l l o é p o c a , sobre e l Socialismo en la América del Sur. 

« 

Novoa, amenazado por los agentes de López, miraba con 
simpatía á los oprimidos granadinos, y no impidió que Cár-
denas primero, y don Sergio Arboleda después, comprasen 
armas en Quito y allegasen recursos para intentar una revo-
lución en el sur de la Nueva-Granada. En Popayán una 
junta de notables había trazado secretamente el plan de 
operaciones : Borrero debía ejercer la autoridad civil y A R B O -

LEDA la militar. La impaciencia hizo abortar aquellos planes. 
Algunos jóvenes del valle del Cauca, llevados de desespera-
ción, escribieron á sus amigos del sur, que sin más espera 
iban á pronunciarse, y ésta fué la señal. Levantóse en 
Túquerres el coronel Ibáñez con 200 hombres, marchó 
sobre Pasto, y fué destrozado por el general Franco en 
Angauoy (11 de mayo). 

ARBOLEDA recibió en Quito la noticia del pronuncia-
miento de Ibáñez. ¿Cómo estaba allí? De la cárcel de 
Popayán había salido con fianza pecuniaria que prestó su 
hermano don Sergio; pero apenas hubo vuelto á su casa 
cuando los democráticos, más que tolerados, azuzados por las 
autoridades, se propusieron molestarle con frecuentes aso-
nadas y tumultos nocturnos, haciendo fuego á las ventanas 
y amenazando derribar las puertas. Según lo acordado ante-
riormente por la Junta revolucionaria, A R B O L E D A debía 
permanecer en Popayán; pero reducido á verdadero estado 
de sitio en su propia casa, fué preciso que se escapase, y 
con efecto, á principios |de abril salió de secreto en vía para 
el sur. En el sitio de La Venta, hoy La Unión (famoso en la 
historia del asesinato de Sucre), un oportuno aviso le salvó 
de una celada. Excusóse de pasar allí la noche, como lo 
tenía pensado, y al llegar al río Juanambú, conversando 
con el pasero de la tarabita, comprendió la realidad del 
peligro que le amenazaba. Pasado el río, echóse á andar por 
veredas, y descalzo, con un pie lastimado, con ruanilla y 
sombrero de peón, trepando cerros y atravesando malezas, 
salió al fin á la explanada de Túquerres, y de ahí pasó al Ecuador. 



Con otros emigrados volvía ARBOLEDA de Quito á la 
frontera, cuando supo en Ibarra el desastre de Anganoy, y 
guiado del honor, no de la prudencia, activó la marcha. 
Luego que por Tulcán pasó la raya, reunió á los compro-
metidos y dispersos; ejecutó operaciones atrevidísimas, y 
atacando el pueblo de Buesaco. defendido por trocas regu-
lares, la suerte le fué adversa (10 de julio). En Itanjuí 
sucumbió definitivamente aquel alzamiento. 

Otras tentativas semejantes, verificadas en otras partes de 
la República, tuvieron el mismo infeliz remate á que de 
ordinario están condenados los voluntarios bisoños y gentes 
allegadizas, aunque por otra parte valerosas y resueltas, 
cuando combaten con tropas veteranas. 

A R B O L E D A con otros emigró por el desierto de Sechura al 
Perú, y permaneció en Lima hasta principios de 1853. De la 
revolución de 1851 se le originaron considerables pérdidas 
de intereses. No bastando los recursos allegados por suscrip-
ción para continuar la campaña, y no queriendo ejercer 
expoliaciones, los dos ARBOLEDAS tomaron en préstamo, y 
bajo su responsabilidad, valores que después reintegraron 
religiosamente de su peculio particular. Entre tanto sus 
haciendas del Cauca eran destruidas con bárbaro furor por 
sus enemigos ensañados. 

Los ARBOLEDAS , Cárdenas y otros compañeros, ricos en 
su patria, desheredados en tierra extraña,- se dedicaron en 
Lima á ocupaciones pedagógicas y periodísticas para ganar 
la subsistencia. Justo es consignar aquí el nombre del caballe-
ro peruano, don J . J . de Osma, entonces secretario de 
Gobierno, que viendo la situación de A R B O L E D A , le ofreció 
con la mejor voluntad, de su caja particular, el dinero que 
necesitase. A R B O L E D A , sin aceptar el don. dió á su generoso 
valedor explícitas muestras de gratitud profunda. 

En el saqueo de su casa de Caloto desaparecieron por 
aquel tiempo, entre sus papeles, algunos cantos del Gonzalo 
de Oyón. En Lima rehizo parte de este poema. Bajo el pseu-

dónimo Eldrobeito publicó también dos cartas políticas, mus-
notables, al general Echenique, Presidente de la República 

^ e Lima se despidió con aquellas galanas y melancólicas 

estrofas que principian : 

M e v o y d e las p l a y a s a legres , süaves , 

D o el R í m a c c o r r i e n d o t r a n q u i l o m u r m u l l a 

D o e l céfiro a l ienta , la t ó r t o l a arrul la , 

¡ D o n u n c a h a n e g a d o sus r a y o s el s o l ! . . . 

V 

C A M P A Ñ A D E I 8 5 4 

Del partido liberal colombiano surgió, como hemos visto, 
el que después fué conservador granadino, representado al 
principio, con alguna ambigüedad, por el presidente Már-
quez, y fortificado por el triunfo del Gobierno sobre la 
revolución de 1840. 

En el seno de la fracción liberal y revolucionaria, en 
aquella época, había asomado una división, que el peligro 
común y la común desgracia encubrieron y disimularon : de 
un lado estaban los militares y adoradores de la fuerza, 
entre quienes descollaba Obando, y de otro los predicadores 
de utopias, dirigidos por el doctor Azuero. (1) 

Vencido en 1851 y excluido de los negocios públicos el 

( 1 ) « M i c a n d i d a t o h a sido O b a n d o . . . » - < f S a " t a n d e r 
en 1836 al c o c . o r don R u f i n o C u e r v o . « N o he es tado p o r 
A z u e r o , p o r q u e este hombre con sus leonas nos levar,a " f j f ^ 
fondo del abismo. » A s í j u z g a b a S a n t a n d e r el f u t u r o golgotismo. 



partido conservador, dispersos y emigrados sus prohombres, 
desenvolvióse en el seno del partido liberal aquel antiguo 
germen de discordia intestina. Obando, el mismo Obando 
de antaño, elegido para sucesor de López en la presidencia, 
era jefe del draconianismo; el doctor Murillo encabezaba á los 
gólgotas autores de la Constitución de 1853. 

Venían al poder en ese año un Presidente progresista ó 
draconiano, y una Constitución radical ó gólgótica. 

Á la sombra de esta discordia, los conservadores amnis-
tiados volvieron á la escena política, y A R B O L E D A , que en 
5 3 se había trasladado á Nueva York con su familia, vino á 
Bogotá en 1854 para asistir al Congreso como Senador por 
Buena Ventura. 

Todo era por entonces sordas amenazas, que á veces 
estallaban en motines y conflictos parciales en calles y 
plazas. Obando irresoluto calló y se encerró, dejando que 
su amigo Meló, comandante general, tirase por donde la 
pasión y su buena ó mala suerte le diesen camino. A R B O -

L E D A , adueñado de los pérfidos planes que se meditaban, 
los denunció en el Senado con vehementes peroraciones, 
enseñando con el dedo á los nuevos Catilinas. Se temió, se 
dudó, difirióse el remedio que pedía el peligro inminente, 
y á muchos sorprendió el estampido del cañón que en la 
madrugada del 17 de abril proclamó dictador á Meló. 

Y aquí fué el huir los diputados, y marcharse á las pro-
vincias á promover lo conducente para resistir á la dictadura 
y restaurar el orden legal. Y no hubieron de conseguirlo, 
conservadores y gólgotas, coligados con el nombre de consti-
tucionales, sino en abierta lucha con la Dictadura, continuada 
con alternativas de prósperos y adversos sucesos, y no ter-
minada sin dolorosos sacrificios. 

El coronel A R B O L E D A organizó la columna Tequendama, 
y ocupó y fortificó á Honda, como punto estratégico. Con 
tal determinación, no comprendida ni favorecida por el 
general Herrera, demostró Arboleda su genio militar y su 

inteligencia previsora, porque aquella columna fué base de 
la división que á órdenes del general París conservó la línea 
del Magdalena, y sirvió á los constitucionales para concen-
trarse y rehacer ejército después del sangriento destrozo de 
las fuerzas constitucionales en Tíquiza. 

Impaciente por carácter, ávido de ocasiones en que ejer-
citar su bravura personal, propúsose A R B O L E D A , acercán-
dose á Bogotá, dar un asalto á la guarnición de Guaduas 
(300 hombres) con las tropas francas que por entonces 
comandaba. Marchó con su compañero Gutiérrez Lee el 
24 de 'junio, llevando sólo cien hombres. Pasaron el monte 
trochando; cuando estuvieron á una legua de la población, se 
vistieron todos de azul y negro; enviaron á un solo indivi-
duo que observase á gatas los destacamentos y avanzadas, y 
luego fueron dejándolas á un lado, deslizándose con caute-
loso silencio. De repente cae A R B O L E D A sobre los cuarteles, 
y aunque la guardia ensayó resistir, esgrimiéndose armas 
blancas en choque sangriento, logró su intento el intrépido 
acometedor. 

También se debió á A R B O L E D A la ocupación de la Mesa. 
Desde el 4 de agosto había escrito á su jefe el general 
París, pidiéndole le diese orden de atacar aquella importante 
plaza. « Allí hay mil hombres — le decía; — pero si de 
nuestros dos mil trescientos soldados se coloca en Coello 
una división, y marcha sobre la Mesa una columna de mil 
cuatrocientos hombres escogidos, se destruyen los mil hom-
bres que tiene allí Meló. Poniendo en Coello balsas y cham-
panes suficientes, puede regresar la gente de la Mesa deján-
dola guarnecida y artillada, y embarcándonos en el 
Magdalena podemos destruir toda la gente que amenaza á 
Ambalema, y acabar así con la mitad del Ejército enemigo, 
desmoralizando el resto de tal modo que se desgrane. » 

No creían los jefes superiores, militares y civiles, ser 
llegada ocasión propicia para ocupar la Mesa; pero A R B O -

LEDA insistió una vez y otra en su empeño, esforzando 



razones; y el general París accedió al cabo. « Como no hay 
tiempo de discutir — escribía París al secretario de Estado 
Ospina el 3 de setiembre — me be sometido obrando de con-
formidad » (con lo que pedía A R B O L F D A ) . 

Por temerario se tuvo su proyecto, y aun el Poder Ejecu-
tivo meditó entorpecerlo. Pero A R B O L E D A , recabada la 
orden que de su jefe había solicitado, obró con actividad y 
alcanzó lo que se prometía, ocupando la ciudad de la Mesa 
el 11 de septiembre. 

Tres meses más combatió, concentrado en la Sabana de 
Bogotá, el poder dictatorial, hl 4 de diciembre de if>54 el 
ejército constitucional tomó por asalto la capital de la Repú-
blica, y restauróse el imperio de las leyes. 

Reo de alta traición el presidente Obando, tocó al señor 
Mallarino, como vicepresidente, ejercer el Poder Ejecutivo, 
y á A R B O L E D A como presidente del Congreso, dar posesión 
de su alto cargo al nuevo magistrado. 

Del elocuente discurso, después muchas veces reimpreso, 
que en ocasión tan solemne pronunció A R B O L E D A , transcribi-
remos el rasgo siguiente : 

« Todo anda trocado entre nosotros : el desorden ha 
pasado del mundo físico al mundo moral. La extraña confu-
sión que se nota en el uso de las voces más conocidas no 
es sino consecuencia necesaria de la confusión de ideas. 
Llámase libertad la ausencia de la seguridad; el sosiego 
interno, fuente fecunda y pura de industria y de riqueza, se 
apellida retroceso; el castigo legal de los delitos que pone á 
salvo la vida y la propiedad de los granadinos se califica de 
inhumanidad; y arguyese en son de progreso con la anar-
quía de la conciencia, de la legislación y de la familia. ¡ Y 
siempre están las palabras en contradicción con los hechos, 
y los labios son siempre disfraz para el corazón!... 

» En vano ostentará el magistrado su liberalidad con 
frases galanas de mentida filantropía; que si deja atacar 
nuestras personas, ó violar nuestras propiedades, ó destruir 

escuelas y universidades; si permite que el honor de nuestras 
esposas y nuestras hijas esté á disposición de forag.dos estu-
pidos; si perdona ó no persigue á los delincuentes :por mas 
que hable y arguya diremos que su liberalidad es la cosa mas 
semejante que hay en el mundo á la tiranía, y sentiremos 
fuertes y justas tentaciones de cambiar nuestra libertad bas-
tarda é insoportable por cualquiera especie de servidumbre 

menos onerosa y degradante. » 
Quizá no se ha parado la atención en el valor que ana-

den á estas frases enérgicas las circunstanc.as en que se 
pronunciaron. La alianza con los radicales ó go gotas en 
1854, inevitable como sacrificio en aras de la legalidad, 
debilitó en muchos conservadores la adhesión debida a los 
principios tradicionales de su escuela política. Faltando a la 
sabia regla agustiniana : diligite bomines, inUr-fiate errores, 
fraternizábase malamente con las ideas malas. Difícilmente 
halló Mallarino, ya encargado de la Presidencia, Secretario 
que conviniera en firmar las objeciones que opuso a una ley, 
defendida por no pocos conservadores, que abolía la pena 
capital para delitos atroces. Toda aquella mezcla y perver-
sión de ideas obró sus efectos naturales, y la Constitución 
de 1858, fué poco menos que una apostasía. 

Pues cuando ya empezaban á estar en boga las zalemas 
románticas al liberalismo flamante, A R B O L E D A mostraba los 
peligros y falacias de unas doctrinas cuyos frutos amarguí-
simos se habían cosechado ya en 1851; aludía a aquella 
época aciaga con vivos colores, sin respetos humanos, ante 
un auditorio mixto, en que se veía á los López y Munllos 
confundidos, en el goce de unos mismos honores de triunfo, 
con los Ospinas y Herranes; proclamaba, en fin, con inge-
nuidad y vehemencia duras verdades históricas y altas 
verdades morales. 



V I 

CAMPAÑA DE SANTA MARTA (l86o) 

La administración de Mallarino, como su origen y las 
prendas personales del elegido lo presagiaban, fué una tre-
gua, en que florecieron la paz y las letras. 

La elección de presidente de la República, que entre 
nosotros es señal de combate, despertó las adormecidas 
pasiones, y trajo consigo, en 1856, tres caudillos : Ospina, 
del partido conservador ; Murillo, del gòlgota, que de peque-
ños principios había crecido, y por entonces se ostentaba 
adulto y fuerte; y Mosquera, que aspiraba á presidir un 
nuevo partido, conservador-liberal, que él con ufanía apelli-
daba nacional, compuesto de algunos conservadores, y algu-
nos miembros del bando dictatorial proscrito. 

Ospina, presidente en el período de 1857-1861, (1) debía 
ser víctima de errores ajenos y propios, y de los actos de 
debilidad y abdicación de su partido. La constitución de 1858 
anuló casi del todo el poder central, y con la soberanía de 
los Estados trajo « el carnaval de los caciques de aldea ». (2) 
Los gólgotas, dueños del Norte (Estado de Santander) extre-
maron sus locas teorías, minando las bases de la sociedad, 
y últimamente se rebelaron contra el Gobierno General! 
Vencida aquella rebelión había de retoñar bien pronto, en 

( 1 ) E l r e s u l t a d o d e la e l e c c i ó n d i r e c t a y s e c r e t a f u é : p o r O s -
p i n a 96,000 v o t o s ; p o r M u r i l l o 82,000, p o r M o s q u e r a 32,000 
C u r i o s o dato , p o r q u e e n a q u e l l a v e z p o r c i r c u n s t a n c i a s e x c e p -
c i o n a l e s se m a n i f e s t ó la o p i n i ó n c o n n o u s a d a l iber tad 

(2) D e f i n i c i ó n q u e d i ó d e la r e p ú b l i c a f e d e r a l e l señor d o n 
L i n o d e P o m b o . 

alianza y bajo la s u p r e m a jefatura de Mosquera, que en el 
otro extremo de la República, como presidente del Estado 
del Cauca, conspiraba con más habilidad y acierto. El había 
jurado que si triunfaba Murillo le haría revolución con los 
conservadores, y si era elegido Ospina, lo derribaría con e 
auxilio de los gólgotas. Cumplió el voto y por decreto del 
8 de mayo de 1860 desconoció algunas leyes nacionales 
pretextando que lastimaban la « Soberanía de los Estados », 
v negó la obediencia debida al Gobierno General. Osando, 
que en otra época había escapado de la persecución impla-
cable de este caudillo, se puso á órdenes de Mosquera, 
hasta rendir triste é ingloriosamente la vida en su servicio. 

También se sublevaron los Estados de la costa atlántica 
y el país gimió envuelto en el incendio de la guerra civil. 

A R R O L E D A , después que pronunció su elocuente oracion 
en 1855 alejóse de la política, y vivió en París atento a la 
educación de sus hijos. Sólo una vez vino á Bogotá para 
entender en un pleito por intereses que había entablado 
contra un antiguo socio de comercio. Llamóle Ospina al 
servicio del Gobierno; y aunque no eran amigos personales, 
A R B O L E D A , abandonando familia y comodidades de vida 
parisiense, tornó á someterse á las fatigas de Sísifo en el 
infierno de nuestras guerras civiles. 

Primeramente recibió órdenes para pasar al Cauca y opo-
nerse á Mosquera; pero al llegar á la costa atlántica se le 
previno que tomase á su cargo las escasas tropas nacionales 
que había en Santa Marta, y procurase restablecer, el orden 
en aquella región anarquizada. Pero después de una cam-
paña de mar y tierra que sostuvo con éxito vano, por algu-
nos meses, luchando con increíbles dificultades, por falta 
de marina, y por la incurable indisciplina de la tropa, 
tuvo por fin contraria á la fortuna. Una escuadrilla que 
debía bajar el Magdalena para obrar en combinación con las 
fuerzas de Santa Marta, no pudo llegar á su destino. Entre 
tanto la desmoralización de las tropas radicaba en hábitos 



que aun la energía de A R B O L E D A no fué poderosa á extirpar. 
Ni es fácil organizar fuerzas regulares donde nunca ha 
habido costumbre de obedecer. « Aquí no hay ejército — 
decía él medio despechado; — aquí no se tiene idea déla 
noble y elevada profesión de las armas » . En Riohacha se 
había amotinado un cuerpo de caballería : el jefe dió aviso 
á A R B O L E D A , quien se trasladó armado al cuartel, prendió á 
los autores de la sedición, y los puso en capilla para hacerlos 
pasar por las armas. Pero la población entera pidió gracia 
é impidió la ejecución. « Tuve la debilidad — decía A R B O -

LEDA — de ceder á la opinió i general, y perdonar á los 
amotinados : golpe fatal á la disciplina, del cual en parte 
me reconozco responsable » . 

Después de varias peripecias fué A R B O L E D A sitiado en 
Santa Marta desde el 19 de noviembre, por fuerzas supe-
riores á la guarnición, que llevaban un grueso tren de arti-
llería de todos calibres. El 1 d e diciembre los sitiadores 
dieron un asalto, y A R B O L E D A poniéndose á la cabeza de 
una columna, los rechazó con más bizarría que buen suceso, 
porque no pudo seguirles el alcance. Los sitiadores, refor-
zados, emprendieron á poco romperse camino de casa en casa 
para cortar las trincheras : á veces se encontraban pared de 
por medio sitiados y sitiadores; se hacían disparos de casa 
á casa, cruzábanse los fuegos en las calles. Allí perdió 
A R B O L E D A SUS mejores oficiales, uno de ellos, el hijo del 
general Tomás Herrera, cayó mortalmente herido el 4 de 
diciembre, aniversario del día en que había muerto su 
padre en la toma de Bogotá. La población favorecía y 
auxiliaba á los invasores, los cuales no tardaron en pegar 
fuego á la catedral, y en ocupar sus naves, después de 
reducir á cenizas gran parte del edificio. Al tratar de desa-
lojarlos de allí tuvo A R B O L E D A el inmenso dolor de ver 
mjrir al comandante Madero, « uno de los hombres más 
valientes y mejores oficiales que había conocido en su vida». 
En vano hizo A R B O L E D A minar varias casas ocupadas por 

los revolucionarios. Tantos días de fatigas, tantas noches 
seguidas de combate, la ausencia de sueño, la mala alimen-
tación, quebrantaron l.i privilegiada salud de A R B O L E D A , y 
estuvo gravemente enfermo. Á tal punto llegó el desorden 
y el desaliento de los sitiados que el 13 de diciembre, 
cediendo á la necesidad, dictó la orden de embarcar los 
elementos de guerra en dos buques de que disponía, y 
haciendo rumbo á Colón, partió de Santa Marta con dolores 
agudos y fibre intensa, el 14 de diciembre. 

V I I 

C A M P A Ñ A D E L C A U C A ( l 8 6 o - l 8 6 l ) 

Corría el año de 1861. 
Con los restos de la división que combatió en Santa 

Marta, y eficazmente auxiliado por el intendente don José 
Marcelino Hurtado, organizó A R B O L E D A en Panamá una 
expedición sobre el Cauca. Llegado á Pasto en marzo, resol-
vió marchar sobre Popayán, capital del Estado del Cauca. 

Todo anunciaba, mediado el año 6 : , la ruina del 
Gobierno y el triunfo de la Revolución. Mosquera, dejando 
en el Cauca sus tenientes, había pasado la Cordillera; bate 
el ejército legitimista en Segovia, ocupa las provincias de 
Neiva y Mariquita, abre campaña en la Sabana de Bogotá, 
destroza el ejército de reserva del Gobierno, y toma por 
asalto la capital el 18 de julio. 

Quedaba en pie el general Canal en el norte. Con escasa 
y valerosa tropa emprendió una brillante retirada, en que 
rechazó al paso á los que le perseguían (puente de Boyacá), 
atacó con denuedo, pero sin éxito la fortaleza de San Agus-



tín, é incorporándose las guerrillas de Cundinamarca, v 
atravesando de extremo á extremo la República, llegó á 
términos del Estado del Cauca, donde, por lo visto, iba á 
reconcentrarse y decidirse por las armas la querella entre la 
legitimidad y la revolución. 

El Estado de Antioquia, limítrofe y émulo del Cauca, 
permanecía fiel al Gobierno legítimo, y sus tropas al mando 
de Henao, habían de unirse, invadiendo el Cauca por el 
norte, á las que por el sur traía A R B O L E D A , formando un 
ejército aliado bajo el mando del último. Fuera de aquella 
región (sur y occidente), en toda la República, avanzado 
ya el año 61, imperó la Dictadura. 

Con las dificultades de la guerra se habían complicado 
las del orden político y constitucional promovidas también 
por Mosquera. Es el caso que el período de la presidencia 
de Ospina cesaba el de abril de 1861. Para el nuevo 
período había sido candidato don Pedro Alcántara Herrán; 
pero como este general, benemérito é ilustre, fuera yerno 
de Mosquera, parentesco que recordaba, sin sus odios mor-
tales, el de César y Pompeyo, su candidatura se creyó ino-
portuna, y sin anuencia del presidente Ospina (ésta es la 
verdad) fué cambiada en medio de la guerra y á última hora 
por la de A R B O L E D A , que con su intrepidez y abnegación, y 
el prestigio que por ello ejercía, se granjeaba forzosamente 
las voluntades de sus copartidarios. Por él sufragaron do 
quiera, y en cuanto las armas dieron plaza á las urnas; 
pero su elección no fué confirmada, porque faltando el 
quorum reglamentario, por ausencia intencional de los dipu-
tados liberales, no pudo reunirse el Congreso de 1861, al 
que tocaba sancionar el voto de los pueblos y proclamar el 
nombre del nuevo Presidente. 

Llegó el i . ° de abril, y entró á ejercer el Poder Ejecutivo 
el señor Calvo como Procurador general de la Nación. Cayó 
su gobierno el 18 de julio, y don Mariano Ospina, y Calvo, 
y otros, fueron sepultados vivos en las bóvedas de Boca-

chica por Mosquera. Recibió entonces el depósito de la auto-
ridad legítima, como Secretario más antiguo, don Ignacio 
Gutiérrez, que la ejercía oculto; y descubierto, y reducido 
á estrecha prisión, pasó aquélla á manos de Canal, presi-
dente constitucional de Santander, quien siguió ejerciéndola 
en el Cauca. 

A R B O L E D A , por la cuenta, no hizo méritos de sus títulos 
á la presidencia. Dejando á otros los cargos civiles, él no 
tomó para sí sino el mando militar, por delegación de jun-
tas de padres de familia, y de los jefes oficiales de los dos 
Estados aliados, Antioquia y Cauca. Con todo eso, en medio 
del humo de los combates erguíanse dos figuras prominentes 
y contrapuestas : la de Mosquera, cabeza de la revolución 
asoladora, y la de A R B O L E D A , á quien todos contemplaban 
como verdadero caudillo conservador, como única espe-
ranza de salud para la náufraga causa de la legitimidad. 

Los triunfos de la revolución en el centro coincidieron 
poco más ó menos con los de la restauración en el sur. 
Volvamos la vista un poco, y anudemos la relación de la 
campaña gloriosa aunque desgraciada, que inició A R B O L E D A 

en Pasto. 
En aquel apartado confín el intendente señor Zarama, ayu-

dado por el coronel J . Córdova, había mantenido la comarca 
fiel al orden constitucional, y apercibidos los ánimos para 
repeler la desbordada ola revolucionaria. 

Pero A R B O L E D A , como queda dicho, resolvió avanzar 
sobre Popayán. Mal hallado con voluntarios acordó, con 
arrojo imprudente, disolver los batallones de pastusos, é 
invadir sólo con ía tropa de negros de la Costa que había 
traído de Panamá; por fortuna los jefes de aquéllos no lo 
abandonaron, y reorganizados en parte, luego que él hubo 
marchado, el coronel Antonio Rosas no sólo le alcanzó en 
Bolívar, sino que en el primer glorioso encuentro de 
armas que ocurrió, tocó á este denodado patriota parte 
principal en el triunío. 



Nos referimos aquí á la célebre batalla de Los Arboles, 
que se dió en las afueras de Popayán, á 30 de junio de 
1861. 

« Nunca como allí — dice la relación de un testigo — se 
vió pelear con tanto denuedo y bizarría á los jefes, oficiales 
y soldados de la fuerza del surque en número de 800 hom-
bres lidiaron durante un día contra 1800 comandados por 
los generales Pedrosa y Quijano. El general Córdova (Ja-
cinto), los coroneles Rosas. López, Miramón y otros muchos 
dieron muestras de su arrojo y valentía; de tal suerte que 
lo; que no quedaron muertos, fueron heridos; el mismo 
A R B O L E D A salió lastimado de un golpe de bala. » 

El batallón segundo de Pasto, á cuyo frente iba el intré-
pido general Eraso, llegó á Los Arboles al día siguiente de 
la sangrienta porfía; y este refuerzo permitió á ARBOLEDA 

estrechar el sitio á la ciudad de Popayán, refugio de las 
tropas de reserva que unidas con los fugi.ivos del día 30 se 
ampararon de formidables trincheras. 

Por primera providencia ocupó ARBOLEDA la altura de 
Belén, que domina á la ciudad (sitio cantado ya por el 
poeta, como apropiado á fiestas religiosas, (1) y ahora soli-
citado por el guerrero como punto estratégico); improvisa 
allí parapetos; divide su fuerza en tres columnas, y dejando 
una á retaguardia avanzan las otras dos de frente, en líneas 
paralelas; y excusando los claros de las calles, escalando 
tapias y paredes de huertos y casas, dan contra los atrin-
cheramientos. Los sitiados, después de dos días de resisten-

(1) A l or iente B e l é n , d o n d e e l d e v o t o 
P u e b l o v a á ce lebrar e l n a c i m i e n t o 
D e Jesús, su S e ñ o r , y c u m p l e el v o t o , 
A ñ o t ras año, en s a n t o a r r o b a m i e n t o . 
E n la b l a n c a c a p i l l a m u d o , i n m o t o , 
C o n t e m p l a a q u e l b u e n p u e b l o e l g r a n portento , 
Y en s o l e m n e s i l e n c i o r e c o g i d o 
A d o r a a l S a l v a d o r r e c i é n n a c i d o . 

cia, tendieron bandera blanca, y se entregaron a discreción. 
ARBOLEDA entró en Popayán el 1 0 de agosto. Luego que 

allí se confirmó la noticia de los asesinatos oficial,s cometi-
dos en Bogotá el 19 de julio anterior, dictó con fecha 25 
del mismo agosto su ruidoso -decreto de represalias, en 
virtud del cual fueron pasados por las armas tres pns.oneros 
de guerra, reos - al tenor de aquel documento - « de 
crímenes atroces, perpetrados en la Buena-Ventura » (donde 
habían muerto quemados J. J. Hoyos y sus companeros), 
« en Quilcacé, y en el Valle del Cauca. » 

« No he hecho derramar una gota de sangre hasta hoy 
_ decía ARBOLEDA en aquella ocasión; - y espero que si 
Mosquera estima en algo á los prisioneros que tenemos en 
nuestro poder, ésta será la última vez, como es la primera, 
en que la necesidad me arranque una tan dura providen-

C1 Mosquera, con efecto, se contuvo, y no hubo más fusila-
mientos en el centro de la República, donde él dominaba. 
Mas no por eso hubo de humanizarse la guerra en el Lauca, 
donde, en tiempo de revueltas, los odtos de castas se avi-
van; donde los negros, que forman parte considerable de la 
masa popular, suelen rendir y quitar la vida con igual faci-
lidad- donde tribus bárbaras, como los indios de lierra-
adentro, á quienes ARBOLEDA tuvo por contrarios, qercen 
brande influencia en los destinos del país. Allí en tiempo de 
Guerra la civilización apenas cuenta con recursos que oponer 
á la hidra de la barbarie. Muchas familias abandonan a las 
fieras aquellas privilegiadas comarcas, de donde ha venido a 
establecerse una corriente de inmigración, casi no interrum-
pida, hacia las Repúblicas australes. 

( 0 E n La República, per iódico de B o g o t á , se p u b l i c a r o n (ene-
ro A v febrero 3 de 1869) v a r i o s d o c u m e n t o s , los q u e d e b e 

traer á la v i s t a q u i e n q u i e r a c o n o c e r los a n t e c e d e n t e s de las 

r e p r e s a l i a s q u e e j e r c i ó A R B O L E D A . 



A R B O L E D A fué proclamado general en jefe de las fuerzas 
constitucionales unidas del Cauca y Antioquia, y era real-
mente el hombre calculado para organizar formal resistencia 
á la Dictadura que ya señoreaba los otros Estados de la 
Confederación Granadina. Empero, así en Antioquia como 
en el Cauca tropezaba el genio de A R B O L E D A , para llevar á 
buen té.-mino su empresa, con obstáculos y contrariedades 
de vario linaje. En el Cauca tenía enemigos interiores : le 
hostilizaban las guerrillas del sur de Popayán; y los bravos 
indios de Tierra-adentro salieron al paso, obligándole á 
retroceder, al cuerpo de infantería mandado por T . M. Cór-
doba, que avanzando sobre Inzá había intentado abrirse co-
municación con el interior de la República. 

El señor Torres, obispo de Popayán, que más adelante por 
su incondicionada adhesión á los perseguidores de la Iglesia, 
hubo de recibir una dura reprimenda de S. S. Pío IX, era 
de tiempo atrás amigo personal de Mosquera, y por no bien 
encubiertos medios le favorecía, al mismo tiempo que hacía 
sorda guerra á A R B O L E D A . 

_ E 1 cuanto á Antioquia, era Estado fiel al orden constitu-
cional y por sus recursos pudo haber sido para A R B O L E D A 

auxiliar poderosísimo, si desgraciadas circunstancias no hu-
biesen embarazado la unidad en la dirección de las opera-
ciones, sin la cual, en empresas como las militares, todo 
esfuerzo se malogra. 

Antioquia, por las fuerzas vitales y económicas de su po-
blación, es una de las más importantes regiones de Colom-
bia. Allí la propiedad territorial está muy dividida : muchos 
robustos mozos que de allá emigran fundan familias v 
poblaciones fuera de Antioquia; y los que quedan allá 
radicados, aun los más pobres, tienen todos su casita, su 
terruño, y mujer propia, harto más fecunda que las agrias 
breñas en que viven. Aman su provincia, son celosos de su 
autonomía, y defenderían bien sus fueros en una campaña 
rápida; pero padres de familia como son casi todos, no gus-

tan de batallar lejos de sus nidos, no se someten de buen 
orado á las ausencias dolorosas de una larga expedición, ni 
oor su natural altivez y bravura acatan á otros jefes que a 
los que miran como á cabeza de tribu, y á quienes tratan 
con familiaridad de conocidos y de iguales, incompatible 
con la disciplina militar. El antioqueño, en suma, tiene los 
defectos de sus eximias cualidades : es inteligente y laborio-
so, y, dada ocasión, emprendedor y audaz: — no es 
soldado. 

El general Henao, comandante de las fuerzas antioquenas, 
no se°sujetaba con docilidad á A R B O L E D A ; cuando no estaba 
inmediatamente á sus órdenes, solía eludirlas y aun contra-
riarlas, obrando por su cuenta; y la gente armada que con-
ducía fué un aliado díscolo más bien que un cuerpo regular 
del ejército unido. , 

Añádanse á tamaños inconvenientes la miseria que afligía 
á un país esquilmado y agotado, ya por la guerra bárbara 
que en él hizo Mosquera en 1860, ya por la rapacidad de 
los agentes á quienes dejó entregado el sur cuando con sus 
tropas invadió el interior de la República. Escaseaba á lo 
sumo, para hombres y animales, la sal, que de muy lejos 
se lleva al Cauca; faltaban telas para vestidos; 110 había 
medio de introducir armas. 

Desplegó A R B O L E D A en tales circunstancias todos los re-
cursos de su genio; detuvo la invasión del ejército dic-
tatorial, y rechazó otra irrupción extranjera; sus generales 
padecieron derrota; pero donde quiera que él mandó en 
persona, alcanzó memorables triunfos; el prestigio del nombre 
de - D O N J U L I O (que así le llamaban en el sur) era avasalla-
dor; sostuvo en fin, una guerra de dos años, en que adqui-
rió la gloria de los caudillos invictos. 

Á principio de 1862 Mosquera pudo dedicar toda su aten-
ción á estrechar el bloqueo puesto al Estado de Antioquia 
por el de Bolívar, mientras con tres divisiones, que apellido 
Ejércitos, uno de ellos á sus órdenes inmedialas, se prepa-



raba como « supremo director de la guerra », á invadir el 
Estado del Cauca por diversas vías. 

Entre tanto tropas destacadas del ejército de A R B O L E D A 

habían experimentado graves desastres, tales como el de 
Silvia, donde cerca de 1,000 hombres perecieron á manos 
de los indios ( u de enero de 1862). 

En diciembre del año anterior se tuvo noticia de que 
una expedición organizada en la Costa atlántica había inva-
dido á Antioquia, y ARBOLEDA atendiendo á aquel peligro 
despachó con fuerzas al coronel Francisco Luna; pero los 
antioqueños estacionados en Silvia, sin esperar órdenes, 
tomaron por su cuenta la vuelta de su Estado nativo ame-
nazado. En fin, A R B O L E D A que proyectaba tomar la ofensiva 
pasando la cordillera, se vió precisado á desistir de los 
planes, y á estar á la defensiva. 

Habiendo evacuado á Popayán marchaba en dirección al 
norte del Estado solicitando mejor teatro para la resistencia, 
cuando el 2.° ejército invasor, comandado por López, que 
había penetrado por Guanacas, le dió alcance en Quinamayó 
el 20 de enero. Allí se hizo fuerte A R B O L E D A , y López, 
aunque tenía fuerzas superiores, no se atrevió á embestirle. 
Ei 23 á la mudrugada ejecuta ARBOLEDA un movimiento 
atrevido, y destroza en Vilachí un cuerpo de tropas que se 
aprestaba á incorporarse en el ejército de López. Con este 
suceso, y el contingente que del valle del Cauca recibieron 
por el mismo tiempo, cobraron grande aliento las tropas 
acampadas en Quinamayó, donde permaneció ARBOLEDA 

hasta el 9 de maizo, en que para mayor contentamiento, 
regresó victoriosa la gente de guerra que había pasado á An-
tioquia á repeler la invasión costeña. 

Veinte días de inútiles amagos malgastó López asediando 
á Quinamayó, y al fin con sus tropas asaz enflaquecidas y 
acobardadas levantó el campo, y contramarchó hacia la cor-
dillera, trasladándose á Silvia, mientras Sánchez que había 

ocupado á Popayán, dejaba aquella plaza para emboscarse 

en las montañas de Chirivío. 
S i n o t r o e n c u e n t r o q u e el de Vi l ach í , quedó ARBOLEDA,mer-

ced á su táctica afortunada, con los honoresy prestigio de ven-
cedor- v moviéndose dividió su fuerza en dos trozos, que 
marcharon á acosar á López en Silvia, y á Sánchez en sus 
ásperas guaridas. Al mismo tiempo el general Payan, que 
vencido meses antes por Henao en la Honda se había reple-
gado á la Buena-Ventura, reorganizadas sus fuerzas volvía 
ahora sobre Cali. Á su encuentro, y por orden de A R B O -

LEDA salió Henao con las tropas que le seguían, pero en 
esta vez al encontrar-e de nuevo estos dos generales, la 
suerte fué aun más impropicia al antioqueño [Las Hojas, 25 
de marzo) que lo había sido á su adversario en la Honda 
pueT no sólo fué vencido Henao, sino que él y cuantos le 
acompañaban quedaron prisioneros de Payan. 

Así con lances de varia fortuna, se complicaban los 
sucesos sin que se viera el término de lucha tan porfiada 
Cuando ocurrió el desastre de Las Hojas, ARBOLEDA, que a 
frente de las tropas destinadas al sur marchaba en activa 
persecución de Sánchez, las había distribuido en fortines, 
en torno del audaz guerrillero, y le tenía sitiado, y a pun o 
de entregarse ó de huir abandonado de sus parciales El 28 
de marzo recibió ARBOLEDA la fatal noticia de haber sido 
derrotado Henao, y al día siguiente muy temprano de,ando 
allí una escasa fuerza que distrajese a Sanch z mo .ó u 
ejército con gran silencio, de Timb.o nacía Cali. En el paso 
de Agauche (río Ovejas) fué preciso echar puente, y A R B O -

L E D A " pasó ina noche dirigiendo la obra En el pueblo de 
Buenos-Aires recibió una comunicación del gobernador de 
Antioquia (á la sazón el señor Vélez, sucesor de G.raldo) 
en que se indicaba de un modo expresivo la conveniencia de 
dar al Ejército unido una nueva organización : resultado, 
¡que el general Henao mandaría en jefe! 

El 8 de abril hizo alto'el ejército en el llano de Isabel-



Pérez; e:i anocheciendo, comenzó á desfilar de nuevo, y á 
poco pasaba per el arrabal de la ciudad de Cali (que se 
extiende sobre la suave colina de San Antonio) moviéndose 
con tan solemne y bien concertado silencio, que la dormida 
población nada sintió. Pasaron las tropas el río, y detuvié-
ronse en el alto de San Antonio. Las que mandaban Payan 
y Alzate en número de 4,000 hombres ocupaban El Cabuyal 
y Los Cristales, alturas que al S. O. de Cali dominan'el 
Valle. Rompióse la batalla el 1; de abril, y debido á una 
brillante carga, decidióse en menos de dos horas. Payán y 
Alzate cayeron prisioneros, y Henao, con sus compañeros, 
fué rescatado. Espléndido triunfo, pero costoso : el general 
Joaquín M. Córdoba fué gravemente herido; varios oficiales 
distinguidos, entre ellos el estimable caballero Toribio Esco-
bar, murieron. 

Empleó A R B O L E D A el mes de abril en reorganizar sus 
fuerzas victoriosas, pero quebrantadas, y determinó empren-
der campaña sobre el sur. En 8 de mayo derrotó en Barro-
colorado la vanguardia del ejército de López. En los días 
siguientes los cuerpos marcharon en diferentes vías para 
acampar en Quinamayó. El general Henao. que se detuvo 
en Quilichao, empezó de nuevo á poner dificultades á los 
planes del general en jefe. Mediante la discreta intervención 
del general Canal, las tropas antioqueñas volvieron á la 
obediencia, pero con ciertas condiciones, que envolvían 
siempre una funesta relajación de la disciplina, y desvirtuaban 
la eficacia de los proyectos de A R B O L E D A . 

El 26 de mayo, mediante un movimiento estratégico, en-
gañó A R B O L E D A á López, y en el alto de Aganche destrozó 
las fuerzas destacadas que mandaba el coronel N. Escobar. 
López hostigado de cerca, tornó hacia Guanacas, y con su 
2." ejército, harto menguado, repasó el Páramo. 

Á consecuencia del arreglo aceptado por Henao, pudo 
A R B O L E D A en mayo concentrar las tropas aliadas en Quina-
mayó, y se pasó revista á 5,000 combatientes, mientras 

Mosquera con el 1°. y 3°- ejército pasaba la cordillera, inva-
diendo por Quindío y por Moras. 

Y he aquí que cuando los dos caudillos poderosos se aprox-
imaban para medir sus fuerzas, ocurrió una nueva y difí-
cil complicación, que fué terrible prueba para A R B O L E D A . 

Tenemos que volver un poco atrás en esta narración, para 
mejor inteligencia de los sucesos. _ 

Después de la primera ocupación de Popayan en 1861 el 
señor Zaramay el general Eraso, que habían acompañado a 
A R B O L E D A , tornaron al sur, el primero como jefe ovil y 
militar de aquellas lejanas provincias y el segundo como 
comandante de armas de la de Túquerres Necesaria era la 
constante vigilancia de estos jefes, porque a despecho de la 
reclamaciones frecuentes con que ocurría al gobierno del 
Ecuador el Encargado de negocios de la Confederación gra-
nadina en Quito, los revolucionarios emigrados en Tulcan 
no cesaban de pasar y repasar el Carchi, manteniendo en 
perenne inquietud á los pueblos comarcanos. En una de 
esas correrías el capitán Matías Rosero después de naber 
batido á una partida enemiga en Jaramal, le siguió el alcan-
ce hasta el punto de Faya; allí se hicieron fuertes los derro-
tados, protegidos por don Valentín Fierro en persona jefe 
militar ecuatoriano de Tulcán; trabóse reñido combate, y 
Rosero, nuevo Diomedes, sin imaginar que hubiese diose 
en la lid, hiere con la espada, en la persona de Fierro, al 
mismísimo Gobierno del Ecuador. Muchos vieron en la 
intervención de Fierro el resultado de un plan artero, ejecu-
tado por el jefe político de Tulcán ideado acaso por el 
agente de Mosquera en Quito, de acuerdo tal vez con alguna 
autoridad ecuatoriana, porque la emulación con que miran 
á los colombianos los naturales de la vecina república del 
Ecuador, sabido es que data de antigua fecha 

Como quiera que sea, el presidente García Moreno o 
porque calculadamente tomase pie de aquel lance parf desa-
fiarnos, ó porque se dejase arrastrar de exaltado e impru-



dente celo patriótico, exig'.ó con escasa cortesía que se le 
entregasen el capitán Rosero, y aun el general Eraso, á 
quien achacaba complicidad en lo acaecido, á fin de que 
fuesen juzgados con arreglo á las leyes ecuatorianas; y or-
ganizó fuerzas, y se puso en marcha sobre la frontera, á la 
cabeza de 1,500 hombres, á que se agregaron como 400 gra-
nadinos malcontentos. 

En vano el señor Zamara se esforzó en mostrar al señor 
García Moreno la inculpabilidad de los acusados; en vano puso 
de manifiesto que el territorio ecuatoriano no había sido 
violaio; que dado que lo hubiera sido, la reclamación del 
Gobierno ecuatoriano debía decidirse por árbitros conforme 
á los tratados vigentes entre las dos Repúblicas. A todo ce-
rró oídos el Presidente del Ecuador, y con aquella impacien-
cia colérica que á veces, por desgracia, caracterizaba sus ac-
tos, remitió á las armas el apetecido desagravio. 

Grave falta fué aquella en García Moreno, error inexcu-
sable, y una de las sombras que se advierten en su gloriosa 
carrera pública. 

En la América española ha sido la Nueva Granada campo 
escogido para las luchas de doctrinas,-teatro donde siempre, 
más que por hombres, se ha lidiado por principios, y los 
triunfos que aquí han alcanzado alternativamente la causa de 
la civilización cristiana y el racionalismo demoledor, han 
conmovido á las otras Repúblicas americanas. Creencias y 
tradiciones sociales estaban comprometidas en aquella mor-
tal contienda en que Mosquera y A R B O L E D A representaban 
dos cimas opuestas, dos principios contrarios. Y García Mo-
reno, valiente defensor y protector abnegado de los intereses 
católicos en el Ecuador; García Moreno, á quien sus enemi-
gos honrándole, sin quererlo, apellidaron campeón del 
fanatismo; García Moreno, anteponiendo á consideraciones 
de un orden superior, sentimientos de orgullo nacional 
mal entendido, cooperó al triunfo ominoso, irreparable de 
la Revolución. 

La divisa ni pongo ni quito rey no excusará un acto cuyas 
consecuencias se sienten y se sentirán Dios sabe por cuánto 
tiempo. Un año más tarde, — demasiado tarde, — medía 
García Moreno sus fuerzas con Mosquera, y el triunfo que 
este general alcanzó en Cuaspud, sólo sirvió para afianzar 
el prestigio militar del dictador granadino, al mismo tiempo 
que echaba el sello á la humillación del Ecuador. La inter-
vención de García Moreno se enlaza en cierto modo, en el 
orden material, con la muerte de A R B O L E D A ; y como el 
delito tiene también su lógica tremenda, (1) no es extraño 
que el éxito espantable que logró, en lo humano, la inmo-
lación del caudillo granadino en la montaña de Berruecos, 
diese fuerzas al brazo infame que más tarde sacrificó al cau-
dillo ecuatoriano en la plaza de Quito. 

En las circunstancias que dejamos descritas y hallándose 
en Antón-Moreno en los primeros días de julio, recibió 
A R B O L E D A la alarmante confirmación de los aprestos bélicos 
que contra él activaba el Gobierno ecuatoriano. Acampó el 
ejército, el 9 de julio, en Dolores, á pocas leguas de Popa-
yán, y allí se celebró junta de oficiales generales, para acor-
dar nuevo plan de campaña. Sabía bien ARBOLEDA la repug-
nancia que sentían sus aliados antioqueños á emprender 
expediciones lejanas, y (después de consultar particularmente 
á su hermano don Sergio, cuyas opiniones respetaba) se 
convino en que él mismo á la cabeza de 800 hombres mar-
charía rápidamente á batir al señor García Moreno; quedaría 
Henao como comandante general del grueso del ejército 
(4,200 hombres), compuesto de tropas antioqueñas y cauca-
nas; pero en la inteligencia, y con el compromiso formal, 
de que llegado el caso habría de retirarse hacia el sur, para 
reunirse á la expedición, que dentro de quince días debía 
regresar, Dios mediante, victoriosa, y reforzada con nuevos 

( 1 ) « Q u e está en la t ierra y e n e l c i e l o escr i to 

¡ A y ! q u e e l de l i to e n g e n d r a r á d e l i t o . . . » 



elementos de guerra. El n de julio en San Francisco se 
separaron, y fu.é despedida eterna, ARBOLEDA y Henao : 
aquél marchaba al triunfo y al sacrificio; éste á la desobe-
diencia, y por ello á la derrota. 

Cuando A R B O L E D A en rápida marcha llegó á Pasto, cú-
pole la satisfacción de saber que el infatigable Zarama tenía 
ya sobre la explanada de Túquerres 1,200 voluntarios, 
armados en gran parte de escopetas y de palos, á falta de 
mejores armas. Marchaban las fuerzas de A R B O L E D A de 
Guachucal para Cumbal, cuando recibió una nota firmada 
por el señor Salvador, ministro de la Guerra de García More-
no. Insistía el Gobierno ecuatoriano en exigir con imperio 
la entrega de Eraso y de Rosero, amenazando, caso que no 
se le diese gusto, con hacer por medio de las armas un me-
morable escarmiento. Contestó A R B O L E D A , después de 
rechazar la forma inusitada de la nota, renovando las pro-
testas del señor Zarama, y pidiendo, como él, que la dife-
cencia suscitada se sometiese á arbitraje, de conformidad 
con los. tratados públicos en que estaba empeñada la fe de 
ambas Repúblicas. Terminaba solicitando una conferencia 
privada con el Presidente del Ecuador á fin de cambiar 
explicaciones recíprocas, y ver de encontrar una solución 
pacífica, y al efecto manifestaba que aguardaría la respuesta, 
con la cita que se le diese de hora y sitio, hasta otro día á 
las 5 de la tarde. En vano aguardó contestación á la hora 
señalada, y hasta las 8 de la misma noche; echó la suerte, 
y ordenó que sus tropas pasasen el Carchi. 

El ejército ecuatoriano tomó posiciones en un cuadro 
amurallado. Pensó al principio A R B O L E D A en moverse hacia 
el sur para desalojarlo, obligándole á seguirle ; mas luego 
decidió atacarlo en sus fortificaciones. En la mañana del día 
31 de julio de 1862, dispuso, el plan de ataque. Confió la 
columna i*, al general Jacinto Córdoba, que había de aco-
meter de frente; la 2*. á Zarama, la 3a. á Eraso, quienes, en 
un rápido movimiento de flanco, y con armas á discreción, 

antes que se hiciese un disparo, habían de interponerse entre 
la vanguardia y retaguardia enemigas. A órdenes del coronel 
Escallón la 4.» columna flanquearía por el ala derecha. Así 
se ejecutó, y no había pasado una hora cuando el ejército 
ecuatoriano estaba ya arrollado y vencido ; prisioneros 
García Moreno, su estado Mayor y toda la oficialidad; las 
piezas de artillería, y todos sus elementos bélicos, en poder 
del vencedor. 

ARBOLEDA se mostró generoso. Celebró tratados con 
García Moreno, y le puso en libertad, lo mismo que á todos 
los prisioneros. El Presidente del Ecuador, sin más garantía 
que su palabra, se obligó á auxiliar al ejército de la Confe-
deración granadina; mas luego que se puso en marcha para 
Quito, no se dió prisa á cumplir lo prometido, y se man-
tuvo en expectativa, (1) mientras A R B O L E D A , lleno de an-
siedad, y con razón, pensando en Henao, tornaba apresura-
damente no permitiéndole la urgencia de sacar de su expe-
dición victoriosa el provecho que pudiera. 

Á la aproximación de Mosquera, el general Henao en 
lugar de replegarse al sur, según lo convenido, desamparó 
á Popayán tomando, por el Valle, la vuelta de Antioquia; 
y en Cartago, encontrándose con el y . ejército conducido 
por Gutiérrez, lo atacó desacordadamente y en montón, en 
las fortificadas posiciones de Santa Bárbara (18 de setiembre). 
La derrota fué inmediata y completa; el estrago grande (2). 
Henao, y los que se salvaron, siguieron fugitivos el camino 
que llevaban. 

En el alto de Piedras, á media jomada de Popayán, á 
donde había llegado á marchas forzadas con sus leales com-
pañeros de armas, recibió ARBOLEDA noticias detalladas que 
confirmaban el espantoso desastre de Santa Bárbara. Su situa-

(1) Sobre todos estos hechos se han publicado importantes 
documentos en el Repertorio Colombiano, tomo vi, marzo de 1881. 

(2) Allí murió, lanzándose heroicamente sobre las trincheras 
enemigas el señor Giraldo. 



ción era desesperada. Contramarchó al 'sur, y asentó su 
cuartel general en el Tablón de Mayo. Allí se le ocurrió 
seguir hacia Pasto acompañado sólo de sus edecanes. 

En vano el señor Zaramay otros amigos de su intimidad le 
hicieron reflexiones, y mostrándole el peligro que corría, se 
esforzaban por disuadirle. Al verle firme en su propósito, el 
capellán castrense señor Rivas, á impulsos de funesto presen-
timiento, rompió á llorar como un niño. « No sucederá 
sino lo que Dios quiera », fué la última respuesta de AR-
BOLEDA. 

El 12 de noviembre atravesando la montaña de Berruecos, 
en el punto llamado el Arenal, una figura extraña que ase-
chaba desde una barranca próxima al camino, después que 
hubo distinguido á la que debía ser su víctima por las señas 
que de ella le habían dado, (pues Juan López no conocía 
personalmente á JULIO A R B O L E D A ) , hizo tres disparos cer-
teros, y huyendo por una trocha reciente, se intrincó en la 
espesura... 

No faltaba va sino el fúnebre epílogo de una historia glo-
riosa y desgraciada. Las tropas, y todo el pueblo pastuso,. 
llorando y gimiendo tributaron los últimos solemnes hono-
res á los restos mor;a!es del gran caudillo; el general Canal 
capituló, y el último día de 1861 se verificó el dolorosísimo 
desarme en la « ciudad sagrada », en la plaza de Pasto. 

V I I I . 

M U E R T E D E A R B O L E D A . 

La idea del sacrificio por la patria se había aparecido 
muchas veces á la imaginación de A R B O L E D A . El presentía 
que iba á morir como murió. Citaremos, entre muchos, 
algunos datos que comprueban aquella preocupación. 

Á los 19 años de edad escribía desde Roma estas pala-
bras : « ¡ Qué feliz sería yo si muriese por mi patria después 
de haberle prestado algún servicio! » 

E n 1850 decía en el Misó joro : 
« Yo he sido asechado, seguido más de una vez por ase-

sinos infames; pero lo que Dios no quiere eso no hace 
jamás el hombre. Si estoy destinado al sacrificio, á Dios 
ruego que junte mis huesos á los huesos de mis padres, mi 
espíritu al espíritu de tantos de los míos que me han pre-
cedido en la gloriosa carrera del martirio... » 

En el mismo periódico : 
« Saludo pues á aquel templo (la cárcel de Popayán) 

donde se prepararon tantas víctimas para el sacrificio; y le 
ruego al Dios de mis padres que me purifique como á ellos, 
y que si es posible, me conceda, aunque la compre con la 
vida, la corona del martirio. » 

En las Escenas democráticas, sátira política, enderezó á sus 
enemigos esta amarga reconvención : 

« P e r o y a q u e matáis , m a t a d de b a l d e . . . 

Y v e d : no m e asechéis en los c a m i n o s 

C o n v i les y cobardes asesinos ; 

L a b a l a q u e de f rente me señala 

M a t a tan b i e n c o m o c u a l q u i e r a b a l a . » 

Conversando una vez amistosamente A R B O L E D A , Caro, 
Madrid y otros, propusieron por pasatiempo cuestiones como 
éstas : ¿A qué le tiene Vd. más miedo ? — ¿ De qué muerte 
querría Vd. morir ? Á esta cuestión satisfizo A R B O L E D A : Yo 
querría morir como Sucre... 

Y murió asesinado como el Mariscal de Ayacucho en la 
sombría montaña de Berruecos. 

En otra ocasión, exponiendo una doctrina sustentada ya 
por Donoso Cortés, escribió : 

« El mal en el mundo es de tal naturaleza que basta la 

c. 



ausencia de un brazo que lo mantenga sujeto y como en 
cadenas para que ponga en acción sus infinitos elementos y 
triunfe del bien. Quítese el gobierno, — y la anarquía 
impera. No se castigue al delincuente, — y el crimen reinará 
solo. El mal siempre existe : lo que se crea á fuerza de tra-
bajo es el bien. De aquí nace la suma facilidad con que un 
malvado acaba en una hora con los bienes sociales acumu-
lados lenta y difícilmente por siglos enteros : como un soplo 
del huracán basta para derribar la encina robusta que debía 
su belleza á cuatrocientos ó mil años de existencia en la tierra 
amiga : como una tenue gota de ácido prúsico basta para 
hacer desaparecer de la escena del mundo á la virgen más 
noble y h e r m o s a ; como un pedacillo de plomo bastó para hundir 
en la tumba al inmortal Sucre, vencedor en Pichincha y Aya-
cucho. » 

Algunos cómplices ó aplaudidores del asesinato de Sucre 
se empeñaron en extraviar el juicio público propagando 
rumores por donde pudiera creerse que la pasión personal ó 
el interés privado fueron los ejecutores del horrendo crimen. 
Del propio modo Mosquera y otros para explicar la muerte 
de ARBOLEDA inventaron versiones contradictorias, ya apelli-
dando al asesino con un nombre, ya con otro, acordes 
siempre en el supuesto de que el matador obró por su propia 
cuenta, para vengar agravios recibidos por él ó por miembros 
de su familia. Todo esto es falso : cuanto inventó la mentira 
para encubrir ó cohonestar el delito, ha sido plenamente 
desmentido. 

El asesinato de Sucre fué secretamente fulminado desde 
Bogotá; de este hecho no queda duda. Hay datos para creer 
lo mismo respecto del asesinato de A R B O L E D A ; pero cual-
quiera que fuese el punto donde se firmó la criminal sen-
tencia (y esto lo dirá el tiempo), lo que ya ha sido á todas 
luces comprobado, con el testimonio del mismo matador Juan 
López, es que este desgraciado no abrigaba ningún motivo 
de resentimiento contra su víctima, que medió en la obra 

de iniquidad infame precio de sangre, y que el asesino fué 
instrumento de un poder superior ( i ) . 

La muerte de A R B O L E D A , como la de Sucre, no son, por 
desgracia, casos únicos ni aislados en nuestro sangriento y 
medroso martirologio político, sino lógicas aplicaciones 
prácticas del sistema utilitario de eliminación, de que fué 
primer ensayo el que con mal suceso é inextinguible escán-
dalo, se intentó contra la vida del Libertador la nefasta 
noche del 25 de septiembre de 1828. 

Con Sucre desapareció la antigua Colombia, creación de 
Bolívar; con ARBOLEDA se fué la República de la Nueva 
Granada : con él murió la legitimidad, y principió en 
seguida el reinado de la revolución en la Nueva Colombia 

I X . 

P E N S A M I E N T O S D E A R B O L E D A . 

N O ha sido nuestro ánimo hacer el elogio de ARBOLEDA 

ni escribir una biografía propiamente dicho, con intención 
filosófica ni poético colorido. Nos hemos limitado á trazar 
una relación fiel de los sucesos en que A R B O L E D A tomó parte, 
trayendo de atrás las noticias, cuando hemos creído nece-
sario ampliarlas para que lectores poco instruidos en nuestra 

(1) Todas estas y otras horribles circunstancias como un 
abrazo que dió Mosquera á López, la violación de la sepultura 
de ARBOLEDA en Pasto, etc., pueden verse en el citado perió-
dico La República, de 10 de febrero, 14 de abril y 23 de junio 
de 1869. — Juan López fué muerto posteriormente en la guerra 
de 1876. 



historia nacional, entiendan mejor la narración. Así y todo, 
nos agradecerán los datos allegados en estas páginas cuantos 
abriguen algún interés en favor de nuestra hisioria, tan des-
cuidada, desgraciadamente, por las personas que pudieran y 
debieran ilustrarla. 

Q u e al principio de un tomo de versos, muchos de ellos 
escritos en álbumes de varias damas, aparezca una relación 
de sucesos políticos; que una biografía militar preceda á las 
producciones de un poeta; esto, si fuere materia de crítica, 
debemos protestar que no es culpa nuestra, sino efecto de la 
prodigiosa dualidad moral de este compatriota, semejante á 
otros héroes-poetas de nuestra raza, como Garcilaso, Ercilla 
y don Angel de Saavedra. 

La vida de A R B O L E D A fué toda movimiento y agitación : 
brillante existencia devorada por nuestras turbulencias demo-
cráticas ; mientras que el cultivo de las letras, como ya dijo 
Ovidio, demanda quietud y silencio. Fuera del Gonialo de 
Oyón, poema en que A R B O L E D A trabajó primero en un pe-
ríodo tranquilo de su vida, en la soledad del campo, pasada 
la guerra de 1840, y que volvió á fiiar su atención, entrete-
niendo sus ocios de emigrado en Lima en 1851, todas sus 
poesías fueron escritas de paso y con el pie en el estribo, 
como lo atestigua la variedad de lugares en que aparecen 
fechadas : Popayán, Bogotá, Lima, Panamá, París... 

De aquí que de la vida literaria de A R B O L E D A apenas 
quedase otro rastro que sus poesías, al paso que el hombre 
público dejó con sus hechos larga y radiante huella en 
nuestra historia. De aquí también que sus escritos en prosa, 
que corren diseminados en algunos periódicos, fuesen poco 
numerosos, y no de importancia igual á la fama que alcanzó 
el nombre de su autor. 

Vamos á extractar textualmente de esas publicaciones 
sueltas algunos pensamientos y opiniones de A R B O L E D A , 

dignas de memoria. 
a La virtud es la base de la libertad. » 

« El primer paso que se da hacia el vicio ó el delito es el 
primero que se da contra la libertad. » 

« La religión es la libertad basada en la candad. La incre-
dulidad es la tiranía basada en el egoísmo. » 

« La religión impide los delitos; la fuerza publica apenas 
puede castigarlos cuando los descubre. » 

« Las virtudes cristianas en el gobierno, ^ 
tianas en el pueblo harán más por la p r o s p e n d a d de un pai 
que todos los demás elementos materiales de que pueda ser 
afortunado poseedor. » 

« Un pueblo no puede ser eminentemente virtuoso> si1 no 
es eminentemente religioso; y no puede gozar de 1btastad 
completa si no es eminentemente virtuoso. Deducesedeaqu 
que la religión como medio de gobierno es el mas eficaz el 
más suave! el más liberal y económico de cuantos pueden 

i m : ^ T ; i V aspira á destruir el prestigio de la religión 
en su patria, es tirano ó sectario de la tiranía. » 

« La violencia no es el camino que lleva á la libertad 
Nada hay más indigno de la libertad que un 25 de Septiembre 
ó un 7 de Marzo. » 

« Las guerras civiles son un medio eficaz de establecer la 

tiranía. » 
« Una forma de gobierno es más ó menos buena ó mas 

ó menos mala, según que asegura mal ó bien los derechos 

del ciudadano. » . . 
« Los americanos hemos buscado la libertad en las insti-

tuciones políticas, que son el remate y adorno de una socie-
dad bien constituida, como pudiera buscarse la permanencia 
de una columna, no en la solidez de su asiento, sino en los 
adornos del capitel. » . 

« ¿Cómo han de ser eficaces para labrar nuestra felicidad 
unas instituciones que no han sido creadas para nuestras 
propias necesidades, sino copiadas servilmente de otros 



pueblos, cuyas costumbres, hábitos, creencias y sentimientos 
son enteramente distintos de los nuestros? » * 

« Hemos pretendido fundar la Libertad escribiendo su 
nombre en letras gruesas. » 

« Todos los tiranos son cobardes y envidiosos, y como 
cobardes y envidiosos, son niveladores. » 

" César, el más grande de los mortales, no tuvo más 
defecto como hombre público que el de ser tirano en una 
nación donde si él no lo hubiera sido, habríalo sido cual-
quiera otro. » 

Véase, en fin, una completa definición histórico-moral 
de nuestra Patria : 

« Es extraño que el gobierno español, después de muy 
senas deliberaciones, y de oír los consejos hábiles de emi-
nentes hombres de estado, hiciera en 1815, lo mismo que 
el socialismo en 1849 : fijar los ojos en la Nueva Granada 
para establecer allí, más bien que en otra pane, un centro 
de acción, de donde debía irradiar su dominación sobre el 
resto del continente. No parece, en efecto, cuestionable 
siquiera, que si los ejércitos peninsulares que invadieron 
aquel virreinato hubiesen alcanzado el objeto de la invasión 
la independencia de todos estos países se habría retardado 
por muchos años, si no frustrádose enteramente. Aquella 
nación comparativamente pobre, es una especie de centro 
de sensibilidad en América, como el corazón en el cuerpo 
humano, que no puede absorber repentinamente el fluido de 
la vida, sin que lo sientan y se descoloren las extremidades 
y que no_ puede sufrir una contradicción violenta, sin qué 
todo el sistema continental quede más ó menos afectado 
vasto núcleo de unión entre el septentrión y mediodía de 
este nuevo mundo, representando por sí sola en renta?, en 
población, en importancia política, más de la mitad de Co-
lombia, y habitada por una raza ardiente, robusta y vale-
rosa la Nueva Granada es y ha sido desde tiempos remotos 
un deposito central de ideas, buenas unas, malas otras,' 

erróneas algunas, exactas muchas, todas brillantes. Los di-
versos ramos de la cordillera de los Andes, que la cercan y 
cortan en todas direcciones, dificultan sus comunicaciones 
en el interior, y aunque proporcionan medios baratos de 
subsistencia á sus habitantes, detienen el progreso de su 
riqueza material impidiendo el movimiento mercantil. Estas 
mismas causas hacen que aquel pueblo, curándose poco de 
cuestiones industriales, y aglomerado por lo común en las 
regiones más fértiles de su rico suelo, se agite siempre en su 
propio fuego, viviendo sin lujo, pero en la abundancia, y 
sin atenciones que distraigan y calmen la actividad de su 
espíritu emprendedor é inquieto. Allí las ideas al reflejarse 
de un hombre á otro van y vuelven con luz cada vez mas 
intensa, como los rayos reflejados por contrapuestos espejos 
ustorios : las revoluciones bullen en aquella especie de 
caldero político, hasta rebosarse y desbordarse sobre las na-
ciones vecinas. El entusiasmo, siempre contagioso y ayudado 
de imaginaciones fecundas y romanescas, viste el error de 
formas seductoras. En el exterior, el espíritu humano, 
siempre ávido de novedades, ignorando los pormenores de 
aquella lucha intelectual, y sin oír á la parte contraria, a 
quien el despotismo mantiene muda y en cadenas, acoge y 
se apropia el veneno con el mismo orgullo con que Eva 
tomó y comió la fruta fatal en el Paraíso. » 

M . A . C A R O . 
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POESÍAS 

EL VIERNES SANTO 

Tristemente reposaba 
La natura soñolienta : 
Ya su luz amarillenta 
Trémulo el sol reflejaba, 

Tiñendo la parda arena 
Con su pálida vislumbre, 
Y del Gòlgota la cumbre, 
De erizados pinos llena. 

El mar no besa la playa, 
Y , ya en la plena marea, 
Cual espejo que argentea, 
Sus tersas olas explaya. 

Y ni las alas movía 
La inconstante mariposa, 
Ni la mosca bulliciosa 
Turbar el aire se oía. 



En el desierto arenoso 
Duerme el león : cabe el Nilo 
El repleto cocodrilo 
Halla calor y reposo. 

No cae la hoja marchita 
Del árbol ; todo en el mundo 
En un silencio profundo 
Tranquilamente dormita. 

Y sobre el Gólgota guarda 
Tre s maderos, que ha clavado, 
El pretoriano soldado 
Descansando en la alabarda. 

En el del medio, á lo lejos, 
Se ve brillar mansamente 
Una luz que hacia el oriente 
Manda plácidos reflejos. 

De súbito nueva luz 
El cóncavo cielo hiende, 
Y cual corona desciende 
Sobre la infamante cruz. 

Se entra el sol al mar profundo; 
Pero entre la noche oscura, 
Q u e da vasta sepultura 
Entre sus alas al mundo, 

Brilla como un meteoro 
La cruz, en que está fijado 

El que, muriendo, ha salvado 
Al hombre de eterno lloro. 

Su noble rostro, marchito, 
Q u e inefable luz circunda, 
Despide un rayo que inunda 
T o d o el espacio infinito; 

Y por doquiera que están 
Los justos, el corazón 
Les advierte en conmoción 
La caída de Satán. 

Los Ángeles del Señor 
Bajan desde el alto cielo, 
Y se humillan en el suelo 
Ante el muerto Creador. 

Del mudo dolor en pos, 
Fijos los enjutos ojos, 
María ve los despojos 
De su Hijo y de su Dios . . . 

T ú allí, junto al crucifijo, 
¡Maria ! . . . tú al fin lloraste, 
Y tus lágrimas mezclaste 
Con la sangre de tu Hijo. 

Alli le oíste decir 
Q u e Juan tu hijo seria, 
Y un Hombre pudo á María 
Ya cual Madre bendecir. 



De Juan hermano soy yo . . . 
¡ Madre ! ¡ cuan dulce es el nombre 
Con que Dios , llamarte, al hombre 
Al morir le permitió ! 

¡ Madre ! ¡ oh Madre ! ¡ para mi 
De Jesús la gracia alcanza : 
Yo busco fe y esperanza, 
Caridad y amor, en Ti ! 

P O P A Y Á N , 1843. 

TE QUIERO 

T e quiero, si, porque eres inocente, 
Porque eres pura, cual la flor temprana 
Q u e abre su cáliz fresco á la mañana 
Y exhala en torno delicioso olor. 
Tlor virginal que el sol no ha marchitado, 
Cuyo tallo gentil se eleva erguido 
Por matutino céfiro mecido 
Q u e besa puro la aromada flor. 

T e quiero, s í ; pero en mi pecho yerto 
Ya con amor el corazón no late, 
¡ Ay ! ni mi frente pálida se abate 
Al contemplar tu cuello de marfil ; 
Pero te quiero como á aquella tierna 
Hija de mi alma que inocente ahora, 
En el regazo de su madre, llora, 
Tal vez, la pena que soñó infantil. 

No dejaré que veleidoso vague 
De flor en flor mi loco pensamiento, 
Mas también la amistad tiene su acento; 
Amigo soy, amigo te hablaré. 



¡Feliz tú ! ¡feliz yo ! Mis largos años 
Cuentan dos veces los que tú has vivido : 
T ú el aguijón de amor aun no has sentido, 
Yo ya de amor el aguijón gasté. 

F.1 fuego brilla en tus abiertos ojos, 
Pero no hará reverberar los m i o s ; 
T u blando acento en mis oídos fríos 
Rápido vibra y piérdese al caer : 
Y si entrecubre el párpado bruñido 
T u dilatada, lúcida pupila, 
Mi mirada pacífica, tranquila, 
Admira el ángel—nunca la mujer. 

Tal vez anima tu semblante puro, 
Con gracia celestial, vaga sonrisa, 
Como se anima, al soplo de !a brisa, 
El terso lago en tímido vaivén. 
Y tu inefable sonreír de ángel 
Al corazón arrancará un suspiro ; 
Mas yo impasible tu sonrisa miro 
Y mirara impasible tu desdén. 

¿ De qué sirve en el árido desierto 
De ruiseñor armónico gorjeo ? 
¿Á quién dará su música recreo, 
Si todo en torno es yermo y orfandad ? 
¿ Y qué valen la gracia y la hermosura, 
Y la lágrima amiga y la plegaria, 
Cuando el alma abrumada y solitaria 
Está absorta en su propia soledad ? 

¡Estéril soledad, do todo muere, 
Q u e llevo yo doquier conmigo mismo, 
Q u e , cual potente mar, torna en abismo, 
Y á sí asimila cuanto en ella cae! 
Ya para mí la brisa no levanta 
El mar de las pasiones; está en ca lma; 
Al estéril desierto de mi alma 
Sólo la arena sus mudanzas trae. 

Volcán extinto soy, ceniza fría 
Q u e humedeció el dolor. Lee lo que escribo : 
T u mirada de fuego yo no esquivo, 
Q u e la chispa al caer se apagará. 
Lee sin temor. Algún futuro día 
Dirás : — ¡ Era mi amigo ! — Á más no alcanza 
Ya mi ambición ; mi tímida esperanza, 
No de amistad el linde salvará. 

Pero tu suerte, ¡hermosa flor! tu suerte, 
Yo quisiera labrar y tu ventura; 
Eres hermosa : el crimen de hermosura 
Persigue el hado, sin piedad, aquí. 
Flor virginal que con la brisa ondeas, 
El gusano te acecha, en torno andando, 
El diente aguza, y en el tallo blando . . . 
¡ Oh Dios ! ¡ buen Dios! ¡ apártale de allí! 

T ú la hiciste, Señor, ¡ no la abandones! 
T ú de gracia, de amor tú la vestiste, 
¡ Cuídala ahora ! El enemigo existe, 
Desnudo de virtud y de piedad. 



¡ No le permitas deshojar tu lirio ! 
¡ A y ! ¡ ni en el cáliz exhalar su aliento! 
¡ A y ! ¡ni permitas que enemigo viento 
Aje tu linda flor, Dios de bondad! DESPUÉS DE SIETE AÑOS 

¡ Ay! siete años han corrido';-' 
Siete años ha te veía 
Sentir cuando yo sentía . . . 
¿ Quién este cambio ha traído ? 

Siete años ha tu mirada 
Era mirada del cielo, 
Era rayo de consuelo 
Para el alma atribulada. 

En tu modesto retiro 
Dabas amor á mi amor, 
Y dolor á mi dolor, 
Y á m i suspiro, un suspiro. 

Brillaba en tus negros ojos 
Una inocente pasión, 
Latía tu corazón, 
Hablaban tus labios rojos. 

T ú inocente, puro yo, 
¿ Me amas ? te preguntaba, 



Y tu labio no esquivaba 
La grata respuesta, no. 

Para nosotros había 
Misterioso talismán; 
Al gozo el gozo, al afan 
El afán correspondía. 

El secreto pensamiento 
Q u e iba en el seno escondido, 
No te era desconocido; 
Le Itias al momento. 

Frecuentemente me hallé 
Entre la turba mezclado, 
Y sin verte, entusiasmado, 
T u presencia adivine. 

Hoy, siete años han corrido, 
¿ Y cuál es la diferencia ? 
Ésta : ¡ que con la inocencia 
El amor también se ha ido! 

ME AUSENTO 

Ausentóme, buen Dios, me ausento solo, 
Y todo es soledad por donde paso; 
Y todo está dormido. En el ocaso 
Lento su disco va sumiendo el sol : 
Y expira como expira mi esperanza 
En tristísimo lánguido desmayo, 
Sin despedir ni un moribundo rayo, 
Eclipsado entre nubes su arrebol. 

Avánzase la noche tenebrosa, 
Y sepulta á la tierra en su hondo seno ; 
Ni zumba el viento, ni retumba el trueno, 
Ni se oye el arroyuelo murmurar. 
Una pálida estrella solitaria 
Hiende el crespón del cielo nebuloso, 
Y en triste melancólico reposo 
Puede apenas las nubes penetrar. 

¡ Imagen de mi vida sin ventura! 
¡ Estrella solitaria! ¡ aquellas nubes 
Q u e velan la mansión de los Querubes 
Impiden que tu luz llegue hasta aquí! . . . 

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON 
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Yo también en la tierra un alma tengo ; 
Pero su luz á penetrar no alcanza, 
Y es luz de amor, de amor sin esperanza, 
Mas ¡ a y ! ¡ la luz ! . . . ¡ la lirx no brilla en mi! 

Entre el terrible estrépito del mundo, 
Ó en esta soledad dulce, sombría, 
Mi corazón palpita de agonía 
Y vive del dolor mi corazón. 
Mi corazón, cuyo latir convulso, 
Perdida la quietud, la paz perdida, 
L e da existencia, como al mar da vida 
El sordo rebramar del aquilón. 

¡ Cuán horrible es vivir de la tristeza, 
Agobiada la sien de pesadumbre, 
Y no sentir jamás la dulcedumbre 
Q u e la fe sólo y la esperanza dan! 
¡ Cuán horrible es amar sin ser oído, 
Q u e el suspiro entre lágrimas enviado 
No halle jamás el eco deseado 
Q u e respondiendo, alivie nuestro afán ! 

¡ Cuán horrible es pensar que yo sucumba 
Al peso irresistible del destino, 
Y divertir con mi clamor contino 
El capricho ó virtud de una mujer ! 
¡ Cuán horrible es contar mis tristes horas 
Por las horas acerbas de mis penas, 
Y sentir la ponzoña entre mis venas 
Sin probar nunca el cáliz del placer! 

Ó pensar que un rival afortunado, 
Á quien propicia se mostró su estrella, 
Pueda en su boca deliciosa, bella, 
Vida beber, felicidad y amor. 
Y entre su seno cándido, süave, 
Verle gozar sus tímidas caricias; 
Y de amor embriagado y de delicias, 
Cuando yo gimo presa del dolor. 

Sí , del do lor ; si alguna vez sus labios 
Á mis ardientes labios se juntaron, 
Y unos en otros el placer buscaron 
Llenos de fuego, y vida, y juventud, 
Entonces, cual volcán, cuj'O estallido 
Ahoga el cantar del ruiseñor contento, 
De la pasión el seductor acento 
Ronca acalló la voz de la virtud. 

Y con la mano trémula apartóme, 
Sustrajo á mi cabeza su regazo, 
Huyendo de mi amor y de mi abrazo 
Y de su propia tímida pasión. 
Y yo la vi de lejos reclinada, 
Puesta la mano trémula en la frente, 
De un caduco deber llena la mente, 
Y del amor presente el corazón. 

Pero sus ojos tímidos me vían 
Sin osarme mirar : húmeda estaba 
Su faz, donde la lágrima brillaba 
Como el rocío en nacarada flor. 



Ahora arrepentida se mostraba 
De haberme rechazado : ora tendía 
L a palma, y ordenarme parecía 
Q u e respetase, amando, su pudor. 

Mas prendíme á sus labios deliciosos, 
Como de abejas el dorado enjambre 
De virgen flor al oscilante estambre 
Q u e blando mueve el céfiro al pasar. 
¡ Ay ! donde yo la vida hallar creía, 
Cual colibrí la miel en la azucena, 
Sólo hallé copa de ponzoña llena 
Q u e vino mi existencia á envenenar. 

Y la probé, cual pajarillo incauto 
El solo grano que la red encierra, 
Y deja de vagar por aire y tierra 
Prisionero quedando entre la red. 
i O h ! ¡ quién pudiera nunca haber probado 
El néctar en sus labios de ambrosía, 
Donde mi alma en éxtasis bebía 
Sin apagar jamás la ávida sed ! 

¡ Pero quise probarle ! . . . Así el viajero 
Incauto en los desiertos de Sahara, 
El resoplar del viento deseara, 
Del viento del desierto abrasador; 
Y así sentí cual siente el peregrino 
Al ver llegar la muerte sobre el viento 
Q u e emponzoña las auras y el aliento 
Con su abrazo de fuego y de dolor. 

Así senti, mujer ; ése el alivio, 
Ése fué de placer el que ofreciste 
Amargo cáliz, eso lo que diste 
Por sola recompensa de mi fe. 
Hora mintiendo afectos, á engañarme 
Yo no sé qué te impele seductora, 
Conozco que me engañas aun ahora; 
Ó tal vez me amarás—yo no lo sé. 

Pero yo si te amo. N o profanes 
De mi amor el purísimo santuario, 
No olvides al viajero solitario 
Q u e vive, que delira para t i ; 
Para ti sola, para ti, que diste 
Tormentos á mi alma venturosa, 
Por quien la vida arrastro pesarosa 
Entre el dolor, la angustia, el frenesí. 

Robásteme la dicha que tenía, 
Robásteme mi paz y mi sosiego, 
Y en mi tirana te erigiste luego, 
Y yo te amo y siempre te amaré. 
Mas no cual tú, que tienes quien te admire, 
Quien te prodigue incienso prosternado; 
Yo sólo tengo un corazón llagado, 
Sólo amar sé y amando moriré. 

Con sus dulces armónicos acentos 
Otro feliz encantará tu oído, 
O de célicas formas bendecido 
Su talle altivo ostentará y su faz ; 



Pero á mi el cielo, de su polvo avaro, 
Me ha negado la atlética belleza; 
Y o no levanto al cielo mi cabeza, 
Ni alzo á las nubes mi mirar audaz. 

Pero ¡ a y ! que si el cielo no ha querido 
De perfección hacer conmigo alarde, 
N o por eso, mujer, soy yo cobarde, 
Yo tengo honor, aunque pujanza no . . . . 
Sí , tengo honor, el sentimiento excelso 
Q u e asegura del alma el poderío, 
Y un alma bulle aquí en el pecho mío, 
Q u e digna de adorarte Dios creó. 

Á BEATRIZ 

Hija, tu madre me dice 
Q u e cuando tus ojos vieron 
Mi carta, se humedecieron, 
Y suspiraste por mí. 
Yo no sé, hija del alma, 
Q u é me pasa : si es tormento, 
O si es placer lo que siento, 
Al saber esto de ti. 

Esa lágrima inocente 
Q u e hasta la infancia derrama, 
¿ De nuestro Dios no reclama 
Ya piedad, ya compasión ? 
Por t i — p o r m í — p o r tu madre, 
Por tus hermanos queridos, 
¡ Pobres huérfanos, hundidos 
En el fango y la opresión! 

Por ventura en esa lágrima 
Q u e tus ojos humedece 
De mis padres resplandece 
El valor y la virtud. 



De ésos cuya nieta eres, 
Q u e por la Patria murieron, 
Y la cadena rompieron 
De una larga esclavitud. 

; Conque, hija mía, tú sientes 
¿ N o es verdad? cuando otros r íen! 
T ú lloras, otros sonríen 
Con tranquilo corazón. 
T o d o s son esclavos, y ella, 
Mi hija, ya llora su pena, 
Y ellos sufren la cadena 
Con santa resignación. 

Cuentas cincos primaveras 
Y ya lloras ; y ese llanto 
Q u e tu niñez honra tanto, 
Honra tu raza también. 
Al ver lo que sois ¡ oh hi jos ! 
Y al ver que algún parricida 
Os quita el pan y la vida, 
L e alabo porque hace bien. 

Hace bien : no sois vosotros 
De aquella raza maldita 
Q u e de hinojos solicita 
Perdón para la virtud. 
De hambre moriréis acaso. . . . 
¡ Muertos ! . . . ¡ esclavos! . . . Prefiero 
Lloraros muertos : no os quiero 
Vivos en la esclavitud. 

Hija mía, ¡ quién pudiera 
Volar como el pensamiento, 
Oír tu infantil acento, 
Y besarte y ser feliz! 
Nada puedo; de mi Patria 
Me está cerrada la puerta . . 
Mas al fin veréla abierta: 
Y entre tanto, ¡adiós, Beatriz 

L I M A , Noviembre 1851 . 
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Me voy de las playas alegres, süaves, 
Do el Rímac corriendo tranquilo murmulla; 
Do el céfiro alienta, la tórtola arrulla, 
D o nunca ha apagado sus rayos el sol ; 
Do anuncian la aurora con trinos las aves, 
Y en cantos acordes al alba saludan; 
Do nunca los hielos al árbol desnudan, 
Do nunca del cielo faltó el arrebol. 

M e voy de las playas que el aura acaricia 
Besando las flores que crecen en ellas; 
D o el céfiro bórralas tímidas huellas 
Q u e deja en la arena la esbelta mujer. 
Se quedan los campos do amor y delicia 
Espiran los aires y el labio respira, 
D o en plácidos sueños el joven suspira, 
Mecido en los brazos del blando placer. 

I . C o m p o s i c i ó n escrita por l a noche, e l 27 d e ju l io de 1852, 

d e s p u é s d e presenciar durante a l g u n o s instantes el b a i l e dado 

por e l W h i s t C l u b en l a c iudad de L i m a . 

Se queda la tierra que Marte aborrece 
Y evita los ecos de trompas marciales, 
Do el bàrbaro ruido de roncos metales, 
No arranca, tronando, sus gritos de horror. 
Me voy de las playas do blando se mece 
El càndido lirio al soplo del viento. . . . 
¡ Adiós, gaya Lima, do no hay un acento. 
Q u e no nos inspire deleite y amor ! 

I I 

Me voy . . . ¡ y nada dejo, ni un suspiro! 
Nadie darà una làgrima á mi ausencia ; 
Para mi no ha existido ni la esencia 
Plácida de los árboles aquí. 
He estado en un Edén, testigo he sido 
De los placeres que ese Edén brindaba ; 
Mas cuando yo sus árboles buscaba, 
Ni la sombra era fresca para mí. 

Oyendo estoy el melodioso acento 
Q u e para otros oídos se destina; 
Pero ese acento que al deleite inclina 
Viene tan sólo á herir mi corazón. 
Viendo estoy las miradas y las risas 
Dulce y afablemente contestadas; 
Pero esas risas ¡ a y ! esas miradas 
Son para otros para mí no son. 

En mi redor la música se anima, 
Y al grato son en mi redor se danza ; 



En mi redor se enciende la esperanza, 
En mi redor se mueve la mujer ; 
Y su forma de silfida que vuela 
Por el salón en brazos de su amante, 
Y su rostro, de júbilo radiante, 
Y sus ojos de fuego y de placer; 

Música, baile, amor, deleite — nada 
L e pertenece al infeliz proscrito, 
Q u e vive, como Tántalo , maldito, 
Viendo la dicha ahogada en el dolor : 
Ni vibra para él acento amigo, 
Ni se perfuma para él la brisa, 
Ni brilla para él la dulce risa 
De amistad, ó de lástima, ó de amor. 

Mira el proscrito hacia el jardin vedado 
Como pudo, lanzado de improviso, 
Mirar desde la puerta al Paraíso 
El desterrado, el infeliz Adán. 
Luego, si piensa en el hogar nativo 
Y se transporta á playas apartadas, 
Mira la Patria, y á su amor cerradas 
Ve que sus puertas para siempre están! 

I I I 

En la turba que esa sala 
Llena sonriendo, amando, 
Y conversando, y burlando, 
Do todos contentos van, 

Aquel suspiro que exhala 
De la boca coralina 
La bella, que el cuello inclina 
Sobre el alegre galán; 

La dulce risa, el acento 
De placer y de alegría, 
Y la blanda melodía 
Q u e hace los aires vibrar. . . . 
T o d o aquello que contento, 
Deleite y amor inspira, 
No consuela al que suspira 
Por su patria y por su hogar. 

Él no es ave de este nido, 
Ni oveja de este rebaño; 
Para todos es extraño, 
De todas desconocido : 
En el lujoso salón 
Ve mujeres tiernas, bellas, 
Mas, para él, no hay en ellas 
Oidos ni corazón. 

Si hacia el labio del proscrito 
Un ahogado acento vuela, 
El corazón se rebela, 
Y aquel acento bendito 
Sobre su labio se hiela : 

Se hiela, como la gota 
Q u e el frío torna en cristal 
Cuando entre la escarcha brota, 



Ante el oyente glacial, 
Cuya indiferencia nota. 

¿ Quién va á atender al ingrato 
Son del dolor que se queja, 
Abandonando el boato 
Y el dulce y alegre trato 
Donde el amor se refleja? 

¿ Quién ha de apartar los ojos 
De tanta riqueza y gala, 
Por atender, en la sala, 
Al que oculto entre sonrojos , 
Su queja tímida exhala? 

Por el pesar carcomido, 
Solo entre la muchedumbre, 
Mudo en medio del ruido, 
Está el proscrito escondido, 
Y á oscuras entre la lumbre. 

I V 

Ta l vez en selva espléndida, en medio de los robles 
Q u e cubren con sus sombras la tierra en derredor, 
Inclina al suelo lánguida sus hojas casi inmobles 
U n a enfermiza, pálida, desconocida flor. 

Y los alegres árboles, que juegan con el viento, 
Y cuyas ramas crujen al son del huracán, 
Reparten sus despojos, y al ímpetu violento 
Ahogando con sus hojas la florecílla van ; 

Y mientras que, en el júbilo, el aire se alborota, 
Y suena por las ramas su acento silbador, 
Al pie del tronco yace, oculta, helada, ignota, 
Y muda entre el estrépito, la solitaria flor. 

Así entre la magnífica comparsa que se mueve, 
Y empújame, y ahógame, y oblígame á quejar, 
No hay uno que hacia abajo la alegre vista lleve, 
No hay uno que, por lástima, m e venga á saludar. 

Y oculto y melancólico, entre el común contento, 
No salgo de la esfera donde penando estoy, 
Y, lejos de mi patria, engaño mi tormento, 
Diciendo: ¿A quién le importa? De vuestro Edén me voy. 

Y si hay una entre tantas, cuyos azules ojos 
Hacia el proscrito errante se vuelvan por ventura, 
Los ojos del proscrito evitan su hermosura 
Y elévanse hacia el cielo en busca de su D i o s ; 
Q u e la mujer, sus risas, sus tímidos sonrojos, 
No encuentran en el pecho, para el deleite muerto, 
Sino la arena estéril de un árido desierto, 
Do apenas queda un eco para decir : ; A D I Ó S ! 



Á LA SEÑORITA DOLORES ARGÁEZ 

D E S P U É S D E U N B A I L E 

Como entre flores ricas y vistosas 
Se oculta la violeta en el jardín, 
Entre damas alegres y pomposas 
Yo te vi confundida en el festín. 

Imagen de la tímida violeta 
Tienes un atractivo encantador; 
Por eso ensalza el infeliz poeta, 
Aun más que tu belleza, tu pudor. 

Esa tristeza lánguida y esquiva 
Q u e te acompaña por doquiera vas, 
Y la sonrisa dulce y expresiva, 
Q u e asoma y muere en tu doliente faz; 

La lágrima furtiva que riela, 
Al escaparse, por tu limpia tez, 
Q u e un sentimiento tímido revela 
De fuego, ignoto para ti tal vez, 

Dan á tu rostro esa expresión que inspira 
Religioso cariño, admiración, 

Y hace sonar las cuerdas de la lira, 
Y latir de ternura el corazón. 

El alma, como un arpa vibradora, 
Responde al tono que le da tu h u m o r ; 
L a alegra tu sonrisa encantadora, 
La anubla y entristece tu dolor, 

Porque tienes del niño la inocencia, 
De la mujer las formas de marfil : 
El amor se confunde en la presencia 
De tu belleza, púdica, infantil. 

Como la luz de aurora matutina 
Alumbra tu mirada, sin quemar : 
Es tu voz cual la nota peregrina 
En que suele la tórtola l lorar; 

T u rostro melancólico y süave 
Me representa la doliente faz 
Del Angel santo, que, en su angustia grave, 
Tra jo consuelo al Salvador y paz ; 

Y tu cuerpo modesto y delicado 
Es cual lirio encerrado en un cristal : 
El viento del deleite no ha llegado 
Á columpiar tu talle virginal. 

Ya pasaron los años de tu infancia, 
Y pasará también tu juventud; 
Pero siempre el aroma y la fragancia 
Quedarán para ti de la virtud. 



Como conservan-las marchitas flores, 
Perdidos ya los tintes, el olor, 
Tú guardarás, dulcísima Dolores, 
Perdida la belleza, tu pudor; 

Y cuando ya no pueda la corona 
De la hermosura decorar tu sien, 
Todos respetarán á la matrona 
Y su virtud admirarán también. 

Mientras esas espléndidas mujeres, 
Que te ven con orgullo y altivez, 
Sientan volar amores y placeres 
Con la estéril frescura de su tez; 

Tú no verás en el ocaso el astro 
Q u e tu feliz carrera alumbrará : 
Tu alma es esencia en vaso de alabastro, 
Que aun gastado, su aroma exhalará. 

Y serás más feliz que la más bella, 
Porque unes el pudor á la beldad; 
Y el tiempo en todo dejará su huella, 
Menos en tu virtud y mi amistad. 

Julio 19 de 1855. 

Á LAS HEROÍNAS DE BOGOTÁ 

( R e c u e r d o de l a C a m p a ñ a contra l a D i c t a d u r a del G e n e r a l Meló) 

Por más bárbaro que sea 
El enemigo, no importa : 
Toda distancia se acorta 
Para el que lidiar desea. 

Las bellas gimiendo están; 
Los brazos, pues, tenderemos, 
Y, ó todos pereceremos, 
Ó ellas se libertarán. 

Así, virtuosas matronas, 
Corred los campos desiertos 
Y preparad dos coronas 
Á vuestros hijos altivos : 
De laurel para los vivos, 
De ciprés para los muertos. 

Feliz quien sienta la herida 
Q u e su pecho desbarata, 
Pues la bala que á él le mata 
Os da á vosotras la vida. 



Dichosos son los hijos que á sus madres 
A costa de su vida libertaron, 
Y el honor de la virgen rescataron 
Muriendo al pie del salvador cañón. 
Ésos por credencial muestran ufanos 
Ante su Dios el corazón abierto ; 
Á ésos su Dios les abre el Santo Puerto 
Sólo con ver el roto corazón. 

Noviembre 5, 1854. 

VAN IT AS VAN1TATUM ET OMNIA 

VANITAS 

1 

Busca el Egipcio en su constante anhelo 
Gloria inmortal : al tiempo desafía 
Construyendo pirámides que envía 
De la móvil arena al alto cielo : 

Los restos de sus padres, en su duelo, 
Á la sólida fábrica confía, 
Y del tiempo á pesar, la momia fría, 
Por siglos guarda el consagrado suelo. 

Descubre el sabio el esqueleto pálido : 
Interroga las raras inscripciones ̂  
Y se desvela sobre el resto escuálido, 
Q u e ha triunfado de mil generaciones; 

Mas ¡ a y ! murieron raza, historia y nombre : 
Sólo quedó la vanidad del hombre. 



II 

¿ Quién construyó la inmensa maravilla 
Q u e se esconde en el suelo americano ? 
¿Quién de Palenque1 explicará el arcano 
Q u e nuestra ciencia presuntuosa humilla ? 

Tal vez fué de Titanes la semilla, 
De aquella raza cuya dura mano 
Construyó el laberinto sobrehumano 
Que á pesar del diluvio vive y brilla. 

Pero no queda de esa raza* nada : 
De la fábrica enorme cada piedra, 
Una vez y otra vez interrogada, 
Con su terco silencio nos arredra : 

— ¿ Quién os labró ? — ¡ L A V A N I D A D ! responden 
Los ecos que en las bóvedas se esconden. 

I I I 

r ¿ Y cuántas glorias, en su propio aprecio, 
No fundaron los ínclitos mortales 
Q u e aquellos monumentos colosales 
Dieron al mundo, del poder por precio ? 

i Palenque - R u i n a s de u n a g r a n c i u d a d en la A m é r i c a C e n -
tra l a i í 0 k i l ó m e t r o s a l e s t e de C h i a p a , descubier tas en 1787 
p o r A n t o n i o del R í o y J o s é A l o n s o de C a l d e r ó n . H a y n o t a b l e s 
a n a l o g í a s entre e s t a s r u i n a s y l a s d e l a n t i g u o E g i p t o y t a m b i é n 
a u n q u e en m e n o r g r a d o , c o n las de la I n d i a o r i e n t a l . ' 

¡Y cuán costoso para el pueblo, y recio, 
Y cuán fecundo en servidumbre y males 
Fué el poder que en tan anchos pedestales 
Dejó su fama con orgullo necio! 

El amor de la gloria á la injusticia 
Los llevó, y al afán y al movimiento, 
Para dejar á su ambición propicia 
Fábrica eterna, eterno monumento; 

Mas ¡ ay ! erraron, porque todo ha muerto, 
Menos la Vanidad, en el Desierto. 

IV 

¡ Infeliz del que busca en la apariencia 
La dicha, y en la efímera alabanza, 
Y muda de opinión con la mudanza 
De la versátil pública conciencia! 

El presente es su sola providencia; 
Cede al soplo del viento que le lanza 
Al bien sin fe y al mal sin esperanza; 
Q u e en errar con el mundo está su ciencia. 

Y feliz el varón independiente, 
Que libre de mundana servidumbre, 
Aspira entre dolor y pesadumbre 
A la eterna verdad, no á la presente, 

¡ Conociendo que el mundo y sus verdades 
Son sólo vanidad de vanidades! 



V 

¡ O h ! todo es vanidad : Dios sólo sabe 
Glorificar al hombre que ha creado; 
Puede del ancho espacio ser borrado 
El orbe, al son de su palabra grave ; 

Mas cerneráse el Justo , como el ave 
Revoloteando sobre el Ponto airado, 
Por encima del mundo desquiciado, 
En que la misma Vanidad no cabe. 

Imperios, mundos, creaciones pasan, 
Como pasa vibrando por el campo, 
Sin dejar huella, el repentino lampo 
De aquellos fuegos que el espacio abrasan. 

Mas la Virtud no muere ni se olvida; 
Q u e Dios le da su Eternidad por vida. 

PARÍS, 1859. 

CASIMIRO EL MONTAÑÉS 

Es lóbrega la noche : un nubarrón oscuro 
De lluvias y relámpagos y de terror preñado, 
Parece haber al mundo entero sepultado 
Bajo su manto espeso de espanto y soledad. 
Y mírase un jinete que cruza la llanura 
Y luego escala el monte, y llega á la montaña, 
Y luego por la selva ignota se enmaraña 
Al son solemne y sordo de la alta tempestad. 

Á saltos va el caballo las rocas escalando, 
Y bufa á cada esfuerzo pidiendo siempre rienda, 
Q u e la áspera montaña, la peligrosa senda 
Parece que conozca mejor que su señor. 
El rifle mal colgado la ijada le golpea, 
Y atónito por tiempos retiembla estremecido, 
Y del contacto insólito y tétrico sonido 
Se asusta, y parte, y párase mirando en derredor. 

Parece el caballero nacido á su caballo; 
Parece que el caballo á cada movimiento 
Exprese las pasiones y el vario pensamiento 
Q u e cruzan por la mente del rústico feroz. 



Y al ruido de los truenos que repercute el monte, 
Y al ruido de la lluvia que el caucho le azotaba, 
Así con su caballo el montañés hablaba 
Sin que ese ruido ahogase el eco de su voz : 

» Noche por las tormentas arrullada, 
¡ Imagen de la muerte, tú me guías ! 
T e amo, y detesto los lucientes días 
Q u e he pasado entre angustias y terror! 
Tú sola me acompañas. Otros lloran 
Cuando tu manto sobre el mundo extiendes, 
Pero á mí tú me ayudas, tú me atiendes, 
Tú me recuerdas el pasado amor. 

» Y al sepultarme en las tinieblas hondas, 
Con que del sol la odiada luz ahuyentas, 
Como el pasado bien te me presentas, 
Q u e me es dulce siquiera el recordar. 
Vela conmigo, mi alazán brioso, 
Y atraviesa los riscos y montañas 
Con planta cierta, y busca entre espadañas 
Y zarzas y malezas, el lugar; 

» ¡ Ese lugar que el tiempo se ha empeñado 
En que no vuelva á ver ! Corcel famoso, 
Búscale bien, que el tiempo borrascoso 
Tu vida acabará, tus bríos no. 
Búscale, mi alazán; ésta es la hora 
En que á él me condujiste en el propicio 
Tiempo, en que por inmenso beneficio 
Tu generoso instinto invoqué yo. 

» ¡ Brilla un.rayo ! . . . ¡ detente! — y otro brilla, 
Del ronco trueno al retumbante estruendo. . . 
¡ Ya soy feliz! su luz va descubriendo 
La estrecha senda. En el paraje estoy. 
Á la luz del relámpago la miro. . . . 
Aquí es, aquí es : allende el negro tronco. . . . 
¡ Q u e aturda el trueno! su sonido bronco 
¿ Ya qué me importa ? ¡ Venturoso soy ! 

» ¡Detente, mi alazán! Ésta es la gruta, 
La gruta es ésta en que feliz yo he sido. 
La borrascosa noche, y el ruido 
Q u e hace el viento zumbando en derredor, 
¡ Todo me la recuerda! ¡ Ella aquí estuvo! 
¡ En su ojo negro la pasión ardía, 
Y yo en su dulce labio recogía 
Con ansia inmensa el beso del amor ! 

» ¡Aquí estuvo ella! Ésta es la grata hora 
En que yo estremecido me acercaba, 
Y en sus amados brazos rebuscaba 
La dicha en convulsivo frenesí. 
Pálida, al son de la tormenta airada, 
Dada al viento la espesa cabellera, 
Parecía más linda y hechicera 
Cuando buscaba protección en mi. 

» ¡ Mi pecho era su arrimo! y — yo entre tanto 
Cegado con el bien que poseía, 
Aunque en su amor, en su lealtad creía, 
No encontraba valor para vencer. 
Porque temblé, y ella tembló; — y entonces 



Yo, confundido entre sus brazos bellos, 
Tímido, incierto, y zozobrado en ellos, 
No probé, no, la copa del placer. 

» Por su inocencia púdica animada, 
La ingrata luz de antorcha al apagarse 
Vino, testigo odiado, á colocarse 
Entre su amor inmenso y mi pasión, 
Y fui á abrazarla, y trémulo apartéme; 
Y su rostro gentil anegó el llanto; 
Y la vi desmayarse. . . . ¡ Oh ! ¡ cuánto espanto 
Tuvo, hasta de su amor, mi corazón! 

» Hoy me queda el recuerdo solamente 
Y ese recuerdo es pena, y cada instante 
Me presenta en la imagen de mi amante 
Un infierno con rostro angelical. 
¡ Como fué grande el gozo pasajero, 
Es amargo y constante mi tormento, 
Deleite que engendró remordimiento, 
Bien que produjo ilimitado mal! 

» A mí me arrebataron de sus brazos, 
A otro empujaron á sus brazos bellos ; 
Y yo al salir, la pena, y él, en ellos 
Al entrar, el dolor también halló. 
Desdichado fui yo, y él desdichado, 
Y ella también en la desdicha llora : 
Sólo el dolor por donde quiera mora : 
¡ Ellos sin dicha, en la desdicha yo ! 

» Hay en mi pecho un férvido suspiro 
Q u e en vano ruge y por salir batalla ; 
Al exhalarse, la opresión le acalla, 
Y ahogado vuelve á batallar allí. 
Irrevocable mi sentencia ha sido, 
¡Irrevocable cual de Dios el juicio ! 
Ella varió : su amor no fué propicio 
Para nadie, y funesto para mi. 

» ¡Noble mujer! ¿por qué la vez primera 
Q u e clavaste tus ojos en mis ojos, 
No ocultaste tu amor en los enojos . 
Que , con tan necio orgullo, finges hoy? 
¿En qué te ofendí yo? ¿Sólo querías 
Q u e el plebeyo infeliz se te humillara? 
¿ Hacer probar el bien porque llorara ? . . . 
¡ Gózate, pues, que ya llorando estoy! 

» Pero quizá no siento solo : acaso 
Suspiras tú también ocultamente. 
Quien tiene que fingir dos veces siente : 
Le angustia el mal, le angustia el engañar. 
Yo no tengo testigo de mi pena, 
Pero allá entre tu pecho ¡qué batalla! 
Yo al menos lloro : tu dolor no estalla; 
¡Tú no puedes, señora, ni llorar! . . . 

» ¿ Mas tu dolor mi pena acaso mengua ? 
¿ Por qué, pues, me deleito ? La venganza 
No es placer para mí : dame esperanza, 
Con la esperanza aliviaré quizá. . . . 
Pero no ; no eres tú la que cometas 



Un crimen redentor : ya perpetraste 
Aquel con que la dicha me robaste, 
Ni acaso á más tu orgullo aspirará. 

» Trocadas en desdenes tus miradas, 
La maldita beldad que te dió el cielo 
Causa mi perdición y mi desvelo, 
Y tú, señora, ríes de mi mal. 
Mientras yo vago entre ásperas montañas 
Tú duermes : con los tuyos otro enlaza 
Sus brazos, y esta idea despedaza 
Mi corazón rebelde y criminal. 

» Miente y engaña al hombre que te tiene 
Con la bendita aprobación del mundo : 
Al noble esposo, que logró segundo 
De tu desdén, cabe el altar, triunfar. 
Q u e yo entre tanto la virtud admiro 
Q.ue tan bien guarda el contratado lazo; 
¡ Si mi valor me ha abierto tu regazo, 
Mi cuna me ha apartado del altar! . . 

» ;Ah, Estela! ¡Estela! de tu amor comprado 
¿Como puede él gozar? ¿No se presenta 
Entre él y ti mi aparición sangrienta 
A enfriar tu abrazo y rechazar tu amor? 
En esta piedra tu traidora mano 
Me prodigó en un tiempo sus caricias, 
y brindóme tu seno sus delicias, 
Y embriagóme tu aliento abrasador. 

» Sentada en ella, pálida, convulsa, 
De amor y de deleite estremecida, 

Fijos tus ojos, disteme acogida, 
Y aceptaste el amor que te juré. 
¡ Qué diferencia ahora ! el sitio mismo 
Mis angustias presenta y mi quebranto, 
Y es el solo testigo de mi llanto, 
Porque, mujer, faltásteme á la fe. . . . 

» ¡Ah! ¡qué fatalidad me impele ciega 
Siempre á buscarte, siempre á idolatrarte! 
¡ Obtuviste ya un triunfo, y otro darte 
Pretende mi bastardo corazón! 
¡ Y vuelo de ti en pos, y no te encuentro, 
Y á los lugares voy en que estuviste, 
Buscando amor! ¡y en ellos sólo existe 
La huella que ha dejado mi pasión! . . . 

» ¡Ya no sufriré más! ¡Tú , compañero 
De la desgracia que abrumarme quiere : 
Llévame allá do la mujer no impere, 
Donde sólo haya yermo y soledad ! 
Q u e allí contigo, por abrigo el cielo, 
Y la tierra por lecho, tu bufido 
Venga á herir sólo mi infeliz oído 
Como postrer recuerdo de amistad. 

» Y que cerca del tronco en que yo muera 
Inclinado á la tierra el cuello erguido, 
Q u e eres el solo amigo que he tenido 
Muestres con triste y lúgubre ademán; 
Pues ya que el mundo me persigue siempre — 
De la mujer y el hombre la venganza — 



44 JULIO ARBOLEDA 

E n tu amistad yo finco mi esperanza, 
T ú llorarás mi muerte, mi alazán! 

» ¡ No, no te dejaré! Presa serias 
Acaso de algún bárbaro inhumano 
Y su cruel, desconocida mano 
T u cerviz generosa azotará. 
¡ J a m á s ! ¡ J a m á s ! . . . ¡ Si la desgracia quiso 
A tu existencia encadenar mi suerte, 
S o m o s inseparables; y k muerte 
Un sepulcro común nos abrirá! . . . » 

Calla, — al ijar aplica el aguijón punzante, 
i , c o m o el rayo, parte el animal brioso. 

¡Adiós! ¡Adiós, Estela! el eco vagaroso 
Por tres y cuatro veces doliente repitió. 

Y desde el borde altísimo de risco amenazante, 
A cuyo pie un torrente sus ondas desbarata 
Lanzóse, cual se lanza la hirviente catarata ' 
A asi con su caballo el montañés murió 

P O E S I A S 

ESCRITAS EN ÁLBUMES 
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NUNCA T E HABLÉ 

Nunca te hablé.. . Si acaso los reflejos 
De tus ojos llegaron desde lejos 
Mis fascinados ojos á ofuscar, 
De tu mirada ardiente, aunque tranquila, 
No se atrevió mi tímida pupila 
Los quemadores rayos á encontrar. 

Nunca en mi oído resonó tu acento : 
Si de tu labio el vivo movimiento 
Y tu expresión angélica admiré; 
Al contemplar tu gracia y tu belleza, 
Oculta entre mis manos mi cabeza, 
T u s atractivos mágicos burlé. 

Eres un sueño para mí. Á la lumbre 
Del teatro, entre densa muchedumbre, 
Tus seductoras formas descubrí; 
Mas si evité tu acento y tu mirada, 
Quedóse en mi alma la impresión grabada 
De la mujer fantástica que vi . 

Y desde entonce, aunque de ti me alejo, 
Mi memoria de fuego es el espejo 
Do tu imagen se viene á reflejar : 



Y goza mi rebelde pensamiento 
En darle vida, en inspirarle acento, 
i A y ! y en idolatrarla á mi pesar. 

¡ Quizá será mejor! En el misterio 
La mujer, como Dios, tiene su imperio 
Y la duda alimenta al corazón... 
¡ No rasgue el velo mi profana diestra 
Q u e oculta á la mujer y al ángel muestra 
Y me deja en poder de mi ilusión! 

Tiemblo al quererte oir. Deja que tema, 
Porque acaso tu acento también quema 
Y á consumir mi corazón vendrá; 
Mi corazón por el dolor gastado, ' 
Que , á un oscuro rincón ya relegado, 
Entre ceniza y lágrimas está. 

Porque, á la luz y á la belleza esquivo, 
Yo, como el buho, en los escombros vivo 
De las pasiones que por fin vencí. 
Y en mi lóbrego albergue estremecido 
Sólo aspiro á la paz que da el olvido, 
Ya que el amor y el mundo huyen de mí. 

Y jamás te hablaré. Pero consiente 
Q u e aquí estas líneas deje reverente 
En seña], no de amor, de admiración. 
Las escribo sin fe, sin esperanza, 
Aunque, donde el cariño no se alcanza, 
Alcánzase el desprecio ú el perdón. 

ENTRE FLORES 

¡ Señora! dejo á tus ojos 
El descanso necesario; 
Ni temas que mi incensario 
Perfume tus labios rojos, 

Ni que inspirado y romántico, 
Y en llanto amargo deshecho, 
Deje que exhale mi pecho 
Ningún funerario cántico. 

¿ Qué haré, pues, si acaso llamo 
Astro que tu senda alumbre, 
Ó flores en muchedumbre 
Á tus leves pies derramo ; 

Ó canto de la amistad 
El süave sentimiento, 
Ó bien tu angélico acento, 
Ó bien tu amabilidad ? 

¿ Ó si tus gracias invoco 
Porque me inspiren?... ¡Dios mío! 
Todo aquello cae en frío, 
¡ Si el que repite es un loco! 



Y tanto te han elogiado, 
Ora en letras, ya en colores, 
Q u e tu nombre está entre flores, 
Prosa y verso, columpiado. 

Así aunque á decirte pruebo 
Algo que verse merezca, 
No hay nada que me parezca 
Digno de ti por ser nuevo. 

Callo, pues, lo mucho y noble 
Q u e ya de ti se cantó, 
Q u e no quiero llevar yo 
Libros por Partida Doble. 

Pero dejar es preciso 
En tu jardín un tributo, 
Y en mi Arboleda no hay fruto 
Q u e venga á tu Paraíso. 

Mas ya que en el mismo Edén 
Hubo una planta fatal, 
Yo dejaré mi espinal 
Entre tus flores también. 

Doy lo que tengo; no hay más : 
Ya que los otros dan flores, 
Y o doy espinas, Dolores, 
Y así de todo tendrás. 

Si dejo mi espina al fin, 
El regalo no te asombre, 

Q u e en este álbum es mi nombre 
Un abrojo en un jardín. 

Y si mi ofrenda te enoja, 
Señora, tiene remedio : 
Para quitarla de en medio 
Basta que arranques la hoja. 

Mirarla, pues : aquí queda, 
Y , puesto que lo deseas, 
No murmures cuando leas : 
El triste J U L I O A R B O L E D A . 



SERENATA 

Q u e siembre en esta página, me pides, un recuerdo 
Q u e deje en tus oídos, m e pides, un cantar; 
Y yo, por si mis alas al extender, me pierdo 
En extranjeros climas ó en el revuelto mar ; 
Por si es la vez postrera que piso tus hogares, 
Y es el adiós postrero que nos debemos dar ; 
Los últimos suspiros, los últimos cantares 
Q u e lanzo en esta tierra te voy á dedicar. 

Nave perdida, pájaro errante 
Del mar y el viento por la región, 
Tras de mí dejo, por un instante, 
Fugaz estela, flébil canción. 
Cuando estos ver sos leas á solas 
En el retiro de tu mansión, 
Del mar de tu alma sobre las olas 
Mi blanca estela piensa que son. 

Cuando á tus solas leas el cántico postrero 
Q u e de la vieja Europa al despedirme alcé, 
Recuerda que te dejo mi corazón sincero 
De tu amistad, señora, bajo la casta fe. 

P O E S Í A S 5 3 

Por mucho que te halague mi pobre serenata, 
Memoria en esta página que para ti grabé, 
Jamás la que te dejo de mí, será tan grata 
Como será, señora, la que de ti llevé. 

Yo te la dejo como una ofrenda 
De un peregrino sobre un altar ; 
Yo te la dejo como una prenda 
Q u e me recuerde siempre en tu hogar ; 
Yo te la dejo, señora mía , 
Para que al Ángel mi tutelar 
Me recomiendes, al fin del día, 
T u s oraciones al recitar. 

Mi nombre en este libro 
Quieres que escriba; 

El tuyo irá en mi pecho 
Mientras yo viva. 
Yo te lo fio, — 

Fía el tuyo, señora, 
Del pecho mío. 

Mi corazón es libro, 
Do, en letras de oro, 

Los nombres de las gentes 
Q u e amo, a tesoro ; 
Los que allí escribo 

No se borran, señora, 
Mientras yo vivo. 

Los poetas tenemos, 
Como las aves, 



Una voz rica en trinos 
Dulces, süaves; 

^ Y á quien queremos, 
Con cantares suavísimos 

Adormecemos. 

Los poetas tenemos, 
Como las flores, 

El capullo del alma 
Lleno de olores 
Y á los que amamos, 

Nuestro grato perfume 
Les prodigamos. 

Los poetas, señora, 
Nos ausentamos, 

Pero al par nos partimos 
Y nos quedamos, 
Pues nuestra esencia 

Queda con nuestros versos 
En nuestra ausencia. 

Aunque parto, tú puedes 
Estar conmigo : 

Yo me voy, mas mi nombre 
Queda contigo; 
Si se te antoja, 

Llámame : el alma queda 
Sobre esta hoja. 

EL EDÉN DEL CORAZÓN 

Eva cuando se vió en el Paraiso 
Contempló el mundo con intenso afán; 
Mas luego que vió á Adán, Eva no quiso 
Contemplar otra cosa que su Adán. 

Le vió, se vió; sus formas femeninas 
Con las de Adán de presto comparó, 
Y al ver de Adán las fuerzas masculinas 
Sin Adán incompleta se sintió. 

Ella le contemplaba enamorada : 
Enamorado la admiraba él, 
Por sus castos cabellos cobijada 
La brillantez sedosa de su piel. 

Por entre su flotante cabellera 
Asomaban sus hombros de marfil, 
Su breve pie blanqueaba en la pradera 
Sobre las gayas flores del pensil. 

Mientras dos tiernos lirios, columpiados 
Á impulso de la brisa matinal 
Sobre sus formas tersas reclinados, 
Realzaban su blancura sin rival. 
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De Adán los pensamientos se prendían 
Como la hiedra al árbol, á sus pies, 
Y sus bruñidos miembros descubrían 
De los espesos rizos al través. 

Eva inocente sonrió, y gozaba 
De los dos tiernos lirios al vaivén; 
Y amando ya, mas sin saber que amaba, 
Sobre el hombro de Adán puso la sien. 

Y sometido Adán á tanta prueba, 
Creyó acaso en la dicha de los dos, 
Y amando ya, mas sin saberlo, á Eva, 
Ni vió el Edén ni se acordó de Dios. 

Pero el primer ardiente sentimiento 
Con que aquel par feliz se estremeció, 
No fué tan grato como fué el acento 
Q.ue el primer hijo de su amor vertió. 

Sí el bello Paraíso fué á los ojos 
De los dos una espléndida mansión, 
El primer hijo les mostró, entre abrojos, 
Otro Edén, el Edén del corazón. 

Y Eva dijo á su esposo : « No lloremos, 
Porque en mi seno hay Angeles, Adán; 
Ven, y á Dios y sus obras adoremos 
Ya que el Edén del corazón nos dan. 

» Y si fuimos lanzados de improviso 
De aquel primer magnífico jardín, 

Ya tenemos, Adán, un paraíso 
En nuestro primogénito Caín. » 

Adán sintióse transformado todo 
Por una nueva y pura inspiración 
Y dijo : « Yo te amé, mas de otro modo; 
Eva, ya tengo nuevo el corazón. 

» Por aquel hijo de mi amor yo siento 
Algo que nunca te podré explicar... 
Duerme... jAy, Eva, por Dios, ten el aliento, 
Y no vayas su sueño á perturbar! » 

Y sentáronse juntos los esposos, 
Y así olvidaron el primer jardín, 
Y más que en el Edén fueron dichosos 
Al ver su primogénito Caín. 

Así tú, hermosa, angelical María, 
Aquellos gratos bienes probarás, 
Y en el nuevo hijo que el Señor te envía 
Tú con tu tierno esposo gozarás. 

Será como el de Adán idolatrado, 
Pero no desgraciado como aquél, 
Porque Dios en tu seno le ha formado 
Más feliz y tan bueno como Abel. 

Si la opulencia columpió tu cuna, 
Si naciste entre encajes y entre olán, 
Otra mejor riqueza, otra fortuna 
Tus hijos y tu esposo te darán. 



Tu compañero ante tus pies rendido 
Tributa culto á tu virtud y amor; 
Cada hijo es un nudo bendecido 
Q u e amarra y enamora á tu señor. 

Cada nuevo retoño continúa 
De la familia el lazo entre los dos, 
Y el vínculo sagrado perpetúa 
De los dos seres que bendice Dios. 

Q u e otro alabe tu gracia y tu belleza, 
Y tu elegante y fresca juventud : 
Todo lo tienes tú ; mas tu riqueza, 
Sí, tu riqueza, amiga, es tu virtud. 

Tu talle erguido, tu bruñida frente, 
Tu acento melodioso y seductor, 
Y tu mirada como el sol ardiente, 
Y esas tus formas que torneó el Amor, 

No tienen el poder de los sonrojos 
Con que sabes tus gracias defender : 
Cuando cubren los párpados tus ojos 
Se ve al Ángel guardando á la mujer. 

Yo te bendigo, amiga, y yo bendigo 
Al compañero que el Señor te dió : 
Si sois felices, lo será el amigo 
Q u e os respeta y os ama como yo. 

E N E L Á L B U M 

d e l a 

SEÑORITA MARÍA JOSEFA ARGÁEZ 

Muchos vendrán, y en el precioso libro 
Do la amistad sus joyas deposita, 
Te dejarán, bellísima Pepita, 
La ofrenda de su justa admiración. 
¡ Oh! si : muchos vendrán, y lisonjeros 
Á tus pies regarán aroma y flores, 
Exigiendo un tributo á los colores, 
Á la música alegre, á la canción. 

Y ese tu rostro clásico de griega, 
Y tu elástico talle y pie liviano, 
Y tu ojo do colúmbrase un arcano 
De amor, y de pureza y timidez; 
Y quizá de tus labios la sonrisa 
Q u e un paraíso al retozar revela, 
Y esa tu voz que inspira y que consuela, 
Entusiasmados cantarán tal vez; 
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Mas yo que el corazón ya tengo helado, 
Contemplo, sin temer, tus atractivos, 
Y al fuego intenso de tus ojos vivos 
Me acerco ufano sin arder jamás; 
Yo, amigo de tus padres y tu amigo, 
Que ni tengo pincel ni tengo lira, 
Cuyo pecho angustiado si suspira, 
Suspira de cansancio y nada más; 

¡'Oh! ¿qué podré ofrecerte que no sea 
Como un abrojo en tu jardín florido, 
Negro lunar del rico colorido 
Q u e otros, más venturosos, dejarán ? 
Perdona, pues, señora, si una espina 
Dejo, al pasar, por único tributo : 
Yo del árbol que tengo doy el fruto, 
Y sólo espinas los espinos dan. 

26 de jimio de 1855. ' 

AL PARTIR 

E n el á l b u m de la S e ñ o r i t a H o r t e n s i a D í a z G r a n a d o s . 

Quede mi nombre en el preciado libro 
Ante cuya alba página se inclina 
Hortensia, la preciosa granadina, 
Mientras me arrastra el viento por el mar. 
Quede mi triste nombre, y un suspiro 
Arranque para mi tierno y sincero, 
Mientra humillado al pie del extranjero 
Yo busque Patria, protección y hogar. 

P A N A M Á , abril de 1856. 



EN E L Á L B U M 

de la 

S E Ñ O R A A N A O R R A N T I A D E F R A N C I S C O 

Cuando esté ausente y en peligro acaso 
De no volver jamás á verte aquí, 
Mira estas lineas que escribí de paso, 
Y manda al cielo una oración por mi. 

Presto voy á partir... no sé qué suerte 
Me persiga ó proteja, no lo s é ; 
¡Ay! ofréceme al menos que en la muerte 
Ante Dios con tu auxilio contaré. 

¡ Adiós! quizá jamás sobre la tierra 
Tendré por qué escribirte otro renglón ; 
; Ruega, ruega por mí ! Tal vez se encierra 
Mi porvenir entero en tu oración. 

Dios acoge la súplica inocente 
Con que el bueno defiende al pecador, 
Y si ruegas por mi cuando esté ausente, 
Me mirará con lástima el Señor. 

Setiembre 19 de 1859. 

POESIAS POLITICAS 



EN E L Á L B U M 

de la 

S E Ñ O R A A N A O R R A N T I A D E F R A N C I S C O 

Cuando esté ausente y en peligro acaso 
De no volver jamás á verte aquí, 
Mira estas lineas que escribí de paso, 
Y manda al cielo una oración por mi. 

Presto voy á partir... no sé qué suerte 
Me persiga ó proteja, no lo s é ; 
¡Ay! ofréceme al menos que en la muerte 
Ante Dios con tu auxilio contaré. 

¡ Adiós! quizá jamás sobre la tierra 
Tendré por qué escribirte otro renglón ; 
; Ruega, ruega por mí ! Tal vez se encierra 
Mi porvenir entero en tu oración. 

Dios acoge la súplica inocente 
Con que el bueno defiende al pecador, 
Y si ruegas por mi cuando esté ausente, 
Me mirará con lástima el Señor. 

Setiembre 19 de 1859. 

POESIAS POLITICAS 



ESCENAS DEMOCRÁTICAS 

F R A G M E N T O 

¡Musa ! tú que Insultaron tantas veces 
Al son de su vihuela destemplada, 
Con el nombre de citara invocada, 
Los rimadores torpes y soeces, 
No vengas : yo no quiero inspiraciones 
Por más de tres millares de razones. 
"Avfipu 'J-h uoi vj-jz-z 
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No siendo dable que á la altura trepe 
Do la Musa de Homero alumbra sola. 
Nec « mihi causas mem5ra » , 
Q u e para mi infeliz ese aparato, 
Molesta el verso, sírvele de remora, 
Y yo le huyo cual ratón al gato. 

Fuera de eso, es sabido 
Q u e es defecto de gente sin oído 
Empezar levantando un grande estrépito 
Y hacer que el Numen pierda la chabela, 
Q u e ya al sexto renglón está decrépito, 
Gotoso, y manco, y tuerto, y con muleta. 
N o ; no quiero pasar por inspirado, 
Ni remontar el vuelo 



Hasta el septeno cielo 
Para caerme lánguido, cansado 
Y revolearme en el inmundo suelo. 
Deja , pues, Musa, tu furor divino 
Para el hombre de genio ; 
Espera á que algo escriba don Eugenio 
Y del Parnaso enséñale el camino. 
A mi no, pobre hombre, 
Sin misión y sin nombre; 
Á mi déjame solo, 
Yo no quiero cuestiones con Apolo. 
Porque, Musa maldita, 
No soy yo tu criatura favorita; 
Y aunque cante un infierno, no lo cojo 
« Nel mezzo del camindi nostra vita » , 
Porque mi infierno es un infierno rojo, 
Y para verlo no hay que andar errante 
Por diversas regiones, como el Dante, 
Mi débil voz se aflige y desentona 
Si de los lindes de mi pueblo paso, 
Y por eso no invoco, como el Tasso , 
A aquella que blasona, 
« E ha di stelle immortali aurea corona. . . . » 
¡ Perdón, si yo profano 
El numen sobrehumano, 
Dejando que mi pluma dé al acaso 
Con Homero, con Dante y con el T a s s o ! 

¡ O h Tasso ! ¡oh Dante! ¡ y tú, patriarca Homero 
¡ T ú , Virgilio divino! 
Q u e marcáis el sendero 
Del espíritu humano y su destino. 

Pirámides inmobles, cuyas frentes 
Respeta el tiempo en su impotencia vana ; 
Bellos faros ardientes 
En el camino de la historia humana ; 
Destello acaso de mejor esencia, 
Q u e sigue y brilla cuando el cuerpo ha muerto, 
Y anima nuestra pobre inteligencia 
Como anima la brisa del desierto 
Los restos de la triste caravana. . . . 
¡ Vosotros sí sois grandes! ¡Han caído 
Reyes y reinos en eterno olvido ; 
El ciego vate, en tanto, el pordiosero 
Deja en sus versos perdurable gloria, 
Y si á Troya recuérdase en la Historia 
Es que ese nombre vive en el de H o m e r o ! 
Camoens y Cervantes, 
Aquellos dos gigantes 
Q u e tuvieron al mundo de enemigo, 
Q u e ignorados pasaron 
Y apenas encontraron 
Para morir, el lecho del mendigo, 
Eternos brillarán, mientras los reyes 
Q u e en medio de oro y púrpura vivían 
Dictando sus caprichos como leyes 
¡ A y ! ¡ apenas se sabe que existían! 
Y si la Fama con su negra mano 
De Ferrara nos muestra el carcelero, 
Es que ése tuvo al genio prisionero, 
Es que el Tasso señala á su tirano. 
¡ Oh D i o s ! ¿ será que hay algo de tu esencia 
Del genio en la inmortal inteligencia ? 
¿ Por qué no han arrastrado 



Los siglos en su flujo omnipotente 
Esos colosos cuya eterna frente 
Surge y domina el mar de lo pasado? 
Si no ardiese la l lama 
De la inmortalidad en esos pechos, 
¡ O h ! ¿Por qué cortejaran á la Fama 
Con sus virtuosos, con sus grandes hechos, 
Sufriendo desnudez, hambre, sarcasmo, 
Y sin más protector que su entusiasmo ? 
— Es que allende la tumba ven un cielo, 
Un Dios, y una corona de consuelo. . . . 

¡ T o m a ! ¡ m e iba tocando ya mi turno! 
Así soy yo, m e arrastra un nombre mágico, 
Y sin saberlo a s u m o el tono trágico, 
Pero me da en los callos el coturno. 
¡ Pobre de mí! no hay miedo que me venga, 
Ni á quien canillas tan endebles tenga. 
Quizás si Alais, ó Andrade, ó don Eugenio 
Me dieran un poquito de su genio , 
Yo con eco profundo 
Haría rodar mis cantos por el mundo. . . . 
Don Francisco Mariano, dame aliento 
Y verás que prorrumpo en el momento : 
« ¡ De la toga honorable 
Y el brillante bordado ansia execrable! » 
O bien, por vida mía, 
Escribiré, á tu e jemplo , una elegía 
En que tan eficaz m e inspire el cielo 
Y tal sea el consuelo 
Para el doliente cuyo mal deploro, 
Q u e más se ría mientras más yo lloro ; 

Y acaso ¡oh gran fortuna! sucediera 
Q u e de miedo al cantor nadie muriera. 
Pero n o ; yo me espanto, 
Mi voz no alcanza á tanto; 
Mi voz alcanza apenas 
A llorar democráticas escenas. 

Canto a los tontos : ahí tenéis el lema ; 
Debe ser, pues, la sátira mi tema. 
No os alarméis, ilustre gentecita 
Q u e entre chicha y zurrones educada. 
Gobernáis con suave manecita 
A la Nueva Granada; 
No os alarméis, os digo 
(Y os hablo como amigo) 
Porque tomo la pluma para haceros 
Ver cuales sois, cumplidos caballeros. 
(Digo asi, porque nadie me creyera 
Q u e no tenéis caballo en pesebrera.) 

Dios saca en ocasiones 
De entre rugientes fieras 
Y pintadas panteras 
Y gallardos leones, 
Á lucir los insectos que decora 
Con las tintas del sol y de la aurora, 
Haciéndolos objeto de profunda 
Admiración, tan sólo por la funda. 
En esto los poetas le imitamos : 
También nos ocupamos 
En sacar á los bichos sociales 



De entre la muchedumbre de mortales 
Y dárselos al público, de suerte 
Q.ue de verlos tan lindos se divierte. 
Entre el hombre y su Dios hay infinita 
Distancia — ya lo s é ; pero ¿ eso quita 
Q u e yo cante al perínclito Casiano, 
Á Crispín el doctor ó al lindo Enano ? 
No : si hay trecho entre el hombre y el Perfecto, 
Más hay entre estos bichos y el insecto. 
Si Dios piensa en el piojo y en la oruga, 
Si da carey á la infeliz tortuga 
Y á lá carcoma habitación y vida; 
Si al traidor escorpión protege y cuida; 
Si desde su celeste inmenso asiento 
La dicha les reparte y el sustento 
Y glorifica así su santo nombre, 
¡ O h ! qué mucho que el hombre 
Deje su puesto para hacerles nichos 
A Crispín, á Casiano, y á otros bichos 
Q u e son en Popayán la mejor muestra 
De la sabia política 
Q u e la mano raquítica 
Del Gobierno doquiera nos demuestra ? 
¡Vamos, pues, adelante! 
Desátese la lengua, 
Ya que en ello no hay mengua; 
Sea fluido el verso y elegante. 
Conque así, bichos, ¡ ea! 
Q u e vuestra imprenta preparada sea 
Para romper el fuego contestando ; 
Q u e si, cuando aguantando 
Me he estado, y bien quedito 

Vuestro insectil piquito 
Que se ha cebado con eterna charla 
En mi tez limpia sin poder mancharla, 
Tanto me habéis, cobardes, molestado, 
¿ Q u é será ahora que os presento el lado? 
Seré yo, cual decís, un vano, un necio; 
Pero asi, necio y vano, yo os desprecio. 
Si sabéis, pues, leer, fijad un tanto 
La atención en mi canto, 
Q u e celebra las ínclitas hazañas 
Y las arteras mañas 

Con que hace de su infancia justo alarde 
Vuestro club democrático y cobarde. 

Era de noche ; por supuesto estaba 
La calle de Agustín, casi desierta, 
Y la pálida luz que se escapaba 
De una puerta entreabierta 
Dibujaba en los húmedos ladrillos 
De la vecina acera 
Los largos paralelos barrotillos 
Que llaman reja y cierran la huronera 
Q u e oculta de inmundicias una mina, 
Y es de un doctor la alcoba y la cocina. 
Era la luz de una expirante vela 
En la rendija de un cajón metida, 
Que negra y derretida 
Apenas se consuela 
Cuando el Doctor de la pavesa esquiva 
El blando extremo toca 
Con los dedos untados de saliva, 



Q u e se vuelve quemados á la boca, 
Limpiándolos después de la pavesa 
En el pobre cajón que hace de mesa. 
Sobre la misma puerta suspendido 
De un lazo que termina en varias roscas 
Parte de un toro, ayer no más temido, 
Visitado hoy por importunas moscas 
( Q u e tal es del valor la dura suerte; 
¡ Tan tristes los efectos de la muerte !) 
En lo interior ocupan las covachas 
Las libres y dcspicnas cucarachas. 

( H a c e luego el p o e t a descripción de los tertul ios q u e v a n 

entrando, á j u n t a democrát ica , e n la t ienda del D o c t o r , y s i g u e 

un largo d iá logo que entre ellos se entabla , e n c a m i n a d o á mal-

decir de los ricos y á t r amar un p lan de r e v u e l t a comunista . 

U n o de los concurrentes prorrumpe en esta dec lamación : ) 

¿Por qué soy pobre y o ? ¿Por qué me insulta 
El rico, hasta al pasar por su ventana ? 
La vista de su hermosa porcelana 
Su dicha aumenta, mi desgracia abulta. 
Sus muebles lujosísimos, y aquellos 
Papeles mil diversos y dorados, 
Sus salones de púrpura alfombrados 
Con tapices magníficos v bellos, 
Todo me grita al alma, y le maldigo. . . 
¡ Malditos seáis, rico, y tu riqueza! 
; Maldita sea mi infeliz pobreza! 
; Rico! ¡ yo soy y he sido tu enemigo ! 

¡ T u enemigo mortal, constante, eterno! 
Me quejo de tu Dios y de tu suerte : 
¡ T ú tienes propiedad, yo tengo muerte! 
¡ T ú tienes oro y plata, y yo . . . un puñal! 
T u oro te da poder, y mi pobreza 
Me da ciento y mil pobres por hermanos ; 
Me da ciento y mil brazos y mil manos, 

Y en cada uno tienes tú un rival. 

T ú en tu lecho de flores adormido; 
Yo de tu sangre, en mi rincón, sediento; 
T ú con la religión por instrumento, 
Y yo con la igualdad por religión. 
T ú conservando á nombre de la Patria 
Las leyes que ha gozar te dan derecho; 
Yo concitando al pueblo, en mi despecho, 
Contra tu propiedad, que es mi baldón. 

La Patria, el Pueblo, Dios — ¡todo es mentira! 
Invención vuestra, ricos opresores, 
Para soñar gozándoos entre flores, 
Mientras yo vivo sin gozar asi. 
No hay más Patria en el mundo que yo mismo 
Ni Dios, ni Pueblo, ni Virtud, ni nada . . . 
¡ Yo y mi venganza! ésta es mi fe jurada ; 
El universo lo resumo en mi. 

Yo tengo orgullo, porque sé que valgo 
Mil veces más que todos esos r icos ; 

• Yo sé francés, y yo he nacido hidalgo, 
Y desprecio á ese atajo de borricos; 
Y los detesto porque son la sombra 



Q u e vela el esplendor de mi carrera. 
¡ Maldito sea el rico, y quien le nombra, 
Su Patria y su virtud! ¡ Q u e todo muera ! . . . 

¡ Oh querido Casiano! 
Si yo tuviera plata 
Y o fuera aristócrata, 
Y déspota y tirano ; 
Pero así, pobre, ni vivir ya quiero . . . 
¡ O h ! para mí el dinero 
Es de goces la fuente; es el supremo 
Bien de que habla el filósofo : ¡ un tesoro! 
¡ Es todo lo que amo y lo que temo, 
Es todo lo que temo y lo que adoro ! 
¡ O h ! ¡ Y o codicio, y amo, y busco el oro ! 
¡ O r o ! ¡ por oro sólo me desvelo, 
Y nada más, teniendo el oro, anhelo. 
Mi vergüenza, mi honor y mi decoro, 
Piérdase todo si me queda el oro! . . . 
¡ T o d o lo compras, Oro, hasta la fama! 
¡Oro, tú eres la fuente de placeres, 
Q u e á tu brillo se rinden las mujeres! 
¡ O r o ! ¡ metal divino! 
j T ú eres mi religión! En este siglo 
El pobre es un vestiglo 
Y al rico se sujeta hasta el Destino. 
Casiano, no hay remedio : 
Busquemos oro y plata, 
Riqueza en fin, que nada importa el medio . . . 
¡Mira! yo me volviera hasta pirata : 
Corra sangre, haya guerra, muera el hombre : 
Mueran hermanos, padres y parientes, 

Degüéllense las gentes ; 
¿ E s o qué importa á nuestra vida y nombre? 
¡ Entre mares de sangre navegara, 
Siempre que del estrago y la rüina 
A mi vista surgiera inmensa mina 
Donde mi sed de oro se saciara! 

(S iguen otros discursos, más 6 m e n o s enfáticos, de los demás 

tertulianos. U n o de el los propone que se a t r a i g a tra idoramente á 

a l g u n o s ricos i n v i t á n d o l o s á un b a n q u e t e , y luego — ) 

Cuando el licor y el entusiasmo muevan 
Sus corazones pérfidos y viles, 
Cuando los brindis, que serán á miles, 
Hagan que todos á lidiar se atrevan ; 
Cuando pierdan el juicio 
Será el instante próspero y propicio. 
Un desorden entonces causaremos 
Entre esas viles y cobardes gentes, 

Y ya que en el desorden los dejemos 
Dos de nuestros agentes 
Seguros en la turba y como á solas 
Dispararán á salvo sus pistolas. 
Morirán dos, y luego gritaremos : 
« ¡ Revolución! ¡ Revolución! » Nosotros 
Entre tanto estaremos preparados 
Y todos bien armados, 
Y caeremos asi sobre los otros 
Derramando su sangre por doquiera, 
« ¡Tra ic ión ! ¡Tra ic ión ! » gritando, y ¡ « M u e r a ! 

¡ Muera! » 



¡ Inermes ellos, sin defensa alguna, 
Nuestras serán la fuerza y la fortuna! 

Al otro dia aconteció la escena 
Preparada en la infame camarilla 
Q u e Dios maldice y la moral condena; 
Mas frustrósele el plan á la gavilla. 
Halla un escollo el crimen cuando embiste 
En la virtud, que impávida y serena 
Sin atacar, al invasor resiste, 
Salva la paz y sus mandatos llena, 
Desviando sólo el golpe del tirano 
Y al malhechor dejando salvo y sano. 
Y asi le sucedió ; porque prudente 
El pueblo impidió el crimen solamente. 
Y sin embargo el malhechor resuelto 
Fué por los rojos protegido, absuelto; 
Q u e todo criminal entre los rojos 
Es contemplado con amigos ojos , 
De la virtud y del saber tiranos, 
En la maldad y en el delito hermanos. 
Quien cometa una muerte ó un despojo 
Ése es un héroe en el partido rojo , 
Y tiene pasaporte 
Para matar, robar cuanto le importe. 
Tales son ¡ infel iz 'Nueva-Granada! 
Los entes que dirigen tu destino : 
Hombres sin fe, sin probidad, sin tino, 
Q u e han de arrojarte al fin desesperada 
Al insondable aterrador abismo 
Q u e llaman Despotismo. . . . 

¡ O h ! más bien se padece y se tolera 
La muerte pronta que nos da la fiera 
Q u e el picar fastidioso é imperfecto 
Con que hiere á su víctima el insecto ; 
Es menos duro dar nuestra garganta 
A un noble César, que tener por dueños 
Á estos entes crueles y pequeños 
¡ Ah! cuya misma pequeñez espanta, — 
Cuya alma vil la ocupa, la domina 
Un ternero — una oveja — una gallina — 
Q u e al ver á un campesino con un queso, 
Ya la envidia los mata, 
Y la cuestión se trata 
Como la paz de Europa en un Congreso. 

¡ O h ! ¡ yo perdono al tigre sanguinario ! 
¡ O h ! ¡ yo perdono al monstruo de Tiber io ! 
Perdono á Sila, á César y aun á Mario, 
Esos tiranos del inmenso imperio ; 
En su crueldad al menos hay grandeza, 
Ambición en sus almas varoniles; 
Mas no perdono á vuestros rojos viles 
Porque jamás perdono la vileza. 
Más bien sufro la muerte de Tiberio 
Q u e la multa qne arranca vuestro alcalde. 
¡ Matad! matad m á s bien — y va de serio — 
Pero ya que matéis, matad de balde. 

¡ Y V E D ! N O ME A S E C H É I S EN L O S CAMINOS 

C O N O C U L T O S Y V I L E S ASESINOS ; 

L A B A L A Q U E DE F R E N T E ME S E Ñ A L A 

M A T A T A N BIEN C O M O C U A L Q U I E R A B A L A . 

¿ Por qué asecháis á nadie? — É s e es insulto, 



Ésa es inmerecida desconfianza; 
¿ No entra el gobierno, pues, en la venganza ? 
Pues antes de matar pedidle indulto, 
Y después si, con rostro descubierto, 
Si alguno va á prenderos, decid : « N o ; 
Ya el Supremo Gobierno me indultó; 
No me podéis prender por este muerto. » 
Asi, ya veis, no hay cárcel ni proceso, 
Y en cuanto á vuestro honor ¿ qué os va con eso ? 

Pitt, el bretón famoso, 
El genio verdadero 
Q u e amó á su patria más que al mundo entero; 
Pitt, cuya firme y rara inteligencia 
Desplomar pudo al inmortal coloso 
Cuyo poder espanta, 
Q u e humilló los imperios con su planta; 
Ese Pitt, cuya mente 
Lo invadió todo con su rayo ardiente, 
Vió lo pasado, dominó el futuro, 
Y con brazo seguro 
Echó el firme cimiento 
Do posa de Britania el reino vasto 
Y es de su hombre de Estado el monumento. 
Y Pitt, que hizo del mundo su juguete, 
Pitt, el Napoleón del gabinete, 
En cada inglés veía 
Un objeto querido, cuya vida 
Y dicha y propiedad, siempre sagradas, 
Estaban á la Patria vinculadas. 
Porque el hombre de Estado es impasible : 
N o conoce la ira; 

Para él no hay envidia, no hay venganza; 
L a g r a n d e z a del TODO, é s a es s u m i r a , 
Ese°el objeto y fin de su esperanza. 

Mas vosotros estúpidos y viles, 
Instrumentos serviles 
De un amo más mezquino todavía, 
Pretendéis gobernar á un pueblo grande 
Haciendo que sus órdenes le mande, 
Escritas entre mucuras de chicha 
Y fétido tasajo, 
Un ente vil y bajo 
Q u e , cuando mucho, á hacer una salchicha 
Pudo aprender allá en su pulpería. 
Y entre ajos y cebollas 
Y fermentadas ollas 
Vuestro gallardo y noble pensamiento 
Con tan buen alimento 
Los cuartillos les cuenta á los vecinos 
Como cuenta cartuchos de cominos; 
Y en toda su vileza 
Juzga que cien cuartillos son riqueza, 
Y os lleva sólo á destruir ufanos 
Esos cuartillos que llamáis Uranos. 
• O h ! ¡tales son los hombres que á mi patria 
Gobiernan! Mejor fuera que los gatos 
Nos mandaran, que tales mentecatos. 
Pero en fin, no hay remedio, 
Hombres de Estado hay de á real y medio. 
¡Feliz hallazgo! ¡rara inteligencia! 

¡ Á López gloria! ¡á Popayán . . . paciencia. 
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Para ser albañil, sastre ó herrero, 
O simple carpintero, 
El honrado artesano 
Ejercita su mano, 
Ni se atreve á coger el instrumento 
De su arte ó de su oficio 
Mientras no haya probado su talento 
Con laboriosos años de ejercicio. 
Un pedazo de acero ó de madera, 
Un corte vil y misero de paño 
Se acata y considera, 
Ni hay que temer que se le infiera daño. 
Pero la patria, la nación entera, 
Si se entrega sin cuenta al ignorante, 
Q u e no sabe siquiera 
Lo que es el hombre, y sin embargo ostenta 
Sobre el su autoridad torpe y pedante. 
La papa en la cocina sazonada 
Tiene su garantía; 
Mas la Nueva Granada, 
La hermosa patria mía, 
Entréganla sin fianza á esos doctores, 
Eternos charladores 
Que no saben siquiera ortografía. 
Cuando una droga nueva 
Descubre el profesor de medicina, 
Sus efectos solicito examina, 
La prueba y la reprueba, 
Y antes de abandonarla á la farmacia, 
Tienta en gatos y perros su eficacia. 
Y ni del gato mísero la vida 
El profesor descuida, 

Q u e el médico prepara, siendo bueno, 
Allá el veneno, acá el contraveneno. 
Sin embargo Murillo y sus secuaces 
Mudan de la nación todas las faces; 
Descentralizan rentas en un rato, 
Y hacen con esta pobre patria mía 
Lo que el último médico no haría 
Al probar sus remedios en un gato : 
¡ Tan grande es la arrogancia 
Con que obra improvisora la ignorancia! 

Allá en Britania, tierra de los sabios, 
Cada partido tiene en su registro 
Apenas uno para ser Ministro ; 
Y aquel uno ha vivido 
Por luengos años estudiando al hombre, 
Y canas le han nacido 
Para adquirir y merecer su nombre. 
Pero aquí, patria mía, 
Se encuentra un Peel en cada pulpería. 
Para todo es preciso que la gente 
Aprenda entre nosotros, 
Aun para torear y amansar potros, 
Menos para ministro ó presidente. 

Aquel de Roma pérfido tirano 
Cuya maldad nos transmitió la fama, 
Al ver surgir la devorante llama 
Que en Roma abrasa el porvenir romano, 
Canta, y al son de su discorde lira 
El fin de Troya en el de Roma admira. 
Pero Nerón, Nerón, el asesino, 



No forjaba ridiculos sumarios 
El perjurio comprando á presidiarios 
Sin razón, y sin cálculo, y sin tino ; 
Porque Nerón, tan bajo y vil como era, 
Había aprendido á asesinar siquiera. 
Mas vosotros, señores soberanos, 
¡ Oh ! no servís ni para ser tiranos. 

Vuestro mísero agente turba el sueño, 
Grita, miente, chismea, 
Siempre vil, siempre tímido y pequeño ; 
Y aunque el mal le deleita y le recrea, 
Va, viene, vuelve, zumba, y se está mudo, 
Molesta sin matar, como el zancudo. 
Yo no os hago el honor de aborreceros, 
Porque no gasto mí odio en mantequeros. 
Vuestra gente de á medio, vuestra gente 
Me huele á chicha y cárcel y aguardiente; 
Yo la viera con risa 
Si no corriese riesgo mi camisa. 
Mas ¿ qué queréis ? La industria estremecida 
Relucha en vano por salvar la vida, 
Y agonizante, y sola, y despreciada, 
Aquí corre, allá vuelve noche y día 
Sin que halle protección en su agonía . . . 
— Yo soy juez, tú ladrón; cuenta conmigo. 
— Señor, sólo dos reales he robado 
A este conservador, que es tu enemigo. 
— Pues vamos al partir. . . ¡ pero al contado ! 
Venga mi real. — ¡ Corriente ! — ¡ Buen provecho! 
Siga usted ejerciendo su derecho; 
Yo soy juez del partido dominante; 
T o d o ladrón me paga, y ¡adelante! — 

¡ Oh escándalo inaudito! 
¡El delito que paga no es delito ! . . . 
Pero á vosotros, seres degradados, 
Entre chicha y cebollas educados, 
Todo eso ¿ qué os importa ? 
Llenad vuestros bolsillos, 
Daos, pues, prisa, que la vida es corta, 
Y en la historia no hay foja para pillos. 
¡ L a gloria! ¿ Y vos sabéis qué cosa es gloria? 
; La conciencia! ¿ Creéis en la conciencia? 
¡ Oh de la sociedad indigna escoria! 
¡ Q u e os hablase de honor fuera demencia ! 
Ni hay orador, ni hay nadie que convenza 
Á quien ni honor conoce ni vergüenza. 
Seguid, pues, vuestra marcha; yo entre tanto 
Me voy á descansar; cese mi canto. 

(MLSÓFORO, N ° 2, 18 de julio de 1850.) 



ESTOY EN LA CÁRCEL 

En la cárcel estoy. ; Dios de mis padres! 
Desde este calabozo te bendigo. 
Ellos me dañan, luego soy tu amigo. 
¡Vuelve, oh Señor, tu vista á mi pris ión! . . . 
¡ Ah! pero no estoy so lo ; cerca escucho 
Ese grito maniático, irritado, 
Q u e el crimen lanza; al crimen asociado 
Estoy, al asesino y al ladrón! 

¡ Bien ! . . . si, ¡ muy bien ! acaso Torres, Pombo, 
También estos lugares habitaron, 
Y sus oídos castos insultaron 
Las risas del sarcasmo criminal... 
Por ventura sufrieron cual yo sufro, 
Y asaltaba su oído este anatema, 
Esta voz del delito, voz blasfema, 
Q u e cunde por el aire sepulcral.. . 

Pero n o ; me equivoco : no podía 
Llegar á tanto el orgulloso Ibero : 
Morillo fué valiente, fué guerrero, 
No tuvo la vileza del repti l ; 
Morillo arcabuceaba noblemente, 
Ante el brillante sol del meridiano; 

Morillo pudo y supo ser tirano, 
Pero no pudo, ni alcanzó á ser vil. 

¡ Oh de las almas vasto lazareto, 
Do la virtud se ofrece en sacrificio, 
En las aras srcrilegas del vicio, 
Abusando del nombre de la ley ! 
¿ Q u é hago yo aqui? Yo .ÍÍ¡iií soy tan extraño 
Como el honor en el febril bufete 
Donde López, estúpido juguete, 
Teme en Obando á su amo y á su rey. . . 

¡ Y nos llaman iguales!... Este cancro 
Q u e ara en mi mente con su ardor contino, 
¿Siéntelo por ventura ei asesino, 
Monarca de la lóbrega prisión? 
Él, que no tiene honor, se goza y rie 
De la palabra que estremece mi alma ; 
Él goza ; yo agonizo ; él oye en calma 
Lo que hiela mi pobre corazón. 

Su ser bastardo ante el tirano inclina : 
Se queja.. . ¡de hambre ! y oye indiferente 
Q u e le llamen infame y delincuente, 
Siempre que un pan arrojen á sus pies. 
Y á mí, entre tanto, me parece horrible 
Pasar este alimento solitario : — 
Sólo el tigre insociable y sanguinario 
Gruñe, y devora la apresada res. 

Otro se afecta por la muerte amiga, 
Q u e yo prefiero á su blasfemo acento ; 



Éste me envidia acaso en mi tormento, 
Q u e no comprende y me consume á mi . . . 
¡ Oh ! ¡ mil veces la multa, mil la muerte, 
La hambre que agobia y esa sed que irrita, 
Y no un instante esa prisión maldita, 
Q u e es el infierno la existencia aqu í . . . ! 

¡ Apartad esos niños inocentes! 
¡ Quitadlos sí, porque me son queridos, 
Y no quiero que llegue á sus oídos 
Algún bárbaro acento de impiedad ! 
Y vosotras, señoras, cuya planta 
Ágil se mueve hacia la casa impura, 
N o profanéis, por Dios, vuestra hermosura 
¡ Evitad este abismo de maldad! 

El hospital, donde el guerrero herido 
Yace y se agita en funerario lecho, 
¡ O h ! allí la mujer tiene derecho 
De aliviar el humano padecer ; 
Porque ese asilo do agoniza el pobre, 
Vueltos á Dios, su bienhechor, los ojos, 
Es la puerta del cielo, que de hinojos 
El ángel guarda y honra la mujer ; 

Mas la prisión, donde de Dios blasfema 
El criminal infame empedernido, 
Tan sólo ofende vuestro casto oído, 
Sin atenuar en nada mi pesar. 
¡ Huid! ¡ huid ! Señoras compasivas, 
Éste no es el lugar de la inocencia : 
Partid, y recordad en vuestra ausencia, 
Q u e yo no debo en este infierno estar... 

¡ Mi bien, mi amor, mi angelical Sofía, 
Adorno de mi casa y de mi nombre! 
La flecha, huyendo de mi pecho de hombre, 
Va de rechazo, á herir tu corazón... 
Y te hieren á ti . . . ¿ Q u é mal les hace 
El triste llanto que tu rostro baña? 
¿ Á quién le causa pena, á quién le daña 
La arma de la mujer, que es la oración? 

Oh tú, Matilde, madre generosa, 
Cuya virtud el mundo ha respetado, 
¡ Sal — parte — huye! el aire está infectado 
Y mal te sienta el respirar aqui. 
¡Presto huye! arranca esta infeliz esposa, 
¡ A y ! y arranca estos hijos de mi seno, 
No sea que absorban el letal veneno 
Q u e me circunda y me consume á mi. 

¡ Oh madre ! ¡ madre, cuyo nombre puro 
Ha respetado hasta la envidia impía, 
Deja que apure el cáliz de agonía 
Y me haga digno de deberte el ser ! 
Yo sólo aspiro, madre, á ser tu hijo, 
A amar la libertad que tú has amado, 
A adorar la virtud que has adorado, 
Y de hijo tuyo el nombre merecer. 

Bendice, madre, sin cesar, bendice, 
Dile á mi tierna y á mi casta amiga, 
Q u e del Señor la voluntad bendiga, 
Ya que quiso probarme en su crisol, 
El crisol del tormento, donde puso 
La majestad inmensa, soberana, 



Del que fundó la libertad humana — 
¡ Hermano nuestro y regidor del S o l ! 

Y único Sol de la esperanza nuestra, 
Como Dios grande, más que el hombre humilde. 
Q u e adoras tú de hinojos, oh Matilde, 
Humillando tu frente ante su cruz. . . 
Cuando tu forma ante esa cruz se inclina, 
Cuando tu labio por los hombres ruega, 
T u súplica piadosa al trono llega 
Donde se sienta el Padre de la luz : 

El ángel que te guarda se sonríe, 
Recoge tus palabras, tiende el vuelo, 
Llega, y postrado en el sublime cielo, 
Las pone al pie del trono del Señor. — 
Pidele, pues, que á nuestra Patria salve, 
Con esa voz de caridad ardiente ; 
Q u e Dios escucha la oración ferviente 
Con que defiende el justo al pecador. 

Anochece : el adusto carcelero 
Á otra región solicito me lleva : 
Se abre á mis ojos una reja nueva ; 
Por fuerza extraña conducido voy : 
Luego, sobre sus goznes rechinando, 
Pesa, revuelve la mohosa puerta, 
Y adentro queda mi palabra muerta, 
Y en otra tierra, en otro clima estoy. 

Los insectos inmundos se apoderan 
De mí, y en torno la muralla brota, 
Con monótono ruido, gota á gota, 
La agua letal de que impregnada está. . . 
Mis humanos guardianes me han privado 
Hasta del triste y necesario abrigo ; 
Mas tengo lumbre, y el papel amigo, 
Q u e á recibir mi pensamiento v a ; 

Y tengo lo que pocos hombres tienen, 
Si, tengo á aquél que, en mi temprana infancia 
Me arrancó del poder de la ignorancia, 
Ayudando á formar mi corazón ; 
Al que fué mi maestro, y es mi amigo — 
Amigo cual ninguno — tengo á L U N A , 

Estoico vencedor de la fortuna, 
Q u e logró, por favor, esta pris ión. . . 

¿ Q u i é n e s son estos hombres , que así miran 
Melancólicamente al que ha venido ? 
Cada cual, de mis males condolido, 
Me lanza una mirada de amistad ; 
Sírveme atento, respetuoso; y guarda, 
Cuando escribo, silencio ; y aun me obliga 
Á que reciba de su mano amiga 
Una prueba de afecto ó de piedad. 

¿ Sus delitos ? — ¡ Señor, mejor lo sabes ! 
Fué la inocencia su único pecado 
Quizá , ó algún infame magistrado 
Sació en ellos, sin causa, su rencor. 
¡ Tal es nuestra igualdad ! ¡ Por fuera canta, 
En arresto mentido el delincuente, 



Y adentro sufre y calla el inocente! . . . 
¿ Por daño estoy aquí ? — lo tengo á honor. 

Búrlese allá el ladrón privilegiado, 
Y sirva impune á depravado intento, 
Siendo acaso mortífero instrumento 
De venganza, en tus calles, Popayán. 
N o hay que temer aquí del rematado, 
Sino del Juez algún mandato expreso; 
Ni escandaliza el desgraciado preso, 
Ni arredra la prisión, sino el guardián. 

¡ Oh Patria ! ¡ Patria! ¡ por doquiera miro 
Enseñoreado el crimen de tu suelo! 
¿ Son éstos ¡ ay ! los frutos del desvelo 
Del genio, de la ciencia y la virtud ? 
¿Nuestros Padres apenas consiguieron, 
Después de tanto esfuerzo sobrehumano, 
Variar el nombre del feroz tirano, 
Dejándonos en peor esclavitud? 

¡ Dios y Señor del mundo, cuya diestra 
Vertió sobre mi Patria la abundancia ! 
¡ En alas del delito y la ignorancia, 
Llega el hambre á tu tierra de Canán! 
Y los hijos del crimen, derramados 
Sobre tu paraíso, en el estrago 
Se gozan; y tu pueblo errante y vago 
Tiembla ante el hijo réprobo de Can. 

Donde antes hubo flores, hay abrojos : 
Esos del Cauca destronados reyes, 

Como olvidados de tus santas leyes, 
Destruyen ¡ ay ! su propia libertad; 
Y dejan, por Obando, el corvo arado, 
Para que espinas nuestra tierra brote; 
¡ Y no lo ven, y Obando es el azote 
Con que castigas, Dios, su iniquidad ! 

¿ Q u é es Cali? — El patrimonio de asesinos, 
Q u e profanan con lúbricos abrazos 
Nuestras madres, ó arrancan á fuetazos 
La hija á su padre, al hombre su mujer. 
¿ Q u é es Palmira! — La herencia de villanos, 
Q u e en sus delitos el tirano ampara, 
Y pasean en báquica algazara, 
El estupro y el robo por doquier. 

¿ Y qué eres tú, comarca pintoresca, 
Q u e diste al gran Cabal su noble vida ? 
¿ Y qué eres tú por fin, Patria querida, 
Cuna de Torres, noble Popayán ? 
Reunión de esclavos viles y cobardes, 
Q u e temblamos de un monstruo corrompido, 
Y del flexible látigo al chasquido 
Doblamos la rodilla ante el Sultán. 

¡ Y el Gran Señor, que nuestras hijas vende, 
Ó á sus siervos en premio las regala, 
Su tibio aliento sobre el trono exhala 
Meciéndose en estúpida embriaguez ! 
¡ Los esbirros de López el Tirano, 
Q u e él premia, que él excita, que él consiente, 
Besan á nuestras hijas libremente, 
Y nosotros temblamos á sus pies! 



¡Vedlos ! ¡Miradlos bien! ¡que no es delirio, 
Azotando al anciano octogenario, 
Después de arder el chozo, necesario 
A su achacosa y trémula ve jez ! 
¡ Vedlos ! ¡ Miradlos bien! ¡ Á Hernández hieren, 
Sorprenden á la virgen casta y pura, 
Y entre risas contemplan su hermosura, 
Azotando su horrible desnudez! 

¡Vedlos ! ¡Entre las sombras de la noche 
La villa asaltan, rompen las prisiones, 
Y libran á sus bravos campeones 
Q u e un juez osado se atrevió á prender! 
Y el aire atruenan con sus armas roncas, 
« ¡Viva el Gobierno ! » sin cesar gritando.. . 
¡ Y aquéllos son de los que estáis temblando, 
Q u e vencen entre ciento á una mujer ! 

Aquéllos son el Pueblo Granadino, 
Q u e respeta, que implora el magistrado, 
Los que tienen las armas del Estado, 
Señores del gobierno y la Nación : 
¡ Ésos son nuestros amos ! los potentes 
Dominadores de la vasta tierra, 
Cuyo fuete flexible nos aterra — 
¡ Los Anicetos del novel Nerón ! . . . 

¡ O h ! ¡ que pudiera yo tender el brazo, 
Saliendo de esta cárcel triste y fría, 
Sobre el tirano de la Patria mía, 
Y pecho á pecho batallar con é l ! 
Entonces viera el socialista infame 

Si son nuestras esposas baratijas, 
Ó impúdicas rameras nuestras hijas, 
Ó nuestra patria su infernal burdel; 

• Entonces viera el socialista, viera 
Si á su mano, al garrote acostumbrada, 
Le luce tanto el puño de una espada, 
Como le luce una orden de prisión; 
Y el grande vencedor de las mujeres, ^ 
Pie con pie, frente á frente, mano á mano, 
Quizá hallara el papel de Coriolano 
Menos cómodo asaz que el de Nerón ; 

De ese Nerón hipócrita y bastardo, 
Q u e su mirada de lascivia pudo 
En el cadáver pálido y desnudo 
De su difunta madre deleitar, 
Cual deleita sus ojos, inyectados 
De sangre y de venganza, aquel malvado 
Q u e de la Patria el cuerpo desgarrado 
Á sus plantas se goza en contemplar. 

Duerme el león en la escarpada Pasto 
Tranquilamente, de su selva dueño : _ 
¡ Ay del que turbe su imponente sueño, 
Q u e de sus garras victima será ! 
Y cabe el Cauca noble y caudaloso, 
Del león el cachorro juguetea, 
Prueba sus fuerzas, y el rugir desea 
Con que el padre á la lid le llamará... 



i Sur ! ¡ cuna de valientes ! ¡ has oído 
El látigo zumbar, y no despiertas ! 
¡ Leones ! ¡ tenéis á vuestras hembras muertas, 
Y aun halláis en dormir seguridad! 

¡ Q u é ! ¿No basta esto ? — ¡ Y en la jaula indigna 
Columpiaréis los miembros mansamente ! 
¡ Y de la noble y orgullosa frente 
Rendiréis, sin lidiar, la majestad ! . . . 

Al yugo paternal nos sustrajimos, 
Y á ser hombres y libres aspiramos, 
Y por no ser esclavos, quebrantamos 
A sangre y fuego la cadena vil. 
Y hoy una nueva aristocracia impera : 
Se jacta el crimen de su cetro regio. 
¡ Y tiene sólo el crimen privilegio 
De imponernos su ley con el fus i l ! 

, Arrojamos un rey de nuestras playas, 
A cuyas plantas se postraba el mundo ; 
El genio de Bolívar sin segundo, 
Indigno de mandar nos pareció. 
Y López hoy, Dulcey, Guáinas, Obando, 
Hacen causa común con los esclavos, 
E impunes vejan á los mismos bravos 
Q u e el genio de Bolívar respetó. 

Pero 110 reinarán, que el mal se gasta — 
Y cesará su bárbaro recreo : 
Tendrá Israel al fin su Macabeo ; 
Tendrán los Holofernes su Judit.' 
¡ N o hay más Señor que D i o s ! - ¡ Él nos asista! 

¡ No hay más Señor que Dios ! — ¡ con Él vivamos ? 
; No hay más Señor que Dios! — ¡ en Él confiamos! 
Con Dios — por Dios — de Dios — será la lid. 

¡ L ó p e z ! Yo os acusé de tiranía : 
Para probar al mundo lo contrario, 
Buscáis un juez infame y mercenario, 
Q u e una prisión á mi inocencia dé : 
Así Nerón, para probar al mundo 
Q u e no es de Roma el destructor aleve, 
En los cristianos cuya sangre bebe, 
L o s incendiarios de su patria ve. 

¡ O h ! tenedme encerrado, y ciego y mudo. 
No permitáis que ande, mire, ni hable; 
En este estado triste y miserable, 
Prueba elocuente de mi dicho s o y ; 
Esa sentencia que mis brazos ata, 
Esa sentencia que de hablar me priva, 
N o impide, no, que el pensamiento viva 

Y salve el muro do encerrado estoy. 

Aquellas rejas que á la luz se oponen, 
Del humano poder vanos ensayos, 
Podrán del Sol interceptar los rayos, 
Pero eclipsar mi pensamiento — no. 
Aquí tenéis mi cuerpo flaco, enfermo, 
Y sometido á vuestro férreo yugo : 
¡ Herid ! ¡ Herid! ¡ gozad ! ¡ gozad ! verdugo ; 
Eso que estáis hiriendo no soy yo. 

Yo no estoy todo aquí : yo tengo un alma, 
Q u e no se agobia ante el poder humano, 



Y que se burla del esfuerzo vano 
Con que queréis matar su libertad : 
U n alma libre, invulnerable, osada, 
Q u e anda de clima en clima libremente, 
Q u e sólo de su Dios omnipotente 
Invoca la justicia y la piedad, 

Ella tiene sus alas, ella salva 
Guardián, y reja, y calabozo, y muro, 
Y el pensamiento, sin temer, seguro, 
Á otra región sobre esas alas va . 
¿ Q u é me importan los grillos,- las cadenas, 
Los tormentos del bárbaro impotente? 
Nada de eso deshonra al inocente; 
Infamia eterna á sus tiranos da. 

¡ Persecución ! ¡ Persecución bendita! 
Á Sócrates le diste tu cicuta, 
Y abriste á los Apóstoles la ruta 
Por do se llega al trono del Señor . 
¡Persecución! ¡Persecuc ión! ¡ no vayas 
Á olvidar á tu víctima escogida ! 
¡ S igue amargando mi angustiada vida, 
Mientras haya en mi Patria un opresor ! 

Haz que se cumpla, para el bien de iodos, 
En mi soio la triste profecía; 
¡ Q u e me degüellen, y la sangre mía 
Ahogue al tirano y su poder fatal! 
Ya me han predicho que á la cárcel vengo 
Para morir ; abierto está el camino : 
No esquivaré mi pecho al asesino 
Q u e festeje en mi sangre su puñal. 

No quise huir, que la sentencia infame 
Siempre es sentencia, y mi deber me ordena 
Someterme al tormento, á la cadena 
Cuando haya un Juez que lo disponga así. 
Ante tu bien, ¡ oh Patria de mis hi jos ! 
Yo doblo humilde la marchita frente; 
Limpio de mancha estoy : soy inocente; 
Me siento digno de sufrir por ti. 

No tanto como aquel que vió en el padre 
Su sacrificador, cuando inocente 
Puso en su Dios los ojos reverente, 
Y esperó humilde el golpe de Abrahán; 
No tanto como el tierno cor'derillo 
Blanco, que al año, en Israel moría : 
Esos eran de Dios : no , Patria mía, 
No tan puras tus victimas serán. 

Dios, sólo Dios merece que en sus aras 
Muera, á manos del recio carnicero, 
Ese manso profético cordero 
Q u e lame el hierro que le va á matar. 
¡ Patria! T ú no eres Dios , y no mereces 
L o que se debe á Dios : eres su hechura; 
T ú mereces amor de la criatura, 
Pero sólo el Creador merece altar. 

¡ Patria ! Por ti sacrificarse deben 
Bienes, y fama, y gloria, y dicha, y padre, 
T o d o , aun los hi jos , la mujer, la madre, 
Y cuanto Dios en su bondad nos dé. 
T o d o , porque eres más que todo, menos 



Del Señor Dios la herencia justa y rica : — 
Hasta su honor el hombre sacrifica 
Por la Patria — y la Patria por la FE. 

¡ Guardemos nuestra F e ! Grande es el mundo, 
Y si nos falta tierra en que vivamos, 
No ha de faltarnos tierra en que muramos — 
Unas pocas pulgadas bastarán. 
Y — ¡ adiós, t iranos! — ¿ Quién podrá arrancarnos 
Y a nuestra libertad y nuestra vida? 
¿ Quién echar de su Tierra prometida, 
Al que guardó tu ley, Dios de Abrahán ? 

Y tú, juez tremebundo, ¡ e scucha ! ¡e scucha ! 
Ama el tigre á su hembra ; el gallo ufano 
Da á su gallina el encontrado grano ; 
Cuida á su yegua el infeliz rocín : 
Son más nobles que tú. T ú al ver la reina 
De la creación, la muerte ya respiras, 
Y á los ministros, mandas, de tus iras : 
« ¡ Lanía sin distinción, fuego sin fin!» 

Sí, recuérdalo bien, y no nos niegues 
L o aue oímos, y vieron nuestros o jo s . . . 
O h tú, baldón aun de los mismos rojos, 
¿ T ú también sin castigo quedarás ? 
El que afrenta al valiente que ha vencido 
En mil batallas, y matar le ordena 
A una ¡ mujer! ¿ no tiene una cadena ? 
¿ Sin jaula y libre y sin castigo estás? 

Si te obedece el noble veterano, 
Y hubieses conseguido tu victoria, 
Grande fuera tu honor, mayor tu gloria, 
De asesinar al tímido escuadrón. 
Uno, dos, ó trescientos cuerpos menos 
¿ Q u é le importan á tu amo ni á tu estrella? 
Anciana y joven, y virtuosa y bella, 
¡S iempre solemnizaban tu función! 

La mirada inocente, la mejilla 
De nieve y rosas que el valor respeta, 
Embotan sable y lanza y bayoneta, 
Apagan el mortífero fusil; 
L a muerte misma se rebela y teme 
Ante aquella legión célica y pura : 
Sólo en ti cabe, ¡'oh Juez ! esa alma dura, 
Q u e te hace tan valientemente vi l . 

¡ Oh impasible! ¡ oh imparcial! ¡ oh denodado ! 
¡ En cuyas manos baila la justicia, 
Siempre hostil al honor, siempre propicia 
Al crimen, ó al que crimen puede s e r ! 
¡Eres un Escipión, un Fabio, un Bruto ! 
Eres capaz, con treinta batallones, 
Y cien mil bayonetas y cañones 
De arcabucear, temblando. . . ¡ á una mujer! 

¡ O h Juez ! ¡ oh Juez ! electo con tu voto, 
Para manchar de la justicia el ara, 
Aquí escribo tu nombre en letra clara, 
Y si mis versos viven, vivirás. 
D O C T O R M I G U E L V A L E N C I A — é s e es tu nombre. 



Deja, M I G U E L V A L E N C I A , que te llame, 
Y el futuro maldiga al Juez infame 
Q u e quiso ser verdugo — y nada más. 

P O P A Y Á N , 7 de marzo de 1 8 5 1 . 

AL CONGRESO GRANADINO 

Do quiera se reúnen mis nobles compatriotas, 
Do quiera bulle el genio ardiente de Granada, 
L a libertad germina, la libertad amada, 
Q u e en mil combates fieros supimos conquistar. 
No soy de los que piensan que una reunión de ilotas, 
Baldón de nuestra Patria, se encuentre en su Congreso : 
Os reconozco libres, ¡ oh Padres ! ¡ y por eso, 
Desde mi cárcel lóbrega os quiero saludar! 

" Yo sé que sabios, fuertes, al par que poderosos, 
Sabréis poner un dique al rápido torrente, 
De cuyas turbias ondas el ímpetu vehemente 
Arrastra, casi exánime, la ahogada libertad. 
¡ Oh Padres! vuestros brazos, fornidos, valerosos, 
Á la defensa vengan del pueblo granadino, 
Y cambien, con un golpe , su rígido destino, 
Tornando á nuestras leyes su antigua majestad. 

El código sagrado do están nuestros derechos, 
Guardemos cual se guarda el ángel en la cuna; 
Hagamos que se oponga tribuna á la tribuna, 
Mas no que á la tribuna se oponga la prisión. 
L a fuerza á la palabra — á la razón los hechos, 
Oponen los tiranos al crimen avezados : 



Deja, M I G U E L V A L E N C I A , que te llame, 
Y el futuro maldiga al Juez infame 
Q u e quiso ser verdugo — y nada más. 

P O P A Y Á N , 7 de marzo de 1851 . 

AL CONGRESO GRANADINO 

Do quiera se reúnen mis nobles compatriotas, 
Do quiera bulle el genio ardiente de Granada, 
L a libertad germina, la libertad amada, 
Q u e en mil combates fieros supimos conquistar. 
No soy de los que piensan que una reunión de ilotas, 
Baldón de nuestra Patria, se encuentre en su Congreso : 
Os reconozco libres, ¡ oh Padres ! ¡ y por eso, 
Desde mi cárcel lóbrega os quiero saludar! 

" Yo sé que sabios, fuertes, al par que poderosos, 
Sabréis poner un dique al rápido torrente, 
De cuyas turbias ondas el ímpetu vehemente 
Arrastra, casi exánime, la ahogada libertad. 
¡ Oh Padres! vuestros brazos, fornidos, valerosos, 
A la defensa vengan del pueblo granadino, 
Y cambien, con un golpe , su rígido destino, 
Tornando á nuestras leyes su antigua majestad. 

El código sagrado do están nuestros derechos, 
Guardemos cual se guarda el ángel en la cuna; 
Hagamos que se oponga tribuna á la tribuna, 
Mas no que á la tribuna se oponga la prisión. 
L a fuerza á la palabra — á la razón los hechos, 
Oponen los tiranos al crimen avezados : 



Tal fuera la doctrina que en tiempos olvidados 
Siguió en sus conversiones la negra Inquisición, 

¿ Por qué, si filé sincero el déspota arbitrario, 
Q u e quiso se ensanchasen los lindes de la prensa, 
Adoptan sus satélites por única defensa 
Llevarnos á la cárcel con mano liberal? 
¡ Oh Padres ! ¿ somos libres aquí do el mandatario 
Impónele sus grillos al pensamiento mismo 
Y donde se contesta severo silogismo 
Con una cárcel lúgubre y el filo del puñal? 

¡Ved á la noble Roma ! su esclavitud empieza 
Desde que el pueblo tímido desierto deja el foro, 
Y desde que le impiden que en numeroso coro 
Celebre con estrépito la voz del orador. 
El que habla ante los pueblos se viste de firmeza; 
No es escritor anónimo, detesta la mentira; 
Por sus palabras mágicas, que el patriotismo inspira, 
Le empeña á la República la prenda de su honor. 

La voz de los Demóstenes salvó á la sabia Atenas; 
La voz de los O'Cónnelles se asocia al raudo viento, 
Y el pueblo, entusiasmado por su sonoro acento, 
Conquista á pasos rápidos su antigua libertad. 
Nuestro tirano en tanto, forjando sus cadenas, 
Nos dice con acentos hipócritas, fingidos : 
« Tenéis libres los ojos , esclavos los oídos — 
Protejo la calumnia, persigo la verdad. » 

Y dicen sus sectarios : « ¡ Sois libres, granadinos ! 
¡Cargadas de cadenas escriben vuestras manos, 

Y sufren, sin embargo, los que llamáis tiranos, 
Q u e salga de las cárceles el grito del dolor ! "'... 
Los mártires cristianos sus cánones divinos 
Murieron defendiendo, en la incendiada hoguera, 
Y libres exhalaron su queja lastimera, 
Porque era con su espíritu la gracia del Señor. 

Así cuando nosotros obramos libremente 
La muerte desafiando, que en premio se nos brinda, 
Sabemos que la tumba nos libra, y nos deslinda, 
Del absoluto imperio del bárbaro servi l ; 
Y emancipando el alma libérrima y ardiente, 
De todos los esfuerzos del pérfido Tirano, 
Decimos — ¡ Somos libres! —de jando el barro humano 
A que entretenga el látigo, la cárcel y el fusil. 

Decid : ¿ seremos libres aquí, donde los jueces 
Absuelven el delito, condenan la inocencia, 
Y esperan que el Tirano les dicte la sentencia 
Q u e , máquinas estúpidas, repiten al copiar? 
¿ Aquí, donde arrastrado par bárbaros soeces 
Á oscuros calabozos, el pobre ciudadano, 
Emite el voto tímido, y prueba del tirano 
La voluntad despótica, cual siervo, á adivinar?. . . 

Ved la horda de bandidos que cruza nuestra tierra, 
Sorprendre nuestras vírgenes, arráncalas del lecho, 
Y de sus labios trémulos, con el puñal al pecho, 
Exige . . . ¡exige un crimen, gritando Libertad! 
Y débele al gobierno las armas con que aterra : 
El grito ¡Viva López ! indica el atentado, 
¡Y de ese nuestro déspota el nombre pronunciado, 
Es prueba de delito, señal de impunidad! . . . 



¡ Oh jóvenes magnánimos, que el lúcido camino, 
Trillado por los mártires, seguís entusiasmados — 
¡ Venid! ¡ llenad las cárceles que purgan los pecados 
De amor á nuestra Patria, á Dios y á la Virtud! 
¡Venid! ¡seréis las victimas, y el pueblo granadino 
Verá con reverencia el opimo tributo, 
Q u e , por guardar el orden, al déspota absoluto — 
Á López el tirano — pagó la juventud! 

Dejad que los areópagos condenen á los justos ; 
Dejad que los Nerones ordenen su suplicio : 
De Sócrates y Séneca al duro sacrificio, 
Hasta los siglos últimos darán su admiración. 
De la virtud vosotros apóstoles augustos, 
Seréis como los faros que marquen á lo lejos 
Del tiempo en el Océano, con lúcidos reflejos, 
Los triunfos incruentos de Dios y la razón. 

Contemplen entre tanto con ávida mirada 
De estúpidos placeres la saturada esponja, 
Y chúpenla, y en medio de pródiga lisonja, 
Celebren nuestros déspotas su cínico festín. 
¡ Sigamos ! la materia dejemos olvidada: 
¡ S igamos ! y el espíritu al cielo encaminemos: 
Q u e gocen los tíranos : ¡ nosotros gozaremos, 
Cuando ellos en el túmulo padezcan de Caín! 

Confiemos entre tanto que el Cuerpo poderoso 
Do ocupan sus curules los dignos elegidos, 
Ministros de las leyes, del pueblo los ungidos , 
Sabrá salvar enérgico la ahogada Libertad. . . 

¡ Oh, s í ! ¡ Q u e del Congreso el brazo valeroso 
Á la defensa venga del pueblo granadino, 
Y cambie, con un golpe, su rígido destino 
Tornando á la República su antigua majestad! 

C Á R C E L DE P O P A Y Á N , 7 de marzo de 1 8 5 1 . 
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INTRODUCCIÓN 

Siendo muy joven concibió JULIO ARBOLEDA la idea de 
componer un poema ó leyenda sobre algún argumento 
sacado de la Conquista y colonización de América por los 
españoles; y registrando nuestras crónicas, fijóse en el epi-
sodio histórico de Alvaro de Oyón, que sobre ser de carácter 
americano y nacional, tenía para el novel poeta el encanto 
de estar conexionado con recuerdos y tradiciones de su ciu-
dad nativa la « insigne Poparán. » 

Juan de Castellanos, el más antiguo y puntual de nues-
tros cronistas, en su Elegía á Belalcázar ( i ) describe así al 
personaje que da materia al canto de A R B O L E D A . 

Y u n A l v a r o d e O y ó n , de q u i e n l a h is tor ia 

Q u e h a g o , tratará p r o l i j o rato, 

H a c i e n d o d e sus cosas la m e m o r i a 

Q u e los a n t i g u o s h a c e n de E r o s t r a t o : 

V a s o de n e c e d a d y v a n a g l o r i a , 

A r r o j a d i z o , (2) torpe, m e n t e c a t o ; 

M a s d e l v u l g o t e n i d o c o m u n m e n t e , 

S i e n d o h o m b r e temerar io , por v a l i e n t e . 

Según Castellanos, era Alvaro natural de Huelva y nieto 
del comunero Oyón. Envuelto en la rebelión de Gonzalo 
Pizarro, y con él vencido, vino desterrado á Popayán. 

(1) E l e g í a s de V a r o n e s i l u s t r e s de Indias , p t e . i i i . E n la B i -
b l i o t e c a de A u t o r e s E s ü a ñ o l e s de R i v a d e n e y r a , t o m o ¡v, 1850. 
E s de notar q u e A r b o l e d a n o p u d o t o m a r not ic ias en a q u e l 
candoroso c r o n i s t a c o n t e m p o r á n e o de O y ó n , p u e s c u a n d o n u e s -
t r o p o e t a e s c r i b i ó e l « G o n z a l o , » a u n p e r m a n e c í a inédi ta y 
d e s c o n o c i d a la p a r t e i i i de las E l e g í a s . 

(2) ¿ A n t o j a d i z o ? 



Empleado en varias comisiones, después que sé hubo troca-
do en confianza el recelo con que los gobernantes le mira-
ron al principio, pasó con una de ellas á Bogotá, donde le 
vio y oyó Castellanos : 

H o m b r e más q u e mediano, bien fornido, 

Y no de entendimiento delicado, 

P u e s aunque fijodalgo conocido, 

Bronco me pareció y avi l lanado. 

A n d a b a del d e m o n i o revestido, 

E l rostro torvo, m e l a n c o l i z a d o . . . 

Ya por entonces meditaba y revolvía el taimado y renco-
roso don Alvaro el proyecto que había de poner por obra, 
encaminado á enseñorearse de la Gobernación de Popayán, 
y marchando sobre Quito, extender su dominación, si po-
sible le fuese, hasta Lima. Proveyóse de armas, y de callada 
salió de Santa Fe (Bogotá) con algunos compañeros. De 
asalto ocupó á Neiva, Timaná y otras poblaciones, mostrán-
dose sanguinario y apellidándose « Príncipe de Libertad » 
(según textuales palabras de nuestro citado cronista), y 
avanzó hasta amagar á Popayán. 

Corría el año 1552, y Briceño, sucesor de Belalcázar, se 
hallaba á la sazón ausente de la ciudad. Tomaron á su cargo 
la defensa de la plaza el capitán Diego Delgado y el obispo 
electo don Juan de Ovalle, de quien hace Castellanos parti-
cular elogio : 

Armóse d e las hojas del acero 

Y ansimismo con él todo su clero. 

Los facciosos, en número de setenta y cinco, intentaron 
una noche tomar de asalto la ciudad, presumiendo desaper-
cibidos á los moradores, que ciertamente no lo estaban. 
Iguales en la audacia, no lo eran entre sí aquellos desalma-
dos en las armas que vestían : 

Otros desde los pies á la g a r g a n t a 

C u b i e r t o s de la mal la j a c e r i n a ; 

Y á todos se a v e n t a j a y adelanta 

A q u e l que para mal los e n c a m i n a : 

G u a r n i d o de u n a d u r a cuera de anta, 

E n c i m a puesta de la cota fina; 

E n las manos a g u d a partesana, 

C e l a d a fuerte en la cabeza vana. 

Antonio de Guevara sale con algunos jinetes al encuentro 
de Oyón, y rechazado en la oscuridad de la noche, vuelve á 
encerrarse en las casas donde se habían hecho fuertes los 
popayanenses. Oyón penetra en la ciudad, escala una de 
aquellas casas, trábase reñido combate, y al fin los agreso-
res desconcertados sucumben al mayor número. Unos que-
dan sin vida, róldense los demás, pidiendo por única merced 
que no los dejen morir sin confesión. Concédeseles lo que 
ruegan, mas el castigo es riguroso : 

A l O y ó n y otros tres hicieron cuartos 

C o m o culpados más en los e x c e s o s ; 

C u e l g a n catorce de ásperos espartos 

S in gastarse papel en los procesos; 

M a n o s y pies t a m b i é n cortaron hartos 

D e los que constó ser menos a v i e s o s ; 

Y los otros, á penas m á s l igeras, 

A z o t e s ó pr is iones, y á g a l e r a s . 

A n t e s q u e al A l v a r o de O y ó n se diera 

A q u e l cast igo, d e su culpa diño, 

D e m a n d ó de comer, c o m o si fuera 

D e m e n o s pesadumbre su c a m i n o ; 

Y ansí c o m i ó y b e b i ó la vez postrera 

S i e m p r e con un esfuerzo peregrino, 

Q u e por v e n t u r a fué más d e va l iente 

Q u e de bien preparado penitente . 

Murieron Oyón y sus compañeros; pero el fuego de la 
rebelión quedó vivo, aunque oculto bajólas cenizas del desastre. 
Ello es que tres años adelante otros desterrados del Perú que 
habían tomado parte en el alzamiento de Francisco Hernán-
dez Girón, en el Cuzco, mal escarmentados con el remate de 



Oyón, tornaron á rebelarse en el mismo teatro, y fracasando 
la tentativa, llevaron castigos no menos atroces que los de 
sus predecesores. También procedía del Perú el vizcaíno 
Lope de Aguirre, el cual, amaestrado en las alteraciones de 
aquel reino^ se sublevó en Venezuela en 1661, y señaló con 
sangre su breve y ominosa carrera hasta sucumbir misera-
blemente y abandonado de los suyos en Barquisimeto. To-
dos estos movimientos fueron como retoños de las ruidosas 
sublevaciones peruanas, v los cabecillas, según documentos 
antiguos y afirmación conteste de nuestros cronistas, lleva-
ban puesta la mira en revolver sobre el Sur y adueñarse de 
las ricas regiones del Pacífico. (1) 

Tales son los hechos en que fundó Arboleda su leyenda 
ó poema, siguiendo unas veces pie con pie la historia, como 
cuando consigna el origen de Alvaro, diseña á grandes 
rasgos su carácter y pondera la audacia de sus pensamientos : 

D o n A l v a r o de H u e l v a , be l icoso 

H i j o d e E s p a ñ a y su e n e m i g o c r u d o ; 

D o n A l v a r o , rebelde y orgul loso, 

N i e t o d e O y ó n , e l c o m u n e r o r u d o ; 

D o n A l v a r o , e n e m i g o del reposo, 

E n c u y o p e c h o empedernido, m u d o 

A r d e p e r e n n e de a m b i c i ó n la tea, 

Y e n l a s a n g r e y la muerte se recrea. (2) 

( i ) A g u i r r e y sus c a m p a n e r o s juraron pr imero « R e y d e l Pe-
rú » al sevi l lano d o n F e r n a n d o de G u z m á n ; después le sacri-
ficaron, y alzándose A g u i r r e con el m a n d o , « pensaba destruir 
l a costa de t ierra-firme hasta l l e g a r al P e r ú , » s e g ú n expresa 
Pedro d e M u n g u í a , q u e a l pr inc ipio e s t u v o mi l i tan Jo á órdenes 
del T i r a n o . ( V . T o r r e s de iMendoza, C o l e c c i ó n de D o c u m e n t o s 
inéditos, tomo IV, p. 207, 240.) I g u a l m e n t e O y ó n y V i l l a g r á n 

P e n s a b a n d e r e v u e l t a J a r e n Q u i t o 

Y s u b y e c t a r á la c i u d a d d e L i m a , 

s ecrún C a s t e l l a n o s , E l e g . c i tada. P u e d e verse verse también Pie-
drahita , Histor ia d e l N u e v o R e y r . o , , l i b r o xi i , c, vi i i . 

(2) E n otro l u g a r se r e t r a t a don A l v a r o á sí propio : 
— D e m i p a d r e a d u s t o 

S e o u i l a s h u e l l a s , d e e n t u s i a s m o l l e n o : 

Altera otras veces los nombres ó los hechos, ó introdu-
ciendo personajes fantásticos, como acontece cuando llama 
Fernando á Francisco de Belalcázar, (1) el hijo del Ade-
lantado; cuando le presenta rechazando como gobernador 
de Popayán, las embestidas de Alvaro, sucesos en que 
don Francisco en realidad no intervino; y finalmente cuando 
ilumina la ideal pareja de los amantes Gonzalo y Pubenza. 

El plau de la obra, según lo concibió primitivamente 
nuestro poeta, estaba bosquejado en esta forma : 

Gonzalo de Oyón viene de España con los conquistaJores. 
Después de haber ejecutado proezas en la campaña de Pasto, 
llega á Popayán, intercede por el cacique Pubén, que iba á 
ser sacrificado por los españoles, y le salva la vida. Ocurre, 
empero, que Fernando, hijo del Adelantado Sebastán de 
Belalcázar, pone atrevidos ojos en Pubenza, condena á 
muerte á Pubén, el Cacique, y al hijo del mismo nombre; 
aleja á Gonzalo con ánimo de perderle; y la infeliz Pubenza, 
á trueque de redimir á su padre anciano, se resigna á casarse 
con Fernando. Pocos años después, desterrado del Perú 
Alvaro de Oyón, hermano de Gonzalo, vuelve armas contra 
las autoridades establecidas por el Rey de las Españas; 
busca auxiliares entre las tribus salvajes, reúne ejército y 
marcha sobre Popayán. Gonzalo, que pasaba por muerto, 
aparécese de pronto en medio del combate, y decídelo en 
favor de la causa real. Fernando le reconoce, y obede-
ciendo á una inspiración diabólica, lo declara fuera de la 
ley y pone á talla su cabeza. Pubenza, que no ha olvidado 

L a d u r a l i z a , del c a ñ ó n e l t r u e n o 

F u e r o n m i d i v e r s i ó n y m i p l a c e r . 

L a g u e r r a f u é m i d i o s . N u n c a la f r e n t e 

H e h u m i l l a d o á los p ies d e la b e l l e z a ; 

N u n c a o l v i d é m i n a t u r a l r u d e z a , 

P o r a l c a n z a r f a v o r d e u n a m u j e r . 

¡ N o c o n o z c o e l a m o r ! . . . 

(1) Tal es la verdadera forma de este apellido; pero casi todos 
los cronistas, por capricho ó por eufonía, y por esto último 
nuestro poeta, escriben Benalcázar. 



á su Gonzalo, le escribe pintándole el peligro que le ame-
naza, y rogándole que se ponga en cobro. Gonzalo se 
refugia en el seno de una tribu salvaje. Propónenle los 
indios que tome con ellos partido contra los españoles; 
él se deniega resueltamente á hacer traición á su patria; 
intentan matarle; huye, y hospédale el ermitaño Caleb en 
las montañas de Toribío. Alvaro rehace sus huestes y 
torna á amagar á Popayán. Otra batalla : preséntase Gon-
zalo de nuevo como en la primera, y lo mismo que 
entonces decide el conflicto en favor del pendón real. 
Ocúltase, esquivando que le descubran; pero en medio de 
la noche, Alvaro y Gonzalo se encuentran sin conocerse 
y riñen. Vence Gonzalo, y habiéndose reconocido los 
dos hermanos, alega cada cual en animada discusión las 
razones que le asisten para seguir adelante en el camino 
que lleva; Alvaro parece rendirse al fin á los argumentos 
de Gonzalo. Hay luego una tregua de ocho días, en que 
Gonzalo se ve con Pubenza en Yambitara. Sorpréndelos 
Fernando, se vuelve loco, sale huyendo, mata á sus tiernos 
hijos; á poco se aparece cual espantoso espectro á Gonzalo 
y á Pubenza. ( i ) y no se le vuelve á ver más. Diego Del-
gado, en ausencia de Belalcázar, ofrece perdón y olvido á 
los sublevados si deponen las armas. Alvaro rehusa la gra-
cia en cuanto á él y á los más adictos á su persona. Dispersa 
á los indios; éstos al despedirse le ofrecen regalos de oro, 
que él de un puntapié echa á rodar. Amotínanse gritando 
« ¡ Traición! » Ahorca á los principales. Concluida tregua, 
Alvaro con doce caballeros se arrojan sobre las armas ene-
migas y venden caras sus vidas... 

Con tales ideas, aun no bien coordinadas, principió AR-
BOLEDA á bosquejar algunos cuadros y episodios que habían 
de repartirse en diversos cantos. Conforme iba componiendo 

( i ) E n el f r a g m e n t o q u e se conserva , ú l t i m o de los q u e h o y 
p u b l i c a m o s r e l a t i v o á este episodio , F e r n a n d o se aparece , pero 
n o e n r e a l i d a d , s ino en s u e ñ o s á G o n z a l o . 

modificaba algunas especies del proyecto original. ARBOLEDA 

era gran improvisador, escribía muy á la ligera, pero luego, 
por amor y respeto al arte, corregía una y muchas veces. 
En los manuscritos que se han consevado se ven entrerren-
glonaduras, enmiendas y apostillas sin cuento, estrofas 
truncas, lugares marcados como corrigenda, y lo que pone 
el colmo á la confusión, la numeración de los cantos varia 
y contradictoria; unos mismo pasajes repetidos en diferentes 
partes, los más de los cantos inconclusos ó fragmentarios, y 
trozos sueltos sin referencia alguna. Mezclados se reflejan 
en ese MS. en singular consorcio, el esfuerzo perseverante 
del poeta que venciendo dificultades lleva adelante su predi-
lecto trabajo, y la irregularidad, el desorden á que están 
condenados hombres y cosas en medio de las agitaciones 
democráticas y de la anarquía crónica en que vivimos. 

Una de las variaciones que introdujo A R B O L E D A fué ésta : 
que don Alvaro, en vez de arrojarse á una muerte desespe-
rada, levanta el sitio de Popayán. vencido, nuevo Coriolano, 
de las llorosas súplicas de una madre. Ideaba, según le dijo 
alguna vez á su hermano don Sergio Arboleda, que el triunfo 
del amor filial sería digna y hermosa coronación de la leyen-
da. Prepárase ya este final en aquella octava del canto I : 

S ó l o u n a al ta v i r t u d su p e c h o encierra , 

I n e x t i n g u i b l e c o m o e l p u r o f u e g o 

Q u e c o n s e r v a b a la v e s t a l a m i g a , 

Y arde su l l a m a en p l á c i d o sos iego , 

S i n q u e d e l m u n d o i n j u s t o l a e n e m i g a 

N i e l f u r o r de a m b i c i ó n v i o l e n t o y c i e g o 

S u luz a p a g u e n . A sus padres ama 
Aun mas que trono, y vida, y dicha, y fama. 

Y éstos son también los sentimientos que' revela Alvaro 
en el canto XIII. Después de acalorada controversia, Gonzalo 
le recuerda su madre, María, y esta mágica evocación deja 
desarmado en aquella esgrima intelectual, al contumaz 
insurgente. 



Otra novedad importante fué la introducción del pirata 
inglés Wálter, personaje mefistofèlico, cómplice y consultor 
de don Alvaro. 

Una parte de los manuscritos de A R B O L E D A se perdió en 
el saqueo de su casa de Caloto en 1851. Él, sin embargo, 
tenía para recordar sus versos una memoria tan feliz como 
la que cuentan que tuyo Arriaza. En 1852 hallándose expa-
triado en Lima, adicionó considerablemente, y con felicidad 
suma, algunas partes del poema. Entonces escribió, para la 
Introducción y el canto I, todas aquellas estrofas en que 
habla de su propio destierro : 

Si en e x i l i o t u b a r d o p e r e g r i n a , 

N o se h a s e c a d o d e l a m o r la f u e n t e 

E n su p e c h o filial, ( r ) . . . 

ó en que alude al gobierno del general López : 

T o l e r a y c a l l a e l p u e b l o a m e r i c a n o , 

O u e d o n d e i m p e r a e l b á r b a r o t i rano, 

H a b l a r es c r i m e n , e l s i l e n c i o es l e y . 

En 1858 reconstruyó A R B O L E D A , ordenó é hizo poner en 
limpio gran parte de su leyenda querida, y remitióla con la 
siguiente carta á su leal y adictísimo amigo don Lázaro M. 
Pérez. 

París, febrero 17 de 1S5S. 

S R . D . L Á Z A R O M . PÉREZ, 

BOGOTÁ. 

M i q u e r i d o L á z a r o : S ó l o por c o m p l a c e r á V . c o p i o a q u í 

a l g u n o s f r a g m e n t o s de m i l e y e n d a i n t i t u l a d a « G o n z a l o d e 

O y ó n . » 

V e i n t e y cuatro cantos t e n í a e s t a obra, de los c u a l e s sólo 

tres e s t a b a n sin concluir , y h a b í a g a s t a d o en e s c r i b i r l a c o m o 

( 1 ) E s t e y otros p a s a j e s q u e d a r o n en c o n t r a d i c c i ó n con el c o -
mienzo del p o e m a , d o n d e e l p o e t a a p a r e c e v a g a n d o á or i l las d e l 
r ío C a u c a . 

d i e z años, c u a n d o m e r o b a r o n los m a n u s c r i t o s de C a l o t o en e l 

a ñ o a c i a g o para m í de 1851 . L o q u e a h o r a c o p i o y lo q u e de 

esta l e y e n d a h a p u b l i c a d o el Correo de Ultramar, es t o m a d o 

de a l g u n o s de los p r i m e r o s b o r r a d o r e s q u e h a b í a n q u e d a d o e n 

mi casa de P o p a y á n , y de los c u a l e s y o n o h a c í a caso. 

S i V . p u b l i c a estos m i s e r a b l e s restos de mi m a l o g r a d a obra, 

e s p e r o q u e as í lo d i g a , p a r a q u e los lectores (si los h a y ) dis i -

m u l e n las m u c h a s i m p e r f e c c i o n e s de q u e n a t u r a l m e n t e ado-

l e c e n . 

Y o n o s o y y a poeta , y n o p u e d o ni aun leer versos, m u c h o 

m e n o s hacer los ni corregir los . 

S o y de V . , q u e r i d o L á z a r o , su s e r v i d o r y a g r a d e c i d o a m i g o , 

JULIO AUBOLEDA. 

Los fragmentos á que se refiere la anterior carta son los 
mismos que el señor Pérez publicó en 1858, en edición 
que hoy sólo se halla de lance, con una brevísima adver-
tencia preliminar en la cual no cuidó de explicar á los lec-
tores el asunto ni el plan del poema. 

A pesar del profundo desaliento que muestra ARBOLEDA 

en su carta á Pérez, animóse más adelante á revisar otros 
cantos del « Gonzalo » y á darles mejor forma. ¡ Singular 
destino el de aquello» mauuscritos! Confiada, en 1860, á 
un amigo la nueva copia del « Gonzalo » para que la tras-
ladase de París á Bogoiá, cayó con todo el equipaje del 
conductor en manos de una partida de revolucionarios, sin 
que del precioso depósito haya vuelto á saberse nada hasta 
ahora. En el mismo año volvió A R B O L E D A á su patria á 
tomar parte en la defensa del gobierno legitimo, empren-
diendo la gloriosa pero desgraciada campaña, que tan funesto 
remate tuvo con el fin trágico del héroe-poeta. 

Hoy existen únicamente aquellos fragmentos primitivos 
que tuvo á la vista nuestro poeta en 1858. En ellos se con-
servan, en mal estado, además de lo que ya conoce el 
público, los cantos III, IV, VI (sólo el principio), XII, XIII 
y XXI, con otros fragmentos sueltos que llevan ya el título 
de Rapsodias, y ya el de Romances. Confrontando borra-



dores, resulta en esta forma, aunque no definitiva, la dis-
tribución de los veinte y cuatro cantos : 

INTRODUCCIÓN. 

C A N T O I . A l v a r o y W á l t e r ( P u b l i c a d o ) . 
I I . A s a l t o á P o p a y á n . 

I I I . B a t a l l a de P a l a c é ( S e g ú n otro b o r r a d o r , « G o n z a l o 
S a l v a á P u b e n z a y á su h i j o »). 

I V . G o n z a l o f u e r a de l a l e y . 
V . G o n z a l o y H e r n a n d o ( P u b l i c a d o ) . 

V I . Cuan dulce vuelve la tranquila hora... 
( F r a g m e n t o ) . 

V I I . E l E r m i t a ñ o de T o r i b í o . 
V I I I . O c u p a c i ó n parc ia l de P o p a y á n . 

I X . B a t a l l a d e l E g i d o ; r e a p a r e c e G o n z a l o . 
X . L a c u e v a de J a m b i t a r a . 

X I . D e s a p a r i c i ó n de B e l a l c á z a r con sus h i jos . 
X I I . C o m b a t e s i n g u l a r , e n t r e A l v a r o y G o n z a l o . 

X I I I . D i s c u s i ó n e n t r e los m i s m o s . 
X I V . . . . ? 

X V . V e n i d a d e M a r í a , m a d r e de los O y o n e s . S a l v a l a 
, c i u d a d . 

X V I . Ú l t i m o e s f u e r z o de L u z b e l , ( i ) 
X V I I . A l v a r o d i s p e r s a sus tropas, y a h o r c a a l g u n o s s u b l e -

v a d o s . 
X V I I I . . . . ? 

X I X . M u e r t e de A l v a r o . 
X X . . . . ? 

X X I . C a r t a de G o n z a l o . 
X X I I . . . . ? 

X X I I I . M u e r t e de P u b e n z a . 
X X I V . . . . ? 

El plan del « Gonzalo, » por la inexperiencia propia de 
los pocos años que contaba el poeta cuando lo trazó, ado-
lece de graves defectos, que ni el trabajo de la lima ni una 
refundición á medias hubieran sido parte á salvar. 

( i ) E n es te c a n t o y en el I I I e l p o e t a , s i g u i e n d o las p i s a d a s 
de M i l t o n y e l T a s s o , in troduce á L u z b e l e m p e ñ a d o en d e s b a -
r a t a r la u n i d a d de la conquis ta , de a q u e l l a n u e v a C r u z a d a q u e 
se e n c a m i n a b a á e s t a b l e c e r la r e l i g i ó n de C r i s t o en el N u e v o 
M u n d o . 

No hay allí una acción principal á que se refieran las 
empresas accesorias, y que avivándose á las veces, entretenién-
dose otras en agradables episodios, progrese á la continua 
hasta llegar á su término. 

Quiso A R B O L E D A que el héroe del poema fuese Gonzalo, 
el caballero sin tacha, leal á la patria y á la dama; pero la 

, historia de sus amores carece de interés y de fuerza, después 
del matrimonio de Pubenza con Fernando, en que por 
modo trágico fracasan desde el principio del poema. Desde 
ese punto Gonzalo no puede seguir amando á la dama de 
sus pensamientos sino como un seductor culpable, ó como 
un trovador á lo Petrarca. Y como lo primero mancillaría 
el buen nombre de Gonzalo, el poeta trata de explicar su 
pasión por medio de sutilezas ingeniosas, ajenas del todo 
a,l carácter español, que exigiendo en la mujer amada más 
pureza que en el sol, se inclina de suyo al exclusivismo de 
los celos y á las venganzas sangrientas. Con ojos de sor-
presa y sonrisa de incredulidad recibirá el lector estas pala-
bras con que Gonzalo, en carta á Pubenza, apostrofa á 
Fernando : 

Y ese d e s a c r i l e g i o i n f a m e b e s o 

Y o r e s p e t o t a m b i é n ; su l a b i o t o c a 

T u a b o r r e c i d a boca , 

Y en e l l a q u e d a , e n tu d e f e n s a , i m p r e s o 

Más fácilmente admitimos en corazón de mujer, formado 
por la naturaleza para el sacrificio, la inmolación que hace 
Pubenza de su dicha, sobreviviendo en lo secreto de su 
alma sentimientos de amor pudoroso y de gratitud profunda 
hacia Gonzalo. Pero poco gana el autor con esto, ni acierta 
á realzar de nuevo la figura de la pobre víctima que uncida, 
á estilo sultánico, al lecho de Fernando, se pierde y desapa-
rece, sumida en aquella larga y deplorable servidumbre. 

Á otra especie de inverosimilitud está expuesta la perfec-
ción moral de que reviste el poeta á su héroe. Si se tratase 
de una guerra internacional ó de independencia, el sacrificio 



que hace Gonzalo de su amor y su ventura sería un rasgo 
de heroísmo deslumbrador; pero en mundo tan distante de 
la patria, y en una guerra que á los ojos de lectotes media-
namente instruidos en nuestra historia, no alcanza ni con 
mucho la importancia que el poeta le atribuye asimilándola 
á las pujantes sublevaciones del Perú(i) , el patriotismo de 
Gonzalo, que por defender la causa del Rey, defiende y 
salva á un rival afortunado y á un rabioso enemigo suyo, 
es un sentimiento que parece preternatural, y la primera 
impresión que produce es de sorpresa sin admiración, porque 
carece de verosimilitud. Es un género de caballerosidad 
análoga en sus condiciones morales, y por sus efectos artís-
ticos, á la piedad extrema de Eneas en la epopeya Romana. 
Hay dos héroes en la leyenda de A R B O L E D A — Gonzalo y 
Alvaro; y he aquí que contra la intención del poeta, la 
ambición osada y gigantesca del primero puede oscurecer la 
hidalgas timideces del segundo. 

( i ) P a r a p o n d e r a r la f u e r z a q u e c o b r a b a e l esp ír i tu de r e b e -
l i ó n y el mér i to d e los leales q u e d e b í a n d e b e l a r la de d o n 
A l v a r o , d i c e A R B O L E D A e n s a l z a n d o á s u c i u d a d n a t a l : 

C e n t i n e l a 

T ú f u i s t e d e l i m p e r i o y s u s b l a s o n e s , 

Y e n la a b y e c c i ó n u n i v e r s a l t ú s o l a 

Q u e d a s t e h o n r a d a , l i b r e y e s p a ñ o l a . 

E s t e e n c o m i o e x c e p c i o n a l de P o p a y á n , s ó l o p u e d e correr , si 
b i e n t o d a v í a h i p e r b ó l i c o , en l o q u e r e s p e c t a á los r e i n o s d e l 
P e r ú y Q u i t o : sabido es c u á n p o p u l a r f u é G o n z a l o Pizarro , y 
q u e a l g u n o s rebe ldes v e n c i d o s c u l p a r o n , e n s u s dec larac iones , á 
todos tos del Perú (Herrera , D é c . v i i i , l i b . X fin). N o as í l o s 
p o b l a d o r e s d e l N u e v o R e i n o de G r a n a d a q u e fueron, como, 
a i c e C a s t e l l a n o s ( E l o g i o de R o d a s , c. i i ) : 

G e n t e l l a n a , fiel, m o d e s t a , c l a r a , 

L e a l , h u m i l d e , s a n a y o b e d i e n d e . 

O y ó n y A g u i r r e a p e n a s t u v i e r o n m á s s e c u a c e s q u e a l g u n o s 
a d v e n e d i z o s del P e r ú , c o m o e l l o s ; p o r eso las s u b l e v a c i o n e s q u e 
i n t e n t a r o n fueron raquí t i cas . N o h u b o h i j o de S a n t a Fe , obser-
v a P i e d r a h i t a , q u e se i n c l i n a s e a l par t ido de los T i r a n o s . 

Competencia de mucho meollo filosófico es ciertamente, 
al par que de interés histórico, ésta que se establece entre los 
dos hermanos. Mas no les estaría bien, al poema nial poeta, 
que la opinión de los lectores hubiese de inclinarse en favor 
del personaje que defiende la mala causa, quedando en 
lugar segundo aquel que representa el valor y la hidalguía. 
El poeta conoció el peligro y propúsose arrostrarlo y ven-
cerlo. En el canto, ó Cuadro XIII (que por primera vez se 
publica ahora, y es, en nuestro concepto, uno de los trozos 
más importantes de la leyenda) el poeta confronta el mérito 
de uno y otro paladín, haciendo que cada uno de los dos en 
debate apasionado, sin dejar de ser filosófico, abogue su 
propia causa. No debilita la del rebelde; préstale un lenguaje 
elocuente, argumentos especiosos y hábilmente dispuestos. 
El alegato de don Alvaro es el de un orador avisado, y di-
ríase que el poeta simpatiza con este interlocutor y que aspira 
á sacarle victorioso. Mas esperemos á que hable don Gon-
zalo. Oigámosle cuán bien replica y rearguye, inspirándose 
en nobles sentimientos de honor y patriotismo, y al verle 
crecer y levantarse tanto en nuestra estimación, gocémonos 
en su triunfo, que es el del poeta. 

Poniendo á un lado la inverosimilitud que puede resultar, 
como antes decíamos, de ser dos hermanos los contendores, 
es esta controversia entre Gonzalo y Alvaro, de interés altí-
simo, porque refiriéndose ocasionalmente á un episodio fan-
tástico, tiene aplicación natural á la pugna perpetua que ha 
sostenido y sostiene en nuestra América Española el patrio-
tismo genuino y anchuroso que respeta las tradiciones y 
ama la unidad nacional, contra esas ambiciones bastardas 
que proclamando libertad sólo aciertan á dividir las volun-
tades concordes y á demoler lo existente. El odio al clero 
católico y la idolatría de la libertad del mal, son condiciones 
orgánicas de la Revolución. El lenguaje que prestó ARBOLEDA 

á Alvaro de Oyón es históricamente verdadero; es el mismo 
de todos aquellos revoltosos y políticos dogmatistas de la 



Colonia ( i ) á quienes nuestros padres de consuno y con 
justo horror apellidaban Tiranos (2). Á su vez están simboli-
zados en Gonzalo, y al lauro que él recoge tienen derecho, 
todos los paladines y mártires de la fe política y la fe reli-
giosa en nuestra patria, y entre ellos, como quien más, 
JULIO ARBOLEDA.' 

La pintura de la anarquía que engendran las revoluciones, 
cuando no hay un genio que enfrenando sus desbordes torne 
á asentar la sociedad sobre sólidas basas, es filosófica, está 
enérgicamente desempeñada, é inducirá á meditar á todo 
americano que la lea, puesto que desgraciadamente, aun hoy 
día, después de medio siglo de repetir la labor de Penélope, 
parece cumplirse en la mayor parte de los Estados de la Amé-
rica Española, la tremenda profecía de Gonzalo de Oyón : 

Y aunque logres vencernos, nunca, hermano, 
Conocerás la paz ni la ventura : 
Dolor interminable, honda amargura 
Tus hechos y doctrinas brotarán. 
Los que á vencer por interés te ayudan, 
También por interés te harán la guerra, 
Y aspirando al dominio de la tierra, 
Como calculas tú, calcularán. 

(1) Hernández Girón escribía al doctor Melchor Bravo de 
baravia que " n o pretendía más de pedir justicia y conseguir 

libertad (Herrera, Déc. viii, 1. viii, c. xv),y al grito de " ¡Libertad! " 
tomaron las armas los que siguieron su partido en Guamanga 
(ib. c. xv¡) Ya hemos visto que Alvaro de Oyón se intitulaba 

Principe de Libertad (Castell. 1. cit.). Aguirre prohibió á sus 
soldados que rezasen el rosario y juró "no dar vida á frailes é 
destruir los monasterios además'' (Colección cit. de Torres de 
Mendoza, t. iv, p 207), porque diz que todos los religiosos, 
excepto los Mercedanos, impedían las libertades de la gente de 
guerra y tenían pervertido el buen gobierno de las Indias. V. 
bimon^ Not. Hist., not. vi, c. xxx. 

(2) Fiel á la propiedad del idioma, sostenía ARBOLEDA en £1 
Misoforo que este mismo epíteto de " T i r a n o s " era el q u e c u a -

poder en i 8 4 9 a g 0 g 0 S q U C a P e l l i d a n d o L i b e r t a d usurparon el 
« 

Y se equivocarán, cual se equivoca 
El hombre, siempre en su opinión falible : 
Y en desorden satánico y horrible 
La ambición empujando á la ambición, 
Á la envidia la envidia, al lucro el lucro, 
Y el egoísmo torpe al egoísmo, 
La sociedad sin fe, sin patriotismo, 
Hervirá en loca, eterna confusión. 

Por lo demás, si en un poema épico se recomiendan 
mucho, y con razón, la unidad é interés progresivo de la 
acción, estas dotes, por sí solas, de poco ó nada sirven; 
porque en obras poéticas la poesía, si no es todo, vale más 
que todo, y fácilmente se perdona la ausencia de un plan 
regular y de la conveniente disposición de partes que habrían 
de formar un conjunto armonioso, en gracia de la novedad, 
originalidad y sentimiento; de la variedad y propiedad de 
los caracteres; de los amenos y primorosos episodios, de la 
poética lozanía y de la ejecución artística. El plan del « Gon-
zalo >) dejaba holgado espacio para que, echando á volar la 
imaginación, pudiese derramar con larga mano los tesoros 
de su ingenio el poeta. Éralo en hecho de verdad JULIO AR-

BOLEDA, y los fragmentos de su malogrado poema se con-
servarán en el repertorio de nuestra literatura nacional con 
justa estimación, cual rescatado torso de gallarda escultura. 

Interesa desde luego en el « Gonzalo » lo mucho de su 
propia alma que puso y dejó el poeta en esta obra de sus 
mejores días. Nadie hubiera cantado hazañas de la Conquista 
con tanto calor y tan alta entonación como ARBOLEDA ; que 
era fiel nuestro poeta á las creencias que le enseñó su buena 
y santa madre, y sentía hervir noble sangre en sus venas, y 
guardaba las aristocráticas tradiciones de su familia, y su 
corazón brioso latió siempre á impulso de grandiosas aspi-
raciones. 

Profesaba la doctrina republicana como fórmula ideal de 
justicia que halaga á las almas jóvenes y generosas; pero 
nada había que repugnase tanto á su naturaleza como 



aquellas escenas, tan frecuentes en nuestra sociedad, de de-
mocratismo grosero y salvaje, contra el cual le inspiró no 
una vez sola vehementísimas estrofas la Musa de la indigna-
ción. La patria de su alma era el mundo caballeresco; gozá-
base de corazón en fantasear sobre aquella que podemos 
llamar nuestra edad heroica, y al despertar de sus excur-
siones fantásticas, ¡con qué hondo y amargo desprecio no 
torna á contemplar la raquítica generación coetánea! 

N o era e s t a raza e n f e r m a , d e g r a d a d a , 

Q u e . aspira entre p e r f u m e s y m u j e r e s 

E l a i re e n e r v a d o r de los p laceres , 

S i n fe, s in ley , s in D i o s , sin corazón ; 

U n a p i e d r a la a l m o h a d a d e l guerrero , 

L a t ierra e r a su l e c h o s u n t ü o s o ; 

S u a l m a e n l a g u e r r a h a l l a b a su reposo, 

Y su b r a z o en las a r m a s d i v e r s i ó n ! ( i ) . 

En su poema introdujo A R B O L E D A , mejorándolos casi 
siempre, muchos pasajes de sus piezas líricas. Hacia aquel 
rico depósito de poesía encaminaba sus inspiraciones felices 
y los desahogos de su corazón. 

Gonzalo es en el poema tipo de perfección ideal, pero no 
de carácter humano ó terrícola, como lo son de ordinario las 
creaciones shakesperianas, sino netamente español. En los 
caracteres de sus personajes se refleja el españolismo de 

( i ) C o i n c i d e es te r a s g o con la d e s c r i p c i ó n v e r í d i c a q u e n o s 

d e j ó E r c i l l a del g é n e r o de v i d a q u e l l e v a b a é l m i s m o c o n s u s 

c o m p a ñ e r o s de e x p e d i c i ó n : 

Y á v e c e s l a r a c i ó n s e c o n v e r t í a 

E n d o s t a s a d o s p u ñ o s d e c e b a d a , 

Q u e c o c i d a c o n h i e r b a s n o s s e r v i a 

P o r la f a l t a d e sa l la a g u a s a l a d a : 

L a r e g a l a d a c a m a e n q u e d o r m i a 

E r a la h ú m i d a t i e r r a e m p a n t a n a d a ; 

A r m a d o s i e m p r e y s i e m p r e e n o r d e n a n z a ; 

L a p l u m a o r a en la m a n o , o r a l a l a n z a . 

A r a u c , p t e . i i , c . x x , 2 4 . 

A R B O L E D A , de que dejó después larga huella en sus hechos 
militares. En Gonzalo se personifica el espíritu religioso, 
patriótico y caballeresco que animó á los españoles y le-
vantó á España á la altura mayor que ha alcanzado nación 
alguna en el mundo. Ya en una de sus poesías líricas, ex-
presando sentimientos personales, consignó A R B O L E D A el 
principio moral del deber según la concepción cristiana, 
patriótica, y si es lícito añadirlo, española, en aquella 
estrofa inolvidable : 

¡ P a t r i a ! P o r ti sacri f icarse d e b e n 

B i e n e s , y fama, y g l o r i a , y d icha , y p a d r e . 

¡ T o d o ! — a u n los h i jos , la m u j e r , l a m a d r e , 

Y c u a n t o D i o s en s u b o n d a d nos dé. 

¡ T o d o ! — p o r q u e eres m á s q u e t o d o — m e n o s 

D e l S e ñ o r D i o s la h e r e n c i a j u s t a y rica . . . . 

¡ H a s t a el h o n o r e l h o m b r e sacri f ica 

P o r la P a t r i a — y l a P a t r i a p o r la F e ! 

¿Qué más? Si en las poesías sueltas de ARBOLEDA hallamos 
unas como predicciones ó presagios del género de muerte 
que le guardaba el porvenir, (1) en el « Gonzalo » no faltan 
tampoco algunos rasgos como de espíritu vidente. En su 
última gloriosa campaña repitió en sí mismo, y de hecho, 
muchas de las circunstancias que rodean á su héroe fantás-
tico. El teatro que había elegido para las hazañas de éste, 
fué el mismo en que resplandecieron luego las suyas propias. 
Fué él, como ya imaginó á Gonzalo, defensor magnánimo 
del orden establecido y de la integridad nacional; y si Gon-
zalo combatía contra un hermano traidor, tocóle también á 
nuestro JULIO combatir contra un deudo desleal á la patria 
y á la familia. Alvaro de Oyón, según le pinta Castellanos, 
fué, lo mismo que Lope de Aguirre, predecesor inequívoco 
del funesto Mosquera, diferenciándose sólo en que este dés-

(1) V . los a p u n t e s B i o g r á f i c o s , p u e s t o s a l pr inc ip io de esta 

C o l e c c i ó n . 



pota logró en nuestros tiempos fortuna que se negó á los 
« Tiranos » en los siglos pasados. Ennoblecido Ovón por la 
pluma generosa del poeta, no puede compararse ya, como 
hombre, con el azotador de nuestra patria en el siglo pre-
sente ; pero todavía, como tipo de grandes revolucionarios, 
el que figura en el poema y el que deshonra nuestra historia 
se asemejan y corresponden. La tribu salvaje auxiliadora de 
don Alvaro es la misma mismísima (hoy « Indios de Tierra-
adentro ») que seducida por Mosquera, molestó tanto con 
sus insomnes guerillas á ARBOLEDA en los años de 1 8 6 1 -

1862. Finalmente el triunfo de la Revolución en esa época 
luctuosa trajo en pos de sí aquel torbellino de calamidades, 
aquellos horrores de, al parecer, incurable anarquía que 
Gonzalo, con ánimo de detener á Alvaro en su carrera, 
muestra y desenvuelve ante sus ojos como natural conquista 
y término forzoso de la usurpación triunfante. 
_ Como conviniese al poeta retratar con negros colores á 

Alvaro de Oyón, para presentarle en contraste con Gonzalo, 
pintóle mal vasallo, revolvedor desalmado y violento, pero 
no acertó á hacerlo despreciable y repugnante; antes, como 
dicho queda, le comunica y regala nobleza. 

El delito de don Alvaro es el de rebeldía, pero con antece-
dentes que explican su despecho. Es valiente y arrojado hasta 
rayar en temerario, y tiene el prestigio que suele acompañar 
al pirata, al contrabandista y al bandido. Y tiene más : em-
puje poderoso y una ambición de órbita napoleónica. Hay 
en,él algo de la aureola sombría del Satanás de Milton. 
Alvaro sueña con apoderarse del continente de Colón. Es 
un grande hombre extraviado por una gran pasión : 

£1 g e n i o p a r a C é s a r l e d e s t i n a , 

E l de l i to le t o r n a en C a t i l i n a . 

Y por último, aquel aventurero que nada respeta, abriga en 
su pecho la nobilísima virtud del amor filial. Sáquese á don 
Alvaro de la esfera emponzoñada en que le colocó el poeta, 

bórrense los crímenes á que le arrastra la sed de venganza, 
y confesará todo lector colombiano que aun en este perso-
naje, en cuanto tienen de magnánimo sus instintos, de vasto 
y emprendedor su genio, y de razonable á las veces sus dis-
cursos ( 1 ) , puso ARBOLEDA algo, y no poco, de su propia 
grandeza. Tal es, ni más ni menos, la condición distintiva 
de los grandes poetas líricos : vaciarse en sus creaciones; 
poner en cuanto tocan una semejanza, una íntima emana-
ción de sí mismos. 

Contemplando ahora la acción no particularmente en cada 
uno de los personajes, sino en el conjunto general, se notará 
que la condición común á todos ellos es la desgracia. En este 
aspecto el poema, menos que epopeya, es un drama á estilo 
griego, donde la sombra fúnebre de un destino inexorable 
revuela en torno de todas las cabezas. El poeta, después de 
la muerte de Alvaro y Pubenza, no supo qué hacer con su 
héroe Gonzalo. No acertaba con el modo de terminar el 
poema, y llenó el último canto con puntos suspensivos, que 
á quien recuerde el fin trágico del cantor, no dejarán de pa-
recer asaz negros, y como sembrados allí á impulsos de do-
loroso presentimiento. 

Formó su gusto principalmente en la lectura de los poetas 
italianos, á que era aficionadísimo, y de los ingleses, que co -
nocía muy bien; y en sus versos se mezclan en raro con-
cierto la galanura, viveza y calor meridionales, con cierta 
misantropía nebulosa del Norte. El principio del canto I, 
« Voy recorriendo » . . . es feliz reminiscencia del Tasso, 
y la carta de Pubenza no es el único pasaje en que la inspira-
ción es directamente bironiana. Estos como destellos de 
literaturas extranjeras matizan graciosamente los versos de 
ARBOLEDA, sin robarles su sabor castizo castellano. Había 
estudiado los buenos poetas españoles de nuestro siglo, y 
procuraba no desviarse de las formas consagradas por el uso, 

, (1) M a y o r m e n t e en e l p a n e g í r i c o de C o l ó n , q u e en boca de 

A l v a r o puso e l poeta en el c a n t o x u i . 



ni violar la gramática de nuestra hermosa lengua. Es ori-
ginal en el estilo, sin ser revolucionario en el lenguaje. 

Con todo, la frase, aunque adornada, y no mal, de uno 
que otro arcaísmo de dicción, es la usual y viviente, la propia 
de nuestro siglo y no la de siglos anteriores; y si este len-
guaje correcto, pero enteramente moderno, en'la narración 
sienta muy bien, no así en los discursos que pone el poeta 
en boca de personajes con cuyo verdadero lenguaje están fa-
miliarizados cuantos han hojeado nuestras crónicas, y en-
tonces naturalmente disuenan términos neológicos del tenor 
de los siguientes : 

A L V A R O . 

G r a n d e es la a c c i ó n , y su é x i t o fecuudo 
E n d i c h a ó en d e s g r a c i a p a r a el m u n d o . 

S í , todos m e h a n escr i to : el c o n t i n e n t e 

Q u i e r e n n u e s t r o , f e l i z , independiente. 

V e n , y e s c ú c h a m e , pues , p a r a q u e v e a s 

Q u e h a n c r e c i d o t a m b i é n nuestras ideas. 

Como poeta épico, ó si se quiere narrador en verso, no 
halló ni conoce rivales entre sus compatriotas el autor de 
« Gonzalo de Oyón ». No obstante haber quedado incon-
cluso el poema, es éste el más extenso, el mejor, y propia-
miente el único trozo de poesía épica que se ha escrito en 
Nueva Granada en el presente siglo. 

Imita á las veces á los grandes maestros el cantor de Pu-
benza; mas nadie será osado á negarle el lauro de la origi-
nalidad, la cual no tanto consiste en la novedad intrínseca 
de los pensamientos, cuanto en el poder da asimilación que 
posea el escritor, en el modo particular de concebir las cosas 
y de expresarlas. 

La parte descriptiva, tan importante en este género de 
composición, está superiormente desempeñada. Notable por 
la vivacidad de pincel y colorido local, la pintura del opu-
lento valle del Cauca puede proponerse como modelo de 

poesía americana apaisada : idealidad en la elecaon de los 
detalles, fidelidad y elegancia suma en la ejecución. 

\ cada paso hallamos rasgos que ponen en movimiento 
la imaginación y convidan al lápiz á vaciar en el papel las 
imágenes que despiertan en la mente. Véase, entre muchos, 
éste : 

A m b o s se b u s c a n y se e v i t a n a m b o s 

C o n l a a g u z a d a p u n t a y d u r a h o j a : 

O r a se a p a r t a diestro , ora se a r r o j a 

Éste , y e l o tro p r e v e n i d o está. 

Y a los g o l p e s m e n t i d o s son, y a c i e r t o s ; 

Ya por los pomos quédanse trabadas 
En ángulos salientes las espadas, 
Y el pomo duro con el pomo da. 

Aficionadísimo á caballos, lúcese ARBOLEDA siempre que 
los describe, como en asunto que trata con cariño. Natural 
é histórico compañero de los héroes y paladines, el caballo 
es por ello noble y casi indispensable figura en los poemas 
épicos. El alazán que espoleaba Gonzalo sale airoso compa-
rado con los más famosos pisadores que la imaginación de 
los poetas haya sacado á luz, en diversas lenguas. Como la 
descripción á que aquí aludimos es larga y muy conocida (1), 
no copiaremos sino una de las más rápidas, como muestra 
de la especial habilidad de nuestro poeta erf' ese departamento 
descriptivo. 

¿ Q u i é n t u r b a e l m e l a n c ó l i c o r e p o s o 

D e l a d e s g r a c i a ? — D e sorpresa her ido 

D e j a escapar u n t é t r i c o bufido, 

S o n o r o , r o n c o , e l á g i l a l a z á n ; 

(1) E l señor d o n José M a n u e l M a r r o q u í n , b a j o e l t í tu lo « R e -
c o g i d a d e c a b a l l o s e n la corra le ja de El Mosaico », p u b l i c ó en u n 
n ú m e r o de ese p e r i ó d i c o ( B o g o t á , 27 de a g o s t o de 1864) u n a r i ca 
y harto c u r i o s a c o l e c c i ó n de r a s g o s h ipográf icos , y entre e l los 
br i l la la .descripción de A R B O L E D A . 



L u e g o , t r o t a n d o en torno, las ore jas 

P e r f i l a h a c i a a d e l a n t e , y e n a r b o l a 

T e n d i d a en p l u m a la p o b l a d a cola 

A l part i r con a t ó n i t o a d e m á n . 

Es nuestro poeta, cuando conviene, fogoso y enérgico, 
ora describa un arranque de desesperación, ora una riña 
sangrienta; y variado y flexible como la lengua castellana, 
de que era dueño, corre otras veces con ligereza y gracia, ó 
se desliza con maravillosa blandura. De sus manos sale 
Pubenza tan dulce y tan tierna cual pudiera de las manos 
mismas de la Naturaleza creadora. 

El lector de los fragmentos del « Gonzalo » deplorará que 
el autor no hubiese tenido tiempo y holgura para coronar 
su obra. Por tal verso débil, tal frase prosaica, tal pasaje 
incorrecto, que descubren la falta de última mano, hallará 
cien rayos de felicísimo ingenio é imaginación brillante, 
aprobará á cada paso lo fácil y puro de la dicción, y más de 
una vez encomendará á la memoria melodiosos versos y 
frases sentenciosasy expresivas. ¿No lo es,y muy congruente 
con el carácter de ARBOLEDA , aquello de « jugar con desdén 
la vida » ? Citaremos algunas otras : 

F e c i e g a — n o h a y m á s c i e n c i a . . 

Y o sé morir , m e n t i r n o sé . . . 

A m o r n o p u e d e ser, p e r o es t o r m e n t o . 

S e n s i b l e sí, pero i n o c e n t e y p u r a . 

I n d i a en a m a r , en res is t i r cr i s t iana . 

Q u e es u n p lacer j u g a r c o n e l d o l o r . 

S u m u n d o él , y su j u g u e t e el h o m b r e . 

D e j a correr la l á g r i m a b e n d i t a . 

P a l a b r a m e l a n c ó l i c a d e l a l m a . 

Sin negar la habilidad con que ARBOLEDA tornéala octava 
de dos finales agudos llamada Bermitdina, hubiéramos de-

seado que no se desviase nunca en su poema del uso de la 
clásica octava rima— la regia estrofa consagrada por Ariosto 
y Tasso, por Ercilla y Valbuena— en que él con no menor 
desembarazo escribió algunos cantos del « Gonzalo ». Mu-
chos habrá, empero, que no sean de nuestro parecer, y que 
á la regularidad majestuosa y tradicional convencionalismo 
en las formas de la versificación, prefieran por más agradable 
la variedad de metros que adopió nuestro poeta. 

Apartándonos de la división en cantos, hemos ordenado 
los mejores fragmentos del poema en catorce cuadros (iné-
ditos los tres últimos) precedidos de un preludio, y en esta 
forma y sin más preámbulo los ponemos en manos del dis-
creto lector. 

M. A. C. 
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G O N Z A L O DE O Y Ó N 

PRELUDIO 

V o y recorriendo pensativo y raudo, 

Con paso lento, la esmaltada falda 

Por do el Cauca, entre ribas de esmeralda, 

Precipita su rápido caudal. 

De lo pasado en el abierto libro 

Mis ojos por las páginas errantes 

Leyendo van de los que fueron antes 

La virtud, el delito, el bien, el m a l ; 

Y los siglos, que ruedan envolviendo 

Hechos y nombres en común ruina, 

Cuya planta pesada peregrina 

Dejando en pos olvido y destrucción; 

Los siglos se presentan apiñados, 

Leve punto en el tiempo do se hundieron, 

Y donde, en su naufragio, confundieron 

Nombres, historia, y gloria y tradición. 

¿ Dónde están ¡ a y ! los Ínclitos varones 

Q u e cansaron la fama, á cuyos hechos 

Los limites de un siglo eran estrechos, 

Q u e , abrumado, á su peso se rindió? 



El más feliz al tiempo lanzó un nombre, 

/ Un nombre! ¡una palabra sin sentido, 

Esparto leve al huracán cedido ! 

¡ Ligero corcho que á la mar c a y ó ! 

Mas á tu voz , ¡ oh patria! cuyos ecos 

Repite el corazón, la débil mano 

Extiendo (y por ventura extiendo en v a n o ) ; 

Y tras un nombre me verán correr. 

¡ Esfuerzo inútil, desigual combate 

De endeble enano con gigante atleta! 

Mas ¡ a y ! ¡ sucumba el misero poeta, 

Y pueda el nombre vida merecer! 

¡ Ven, pues, memoria, v e n ! T ú eres tormento 

Del desgraciado á quien tu peso oprime ; 

A tu lúgubre aspecto, el hombre gime 

Viendo surgir el olvidado mal. 

Eres, memoria, espejo donde arde 

El sol de la desdicha concentrado; 

¡ E n un foco, en un rayo, lo pasado 

Reflejas sobre el tímido mortal! 

¡ V e n , oh memoria, v e n ! La patria mía 

Es semejante á su infeliz poeta : 

La desgracia también, con mano inquieta, 

Meció su cuna, marchitó su sien; 

Y h o y la insigne ciudad que yace sola, 

Camello abandonado en el desierto, 

Sigue abatida su destino incierto, 

Cual, en su última edad, Jerusalén. 

Desterrados sus hijos, sus laureles 

Secos, y uno por uno deshojados; 

Crujen sus torreones encumbrados, 

Tristes sus lindas vírgenes están; 

Y combatido de las recias olas 

Q u e la barbarie por do quier subleva, 

Su glorioso estandarte, en vano prueba 

El soplo á resistir del huracán. 

Y allí mis hijos, de la madre en torno, 

Lloran sin quién á consolarlos vaya, 

Vuelta la vista á la remota playa, 

Á do el común tirano me arrojó ; 

Y allí mi madre su viudez arrastra, 

Y el flujo mira, sin apoyo, sola, 

La náufraga infeliz, que á cada ola 

Siente irse el bajo donde el pie afirmó. 

¡ Payán ! ¡ Payan ! en tus anales veo 

Siempre la flor guardada por espinas; 

A l roce de sus hojas purpurinas 

Punzante abrojo con mi mano da. 

Si las dispersas, mutiladas hojas 

Tímido exhibo sin color ni vida, 

Es que mi mano, ¡ oh patria! dolorida, 

Es que mi mano sin vigor, está 

¡Mas ven, memoria! y atrevida arranca 

De las hojas del libro del olvido 

Una desgracia más. Prestad oído 

Á mi canción, vosotros que lloráis... 



Pero n o ; no m e es dado las desgracias 

De Gonzalo cantar, porque la lira 

Mejor no pulsa quien mejor suspira; 

Mas lloraré si al llanto acompañáis. 

C U A D R O PRIMERO 

P U B E N Z A 

El héroe ibero con prudente tino 

L o que al valor debió, guardar sabía; 

De Payán el imperio obedecía 

Á Benalcázar, lidiador tenaz; 

Y las tribus de bárbaros errantes, 

En torno unidas de la cruz izada, 

La cara independencia abandonada 

Osan apenas deplorar en paz. 

Era muerto Pubén, sostén y gloria 

Del cacicazgo; el hijo generoso^ 

Entre suplicio bárbaro, espantoso, 

Rindió la vida á su Criador también; 

Y no quedada de la clara estirpe, 

Para baldón de un héroe y su vergüenza, 

Sino la hermosa, angelical Pubenza, 

Vástago tercio del mayor Pubén. 

Dulce como la parda cervatilla, 

Q u e el cuello tiende entre el nativo helecho, 

Y á la vista del can, yace en acecho, 

Con sus ojos de púdico temor; 

Pura como la candida paloma 

Q u e de la fuente límpida al murmullo, 

O y e , al beber, el inocente arrullo, 

Primer anuncio de ignorado a m o r ; 

Bella como la rosa, que temprana, 

Al despuntar benigna primavera, 

Modesta ostenta, virginal, primera, 

Su belleza en el campo, sin rival; 

Tierna como la tórtola amorosa, 

Q u e arrulla viuda, y de su bien perdido 

La dura ausencia en solitario nido 

Llora, y lamenta su incurable mal ; 

Brillante como el sol, cuando refleja 

Sus rayos el cristal de la montaña, 

Si ni la lluvia, ni la nube empaña 

Su naciente, purísimo esplendor; 

Majestosa cual palma que se eleva, 

Y ostenta en la vastísima llanura 

Su corona imperial y su hermosura, 

Desafiando el rayo del Señor. 

Pero en su frente pálida vagaban 

El dolor y la negra pesadumbre, 

Y de sus ojos la apacible lumbre 

Empañaba una lágrima fugaz; 

Y la vida arrastraba silenciosa, 

Devorando su mísero tormento, 



Porque al alma gentil ¡ a y ! ni un momento 

Otorgó Dios de plácido solaz. 

He aquí á Pubenza : en ella el alma, todo 

Respira amor, pureza y hermosura; 

El hechizo en sus ojos, la dulzura 

Vaga sobre sus labios de clavel; 

Juega el blando placer modestamente 

C o n las esbeltas formas de la indiana; 

India en amar, en resistir cristiana, 

Era su pecho á la virtud dosel. 

¡Malhadada belleza! ¡malhadada 

Aun la heroica virtud de la princesa! 

Nada han valido, que sobre ella pesa 

El y u g o de despótico señor. 

Padre tuvo Pubenza, y no le tiene; 

Hermano tuvo, mas también ha muerto; 

Y el mundo para ella es un desierto, 

Sin amigos, sin deudos, sin amor. 

Pubenza es infeliz. Tiempos mejores 

Paz y felicidad le prometieron; 

Pero esos tiempos rápidos huyeron; 

¡ Huyeron, sí, no volverán jamás! 

Huyeron, cual la nube del desierto 

A l ígneo soplo de huracán airado; 

Y quedóle el recuerdo del pasado, 

¡ A y ! ¡ tan sólo el recuerdo, y nada más! 

Entre las huestes que la madre España 

Desbordó sobre un mundo de repente, 

V ino Gonzalo, el joven, el valiente, 

De amor y gloria espléndido adalid. 

Clara es su raza en bélicas hazañas, 

Que en esos tiempos la virtud guerrera 

Temprana herencia de los hijos era : 

Llevábanlos sus padres á la lid, 

C o m o el ave marina, que el polluelo, 

Desnudo aún de la flotante pluma, 

Precipita de lo alto hasta la espuma, 

Q u e hierve abajo en el bramante mar; 

Ó cual león que por la selva ruge 

Con el cachorro al lado, y se embelesa 

Viéndole abalanzar sobre la presa 

Y refrescar con sangre el paladar. 

N o era esta raza enferma, degradada, 

Q u e aspira, entre perfumes y mujeres, 

El aire enervador de los placeres, 

Sin fe, sin ley, sin Dios, sin corazón : 

Una piedra la almohada del guerrero, 

La tierra era su lecho suntiioso; 

Su alma en la gloria hallaba su reposo, 

Y su brazo en las armas, diversión. 

Y a don Gaspar, el padre de Gonzalo, 

Dejó do quier los rastros de su gloria, 

Sin que un recuerdo diese á su memoria 

De la Historia veraz la gratitud; 

Y á su lado también lidió valiente, 

Alvar de O y ó n , del buen Gonzalo hermano, 



Q u e fué después, y se llamó el Tirano, 

Porque al crimen pidió reino y salud. 

Viendo á su padre entre cadenas preso, 

Alvar del mundo injusto separóse, 

Pero su pecho de venganza hinchóse 

Contra España, sus leyes y su rey. 

Júzganle muerto, y solitario estáse, 

Víctimas señalando á su alto enojo, 

Cual de águila real certero el o jo 

Su presa elige entre la incauta grey. 

^ Y el buen Gonzalo, huérfano, inocente, 

N o halla, en el mundo nuevo Americano' 

'Sino el vago rumor de que el hermano 

Yace en la tumba al par del genitor. 

Alvaro en tanto, cual taimada fiera 

Q u e escapó de reciente cautiverio, 

Desde el triste cubil mira el imperio 

C o m o premio futuro á su valor. 

J 
Sigue Gonzalo la paterna huella; 

Lidia de honor sediento, y por do 'quiera 

El entusiasmo de la huesta ibera 

Le captan su prudencia y vu virtud. 

De Pasto por las bélicas legiones 

Es debelado el escuadrón hispano; 

Gonzalo acorre, anima al castellano, 

Vuelve, y vence á la ufana multitud. 

La capital del Payanés imperio 

Mírase á fuego y sangre acometida; 

Cede la turba bárbara vencida, 

Cede el Cacique á la imperiosa ley : 

Del vencedor sacrilego la espada 

V a á mancharse en la sangre del anciano, 

Pero Gonzalo la alevosa mano 

Castiga, y salva de Payán al rey. 

En la cruda campaña, cuando el fuerte 

Valor desmaya y la constancia falta; 

Cuando el sueño los párpados asalta, 

Y sucumbe la hambrienta desnudez; 

Cuando el corto escuadrón tiembla, sitiado, 

De estéril roca en la tostada cima, 

Gonzalo vela, calla; y si habla, anima, 

Ora modesto, intrépido á su vez. 

Bozo süave le esmaltaba apenas, 

Cual leve sombra, el labio delicado, 

Y en el rostro infantil ya era el soldado, 

El-consejero, el héroe, el capitán; 

ídolo de las huestes vencedoras, 

Amparo al infeliz americano, 

Este la vida débele á su mano, 

A ésas sus armas la victoria dan. 

Y en medio de esos héroes con que mancha 

Sus páginas la historia de la tierra, 

Máquinas de exterminio, que la guerra 

Brota y el mundo adora en la abyección, 

Aquella alma gentil, aquel Gonzalo, 

La frente alzaba cándida y serena, 



De deber y de honor el alma llena, 

De piedad y de amor el corazón.. . 

¡ Flor solitaria en espantoso yermo, 

Q u e Dios puso entre espinas y entre'abrojos 

Por dar alivio á los cansados ojos 

Heridos del calor del arenal! 

¡ Unica fuente en árido desierto 

Que refresca al sediento peregrino! 

¡ Sola enseña de bien en el camino 

Por donde siembra la conquista el mal ! 

Cual su aroma á la flor, asi á Gonzalo 

Sigue Manuel, cuya agitada vida 

Está con la del héroe confundida, 

Y con él sufre, y gózase con él :' 

Amigos en la infancia se abrazaron, 

La gloria y los trabajos los unieron', 

Y jamás los peligros sorprendieron ' 

A l buen Gonzalo lejos de Manuel. 

. A l a v o z del honor atentos ambos, 
Este de aquél admira el heroísmo, 

Y casi tiene celos de sí mismo 

Si logra en la virtud sobresalir : 

Se atribuyen su gloria; sus hazañas 

Están, como sus nombres, enlazadas, 

* las dos existencias separadas 

No puede el pensamiento concebir. 

Del Payanés imperio era heredero 

Payán, hijo del rey : su estirpe clara 

Cualquiera fácilmente adivinara 

De su rostro en la augusta majestad ; 

Mas al regio donaire del guerrero, 

A l valor, y á la atlètica estatura 

Une una alma gentil, càndida y pura, 

Inagotable fuente de piedad. 

Le ama Gonzalo; y él, agradecido, 

Da por afecto, afecto más ardiente : 

Le ama Manuel ; y el príncipe valiente 

Paga amor con amor, con fe la fe : 

Los tres unidos por los dulces lazos 

De la amistad, el siervo americano 

V e como hermano al vencedor hispano, 

Y éste á su hermano en el vencido ve. 

Digno es de dicha el ínclito Gonzalo, 

Digno de que la suerte le bendiga.. . 

Mas ¡ ay ! no ; ¡ que la suerte es enemiga 

Del genio, de la gloria y la virtud ! 

¡ La suerte agosta con su soplo ardiente 

En nuestros pechos la mejor semilla, 

Porque la suerte próspera no brilla 

Jamás sobre la incauta juventud ! 

Gonzalo vió á Pubenza, y en sus ojos 

Buscó amor, halló amor : el rey anciano 

Bendijo al par, y el héroe castellano 

Cifró su dicha en la alma bendición : 

Y bajo un techo el par feliz vivía, 

Amándole ella candorosa y pura, 



Él bebiendo la vida en su hermosura; 

Los dos un ser, una alma, un corazón. 

¿Quién al doncel heroico predijera 

De su inocente amor la desventura, 

A l contemplar vencida á la hermosura 

Sobre su pecho reclinar la sien ? 

¿ Quién á la virgen casta que se entrega 

A l honor del doncel enamorado, 

Hubiera dicho entonces : Desgraciado 

Será Gonzalo, y lo serás también ? 

¡Nadie! ¡nadie! ¡En su púdico semblante 

Juegan las ilusiones adoradas! 

Flor virginal, sus hojas delicadas 

N o abrasa el sol, ni turba el huracán. 

Y cual agita el céfiro süave 

El tierno cáliz de naciente rosa, 

Su mejilla, con púrpura gozosa, 

A m o r colora en su inocente afán. 

Y el dichoso doncel goza á su lado; 

Y el doncel es m a y o r ; pero él no mira 

Por si, ni alienta solo, ni suspira; 

Ella suspira, alienta y ve por é l ; 

Él no tiene más vida ni ventura, 

Q u e ella, principio y fin de sus acciones, 

Y ella, en todas sus tiernas emociones, 

Por su principio y fin tiene al doncel. 

¡ Los une la virtud! Brillan las horas 

De grata luz, de paz y venturanza, 

Q u e acompaña el placer de la esperanza, 

Que anima el sol radiante del amor. . . 

¡Par infeliz! ¡ contempla delirando 

En la dicha futura, en la presente, 

Y descuidado en su virtud, no siente 

La tempestad que ruge en su redor! 

Fernando Benalcázar, el soberbio, 

A m a á Pubenza, adórala; alimenta 

Su alma altanera, indómita, violenta, 

La inextinguible, la feroz pasión; 

Y de todo es capaz : un pensamiento 

Ocupa entera su existencia amarga, 

Y del funesto amor bajo la carga, 

Se agita su rebelde corazón. 

Y poderoso, del poder abusa; 

Y celoso corteja á la venganza; 

Y furioso de amor sin esperanza, 

Busca en el crimen su único sostén : 

Su carácter de fuego no permite 

Contradicción ni leve resistencia, 

Y en su absurda despótica potencia 

Busca el camino de un soñado Edén. 

Cetro de hierro empuña; vida y honra, 

T o d o está á su capricho encadenado : 

En el imperio vasto conquistado 

No hay más ley que su firme voluntad; 

Ella manda, ella impera, ella se cumple, 

Ni hay donde huir del lúgubre tirano; 



Q u e se siente do quier su férrea mano 

Cual vasta, universal calamidad. 

U n dia vino, cuyo albor primero 

Halló de Dios el templo profanado, 

Y vió caer, de labio desmayado, 

Cabe el altar un funerario sí ; 

Y al pie del ara, sin color, sin vida, 

Una virgen modesta y hechicera... 

De cien caciques la última heredera, 

PUBENZA yace desmayada allí. 

Ella, que por salvar al padre anciano, 

Ella, que ya privada de su amante, 

A l resplandor de lámpara oscilante, 

Esposa de Fernando se juró. 

Y el tirano cruel llevó contento 

La carga leve en sus robustos brazos, 

Y volvióla á la vida, entre los lazos 

Que su.pasión sacrilega forjó. 

¡ Desgraciada mujer! y desgraciado 

Aquel que arroja en desigual balanza 

El amor de la virgen, su esperanza, 

Y de la hija el último deber : 

¡ Su padre aquí! ¡ su amor allá! Batallan 

La hija piadosa, la mujer que ama, 

Y , á la voz del deber que adentro clama, 

La hija piadosa vence á la mujer. 

Corre la nueva en alas de la fama, 

Y el Cacicazgo entero se estremece, 

Gonzalo, el buen Gonzalo no parece, 

¡ A y ! ni parece el destronado rey, 

Ni Manuel, ni Payan. El hecho horrendo 

Tolera y calla el pueblo americano, 

Q u e donde impera el bárbaro tirano, 

Hablar es crimen, el silencio es ley. 

¡ A h ! ¡ Pubenza! ¡ Pubenza! ¿ conque el fuerte 

Hijo del gran conquistador, te ha hecho 

Desleal á tu amor? ¿Mintió tu pecho? 

¡ A y ! mísera, ¿qué hiciste? ¿dónde estás? 

¿Dónde tu amante?.. . Un velo tenebroso 

Aun oculta el sacrilego misterio... 

Llora Pubenza en duro cautiverio : 

¡ La mano ha dado, el corazón jamás! 

¡ V i v e Fernando! ¡ v i v e ! de su suerte 

La estrella brilla, plácida y tranquila; 

Mas llega un tiempo en que su luz oscila, 

Y parece apagarse para él. 

Vago rumor de crímenes le acusa 

Indignos ¡ ay ! de su elevada cuna, 

Y en medio del poder y la fortuna, 

Aspira ambiente emponzoñado y hiél. 

La frente clara, la cabeza erguida 

Y a no sostiene el cuerpo vigoroso : 

Clava en tierra los ojos, temeroso 

Del hombre no, del justiciero D i o s ; 

Y embozado en su manto, y solitario, 

Ora con paso mesurado, lento, 



Se inclina ante el atroz remordimiento, 

Ora de él huye, que le sigue en pos. 

A l rumor que le acusa, con la muerte 

Sale al encuentro, y de la sangre v ive , 

Y en medio de los crímenes percibe 

Q u e es imposible detenerse y a ; 

Y por la suerte mísera empujado 

Matar pretende al pensamiento mismo, 

Y de crimen en crimen, al abismo 

Rodando á su pesar, rápido va. 

Es el primer delito como el lurte 

Q u e el huracán de los nevados lanza : 

¡ Rueda! y en cada giro crece, avanza, 

En mole, y movimiento y solidez. 

¡ Rueda! — de cumbre en cumbre despeñado, 

Las selvas sordo, con estruendo, arrasa, 

Hasta que al fin le rompe y despedaza 

Con estrago, su propia rapidez. 

Busca alivio Fernando, ¿pero dónde? 

Del cielo aparta los enjutos ojos : 

En el jardín de amor sólo hay abrojos; 

En la tierra hay esclavos, soledad. 

Pero nada le abate; solo y fiero, 

A m o r y tierra y cielo desafia : 

En su pasión, en su valor confia, 

Y desprecia á la abyecta humanidad. 

Tan sólo con un fin humillaría 

La frente altiva, el alma de diamante; 

Y vaga eterno el pensamiento errante 

De aquel objeto idolatrado en pos. 

Es amor su fantástico delirio : 

Ama, aborrece, y amenaza, y ruega, 

Y , desoído, de su ser reniega, 

De gloria, y cielo, y religión, y Dios. 

Siete veces el sol trajo el estío, 

Y siete veces le encontró penando, 

Porque el dolor se sienta con Fernando, 

Y v i v e con Fernando el padecer. 

La octava vez . . . ¡ Silencio ! que ha sonado 

Bélica trompa cuya voz retumba . . . 

Busca ¡ oh guerrero ! ¡ una gloriosa tumba! 

¡ Llama el clarín! . . . ¡ Silencio á la mujer! 

C U A D R O SEGUNDO 

L A N U E V A P A T R I A 

V o y , por el campo que agostó el olvido, 

Recogiendo, con mano reverente, 

Las hojas secas del laurel perdido. 

Diré tus hechos, infeliz, valiente 

Gonzalo, amante, amado, perseguido; 

Pero los busco entre el voraz torrente 

De los siglos, que ruedan, se confunden, 

Y en la infinita eternidad se hunden. 
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Así, cuando por prados de esmeralda 

El ardiente volcán su lava arroja, 

Mírase al ciervo por la ardida falda, 

Lentamente paseando su congoja, 

Escarbar y buscar la seca y jalda 

Hierba, y la rota solitaria hoja, 

Tristes reliquias del nativo prado 

En negra lava y en ceniza ahogado. 

C o m o vasta pirámide, arrojada 

De Norte á Sur en medio al Océano, 

La cúspide, en el choque, despuntada, 

Derrüidos los lados por la mano 

Del tiempo, por la obra perennal cansada, 

Mírase al continente colombiano; 

Y , cual del cuerpo astillas desprendidas, 

Se ven sus islas, por el mar, tendidas. 

Andes, en forma de melena densa, 

Sus altas sierras sobre el Norte extiende; 

Luego reduce su expansión inmensa, 

Y en larga linea para el Sur desciende; 

Deja al Oriente la llanura extensa 

Q u e hasta el remoto Atlántico se tiende, 

Y , la frente imperial en fuego ardiendo, 

V e los dos mares á sus pies rugiendo. 

Esa es la cordillera á cuya cumbre 

No alcanza del condor el raudo v u e l o ; 

La fábrica de enorme pesadumbre 

Donde, entre algas y témpanos de hielo, 

Nace la pura y limpia muchedumbre 

De aguas que riegan nuestro fértil suelo, 

Brotando, entre el misterio, tras la niebla 

Vertiginosa que el abismo puebla. 

Al Norte, al Sur, y en curvas, al Oriente, 

De las gélidas fuentes desprendidos, 

Arroyos mil, con pródiga corriente, 

Enriquecen la tierra : entretejidos, 

Cual vasta red, por todo el continente 

Discurren : luego, en masas recogidos, 

Van á pedir al piélago profundo 

Para su tierra paz, comercio al mundo. 

Y arrastran al Atlántico sonoro 

Sus ondas, y al Pacifico süave, 

Corriendo por las selvas sobre el oro 

Q u e brilla terso entre la arena grave. 

Y son prendas de unión; mas su tesoro 

N o está en el oro vil : está en la nave 

Que surcando sus útiles raudales 

Dé industria y libertad á los mortales. 

De Granada, la Nueva, el Virreinato 

Departe el Marañón de sus vecinos; 

Interno y noble mar, donde el aflato 

N o alcanza de los recios torbellinos, 

Y de futura unión vinculo grato 

Entre los industriosos granadinos, 

Aorta de este mundo colombiano, 

Y ríos de los ríos soberano. 

Y de Granada en la región do gira, 

Sin jamás apartarse, el sol amante, 



Y con süave hálito respira, 

Arrullada entre palmas, la aura errante, 

Y el tagüijó monótono suspira, 

Del marjal melancólico habitante; 

Entre el Ande y el mar, que la mejilla 

Recuesta en paz á la escarpada orilla, 

Hay un valle feliz : su tierra ondula 

En continuas y plácidas colinas 

Q u e la brisa al pasar besa y adula : 

Por ese valle en ondas cristalinas 

El agua precipitase y circula 

Serpeando entre ñores purpurinas; 

Y al fin de aquel Edén verde y r'iente 

La ilustre Popayán alza la frente. 

De sus colinas altas amparada, 

C o m o la tigre que asechanza teme 

Y espera el can al árbol recostada, 

Detrás del corvo cerro de la Eme 

Se la mira de lejos engastada : 

Desde el Cauca, á la luz del sol que treme 

Sobre la alba ciudad, en grupos varios 

Se ven surgir sus pardos campanarios 

A l Oriente Belén, donde el devoto 

Pueblo va á celebrar el nacimiento 

De Jesús, su Señor, y cumple el voto 

A ñ o por año, en santo arrobamiento; 

En la blanca capilla mudo, inmoto, 

Contempla aquel buen pueblo el gran portento, 

Y en silencio solemne recogido, 

Adora al Salvador recién nacido 

Alumbra la capilla el sol naciente 

Dando en el monte verde y escarpado, 

Do un camino en figura de serpiente 

Gira, y le va subiendo por un lado; 

Y á este camino agólpase la gente, 

Y de vivos colores matizado, 

C o m o una sierpe enorme se estremece 

Y en gayas ondas sus anillos mece. 

Y más allá, como inmortal gigante, 

Alza la frente el Puracé sublime; 

Á veces terso, candido, brillante, 

Sus anchas basas en silencio oprime; 

Otras, envuelto en nubes, retumbante, 

Arroja el fuego que en sus antros gime, 

Y en sus esfuerzos, ó estremece el suelo, 

Ó incendia en llamas la extensión del cielo. 

A l Sur se encrespa en rocas y montañas, 

Y ora se encumbra el desigual terreno, 

Ora se mecen las silvestres cañas 

De contrapuestos riscos en el seno; 

Y nacen del calor plantas extrañas, 

Q u e guardan de la víbora el veneno, 

Cabe el torrente bramador y estrecho 

Q u e ha cavado por siglos su hondo lecho. 

En los montes, que ya süavemente 

Hasta besar la linfa, enamorados 



Descienden, ó ya suben de repente 

En riscos pintorescos, escarpados, 

Sus frutos cada zona diferente 

V e con los de otra zona entrelazados; 

T o d o s iguales, todos juntos crecen 

Y á un tiempo se maduran y florecen. 

Tal es la tierra. El cielo encapotado 

Pierde por tiempos el azul sereno : 

Entonces, de relámpagos preñado, 

Recorre el horizonte el ronco trueno; 

Por el ímpetu eléctrico turbado, 

Brota el aire huracanes de su s e n o ; 

Cae la lluvia, crujen las montañas, 

Se eclipsa el sol, se inundan las campañas; 

Mas la negra tormenta que oscurece 

Y asorda en torno al mundo y le conturba, 

Y del cielo la bóveda estremece 

Lanzando rayos por su inmensa curva, 

Á la vuelta del sol desaparece, 

Pasa de nubes la apiñada turba, 

Y ante la luz pacífica y tranquila, 

Ni se mece la flor, ni el aire oscila. . . . 

Aquí la vasta cordillera empina 

En fantásticos riscos su cadena; 

Allí en vaivén, elástica se inclina 

Sobre el tallo gentil de la azucena, 

La flor, ante la brisa matutina; 

Acá el arroyo por la selva suena; 

Y vese el llano y su pintada alfombra 

Q u e interceptan los montes con su sombra : 

Y la fruta silvestre, donde toma 

Su grato olor la brisa pasajera 

Para mezclar al de la flor su aroma; 

Y el canto de la tórtola agorera, 

Cuando la noche en el Oriente asoma; 

Y el variado matiz de la pradera, 

Q u e gusto, olfato, oído, vista halagan, 

Y , deleitando el cuerpo, el alma embriagan; 

Y el Cauca, que entre enormes pedrejones 

Sus ondas bramadoras alborota, 

Ó preso por altísimos peñones, 

En vano el dique de granito azota; 

Y del ronco volcán las convulsiones, 

Y el muelle junco que en el lago brota, 

La calva roca, la aromosa planta, 

T o d o , en contraste seductor, encanta. 

N o es éste el clima delicioso, blando. 

Q u e al ocio sólo y al placer convida; 

Ni su habitante gozará, pasando 

En pereza monótona la vida. 

Para quien nace en su redor mirando 

La gigante natura estremecida 

En contraste magnífico y eterno, 

La quietud, la inacción, es el infierno. 

En la vasta extensión que el Cauca baña, 

Desde que asoma la modesta frente 



Entre el musgo glacial de su montaña, 

Hasta que, unido con su hermano, siente 

Del bramador Atlántico la saña 

Oponerse al poder de su corriente, 

Si, cuanto riega su raudal bendito 

Es alto y gigantesco : ; hasta el delito! 

Asi como é l , extraño en su carrera, 

Crece y retumba amenazando estrago, 

Ó besa manso la feraz pradera 

Mecido en hondo y cristalino lago, 

Ó desciende, en magnifica chorrera, 

Tendiendo el iris por el aire v a g o ; 

O sus olas espléndidas de plata, 

Rueda de catarata en catarata; 

Asi su hijo entusiasta, en las regiones 

Q u e él con sus ondas acidas satura, 

Creciendo entre las recias convulsiones 

De la inquieta y terrífica natura; 

En medio de contrastes y emociones, 

Pasa la vida borrascosa, dura; 

Y es héroe, santo, mártir, delincuente; 

T o d o , menos cobarde, ¡indiferente! 

¡ Y o te saludo, Popayán insigne! 

¡ Salve! ¡ cuna de mártires y sabios! 

Haz que el genio á mi canto se resigne; 

Inspira un son armónico á mis labios. 

¡ Y que tu historia algún lugar asigne 

A l infeliz cantor de tus agravios! 

¡ Q u e Dios tu nombre, en su piedad, enalbe! 

¡ Salve! Payán, tres veces, ¡ salve! ¡ salve! 

¡ Y salve! tú, mi patria granadina, 

Querida al corazón, grata á la mente! 

¡ Si en exilio tu bardo peregrina, 

N o se ha secado del amor la fuente 

En su pecho filial; y aunque él inclina 

A l extranjero la humillada frente, 

A u n no ha amellado tu injusticia inmensa 

El fierro que blandiera en tu defensa! 

¡ Y o te amo, aunque tu mano me arrojara, 

Madre! ¡ c o m o á reptil, de tu regazo! 

Si más me persiguieras, más te amara 

Y bien por mal volviérate mi brazo. 

¡ A h ! ¡ quisiera tener voz alta y clara 

Sólo para ensalzarte; y que ese lazo 

Cuando y o pase, cual pasó tu gloria, 

Nos uniese en la muerte y en la historia! 

Y viera el mundo al hijo maldecido, 

Honorando á la madre con su llanto, 

Arrancarle su féretro al olvido 

C o n el viril esfuerzo de su canto; 

Y al mirar sobre el tiempo remecido 

Redentor de tu gloria, mi himno santo, 

A mi ferviente súplica propicia 

Perdonara la historia tu injusticia. 

N o sé por qué, de mi existencia dueño, 

Si velo, siempre asaltas mi memoria; 



Si duermo, siempre con tu imagen sueño; 

Si pienso, siempre aflígeme la historia 

De esos tus ambiciosos, cuyo empeño 

Es devorarte sin honor, sin gloria, 

Gusanos de un cadáver, que se gozan, 

Aunque mueran después, mientras destrozan. 

C U A D R O T E R C E R O 

E L T R A I D O R 

¡ Y tú, mi Popayán! ¡noble y valiente 

Madre del patriotismo acrisolado! 

Ni de tus hijos la virtud ardiente 

Bastó á dorar tu tétrico pasado; 

Y triste es ver tu lúgubre presente, 

Triste es ver tu futuro revelado ; 

Q u e para ti ¡ oh Patria! todo es triste 

¡ Lo que serás, lo que eres, lo que fuiste! 

Fué un tiempo en qué, la invicta frente 

De bélico laurel, tu dura mano [orlada 

Arrojó el guante, apercibió la espada, 

Arbitro y fiel del mundo Colombiano; 

Y joven, pero sabia, respetada, 

Desde el valiente y último Araucano, 

Hasta el Muisca, tuvieron su fortuna 

Pendiente de los mimbres de tu cuna. 

De desgracias sin término en la escuela 

Aprendiste lealtad, y tus legiones 

Contra Pizarro enviaste. Núñez Vela 

Halló con tus gallardos campeones 

Si no triunfo, honra y muerte. Centinela 

T ú fuiste del imperio y sus blasones; 

Y en la abyección universal, tú sola 

Quedaste libre, honrada y española. 

Pero nada ganaste; pues se extiende 

De tu valor indómito la fama; 

Luego en un pecho vengativo enciende 

La soberbia ambición su ardiente llama, 

Y la importancia altísima comprende 

De la ciudad que invicta se proclama, 

Alvaro, de Pizarro compañero, 

En valor su rival, mejor guerrero. 

Y aquel varón, con voluntad de hierro, 

De Carvajal las máximas pesando, 

Se viene á madurar en el destierro 

Su plan de imperio, su ambición de mando : 

Activo, emprendedor, desde su encierro 

Forma de amigos poderoso bando; 

Los arma, los instruye, los prepara, 

Y señor de estos reinos se declara. 

Y a por cien veces alumbrado había 

El sol tus campos, Popayán, floridos, 

Y á cada vuelta con que trajo el día, 

Halló á tus hijos mu'stios, abatidos : 

De la discordia el frémito se oía 

Entre lágrimas tristes, y alaridos, 



Q u e á cada nueva hora se aumentaba' 

El poder que don Alvaro usurpaba; 

Don Alvaro de Huelva, belicoso 

Hijo de España, y su enemigo crudo; 

Don Alvaro, rebelde y orgulloso 

Nieto de O y ó n el comunero rudo; 

Don Alvaro, enemigo del reposo, 

En cuyo pecho empedernido, mudo, 

Arde perenne de ambición la tea, 

Y en la sangre y la muerte se recrea. 

Su amor la guerra; el pabellón del cielo 

Su mejor techo; el césped esmaltado 

Su lujoso sil lón; su lecho el suelo, 

Y su festín el campo ensangrentado : 

Su deleite las armas, el desvelo, 

El peligro afanoso y angustiado : 

Ávida sed de imperio y de renombre : 

Su mundo él, y su juguete el hombre. 

Es su estatura la de trunco roble 

Q u e , entre altos olmos, sobre su ancho 

Burla robusto, silencioso, inmoble, [asiento, 

Del huracán el ímpetu violento : 

Boca de león, y la imponente y noble 

V o z del rey de las selvas en su acento : 

De águila el ojo, la actitud serena; 

Híspida barba, y recia la melena. 

Piedad abriga el pecho adamantino 

Cuando yace á sus plantas la fortuna : 

Ira sólo, si el rígido destino 

En su carrera obstáculos aduna, 

De la ambición, cerrándole el camino : 

A l ruido del cañón rodó su cuna, 

De la muerte entre bárbaros despojos 

Abrió á la luz los infantiles ojos. 

Y no reprime su ánimo guerrero 

Santo temor de Dios : nació cristiano; 

Luego cayó del Turco prisionero, 

Y acompañó en su rito al Mahometano; 

T o r n ó después á España aventurero, 

Y dió al desprecio el culto del pagano. 

Es tráfico su fe : la conveniencia 

Arregla su conducta y su conciencia. 

Aunque albergaba la virtud su pecho, 

Se apoderó el rencor de su alma fuerte : 

Fué su dios la Venganza, y su derecho. 

Cual fuente impura, que veneno vierte 

De limpio arroyo en el fecundo lecho 

Y trueca asi la vida por la muerte, 

El genio para César le destina, 

El delito le torna en Catilina. 

Sólo una alta virtud su seno abriga 

Inextinguible, como el puro fuego 

Q u e conservaba la Vestal amiga; 

Y arde su llama en plácido sosiego, 

Sin que del mundo injusto la enemiga, 

Ni el furor de ambición violento y ciego, 



Su luz apaguen. A sus padres ama 

Aun más que trono, y vida, y dicha, y fama; 

Pero no se hallará la complaciente 

Caricia, la sumisa reverencia 

En el inculto ser : su afecto ardiente 

Se parece á la rábida vehemencia 

Con que la tigre por su prole siente. 

Sus pasiones con ímpetu y violencia 

Brotan, como las ondas que desata 

En hirviente tropel la catarata. 

Rebelde, y de rebeldes hijo y nieto, 

Su casa es de rebeldes madriguera : 

Que siempre la ambición hirvió en secreto 

En esa raza noble y altanera; 

Y jamás á la ley tuvo respeto, 

Q u e es, según él, la autoridad quimera, 

Lantejuela de teatro, cuyo precio 

Ignora el débil y deslumhra al necio. 

Hijo del infortunio ; de la suerte 

A m o , no siervo, su postiza calma 

N o perturba el peligro, ni la muerte 

Cierta pudiera estremecer su alma. 

Tal es el hombre, denodado, fuerte, 

Que corre en pos de inmarcesible palma, 

Q u e entre el trono y la muerte no halla nada 

Digno de su valor y de su espada. 

Y cerca está de la ciudad doliente 

Por sus huestes feroces escoltado. 

De sus hechos la fama sorprendente, 

El terror que sus armas han sembrado 

En su marcha triunfal de gente en gente, 

Y el haber á Pizarro aconsejado, 

L e hacen temer más que una peste, y gime 

El vasto imperio, que su nombre oprime. 

La Plata por asalto sometida, 

Y la provincia de dorada arena, 

Do entre fértiles ribas contenida 

Rueda su linfa el manso Magdalena; 

La nación de Huanacas sustraída 

Á la pesada Ibérica cadena; 

Delgado y sus legiones debelados, 

Villas, fuertes y campos arrasados; 

Esos son sus blasones. La victoria 

Obedece á don Alvaro : la muerte 

Acompaña á don Alvaro : la gloria 

Don Alvaro desprecia : de la suerte 

Don Alvaro se burla. Ésta es su historia. 

Lleno de audacia, en alianzas fuerte, 

Persigue con esfuerzo y esperanza 

Un objeto tan sólo — la venganza. 

Álzate, ¡Popayán! ¡valor! ¡alerta! 

¡Conjura la vergüenza y la rüina! 

La venganza te asecha : está á tu puerta, 

Y el oprobio en herencia te destina. 

¡ Apercibe la espada descubierta! 

¡Yergue la sien, que la desgracia inclina! 



¡ Lidia! no por la vida ó la victoria; 

Mas ¡ lidia por tu honor,[salva tu gloria! 

¡ Perece! ¡ pero deja una honda llaga 

Q u e recuerde tu fin, y marque el seno 

Del opresor injusto que te amaga! 

Perece como el rayo, cuyo trueno 

Anuncia al mundo que su luz se apaga, 

Y consagre la gloria tu terreno O O 
Dejando, de su templo en los umbrales, 

¡ T u nombre entre los nombres inmortales 

C U A D R O C U A R T O 

E L P I R A T A 

Entre las rocas del helado Huila, 

C o m o el aura carnívora en su breña, 

Una tribu antropófaga se asila. 

Esa tribu misántropa desdeña 

Las artes gratas de la paz tranquila, 

Y á sus duros mancebos sólo enseña 

Feroz desprecio de las propias penas, 

Y salvaje deleite en las ajenas. 

De sus chozas escuálidas en torno, 

Guardan aquellos bárbaros crüeles, 

A l cañizo prendidas, como adorno, 

De sangrientos cadáveres las pieles. 

Y suelen los ancianos, en contorno 

Reunidos, ver lidiar á sus donceles, 

Y con la sangre que la riña brota 

Paladear los hacen gota á gota. 

Es fama que el pacifico monarca, 

Pubén el sabio, desde tiempo antigo 

Purgó de aquellos monstruos su comarca, 

Y arrojólos al Huila por castigo, 

Señalando en su limite una marca 

Á su eterno furor. Allí al abrigo 

De sus rocas lidiando entre ellos mismos, 

Atronaban rugiendo los abismos. 

\ 

Más de una vez el bárbaro inhumano 

Quiso volver al valle de las flores, 

Y trocar el desierto comarcano 

Por el grato jardín de sus mayores; 

Y venciéronle el indio y el cristiano 

De la región feliz habitadores; 

Mas Alvaro la alianza solicita 

De esa tribu sacrilega y maldita. 

Rila, cacique impávido y esbelto, 

De enorme talla y fuerza gigantea, 

De torva faz y corazón resuelto, 

A quien la destrucción goza y recrea, 

Manda á los Huilas; y á la guerra vuelto 

El ánimo feroz, sangre desea; 
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C U A D R O C U A R T O 

E L P I R A T A 
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Una tribu antropófaga se asila. 

Esa tribu misántropa desdeña 

Las artes gratas de la paz tranquila, 
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De sus chozas escuálidas en torno, 
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Y con la sangre que la riña brota 
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\ 

Más de una vez el bárbaro inhumano 

Quiso volver al valle de las flores, 

Y trocar el desierto comarcano 

Por el grato jardín de sus mayores; 

Y venciéronle el indio y el cristiano 

De la región feliz habitadores; 

Mas Alvaro la alianza solicita 

De esa tribu sacrilega y maldita. 

Rila, cacique impávido y esbelto, 

De enorme talla y fuerza gigantea, 

De torva faz y corazón resuelto, 

A quien la destrucción goza y recrea, 

Manda á los Huilas; y á la guerra vuelto 

El ánimo feroz, sangre desea; 



Y á dejar se resuelve sus abrojos 

P o r recoger del reino los despojos. 

Y cuando hubo los términos reglado 

Del pacto, y sus inicuas condiciones 

C o n el nuncio por Alvaro mandado, 

Convoca sus sacrilegas legiones : 

Claman éstas rompiendo el dique helado, 

Abandonan sus lóbregas prisiones 

Y se despeñan como lurte horrendo, 

D e disonantes trompas al estruendo. 

Luego, con paso cauto, misterioso, 

Llega de noche al campo fratricida, 

Y entre las quiebras del terreno undoso 

Queda la hueste bárbara escondida : 

Después se acerca al bosque silencioso 

Q u e circuye á Belén, y protegida 

D e la alta selva por la sombra fosca, 

C o n sospechosa precaución se embosca. 

T a l de hienas la tropa carnicera, 

A l sentir del combate el son distinto 

Entre fuerte león y ágil pantera, 

Deja el cubil llevada del instinto, 

Y en la ceja del monte oculta espera 

Lamer el prado en roja sangre tinto; 

Y al verla, sus pupilas se iluminan, 

Y siniestros relámpagos fulminan. 

C o m o aletea el buitre, en lenta espira, 

P o r encima del león agonizante, 

Así, sobre los cerros, cauta, gira 

La turba de antropófagos errante; 

Y su ojo hambriento, Popayán, te mira, 

Y aguarda, acecha, el decisivo instante 

De acometer con Alvaro la empresa, 

Y saborearse en la vencida presa. 

Quién fué el ministro vil de mal tamaño, 

Quién apeló del bárbaro sañudo, 

A l degradante auxilio; quién el daño 

Aconsejar y el sacrilegio pudo; 

Quién se atrevió á llamar al pueblo extraño 

A ser de tantos crímenes escudo, 

Refiere, y sus delitos cuenta, historia, 

Para que el mundo execre su memoria. 

Bajo pretexto vario y embustero 

La tierra de Colón reconocía 

U n hombre, en apariencia misionero, 

Subdito de la inglesa monarquía, 

Q u e en fuerza de larguezas y dinero 

A l rebelde don Alvaro servia : 

Wálter se llama el raro peregrino : 

Anarquizar el mundo es su destino. 

Monarca audaz de una velera nave, 

Por el bramante mar paseó su saña; 

Y más de un pueblo le conoce, y sabe 

C ó m o ofende su brazo y cómo daña. 

Fingiendo ahora ministerio grave, 

A los rebeldes sirve en odio á España, 



Cuyo poder y espléndidos destinos 

Dan el cetro del mundo á los latinos. 

En la vida marina embebecido 

Hizo su patria el mar, su dios del viento : 

V e , de febril deleite estremecido, 

La lid á muerte, el huracán violento : 

Diestro en el mal, y para el mal nacido, 

Imita el traje ajeno y el acento, 

Y , camaleón social, la forma toma 

Del indio en Indias, del romano en Roma. 

Cuando la noche al orbe cobijaba, 

Busca al rebelde, Wálter disfrazado : 

Colgada al hombro la provista aljaba, 

Y de bija fantástica pintado, 

Trae en la diestra la nudosa clava, 

Tinto en negro el cabello desgreñado, 

Y el ojo azul, indómito y despierto 

Entre pendientes pámpanos cubierto. 

Era triste la noche : no se oía 

Más señal de existencia, más sonido, 

Que el silbido fugaz que respondía 

A otro fugaz monótono silbido; 

Y de la turba vil , que obedecía 

Lejos, y en sitio oscuro y escondido, 

A un corpulento roble se reclinan 

Los dos, y asi conversan y maquinan : 

W A L T E R . 

¡Salud, Alvar! 

A L V A R O . 

¡ Wálter , salud! ¿ Q u é has hecho 
Esta mañana cuando vi al espía 
Respiré al fin. Perdido te creía. 

W Á L T E R . 

Pero espero dejarte satisfecho. 

A L V A R O . 

¡ Habla! ¡ habla, que te escucho! 

W Á L T E R . 

Da un momento: 
- Deja que m e repose y cobre aliento... 

Este sitio apartado y solitario, 

La noche tenebrosa, hasta la rama 

Cuya lúgubre sombra se derrama 

Sobre mi como manto funerario, 

Y la prisa, y los riesgos que he vencido, 

A mi pesar me tienen sorprendido. 

La hora, el asunto, tu actitud, mi trajo, 

Dan á este encuentro un aire misterioso, 

Que unido al melancólico reposo 

De la escena tristísima y salvaje, 

Me estremecen... Parece que hasta el viento 

Calla, como rondando nuestro acento. . . 

¿ Sólo estás ? 



A L V A R O . 

C o m o Adán, antes que fuera 

La mujer. ¡ A y del hombre que atrevido 

Prestara á nuestra plática el oído! 

Quedara muerto aquí. 

W Á L T E R . 

L o mereciera. 

Dejar en estos casos un testigo 

Equivale á dejar un enemigo. . . 

T o d o para sen-irte lo he arrostrado. 

Y a están aquí los bárbaros; y Rila 

En posesión pacifica y tranquila 

De la selva vecina, preparado 

Para invadir á Popayán, espera 

T a n sólo que don Alvaro lo quiera. 

A L V A R O . 

¡ H o l a ! ¡has hecho un milagro! la alta em] 

Gracias á tu valor, gana y mejora. 

Y a es tiempo. Preparémonos ahora 

Para ocupar la plaza por sorpresa. 

Grande es la acción, y su éxito fecundo 

En dicha ó en desgracia para el mundo. 

W Á L T E R . 

Si Pizarro, cual tú, pensado hubiera 

Cuando el solio del Inca pretendía, 

L o que, en la guerra, Popayán valía, 

¡Cuán diferente nuestra suerte fuera! 

Venguémonos en ella : que sucumba 

Y halle en su ruina España infamia y tumba. 

A L V A R O . 

La causa de Pizarro, el gran soldado, 

N o está perdida : aun guarda la semilla 

De su ambición la raza de Castilla; 

Y y o sé, por su ejemplo adoctrinado, 

Q u e quien dar puede un mundo al Rey Ibero, 

Para privarle de él tiene su acero. 

Prontos están á desnudar la espada 

T o d o s esos valientes, que sirvieron 

La causa de Pizarro, y padecieron 

La crüeldad de Gasea inveterada : 

Sí, todos m e han escrito : el continente 

Quieren nuestro, feliz, independiente. 

W Á L T E R . 

Mas no te ayudarán, harto lo temo, 

Si esa altiva ciudad no conquistamos, 

Y es necesario que un esfuerzo hagamos, 

Para ocuparla, espléndido y supremo. 

N o repares en medios, y te juro 

Q u e será el triunfo rápido y seguro. 



A L V A R O . 

Wálter , nada rae arredra. E n el sendero 

P o r donde marcho, sólo la victoria 

M e hará admirar : sin ella, en mí la historia 

Verá, en lugar de un héroe, un bandolero. 

Y o soy rebelde; en nada espero, en nada, 

Sino en el filo agudo de mi espada. 

i Q u é hizo Pizarro ? Sordo á los clamores 

De Carvajal, que le empujaba al trono, 

D e la súplica vil tomando el tono, 

A sus amigos convirtió en traidores, 

Q u e al jefe vacilante abandonaron 

Y en los brazos de Gasea se arrojaron. 

Y o soy rebelde : no pretendo necio 

U n perdón imperial, ni me conviene; 

U n rebelde humillado sólo tiene 

Q u e esperar de los reyes el desprecio. 

N o busco más que la victoria : el modo 

Me importa poco : la victoria es todo. 

¿Cuento con tu v a l o r ? . . . 

W Á L T E R . 

Cuando exigiste 

De mí que m e pusiera á tu servicio, 

A l imponerme el duro sacrificio, 

Explicar tus proyectos me ofreciste : 

Ya es tiempo de que cumplas tu promesa 

Y sepa y o mi parte en la alta empresa. 

O r o no quiero : y o no he sido en vano 

De esta tierra opulenta el peregrino : 

Sabes que soy el único marino 

Q u e habita el vasto imperio colombiano, 

Y mi sangre es caudal de que dispone 

El que mejores términos propone. 

A L V A R O . 

¡ V e n ! los sabrás. Discípulo de hombres 

Q u e el mundo con sus hechos ensancharon, 

Mezquino no he de ser : no me legaron 

Su ejemplo en vano, y sus excelsos nombres. 

¡ V e n ! y escúchame, pues, para que veas 

Que han crecido también nuestras ideas. 

C U A D R O Q U I N T O 

E L M A P A 

Callan los dos. Acércanse á una hoguera 

Q u e brilla sola en la campiña oscura ; 

En ráfagas la llama reverbera 

De O y ó n sobre la atlètica figura : 



Extendido en la húmeda pradera, 

Sobre la izquierda sostener procura, 

La sien, mientras recorre con la diestra 

U n mapa enorme que al pirata muestra. 

El bretón sobre el pecho reclinado, 

Fijos los codos trémulos en tierra, 

Descansa el rostro enorme y atezado 

Sobre ambas manos, cuyos dedos cierra; 

C o n su cabello suelto y desgreñado 

Juguetean las brisas de la sierra; 

Mientras sus miembros, por el frió heridos, 

Tiritan, levemente estremecidos. 

O y ó n dice : 

Aquí Arauco : aquende linda 

Con la última región del hemisferio, 

El Perú y luego Quito. ¡Vasto imperio 

Q u e hombres, tesoros y poder nos brinda! 

T o d a esta tierra pertenece á España, 

Y toda el mar Pacífico la baña. 

¡ Mira! éste es el San Juan, 'que va torciendo 

Su noble lecho hasta quedar enfrente 

Del rico Atrato, cuya igual corriente 

La comarca de Antioquia va barriendo, 

Y cada cual de un mar las ondas bebe, 

Y sus aguas separa un istmo breve. 

Y a de Colón el genio sin segundo, 

De una idea profética inspirado, 

Y de su audacia y su saber llevado, 

Buscó un estrecho para unir el mundo, 

Q u e paso entre los trópicos le diera 

Y en uno los dos mares confundiera. 

N o existe, n o ; pero en la tierra adentro, 

N o lejos del escudo de Veragua, 

Manso se extiende el lago Nicaragua 

Del istmo estrecho carcomiendo el centro, 

Y arroja un rio sobre el mar de Oriente, 

Y enlázase al Managua hacia el Poniente. 

Q u e nos sirva el Atrato, ó ese lago, 

Si al fin nuestro dominio establecemos, 

Justo será que el sueño realicemos 

De tanta dicha y de poder presago, 

Y que de Asia y de Europa el rico fruto 

Pase, y pague al pasar, pingüe tributo. 

Vencido aqueh obstáculo liviano, 

Desde el país do Cartagena eleva, 

Flotando sobre el mar, su forma nueva, 

Hasta el campo del último Araucano, 

Dando las alas húmedas al viento, 

Las ondas surcarán naves sin cuento, 

Roto en el istmo el vínculo que liga 

Los dos grandes Gemelos con su lazo. 

Puesto entre ellos del mar el hondo brazo, 

Q u e cada cual su pensamiento siga, 

Y el uno al otro, por su bien, aliado, 

Tenga gobierno propio y separado... 



V e esta rada pacifica y segura 

Donde aportando el español devoto, 

Dejó el bajel desmantelado y roto 

Y llamóla, al saltar, Baena-Ventura : 

Cerca está del San Juan; y aquella rada 

Nos da al Cauca requísimo la entrada. 

Es la costa prolifica vecina 

Criadero de aromáticas maderas, 

Fuertes, flexibles, leves, duraderas, 

Q u e la broma voraz jamás arruina : 

Allí tener un fuerte, un astillero, 

Para ofender y defenderme espero : 

Allí de Orquijo y Vil lagrau, lo sabes, 

Barroso y Castro con su gente armada, 

Tendrán mi flota en breve preparada, 

Pues sólo esperan del Perú las naves, 

C u y o envío Fernández me ha ofrecido, 

Que es varón de cumplir lo prometido. 

Y a lista allí mi armada, por la vía 

Q u e transita el activo mercadante, 

Bajará al mar mi ejército triunfante, 

Y hará la costa independiente y mía; 

Mía, porque mi flota irá ligera, 

De puerto en puerto, izando mi bandera. 

Cuando mis quillas sobre el mar extiendan, 

Cual blancos cisnes, sus flotantes galas, 

Abriendo al viento bienhechor las alas; 

Cuando de Arauco á Nicaragua asciendan, 

¿ Quién de España vendrá que no sucumba 

Y halle en el mar, que esclavicé, su tumba?. . . 

¡El mar! ¡el mar! . . . si hubiera asegurado 

Mejor Pizarro sus veleras proras; 

Si criaturas imbéciles, traidoras 

N o le hubiesen por Gasea abandonado, 

Del Istmo hubiera vuelto el mercenario 

Á atormentar á Dios con su rosario. 

Tenga y o naves, y disponga á miles 

El Rey de armas, tesoros y guerreros. 

Amellará la brisa los aceros 

De sus esclavos pérfidos y viles. 

Nos separa un abismo : el mar le inunda, 

Y protege mi imperio y le circunda. 

Si pretenden osados el estrecho 

Franquear de los hórridos volcanes, 

Q u e honró con su alto nombre Magallanes, 

Quedará en breve su poder deshecho. 

Si al Atlántico escapan, los espera 

De este lado mi escuadra toda entera. 

Y a posesor de todo el Occidente, 

De la costa marina hasta la Sierra 

Abriré rutas anchas por la tierra, 

Y uniré el corazón del continente 

Con el ancho Océano : ése el camino 

Que llevará mi imperio á su destino. 



Obra es ésta más útil y hacedera 

Q u e aquella vía nivelada y grande, 

C o n que hizo el Inca faldear el Ande, 

Monumento de gloria duradera, 

Q u e partiendo del Cuzco, llega á Quito 

Sobre basalto y sólido granito. 

Dueño del mar, de aquella ruta vasta, 

Q u e al impulso recórrese del viento, 

Deberé mi poder al movimiento. 

Un puñado de fieles : eso basta; 

Ese puñado, con honor, do quiera 

Tremolará, triunfando, mi bandera. 

Brazos me sobrarán. Y a con decoro 

A l italiano, al portugués invito, 

Y la nativa emulación excito 

Con regia pompa, y con honores y oro, 

Q u e así la ciencia m e enviará su tropa, 

Que los reyes desprecian en Europa. 

Nos guarda allá el Atlántico sonoro 

Los altos Andes luego hacia el Oriente, 

Muros que el cielo tocan con su frente 

Y arrulla la tormenta en ronco coro; 

Besa acá y guarda el suelo Colombiano 

El inmenso Pacífico Océano. . . 

Mira esta curva costa Granadina, 

Do innumerables puertos dan abrigo 

Seguro y eficaz, al barco amigo; 

Y donde, superiores á la encina, 

Árboles gigantescos, seculares, 

Nos brindan el dominio de los mares. 

Maracaibo está aquí : su lago claro 

Tras del puerto magnifico se extiende, 

Do la natura por la noche enciende 

Relampagueante, misterioso faro, 

Y al timonel, que el mar apesadumbra, 

El rumbo enseña y su carrera alumbra.. . 

Acá como una sierpe enorme gira, 

De verdes selvas entre extensas zonas, 

Manso, tranquilo y hondo el Amazonas : 

De su masa espantado se retira 

Atlante, y lejos va á ocultar la frente 

Huyendo del poder de su corriente; 

Y el Casiquiare, en gigantesca vuelta, 

Del Orinoco al Marañón entrando, 

Tres colosales ríos enlazando, 

Deja la fértil y espaciosa delta 

En que el cedro aromático se inclina 

Sobre la onda tersa y cristalina. 

Aquí, en Granada, el hábito guerrero, 

Aquí la planta atlética, enseñada 

Á correr, por la selva enmarañada, 

Tras de ágil pardo ó tápiro ligero : 

Aquí el pecho esforzado, la pujanza 

Q u e al oso vence y á la cierva alcanza; 



De aquí parten los ríos principales 

Q u e yendo á Oriente la ancha tierra lavan, 

Cuyos lechos se acercan y se traban 

En hondos y benéficos canales, 

Que serán, en los tiempos venideros, 

De poder los fecundos semilleros.. . 

¡Repara! Aunque la América recuesta 

Sus sierras y sus montes al ocaso, 

Y sus ríos mayores buscan paso 

A l mar, que brama en la ribera opuesta, 

Esta es la sola tierra conocida 

Que al uno y otro mar les dé salida. 

Busca el Poniente de Izcuandé la ría, 

Y riegan del Pacifico las playas 

San Juan, Micay, el caudaloso Guayas. 

Cajambre, Saija, Anchicavá, Patía, 

Y otros ríos tan nobles como grandes, 

Q u e todos se desprenden de los A n d e s ; 

Y del flanco oriental la cordillera 

El Cauca brota, el Meta, el Casanare, 

Y el Yúpura y el Zulia y el Guaviare, 

Que corren á la atlántica ribera.. . 

¡ O h ! ¡ parece que el Ande m e adivina 

Y ante mi voluntad el lomo inclina! 

Si ante el Inca infeliz la cordillera 

Someter pudo la empinada espalda, 

Ante el Genio Español la dura falda 

También someterá, cuando se quiera 

Unir con anchas vías militares 

Las corrientes que van á opuestos mares. 

Y cuando llegue el dia señalado 

De hacer una nación del continente, 

Poderoso auxiliar en su corriente 

Tendrán el estadista y el soldado; 

Porque este mundo, Wálter, le domina 

El primero que tenga una marina. 

Probara acaso estéril nuestro empeño 

De crear y guardar fuerzas navales, 

Si al Perú y á sus yermos arenales 

Pidiéramos el cáñamo y el leño : 

Es de puertos escasa, es imperfecta 

La costa al Sur, desabrigada y recta. 

El mismo mar, cuyo cristal süave 

Terso de nuestra playa se desliza, 

C o m o avanza hacia el Sur sus ondas riza, 

Va hasta en los puertos á asaltar la nave 

Y hierve hinchado, horrísono, iracundo, 

A l tocar con los términos del mundo. 

T o d o es propicio aquí : las ensenadas, 

L i s islas protectoras y bahías, 

Los esteros innúmeros, las rias, 

Brindan seguro asilo á las armadas, 

Que esperan de las selvas su sustento, 

Y su fácil y rápido incremento. 



Sureste el Paraná la tierra baña, 

Y á la verde campiña da la vida, 

D o el avestruz indígena se anida, 

Y el hijo del corcel de nuestra España, 

En torno unido á la yeguada inmensa, 

Burla del tigre la sagaz ofensa. 

En aquel vasto llano trasandino 

Y a hay florecientes pueblos/ricas gentes, 

Pidiendo á sus pacificas corrientes 

Para sus frutos tráfico y camino; 

Pero entre tanto que en el Norte brego, 

Perturbar no. pretendo su sosiego. 

La noticia de triunfos oportuna, 

Esparcida con tino por el llano, 

El dominio eficaz del Océano 

Mucho harán : dejo el resto á la Fortuna. 

La opuesta costa toda subyugada 

Será por mi, y el reino de Granada. 

En el mar que otros temen, mar potente 

Q u e abarca el orbe con abrazo estrecho, 

Tendiendo el hondo y ondulante lecho 

De Norte á Sur y de Poniente á Oriente; 

En ese mar, ¡ oh Wálter! y en su'giro 

La cadena de unión del mundo miro. 

El que domine el piélago profundo, 

Y en su furor se extasié y se divierta; 

El que poblando su extensión desertia, 

Se adueñe de ese vínculo del mundo, 

Ése, por las tormentas arrullado, 

Tendrá en su diestra el orbe encadenado. 

Y no será europeo, que sus reyes 

Son muchos, fuertes son sus disensiones; 

Se espían, se aborrecen las naciones; 

Tienen distintos usos, varias leyes, 

Y la unidad de acción y pensamiento 

Es basa del poder y su elemento. 

Si la parte mejor del continente 

Logramos ocupar, no temeremos 

Enemigo ninguno : no tendremos 

Credo, ni ley, ni lengua diferente, 

Y fuertes en la unión, del mundo aislados, 

Tendrán paz y poder nuestros Estados... 

; Alega el Rey de España sus derechos 

A este nuevo y magnífico hemisferio! 

¿ Q u é derecho tiene él sobre un imperio 

Q u e han conquistado nuestros^altos hechos? 

Colón le halló, y á su hijo el grande hombre 

Sólo legó sus grillos y su nombre. 

Cual pordiosero vil , Colón pedia, 

Arrastrando su genio al pie del trono, 

De los monarcas, con humilde tono, 

Que aceptasen un mundo que tenía; 

Pero ellos, con desprecio soberano, 

Decían á C o l ó n : ¡Perdona, hermano! 



A l fin aquel intrépido marino, 

Pesar sintiendo en su cerebro el mundo, 

Se abrió por entre el piélago profundo 

Á su creación fantástica el camino; 

La halló; y mi padre, de Colón amigo, 

¡ Le vió morir la muerte del mendigo! 

Sin embargo, mi padre generoso 

V o l v i ó á verter su sangre en esta tierra : 

Por el Rey, para el Rey hizo la guerra : 

Sacrificó familia, hogar, reposo, 

T o d o para ser muerto oscuramente, 

¡ A y ! y dejar la infamia en nuestra frente. 

Sus canas, sus servicios, no pudieron 

Redimir el honor del buen anciano. 

¡ Asi nos paga el Español tirano! 

Ese fué el premio que las leyes dieron : 

Grillos para Colón, para mi padre 

Infamia, y orfandad para mi madre.. . 

¡ A h ! ¡mas la mancha que dejó en mi frente 

De un déspota cobarde el anatema, 

La cubriré con la imperial diadema, 

Y nadie la verá, si alguien la siente!. . . 

¡ Padre! ¡ tengo tu espada! ¡ T u apellido 

Será y tu honor, con sangre redimido! 

S í ; ¡ y o te vengaré ! . . ¡ W á l t e r ! espero 

Que tú, cual siempre, inteligente, astuto 

Cojas también de mi victoria el fruto, 

Prestándome tus luces y tu acero. 

Ayúdame á vencer, y el mar profundo 

T e tendrá por señor.. . de àrbitro el mundo. 

C U A D R O S E X T O 

E L J U R A M E N T O 

W Á L T E R . 

T e felicito, Alvar : has sido franco; 

Y no te pese, que la artera maña 

N o puede alucinarme, ni me engaña. 

A l decir la verdad, diste en el blanco; 

Y pues la has dicho sin disfraz y entera, 

Mi respuesta tembién será sincera. 

¿ Q u é somos ? — ¡ Dos bandidos—noteasombres 

Llevamos nuestros rótulos escritos 

Sobre la frente : infames y proscritos, 

El Pirata, el Traidor, son nuestros nombres. 

Mas de la empresa el éxito sublime 

Borrar puede el baldón que nos oprime. 

Y o , que á la humanidad juré la guerra; 

Y o , del mundo en justicia aborrecido; 

Y o , que ando disfrazado, perseguido, 
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Peregrino y errante por la tierra, 

Y o contemplo con júbilo la puerta 

Por tu ambición á mi ambición abierta. 

Ofrecerte morir vano sería : 

Bien sabes tú que mi existencia amarga 

Es una grave, insoportable carga, 

Q u e al infierno con dote ofrecería : 

Juégola con desdén, ora en las olas, 

Ora contra las armas españolas. 

Esos que entre oro y púrpura se mecen; 

Esos cuyo instrumento infame he sido, 

Esos reyes, Alvar, que y o he servido, 

Y no saben cumplir ni lo que ofrecen; 

Esos que me buscaron por discreto, 

Matándome, mataran su secreto. 

Y o desconfío de ellos. Por el mundo 

Vago, cual ave que extraviada y sola 

N o v e otra cosa que la hirviente ola 

De un mar sin horizontes é iracundo... 

Así estoy. . . ¡ A h ! ¡mi situación me espanta! 

¡ Huye entera la tierra de mi planta! 

Soy tuyo, Alvar; ¡soy t u y o ! y á tu lado, 

Lejos de toda inspiración perversa, 

De tu fortuna, próspera ó adversa, 

Me convierto en partícipe y aliado. 

O r o tengo, y nobleza.. . compraría; 

Quiero gloria, poder y nombradla; 

Quiero que una mujer á quien adoro, 

De mi desgracia heroica compañera, 

Sea de mis hazañas la heredera, 

Y que, de hijos y nietos el tesoro, 

En sucesión perpetua, mi alto nombre, 

A los pueblos conmueva y los asombre. 

De todo soy capaz : sé tú primero, 

Q u e nadie sino y o será segundo. 

¡ Y o en el mar, tú en la tierra! Verá el mundo 

Si puedo ser tu digno compañero. 

Arregla tú la tierra, que y o solo 

Me basto para el mar de polo á polo. 

Hora mándame, Alvar: ordéname algo 

Extraordinario, y peligroso, y grande : 

Quiero que un imposible se me mande 

Para que tú conozcas lo que valgo, 

Y sepas que no hay riesgo, empresa ó lance, 

Q u e á detener mi atrevimiento alcance, 

A L V A R O . 

V o y á explicarte... 

W Á L T E R . 

Explicación no cabe 

Del superior al inferior : disuena 

Esa frase en tu labio : impera, ordena : 

T u situación, mi situación es grave; 

Y que uno mande la victoria espera, 

Q u e el resto calle, y obedezca, y muera. 



A L V A R O . 

Con esa decisión y esa doctrina 

Por pocos y valientes profesada, 

Cediera el universo ante mi espada 

Y ante su irresistible disciplina. 

T e reconozco, heroico compañero, 

Segundo en mando y en virtud primero. 

T e v o y á complacer; mas parte ahora, 

De misionero el venerable traje... 

Cambia por aquel hábito salvaje.. . 

¡ O y e ! mañana, al despuntar la aurora 

Debo tenerte preso, encadenado, 

Y á suplicio infamante condenado. 

La turba imbécil rogará entre tanto 

Por ti, inocente, mártir, prisionero; 

Y luego penetrando al campo ibero 

Con el prestigio y el poder de santo, 

Victima amada, tenderás el lazo; 

Guerrero fuerte, vencerá tu brazo. 

Confiada á tu lealtad mi estratagema, 

Prepárate á vencer, W á l t e r ; y sabe 

Que del humano corazón la llave 

Es de oro; y que y o tengo por sistema 

Comprar ó destruir á mi enemigo. 

Asi, ó deja de obrar, ú obra conmigo. 

Pero el oro no basta : que el acero 

La confusión, el fuego, la sorpresa 

De un ataque imprevisto en esta empresa 

Me den un triunfo inevitable, quiero. 

¿Tendrás valor? 

W Á L T E R . 

Le tengo, castellano; 

Venza ó perezca en el combate, gano. 

A L V A R O . 

¿Puedo confiar en que el metal impuro 

Corra, y de la traición riegue el veneno ? 

W Á L T E R . 

Lo juro. 

A L V A R O . 

¿Incendiarás, si te lo ordeno, 

El almacén de pólvora? 

W Á L T E R . 

Lo juro. 

A L V A R O . 

¿ Harás que Rila se retire, y luego 

Sorprenda, ataque, al divisar el fuego ? 

W Á L T E R . 

También lo juro, A lvar ; y ante mi saña 

Sen-ida por mi brazo en ese día, 



Cederá la vil turba en su agonía, O ' 

C o m o cede la espiga á la guadaña 

Del segador. Atiende mi promesa : 

Te daré la ciudad vuelta pavesa. 

Si no lo hiciere, Alvar, puedes buscarme 

Do haya mayor estrago, muerto al lado 

Del más valiente, y en su sangre ahogado. 

Júrame tú que irás á rescatarme, 

Y que del Cauca en la corriente pura 

Me darás una digna sepultura. 

Y o le tengo un horror supersticioso 

Del polvo vi l al ávido gusano. 

Lego mi cuerpo al mar : que al Océano 

Le lleve aquel torrente poderoso; 

Q u e las ondas, objeto de mi culto, 

Mis átomos reciban en tumulto. 

N o exijo más; éste es mi testamento. 

Quede á la muerte la elección del día, 

Siempre que sea corta mi agonía. 

¡ Mi cuerpo! Alvar, ¿ con tu palabra cuento ? 

A L V A R O . 

T u cuerpo. . . ¡ Q u é ! ¿de perecer se trata? 

W Á L T E R . 

Eso no es contestar. Di ¿ quién rescata 

El cadáver de Wálter, que á la muerte 

Se va á precipitar, ó á la victoria, 

Á quien infamia eterna ó alta gloria 

Puede igualmente deparar la suerte? 

Es posible morir; vencer espero : 

Di ¿mi cadáver salvarás si muero? 

¿Sí ó no? 

A L V A R O . 

¿ Y qué importa, compañero mío, 

Del barro vil la degradada escoria ? 

W Á L T E R . 

¡Alvaro! ¡escucha y calla! Hay una historia 

Q u e revelara mi cadáver frío : 

Una familia, un nombre que reclama 

De mí, que salve, aun al morir, su fama. 

Si triunfamos, mis hechos redentores 

Digno me harán del ínclito apellido; 

Mas ¡ ay ! si fuere por mi mal vencido, 

Quiero dejar en paz á mis mayores, 

Y a que el éxito sólo hace propicia 

Eso que el hombre llama su justicia... 

Hay en mi cuerpo sendas inscripciones, 

Motes, armas.. . ¡juguetes de marino! 

Q u e revelan mi nombre, mi destino, 

Mis abuelos, mis padres, sus blasones; 

Y á Satán doy el alma, pero al hombre 

Ni confio mi cuerpo, ni mi nombre. 



Si quieres de mi brazo estar seguro 

Presta, Alvar, el solemne juramento. 

Ó juras rescatarme, ó no consiento 

En vencer ni en morir. 

A L V A R O . 

Pues sí lo juro : 

Por las cenizas de mi padre, ofrezco 

Que rescato tu cuerpo, ó que perezco. 

W Á L T E R . 

T o d o está hecho. 

A L V A R O . 

A l despuntar la aurora 

Estarás preso; parte sin demora : 

Urge el t iempo; mañana en la ribera 

Del Cauca, vaga errante y conturbado, 

C o m o quien busca titubeando un vado. 

W Á L T E R . 

Hasta mañana al alba.. . 

A L V A R O . 

¡Pero espera! 

Lleva este anillo : ¡ es prenda de respeto! 

W Á L T E R . 

Mi solo talismán es el secreto. 

¡Se fué! La guardia ronda, Alvaro vela; 

Y apenas raya el esperado día, 

A vista del despierto centinela 

Wálter por la ribera aparecía. 

Detenido, á las súplicas apela; 

Juzgado, es condenado como espía. 

Así disfraza el déspota discreto 

De mártir á su cómplice secreto. 

Aquel tirano suspicaz y grave 

Las duras artes del gobierno entiende; 

Rebelde antiguo, demasiado sabe 

Q u e del secreto su éxito depende. 

A l vulgo sólo obedecer le cabe, 

Y de su labio y de su ceño pende 

La armada multitud, que su absoluta 

Voluntad ni resiste, ni disputa. 

Él solo el premio y el castigo ordena, 

Junta, altera, disuelve las legiones; 

Su voz urge á la turba, ó la refrena, 

Excitando ó templando sus pasiones : 

Su voz remacha ó rompe la cadena, 

Y su voz abre ó cierra las prisiones : 

Así, cuando don Alvaro lo quiere, 

Fúgase el preso, el centinela muere. 

La fama de que un pobre misionero 

Está expuesto á la muerte y á la afrenta, 

Cunde por la ciudad : el pueblo entero 

De la noticia tiembla y se lamenta; 



Y el prestigio del falso prisionero 

C o n romancescas fábulas aumenta 

L a v íc t ima futura, que al santuario 

V a a orar p o r el futuro victimario. 

T a l es el mundo : nunca c o n o c e m o s 

Á quién hemos de odiar, ni á quién a m a m o s ; 

E n pos del mal sin término corremos, 

Y necios ir detrás del bien pensamos; 

R o g a m o s por el mártir que no v e m o s , 

Y al a m i g o mejor sacrif icamos; 

F i a m o s en la hipócrita apariencia, 

Y só lo para errar tenemos ciencia. 

C U A D R O SÉPTIMO 

EL E R M I T A Ñ O 

Entre la sombra solitaria y fría 

D e la apartada y secular montaña, 

Sin más bienes que el cielo y su cabaña, 

V i v e un varón en honda soledad. 

La férrea mano del dolor marchita 

L o s blancos lirios de su clara frente, 

Mas su mirada reverbera, ardiente 

C o n el v igor de la primera edad. . . 

T a l vez su vida el porvenir encierra; 

T a l vez de Dios la previsión divina 

A cumplir sus decretos le destina, 

Y tiene su arma y su instrumento en él . 

¿ Q u i é n comprende al Señor? Él eslabona 

Nuestras acc iones; y su diestra lanza 

Y a un esparto, ya un m u n d o , en la balanza 

Del Universo , y equilibra el fiel. 

O r a ante el cesto en que Moisés naufraga 

U n leve junco sobre el Ñi lo t iende, 

Y de ese junco el porvenir suspende 

De la raza bendita de David : 

O r a parece deteniendo el astro 

Q u e dirige al ocaso su carrera, 

P o r q u e su luz derrame en la pradera, 

Y el pueblo de Israel siga en la lid. 

Dios , que esconde su origen, no en el t iempo, 

Q u e el t iempo está por lindes circunscrito; 

Dios, para quien lo eterno y lo infinito 

Sólo atributos de su esencia s o n ; 

Dios , que esconde su fin, no en lo futuro, 

Q u e lo futuro á ser para Él no alcanza; 

Dios , en quien no hay memoria ni esperanza, 

P o r q u e sólo hay presente para D i o s ; 

S í ; Dios se digna gobernar al h o m b r e , O O 
Porque todo lo abarca : É l es perfecto, 

Y da leyes al sol c o m o al insecto, 

Y cuida al ángel y al gusano v i l ; 

T o d o lo crea, y lo gobierna todo : 

Y a de m u n d o s innúmeros tachona 



El cielo, ya los reinos eslabona 

A la suerte de un hombre ó de un reptil. 

Muerda á Colón un áspid, y el destino 

Cambia del Universo : los millones 

Q u e han venido á poblar nuestras regiones 

No serian siquiera los que son. 

Rómpase el débil cáñamo en que cuelga 

La madre á Fulton en su pobre cuna, 

Y la industria del mundo, y su fortuna, 

Quedan, porque él no piensa, en la inacción. 

C o m o al contacto eléctrico se cimbra 

Una cadena de extensión inmensa, 

Del genio al soplo se despierta, y piensa, 

Y obra, y corre al poder la humanidad. 

Para toda medita Galileo, 

Y el ciego Homero para toda canta, 

Y Saulo y Pedro, en su doctrina santa, 

Enseñan para toda, la verdad. 

Una es la humanidad. Ibero y chino 

Y colombiano y tártaro remoto 

Navegan juntos; mas del mar ignoto 

Dios sólo el rumbo y los escollos v e ; 

Y porque Él solo es sabio, y Él conoce 

Solo del puerto el último reparo, 

Alza en la mar, por nuestro bien y amparo, 

El faro inextinguible de su fe. 

Entre tanto el filósofo presume 

Q u e la dicha con números calcula, 

Y en balanza sin fiel pesa y regula 

Los átomos de bien y de salud. 

¡ Necio! sólo una regla hay para el hombre : 

El crimen siempre á la desgracia induce, 

Siempre á la dicha la virtud conduce, 

Siempre la fe conduce á la virtud. 

Con la fe vuela Codro al matadero 

A salvar á su pueblo del doriano; 

Con la fe vence al persa el espartano, 

Resiste á Roma el scita con la fe. 

Sócrates, al sentir el zumo ingrato 

Del veneno mortal helar sus venas, 

Rie dejando á su querida Atenas, 

Porque otra patria tras la tumba ve . 

Ante los doce de Yatreb, que anuncian 

De un Dios único y grande la doctrina, 

La muchedumbre idólatra se inclina 

Cual se inclina la espiga al huracán; 

Y al brillo de sus corvas cimitarras, 

Y pidiendo á la muerte el paraíso, 

Entre Brahma y el Cristo, de improviso, 

Le alzan su trono anchísimo al Corán. . . 

¡Salve! ¡insigne virtud! T ú , que pudiste 

Obrar tantos milagros de pagana, 

¿ Q u e no harás, si pacífica y cristiana 

Iluminas al mundo con tu luz ? 

¡ T ú , que al Dios bueno á conocer enseñas, 

T ú , que pudor y caridad inspiras, 



T ú , que arrancando al corazón sus iras, 

Unes al Universo con la Cruz! 

Sin ti se agita estacionario el chino 

Entre mares de oprobio y de riqueza; 

Sin ti levanta apenas la cabeza 

El polígamo y laso musulmán; 

Y los indos, en castas separados, 

Desconociendo tu igualdad sublime 

50 el peso del bretón que los oprime, 

Bárbaros son, y en la ignorancia están. 

¡ O h ! Si el pueblo de Cristo es solo grande; 

51 para hacer viajar su pensamiento 

Ha arrebatado el rayo al firmamento; 

Si puede al mar y al huracán vencer; 

Si el Universo entero se somete 

A l vigor de su espíritu fecundo, 

En tu doctrina santa ¡ oh luz del mundo! 

El secreto ha de estar de su poder. 

¡ V e n , por piedad! ¡ N o dejes de mi patria 

El verde valle, la tendida loma; 

Guárdale su pureza de paloma 

A la nación cristiana en que nací! 

Guárdala, y en las ondas bienhechoras 

De tu corriente pura y cristalina, 

Purifica á la raza granadina, 

Para que medre deleitada en ti. 

¡ Si, ven! De Dios en el designio sabio 

Nada hay desordenado ni violento : 

El progreso del hombre es un portento 

De tu tranquila y natural acción. 

¡ V e n ! inspira á este mísero ermitaño, 

Q u e su dolor y lágrimas oculta 

En esta selva solitaria, inculta, 

Para que salve al mundo de Colón. 

¡ Pobre eremita! La aflicción agobia 

Su frente melancólica y sombría, 

Y hasta su risa, cuando asoma, es fría 

C o m o la luz de hoguera funeral; 

Y vive como el águila, alcanzada 

De flecha aguda, que orgullosa emprende 

Su vuelo al monte, y solitaria tiende 

A l punzante dolor su ala imperial. 

Su mirar, ora vago, y ora fijo, 

Y el amargo sarcasmo de sus labios, 

Revelan su pesar por los agravios 

Que de su hermano, el hombre, recibió; 

Pero sólo es pesar: noble en su orgullo, 

Huyó el placer de la venganza impía; 

Y apartado del mundo, en su agonía, 

Á Dios por solo protector buscó. 

Odio no siente : el odio le atormenta; 

Por placer ama, por virtud perdona; 

Y hasta al amigo infiel que le abandona, 

Recuerda compasivo en su desdén : 

De la Natura admirador, en ella 

Busca de su conducta el alto ejemplo, 



Y es su inocente corazón un templo 

Que el mal no mancha y que perfuma el bien. 

Tienen á veces lágrimas sus ojos, 

Y por su grave rostro buscan paso 

Cuando, con el crepúsculo al ocaso, 

Entona el toche su postrer canción : 

Al pajarillo huérfano, al insecto 

Protege y cuida su piadosa mano, 

Y ataca al tigre de su fuerza ufano, 

Y roba sus cachorros al león. 

Hay en su albergue rústico y angosto, 

Tallado en bronce, un santo crucifijo, 

Á cuyos pies el solitario fijo 

En ferviente oración postra la faz. 

Sin obtener alivio, ó sin pedirle 

Quizá con fe sincera y esperanza, 

Dos sentimientos á hermanar no alcanza ; 

Guerra consigo, y con el cielo paz. 

Porque extraviado por la ciencia vana 

Interrogó la misteriosa y muda 

Verdad del Increado, y de la duda 

Hundióse en el abismo aterrador. 

Rota la fe, no hay vinculo bendito 

Q u e á Dios nos una : sin piloto vamos, 

Y del delito en los escollos damos, 

Q u e oculta el mar funesto del error. 

Penden á un tronco, de diversas ramas, 

Quizá objetos de culto á su memoria, 

Quizá recuerdos de pasada gloria, 

El terso casco y el bruñido arnés : 

El arcabuz y la templada espada, 

Con solicito esmero aparejados 

Están en cruz, á la pared colgados, 

Bajo un negro y espléndido pavés. 

Pace un potro robusto en la explanada 

Frente á su choza, y sobre el tronco inmoble 

La da su sombra protectora un roble, 

Del huracán y el tiempo vencedor : 

Y libros tiene, y el papel amigo 

En que la hiél del ánima derrama, 

Pensando acaso que á la eterna fama 

Legará con su nombre su dolor. 

Las aves libres, que del hombre evitan 

El sanguinario destructor instinto, 

De su choza al pacífico recinto 

Suelen albergue y protección pedir; 

Y el ermita acaricia deleitado 

Aquellos seres, que en su torno vuelan, 

Ó , en sus hombros sentados, no recelan 

Que él los pretenda esclavizar ni herir. 

Sin más consuelo, en soliloquio eterno 

El solitario se habla y se responde; 

Huye del mundo, y en la selva esconde 

De la enemiga humanidad su hiél. 

Y les habla á los árboles, y goza 

En hacer que repliquen á su acento 

V 



Los ecos, que, en fantástico concento, 

Cambian sus notas rústicas con él. 

Á veces suele armarse, y cabalgando 

El noble potro á su querer sumiso, 

Por la selva se interna de improviso 

Abandonando su mezquino hogar; 

Y veredas incógnitas trillando, 

Visita precipicios y torrentes, 

Cuyos arroyos túrbidos é hirvientes 

Se deleita en vencer y atravesar. 

Alta es su frente, su ademán resuelto, 

Ancha su espalda, leve su cintura; 

Descúbrese en su elástica figura 

La agilidad robusta del león; 

Velan su rostro, en rizos de azabache, 

La escasa barba y luenga cabellera; 

Lanzan sus negros ojos la certera 

Y atrevida mirada del halcón. 

Hicieron ya las armas su embeleso; 

Mas de su vida el misterioso hilo, 

Por qué le niegue la ciudad asilo, 

Nadie saber pretende ni inquirir. 

Ser generoso, el bárbaro le admira 

Y cuida con benévolo respeto, 

Q u e de su vida el misero secreto 

N o llegue el vencedor á traslucir. 

¡Precaución vana! La hora se aproxima 

De prueba para él : no hay paz ni calina 

Cuando la espina del amor del alma 

N o abandona á su victima jamás. 

Él ha servido á su opresor, y al malo 

Ningún favor ni beneficio liga : 

Con más tesón que el mal, el bien castiga 

La ingratitud, porque le pesa más. 

C U A D R O O C T A V O 

* *. * 

L A C A R T A 

Era la tarde. Pálido tenia 

La selva el sol con su postrera lumbre, 

Y con sentida y blanda pesadumbre 

Gorjeaba el ruiseñor su último adiós. 

La leve brisa apenas susurraba; 

Murmuraba tranquilo el arroyuelo; 

Y el puro azul del infinito cielo 

Presentaba un dosel digno de Dios. 

Y a la tórtola amante y soñolienta 

El postrimer arrullo despedía, 

Y al arrullo, arrullando respondía 

El compañero oyéndola quejar. 

Cantó ya el toche el himno de la tarde; 

Blanda bajó la mirla al grato nido; 

Y despidióse el cóndor afligido 

Del sol que se hunde en el lejano mar. 
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* *. * 
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La leve brisa apenas susurraba; 

Murmuraba tranquilo el arroyuelo; 

Y el puro azul del infinito cielo 
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Del sol que se hunde en el lejano mar. 



¡ Escuchad! ¡ Una planta misteriosa 

Resuena de la selva en la espesura! 

¿ Q u i é n huella osado la montaña oscura 

A l despedirse el último arrebol? 

Cuando, en el horizonte adormecido, 

Luenga dibuja la expirante sombra, 

Sobre la verde y esmaltada alfombra 

Lánguido y tibio el desteñido sol. 

¿ Quién turba el melancólico reposo 

De la desgracia? — De sorpresa herido, 

Deja escapar un tétrico bufido 

Sonoro y ronco el ágil alazán; 

Luego, trotando en torno, las orejas 

Perfila hacia adelante, y enarbola 

Tendida en pluma la poblada cola 

A l partir con atónito ademán. 

Se inclina en tanto el solitario absorto 

Á la lumbre del rayo vespertino, 

Sobre un apolillado pergamino, 

En el umbral de su mezquino hogar. 

Vuelve al rumor insólito, ve un hombre 

Y o y e decir : — ¡ G o n z a l o ! . . . te lo ruego, 

¡ H u y e ! — ¿ Y porqué he de huir? — ¡ T o m a ! Este 

T e va el secreto horrible á revelar. [pliego 

— ¡Paz! — replica el ermita; el pliego toma, 

Y á la llama oscilante y mortecina 

De solitaria lámpara, se inclina, 

V e el sello, y se estremece de terror. 

¡ Q u é recuerdo fatal le sobrecoge! 

¡ Y cuántos ¡ a y ! se agolpan repentinos, 

V ivos , abrasadores y continos, 

Cual lavas de volcán abrasador! 

Su mano tiembla. El hombre generoso 

Que á buscar vino la infeliz morada, 

En él fija la atónita mirada 

•Y parécele sueño lo que ve. 

— ¿ E s éste — exclama — es éste, por ventura, 

Aquel Gonzalo de invencible lanza, 

De nuestras armas lustre y esperanza 

En los combates cuya gloria fué ? 

Mírame : soy el que salvaste en Pasto 

Cuandp por Rumipamba sus campeones, 

Escoltados de innúmeras legiones, 

Nos agobiaron en sangrienta lid. 

Y o soy aquel Hernán, Hernán, tu amigo. 

Y o sé, Gonzalo, tu infeliz historia, 

Y tengo corazón, tengo memoria, 

Y eso y la vida te lo debo á ti. 

¿ N o te acuerdas de m i ? ¿Di, ¿no recuerdas 

Q u e solo al enemigo te lanzaste, 

Y que mi cuerpo al bárbaro arrancaste, 

Dándome á mi la vida, el triunfo al Rey? 

¡Mírame aquí! Mi deuda pagar quiero, 

Vengo á seguir ó á mejorar tu suerte. 

Vida por vida doy, muerte por muerte : 

Gratitud y venganza, ésta es mi ley. — 



Sí — repone Gonzalo; — ya recuerdo 

El día triste, la" batalla fiera, 

Pero el que cumple su deber, no espera 

Ni se le debe gratitud. ¿Por qué? 

Era y o el jefe y responsable solo : 

T ú perdiste el caballo... ¡ O h ! no te asombre 

Q u e por primera vez sepa tu nombre, 

Antes por él jamás te pregunté. — 

— Pues soy Hernán : te debo la existencia. 

Hora ¿ puedes dudar que soy tu amigo ? 

¡Ea! ya me conoces. ¡ V e n conmigo, 

V o y á ser tu guardián y tu sostén. 

Allá está tu opresor, acá tu hermano; 

Ven al campo de Alvar ! 

— ¡ Fuera delito! 

— N o lo es que busque el infeliz proscrito 

Vida y venganza.. . ¡ V e n ! 

— N o puedo. — ¡ O h v e n ! 

— ¡ Hernán! ¡ Hernán! ¡y juzgas por ventura 

Que cuando es perseguida la inocencia, 

La venganza, la infamia y la violencia, 

Se pueden oponer á la opresión! 

¡ S o y español! Mi honor, mi Rey , mi Patria 

Antes que todo. De escuchar me indigno 

T u idioma, Hernán. Á todo me resigno 

Antes que descender á la traición. 

¡ D é j a m e ! ¡ Adiós! — 

Hernán avergonzado 

Deja la choza, y el ermita exclama : 

— ¡ O h España! ¡España! ¿Dónde están tu fama, 

Y de honor y lealtad tu gran caudal? 

¿Dónde están, cuando un hijo de tu suelo 

Osa invitarme al crimen, porque piensa 

Q u e para mi venganza y mi defensa 

Aun la traición es justa y natural? — 

Y los ojos en lágrimas bañados 

Puso en la carta, y trémulo la v ía ; 

Pero el sello á romper no se atrevía, 

Cual si á la realidad tuviese horror. 

Rómpele al fin, y lee, y ardiendo en ira 

Repítese cien veces la lectura, 

Y apura ciento el cáliz de amargura, 

Q u e es un placer jugar con el dolor. 

Hay un lujo en sufrir : es grato hartarse 

De la angustia que punza y atormenta, 

Y á cada nueva faz que nos presenta 

Meditar más para mejor sentir : 

El corazón convulso, en su despecho, 

Renovando sus penas se embelesa, 

C o m o la tigre, que al soltar la presa, 

Sólo la suelta por volverla á herir. 

« A GONZALO. 

« ¡ H u y e ! . . . Mi mano trémula, la pluma 

No acierta á gobernar, y estremecida 



Tiembla sobre el papel, cual ave herida 

Bajo la flecha aguda que la abruma. 

Nunca quise escribirte : hoy te escribiera 

Si el universo entero se opusiera. 

» ¡Figúrate cuál es mi pesadumbre! 

Traidor una sentencia te proclama, 

Traidor todo el ejército te l lama; 

Y antes que el sol el horizonte alumbre, 

A l sepulcro que te abre tu enemigo 

Bajará el nombre de traidor contigo. 

» ¡ A y ! Aquel bando infame y temerario 

Hace saltar mi corazón de enojo, 

Y al lado de la victima me arrojo, 

Sin pensar en quién es el victimario.. . 

Y nada temo ya . . . de cualquier modo 

¡ V i v e ! . . . con esta v o z lo digo todo. 

» Mientras pensé que muerto te creía 

Nuestro opresor cruel, y o respiraba 

Y , sin amarte, á solas envidiaba 

La montaña feliz que te escondía.. . 

Ojalá desde entonce hubieras muerto, 

Y hoy no te viera de baldón cubierto. 

» N o sé qué me sucede. . . Me parece 

Esta carta un delito, aunque no quiero 

Sino salvarte, y nada más espero.. . 

Tal vez estaré loca. Se estremece 

T o d o mi cuerpo. Y o no sé qué siento. 

A m o r . . . no puede ser, pero es tormento. 

» T u existencia es el mar donde termina 

De todos mis recuerdos la corriente : 

Y o soy el triste sauce, tú la fuente 

Q u e me refleja en su onda cristalina; 

Y yo te busco c o m o busca el cauce, 

¡ A y ! de su arroyo el solitario sauce. 

» ¡Gonzalo! al contemplarte deshonrado 

Y o me olvido de todo y de mí misma; 

En ti me ser, á mi pesar, se abisma, 

Y en tu desdicha inmensa concentrado, 

Á ti solo te busca, si, á ti solo : 

Y o soy como el imán; tú eres mi polo. 

» ¡ A h ! quizá las mujeres españolas 

Q u e el bautismo reciben en la cuna, 

Tendrán más fortaleza y más fortuna; 

Pero nosotras, bárbaras y solas, 

Sin auxilio en la infancia, no logramos 

Olvidar nunca al que una vez amamos. 

» T e veo herido en sueños, y me inclino 

Á restañar la sangre de mi dueño, 

Y al compás de tu voz late en el sueño 

En convulsión mi seno femenino, 

Y me duermo por verte, sin pecado, 

Porque dormida sueño en lo pasado. 

» Salvador de mi Carlos, nunca olvido 

Q u e arrancaste á mi hijo de la hoguera. 

¿ Q u é fuera y o sin ti? ¿Dónde estuviera 



Sin ti, su redentor, mi hijo querido? 

¡ O h ! ¿ c ó m o ha de ser crimen escribirte, 

Ni por el bien que hiciste bendecirte? 

» Q u e me calumnie el m u n d o : no m e importa. 

Q u e dude tu opresor de mi inocencia : 

Ha)' una v o z secreta en mi conciencia 

Q u e á agradecer y redimir m e exhorta. 

U n poder invisible en tu camino 

M e arroja, y obedezco á mi destino. 

» Antes me estremecía el pensamiento 

D e escribirte, G o n z a l o ; y h o y en suma 

N o tengo más consuelo que mi p l u m a ; 

Y aunque mil veces arrojarla intento, 

Es imposible. Mi existencia entera, 

¡ A y ! derramar sobre el papel quisiera. 

>» Mas no pienses por eso que te quiero; 

Si agradecida s o y , no soy l iviana; 

C o n o z c o lo que exige el ser cristiana, 

Y ante mi dulce Redentor espero 

Dejar el alma, de su m a n o hechura, 

Sensible si, pero inocente y pura. 

» Hernán l leva esta carta, y y o m e quedo 

L e j o s de ti, temblando por tu suerte. 

M e cambiara por él , ¡ q u e puede verte! 

¡ A y ! pero apenas envidiarle puedo. 

Sálvate, aunque Fernando m e convenza 

De haberte escrito. . . ¡ O h , sálvate! 

PüBENZA. » 

C U A D R O N O N O 

EL C A B A L L O 

Mientras Gonza lo la aflictiva carta 

C o n v o z cortada y trémula leía, 

Hernán abandonarle parecía 

En el delirio de su acerbo afán. 

L e e , y dejando atónito su albergue, 

/ Hernán! ¡Hernán! gritando, el monte atruena, 

Mas sólo el eco, que le burla, suena 

De lejos repitiendo : Hernán! Hernán! 

¡Pulenta! iba á decir ; mas la palabra 

Muere en su labio, cual la pura gota 

Q u e , entre la escarcha, del peñasco brota 

Y se hiela al salir del manantial. 

Se arma maquinalmente, y dando fuego 

A su cabaña misera y pajiza, 

G o z a en ver reducidas á ceniza 

T r o v a s , historia y gloria terrenal. 

Entonces por su mente trastornada 

Cruza un desesperado pensamiento, 

Y concibe frenético el intento 

De morir y dar fin á su dolor. 

¡ Yo traidor! d ice; el eco le remeda; 

¡Traidor! el desdichado repetía; 



¡Traidor! el monte á repetir volvía 

Entre sus rocas ásperas, — / 'Traidor! 

Sintió dolor, sin obtener a l iv io; 

Ardió en rencor, sin pretender venganza; 

Lloró de amor, sin fe, sin esperanza; 

Llamó á su Dios, su Dios le desoyó. 

La gloria cortejó, le huyó la gloria; 

A l hombre condolió, y él le maldi jo; 

Buscó un asilo entre la selva fijo, 

Y el eco de la selva le infamó. 

Y ya gastada en la perpetua lucha, 

Desmaya al fin la humanidad vencida, 

Arrastrando en su rápida caída 

El alma que sucumbe á su pesar; 

El alma, por el polvo gobernada, 

Q u e se deja llevar lánguida y floja 

Cual por el huracán la seca hoja, 

C o m o el alga liviana por el mar. 

— ¡Ven, mi alazán! — prorrumpe el desdichado; 

— V e n por la última vez, sírveme ahora, 

Y este cancro mortal que me devora 

Hunde conmigo en los infiernos ya. 

T ú eres mi único bien; y o nada tengo, 

Nada que me detenga aqui en el m u n d o , 

Y si contigo en los infiernos me hundo, 

Ningún pesar el alma llevará. 

Y a es inútil luchar : es imposible 

Sufrir la ingrata, abrumadora carga 

De esta existencia degradada, amarga, 

Q u e no puede á la infamia resistir. 

Ante el soplo del viento del delito 

Mi virtud como lámpara se apaga. 

Y a que sólo al delito el mundo halaga 

Huyamos de é l ; dejemos de vivir. 

La calumnia me asalta como Anteo. 

En vano con mis hechos la confundo; 

A l caer, nuevas fuerzas la da el mundo 

Y vuelve más pujante á aparecer. 

Adiós, ¡ oh Patria! Por haberte amado 

He perdido mi honor, ¡ estoy proscrito! 

S í ; amarte demasiado es el delito 

Q u e me hace hasta la infamia merecer. 

I T o d o cede á la astucia! El vulgo es eco 

Ciego como esa roca que me infama : 

Me oye llamar traidor, traidor me llama 

Y calumnia porque oye calumniar. 

Mi nombre está manchado sin remedio.. . 

V a á maldecirme España... Eso es la historia; 

Eso vale tu infamia, eso tu gloria; 

Esos tus fallos son, ¡Humanidad! 

¡ V e n , mi alazán! — Y rápido se arroja 

Sobre el corce l ; le aguija con fiereza, 

Y atraviesa veloz por la maleza, 

Desesperado y de la muerte en pos. 

Por sobre arbustos, zarzas, ramas, troncos, 

El caballo frenético se lanza. 



En alas del temor y la esperanza 

Van corcel y jinete. ¡ 'Adiós! ¡Adiós! 

Salva el caballo á saltos los arroyos 

Llevando entre los dientes el bocado, 

Y , del rudo acicate atormentado, 

Va su escape aumentando sin cesar : 

I-a rienda tesa con entrambas manos 

Lleva el j inete; la entreabierta boca 

Del fogoso animal los pechos toca, 

Y su hirviente nariz se oye tronar. 

Hay en el corazón de la montaña 

Raudo torrente, que de breña en breña, 

De una sima á otra sima se despeña, 

Y como en un sepulcro va á correr. 

Ronco rodando, y turbulento siempre, 

Estrella sus hirvientes borbotones 

Sobre enormes y negros pedrejones, 

Y conviértese en nieblas al caer. 

Ante la masa de sus turbias ondas 

Q u e al abismo frenéticas descienden, 

Aquellas nieblas móviles extienden 

Un velo denso de flotante tul ; 

Y al través de sus pliegues misteriosos 

Vese relampaguear la catarata 

Cuando, en rápidas ráfagas, desata 

Y mece el viento el cortinaje azul. 

Del hondo lecho al uno y otro lado 

Alzan dos rocas sus excelsas crestas, 

Ocultando sus frentes contrapuestas 

De nubes tempestuosas al vapor : 

El águila imperial la cima alcanza, 

Y en sus cavernas lóbregas anida; 

En el bajo peñasco halla acogida 

Para su prole, impávido el condor. 

En la inferior región, el triste buho 

Cual visión vaga que la noche exhala, 

Leve despliega de fantasma el ala 

Y halla en las sombras lóbrego solaz. 

Y hacia el borde empinado de esa roca 

Q u e la profunda cavidad domina, 

El español frenético encamina 

Del noble potro la carrera audaz. 

Alzase entre la selva estéril risco 

Desprovisto de arbustos y de grama, 

D o , por senda torcida, se derrama 

La arena, y forma vasto caracol. 

Por allí va Gonzalo, y con esfuerzo 

Súbito al potro en la pendiente para, 

Y cual si un enemigo divisara 

Lleva la diestra al sable el español. 

Al rayo de la luna que dibuja 

Su luenga sombra en la pardusca roca, 

Vese mover su convulsiva boca, 

Y su faz cadavérica vibrar. 

Mas luego con desdén suelta el acero, 

A l estrellado firmamento mira, 



Y con la mano trémula de ira 

Á los ciclos parece amenazar. 

¡ Q u é tentación sacrilega le asalta! 

¡ Cuántos dias se apiñan de amargura ! 

¡Cuánta ponzoña en ese instante apura! 

¡ Cuántos se juntan años de aflicción! 

La venganza tal vez vino á llamarle, 

A l v e r su honor á la merced de un hombre, 

¡ A y ! y al sentir caer sobre su nombre 

Infamia eterna, eterna maldición. 

Ó algún genio satánico, evocando 

Sus pasados recuerdos y tormentos, 

Dió formas y sarcásticos acentos 

A los delirios hondos del amor. 

Y hablaba el infeliz, y con la diestra 

Algo de sus oídos sacudía, 

Y , golpeándose el hombro, pretendía 

Desechar algún peso abrumador. 

— ¡Sal — decía — fantasma de mis ojos! 

¡ Dejad, fieros sonidos, mis oídos ! . . . 

¡ A h ! pero ese fantasma, esos sonidos 

N o m e pueden dejar : los llevo aquí; 

Aquí, en la frente, en una venda estrecha 

Está todo eso, y más, y más escrito, 

Y es de fuego la venda; y ni el delito 

¡ O h ! ni el delito quema tanto asi. 

La sonrisa en tu rostro, Benalcázar, 

Del orgul lo triunfante se eterniza... 

¡ A y ! ¡ c ó m o punza! ¡ y cómo martiriza! 

¡ Mata! ¡ y deja por Dios de sonreír! . . . 

¡ No hables así, Fernando!. . . ¡ calla! ¡ cal la! . . . ' 

¡ N o ! . . . no era é l ; pero ese fué el sonido : 

Se ha quedado zumbándome al oido 

El» eco que se goza en repetir. 

Y este eco de tormento me persigue, 

Sobre mis hombros siéntase burlando, 

Y está aqui, eterno, eterno, remedando 

La voz de mi sacrilego opresor. 

Pubenza iba á ser tuya, pero es mía, 

Dijo el eco satánico, y ahora 

Me grita con su voz atronadora : 

¡Traidor! siempre, ¡traidor! ¡traidor ! ¡traidor ! 

¡'Ah! ¿ dónde estás, tirano infame, dónde ? 

¡ Al l í , con ella!... Entre mis duros brazos 

El corazón te romperé en pedazos, 

Y arderé tu sacrilega ciudad.. . 

¡Venganza ! . . . ¡ N o ! que España es inocente; 

Y si el poder del Rey acá no alcanza... 

Es por eso mayor su confianza 

Y mayor debe ser mi lealtad. — 

^ Dice, y c o m o sintiendo la demora 

Y delirante, al alarán anima, 

Q u e , rápido partiendo, por la cima 

Despeña los guijarros de tropel; 

Y de arena entre el pardo remolino 

A saltos y acezando él risco escala, 



Y cual visión que ante la luz se exhala, 

Dobla la senda, y piérdese con é l . . . 

Mas ¡vedle a l l i ! que ya otra vez asoma 

Dominando el altísimo peñasco. 

¡ O h ! ¡ cuál relumbra el argentado casco • 

Sobre el manto de negro vel lorí! 

¡ Adiós ! ¡ adiós! que rápido galopa, 

El corcel empujando hacia el abismo! 

¡Adiós! ¡adiós! que en un instante mismo 

Muerte y alivio va á buscar allí. 

Y a llega al precipicio, ya en la orilla 

Contempla ufano el vórtice profundo 

De la sima espantosa, do iracundo 

Hierve el torrente en turbio borbotón. 

— ¡ Á m o r i r ! — grita en éxtasis demente; 

Pero ante el borde, que á su peso cede, 

El caballo espantado retrocede 

Sordo á la brida, sordo al aguijón : 

Saltado el o jo , eriza la melena, 

La espesa cola encoge zozobrado; 

Tiembla de pies y manos azogado; 

Bufa poniendo en arco la cerviz : 

La inquieta oreja hacia el peligro vuelta, 

Y el ancho pecho cándido de espuma, 

Brota de fuego una radiante pluma 

De la convulsa, anchísima nariz. 

Las ijadas rasgándole á espolazos, 

— ¡ O h ! mil veces cobarde y maldecido — 

Exclama el castellano enfurecido : 1 

— ¡Quieras ó no, conmigo morirás! — 

Y al acero llevando la impia diestra 

Va á desnudarle, el alazán lo siente, 

Y partiendo al sonido, de repente 

Salta á derecha, á izquierda, al frente, atrás. 

Ya en el pie sostenido, ya en la mano, 

En corcovos listísimos se mueve • 

No hay posición que rápido no pruebe; 

Siempre en el aire estremecido va : 

Contra la roca, el pedrejón, el tronco, 

Se azota, y se alza, y clávase, y palpita, 

Y bufa ronco, y la cerviz agita; 

Mas siempre á p lomo el castellano está. 

En la izquierda la rienda, en el estribo 

Firme la planta, amargo sonreía, 

Y con la diestra la cerviz le hería 

Despreciando su vano frenesí.. . 

Mas ¡ a y ! la planta en una grieta oscura 

Hunde el caballo, y se desploma, y rueda, 

Y herido, opreso, ensangrentado queda 

Bajo su peso, el caballero alli. 

Rueda por largo trecho enmarañado 

Entre el arzón y estribo maldiciendo; 

Sordo retumba el monte al bronco estruendo 

Y húndese el mundo en sepulcral pavor. 

Las alas leves el silencio extiende, 

Sobre él desciende á guisa de fantasma, 



Y acento, aliento y pensamiento pasma, 

Ahogando entre la sincope el dolor. 

¡Hele allí, bajo el manto de la noche! 

¡ Entre el ser y la nada suspendido! 

¡ Sin el corcel, que en libertad ha huido! 

¡ C o n vida! ¡no ha podido ni morir! 

¡Sin orgul lo! ¡ q u e e l alma está marchita! 

¡ Sin descanso! en desmayo solamente, 

Q u e no descansa quien dolor no siente, 

Sin morir, sin pensar, y sin vivir. 

C U A D R O DÉCIMO 

L A V I S I Ó N 

Entre diáfanas nubes columpiada 

La luna solitaria, reverbera, 

C o m o la blanca virgen prisionera 

Al través de la reja del harén. 

Los juguetones céfiros süavcs, 

La cubren luego con flotante velo 

De móvil gasa, que el cristal del cielo 

V a empañando con trémulo vaivén. 

Desparece su disco lentamente 

Entre nieblas sin formas ni colores, 

Y muertos sus postreros resplandores 

Se condensa doquier la oscuridad. 

Y a de luz vaga entre las turbias olas 

El hondo espacio apenas se columbra, 

Cual tras del tiempo el corazón vislumbra, 

Sin principio, sin fin, la eternidad. 

Y ora las nubes, que amontona el cierzo, 

De aquí, de allí, se buscan y se hallan, 

Se apiñan, se condensan, y amurallan 

Negras, cielos y tierra en derredor. 

Recoge entre sus alas tenebrosas 

La noche al m u n d o ; crujen con estruendo 

En el monte los árboles, cediendo 

A l ímpetu del viento zumbador. 

Y reina luego la presaga calma 

Q u e asume la tormenta pavorosa 

Cuando en quietud solemne se reposa, 

Cual queriendo sus iras concentrar. 

Y el aterrado mundo aguarda el rayo, 

C o m o , en silencio, el botafuego ardiente, 

Aguardan el combate, frente á frente, 

Dos escuadras tendidas sobre el mar. 

En el breve paréntesi, aun la brisa 

Quieta y suspensa entre las hojas calla; 

Pero parte el relámpago, y estalla 

El trueno, y zumba el huracán del sur : 

Tierra, aire y cielo abarca en su carrera; 

El cóndor se horripila en su peñasco; 



Y acento, aliento y pensamiento pasma, 

Ahogando entre la sincope el dolor. 

¡Hele alli, bajo el manto de la noche! 

¡ Entre el ser y la nada suspendido! 

¡ Sin el corcel, que en libertad ha huido! 

¡ C o n vida! ¡no ha podido ni morir! 

¡Sin orgul lo! ¡ q u e e l alma está marchita! 

¡ Sin descanso! en desmayo solamente, 

Q u e no descansa quien dolor no siente, 

Sin morir, sin pensar, y sin vivir. 

C U A D R O DÉCIMO 

L A V I S I Ó N 

Entre diáfanas nubes columpiada 

La luna solitaria, reverbera, 

C o m o la blanca virgen prisionera 

Al través de la reja del harén. 

Los juguetones céfiros süavcs, 

La cubren luego con flotante velo 

De móvil gasa, que el cristal del cielo 

V a empañando con trémulo vaivén. 

Desparece su disco lentamente 

Entre nieblas sin formas ni colores, 

Y muertos sus postreros resplandores 

Se condensa doquier la oscuridad. 

Y a de luz vaga entre las turbias olas 

El hondo espacio apenas se columbra, 

Cual tras del tiempo el corazón vislumbra, 

Sin principio, sin fin, la eternidad. 

Y ora las nubes, que amontona el cierzo, 

De aquí, de allí, se buscan y se hallan, 

Se apiñan, se condensan, y amurallan 

Negras, cielos y tierra en derredor. 

Recoge entre sus alas tenebrosas 

La noche al m u n d o ; crujen con estruendo 

En el monte los árboles, cediendo 

A l ímpetu del viento zumbador. 

Y reina luego la presaga calma 

Q u e asume la tormenta pavorosa 

Cuando en quietud solemne se reposa, 

Cual queriendo sus iras concentrar. 

Y el aterrado mundo aguarda el rayo, 

C o m o , en silencio, el botafuego ardiente, 

Aguardan el combate, frente á frente, 

Dos escuadras tendidas sobre el mar. 

En el breve paréntesi, aun la brisa 

Quieta y suspensa entre las hojas calla; 

Pero parte el relámpago, y estalla 

El trueno, y zumba el huracán del sur : 

Tierra, aire y cielo abarca en su carrera; 

El cóndor se horripila en su peñasco; 



Busca el león del monte el hondo casco; 

Entra á su cueva el escamoso albur. 

Brama rodando á la merced del viento, 

De la noche en el negro y hondo seno, 

Sobre el carro arrastrado por el trueno, 

Lanzando rayos, la alta tempestad. 

Restallan rotas con fragor las nubes; 

De su seno el granizo se desploma, 

Y ni vampiro, ni reptil asoma 

Del mundo á perturbar la soledad. 

Forma la lluvia rápidos torrentes 

Q u e hirviendo ruedan sus bramantes ondas, 

Y a despeñados en cascadas hondas, 

En crespos lagos detenidos y a ; 

Y venciendo el furor de sus raudales, 

Y las rocas atlético escalando, 

Entre la espesa oscuridad errando, 

Hernán de prisa por la cuesta va . 

Por la luz del relámpago alumbrado, 

Envuelto entre el furente torbellino, 

Del peligroso y áspero camino 

Los obstáculos vence por doquier; 

Y sigue, y sigue impávido la senda 

Q u e ya salvó Gonzalo en su carrera; 

Cual si el dedo de Dios le condujera, 

Sigue sin vacilar y sin temer. 

Arriba el choque eléctrico del rayo 

Rompe las rocas, y á la luz del lampo, 

Cunden piedras y troncos por el campo 

Retumbando del monte en el c o n f í n ; 

Y al estrépito horrendo, y al azote 

De la lluvia, constante y borrascoso, 

Alza como un espectro doloroso 

La cabeza, el caído paladín. 

Y apoyado en la izquierda estrem ecida, 

Y la faz levantando macilenta, 

Si escucha, oye el bramar de la tormenta 

Si mira, v e del rayo el resplandor. 

Y aunque su estoico espíritu relucha 

Contra las iras del revuelto mundo, 

Vuélvese á hundir en vértigo profundo 

Vencido por la fiebre y el dolor. 

Puéblase entonce el aura de figuras, 

Y el espacio de insólitos sonidos, 

Y oyen extrañas voces sus oídos, 

Y extraña aparición sus ojos ven. 

T a l vez de aquellas mágicas visiones 

En la forma fantástica, inquieta, 

Estén los raptos santos del profeta, 

Y del mártir los éxtasis estén. 

Si las vagas visiones de la mente 

Nos parecen ensueños y quimeras, 

Esas sombras errantes, pasajeras, 

Forman parte también de la Creación; 

Y al surgir, c o m o larvas misteriosas 

Ante la voluntad que las envía, 



Á Baltasar sentencian en la orgia 

Y aperciben soñando á Faraón. 

Abre Gonzalo atónito los ojos 

Y se los frota con la diestra inerme 

i se pregunta si delira ó duerme ' 

Y volviendo á mirar, vuelve á dudar. 

Dos mujeres de formas celestiales 

Alzanse ante sus ojos fascinados 

Q u e , en arroyos de luz casi a b a s a d o s , 

No pueden su presencia soportar. 

Viste la una de blanco; y una antorcha 

A f i n y C ° n k b I a n c a d i « t r a 
Al adalid incrédulo le muestra 
El cielo, única patria en que ella cree 

Llevada sobre el cóncavo arco-iris 

Q u e á sus costados en creciente asciende, 

En el la forma virginal suspende, 

Sobre el liviano y empinado pie.' 

Sus entreabiertos y rosados labios 

Orar parecen : por su sien tremola 

De luz inquieta mística aureola 

Que anima y baña su radiante faz. 

Piensa Gonzalo que en su rostro encuentra 

Las rasgos de Beatriz, su dulce hermana 

Virgen bendita en quien la forma humana 

Fue de un ángel purísimo el disfraz. 

Y una casta matrona va siguiendo 

De aquella virgen la oscilante estela, 

Que entre las sombras plácida riela, 

Y disipa la noche con su luz : 

Grave es su traje, su ademán humilde; 

Mientras camina, lágrimas derrama, 

Y de oliva de paz l leva una rama, 

Y la sirve de báculo la cruz. 

Reman en torno al aura iluminada 

Con sus alas de púrpura y de oro, 

Tiernos infantes, y en acorde coro 

Hacen vibrar las arpas de marfil; 

Y como en ondas de apacible lago 

Q u e agita apenas, sin rizar, el viento, 

V a n ; y al compás del blando movimiento 

A l aire dan su cántiga infantil. 

Tiende la mano el adalid caído 

Y muévela dic iendo: — En nada creo : 

Esas formas fantásticas que veo 

De mi delirio los abortos son. 

¿ Q u i é n e s s o i s ? ¿ Q u é queréis? Si existe el alma, 

La mía nada teme y nada espera. 

— Y o soy tu Fe — contesta la primera ; 

Y la segunda : — S o y tu Religión. — 

G O N Z A L O . 

¡ E a ! ¡pasad, imágenes vacías 

Q u e mi débil espíritu burláis! 

Nada sois vos sino ilusiones mías 

Q u e á vuestro mismo autor atormentáis. 



Sois de la fiebre el engañoso invento, 

Quiméricos delirios; nada más; 

Abortos de algún vil remordimiento, 

Q u e oculto mina mi valor quizás... 

¡ E a ! Pasad, fantasmas hechiceras, 

Ayer buscadas, desechadas h o y ; 

Disipad vuestras formas embusteras, 

Dejad que muera : ¡ sin honor estoy ! 

Años enteros, á los pies del Cristo, 

Perdón y gracia férvido imploré; 

Pero venir, cual h o y , nunca os he visto 

A sostener mi vacilante fe. 

Mientras pasaron esos largos años, 

De esta selva en la oscura soledad 

Me oculté, y oculté los desengaños 

Con que me atribuló la humanidad. 

Y todo ser viviente ha recibido 

De mi entusiasmo, admiración, amor* 

Y á mi mismo opresor he redimido 

Por hacerme propicio á mi Criador. 

Entonces ¡ a y ! necesité de ayuda, 

De auxilio superior necesité; 

Mas la deidad á mi oración fué muda 

Mientras sus pies con lágrimas bañé. 

¡ O h ! ¿ por qué, para aliviar mi duelo, 

No os presentasteis, sombras, como aqui 

¿ Por qué no me mandó su auxilio el cielo 

Cuando y o por piedad se lo pedí? 

Decid, por qué, para agravar mi y u g o , 

Para afligirme, atribularme más, 

El ser á quien más amo, es el verdugo 

Q u e ha de decirme — ¡Deshonrado estás! . . . 

¡ Disipaos, fantasmas vengadoras, 

Que venís á insultar la adversidad! 

S í ; ¡ pasad de tropel, como las horas 

Q u e lanza el tiempo á la honda eternidad! 

Antes pude creer, pero ya es tarde : 

Sin riego ha estado el árbol de mi fe, 

Y , seco ya, del corazón cobarde 

Y o con mi propia mano le arranqué. 

La injusticia del hombre ha conseguido 

Matar cuanto hubo generoso en mí : 

He invocado á mi Dios; me ha desoído; 

Quiero morir, pues todo lo perdi. 

C O R O . 

Si mueres, en tu tumba maldecida 

T u s enemigos grabarán Traidor, 

Y Reprobo, en el alma del suicida 

Escribirá la mano del Señor. 



G O N Z A L O . 

¡ Tra idor! ¡ siempre traidor!. . . ¡ A h ! yo sediento, 

Gloria y honor busqué con frenesí, 

Y conseguí la infamia y el tormento 

En lugar de la gloria que pedí. . . 

Si el suicidio es la puerta del infierno, 

Tormento por tormento trocaré, 

Y de un gran Dios bajo el castigo eterno, 

Al hombre vil siquiera escaparé. 

Venga el infierno, y venga de otro modo : 

N o puedo el de la infamia soportar. 

Y a de mi ser no queda más que lodo; 

N o tengo honor; no tengo qué guardar. 

Hasta Jesús en su virtud ileso, 

¿Y de mi qué se dice? preguntó. 

¿ C ó m o no ha de agobiar al hombre el peso 

Q u e pudo casi estremecer á Dios? 

C O R O . 

¡ v>rgen angélica ¡ Ven, ser magnánimo! 

Del alba túnica, Disipa el vértigo, 

A l hombre mísero Q u e agita trémulo 

V e por piedad! Su corazón; 

Benigna muéstrale Y vuelva su ánimo, 

Su senda única Del vicio émulo, 

Á la luz célica Sano y enérgico 

De tu verdad. A la oración! 

G O N Z A L O . 

¡ N o , no más oraciones humillantes! 

Y o he sabido adorar, no sé temer; 

Hoy ni temo ni adoro como antes : 

¡ Disipaos, dejadme perecer! 

L A F E . 

No : y o jamás consentiré en que mueras. 

Dios á alumbrar me manda tu camino; 

Sigue, hermano, la senda que ilumino. 

Y o soy feliz, y al bien te llevaré. 

Vengo del cielo, donde el alma, libre 

Del peso vil de la materia grave, 

T o d o lo puede ver, todo lo sabe, 

L o que será, lo que es, y lo que fué. 

T e n , Gonzalo, valor : mi Dios protege 

A l infeliz que en su justicia espera 

Y persiste en la senda verdadera 

Q u e de la fe conduce á la salud. 

Si tu opresor se obstina en degradarte, 

No le temas por más que te persiga, 

Porque el crimen se gasta, se fatiga, 

Y sucumbe en la lid con la virtud. 

De embriagarse en la sangre de un infante 

Los primeros cristianos acusados, 



Fueron por el tirano deshonrados, 

Q u e muerte infame en su furor les d ió; 

Y reos del fantástico delito 

L o s creyó el mismo veleidoso mundo, 

Q u e de amor luego en éxtasi profundo 

Altares á su gloria levantó. 

Con agua de la fuente de su ciencia 

¡ O h ! lava de tus párpados la duda, 

Para que puedas ver limpia y desnuda 

La gloria mundanal de su oropel, 

Y entrar libre en el templo de la vida, 

Donde el honor jamás se menoscaba, 

Donde jamás nuestro deleite acaba, 

Y reina Dios y la virtud con Él . 

Inmortal eres, inmortal el hombre 

Q u e te calumnia. Hay Dios : si no existiera, 

Impunemente perseguir pudiera 

A la inerme inocencia el opresor; 

Mas no lo hará; que el poderoso muere 

C o m o el pobre mendigo, en su abandono; 

Y el rey en el sepulcro deja el trono, 

C o m o su choza el tímido pastor. 

N o , no lo hará; que en su balanza justa 

Pesa mi Dios virtudes y delitos, 

Y á los que fueren por su amor proscritos, 
Por cima de los reyes alzará. 

Del Edén en las puertas deliciosas 

Cesan las jerarquías mundanales : 

Allí todos los hombres son iguales, 

Y premio sólo á la virtud se da. 

¿ N o es tu propia desgracia un argumento 

Contra la fama que dispensa el hombre ? 

Di ¿quiénes manchan, sin rubor, tu nombre, 

Sino la envidia vil y el interés ? 

Y , si en lugar de infamia, honor te dieran, 

Fuera también el interés su guia, 

Q u e la versátil muchedumbre impía, 

A u n siendo justa, interesada es. 

¿Y quieres gloria, hermano? ¡ O h ! ¿ qué es la gloria 

Q u e el mundo puede dar? ¡Ruido de un dia! 

¡ Pide á la inmensa fábrica sombría 

De Asirio, Medo, Egipcio, una verdad! 

Reyes, historia, pueblos perecieron; 

El torrente del tiempo con sus olas 

Lavó las letras, y en las piedras solas 

Queda apenas soberbia y vanitad. 

Breves siglos bastaron : en la arena 

Y a c e sepulto el místico alfabeto : 

Huella el camello el ara, que el respeto 

Quizá del orbe entero consagró. 

Sobre la vasta mole derruida 

Tiende el olvido el ala silenciosa, 

Y epitafio elocuente es cada losa 

Del orgullo infeliz que la labró. 

¿ Y aquí qué queda? U n pueblo de gigantes 

La América adornó de polo á polo, 



Y hoy las rüinas entre el monte solo 

Cuentan apenas que ese pueblo fué. 

De la raza de Cíclopes que puso 

En tantas Babilonias su grandeza 

Nada queda, y el bárbaro tropieza 

Con la fabrica muda, y no la ve. 

Tal es la gloria humana. Los imperios 

Del tiempo entre los pliegues arrastrados 

Los unos por los otros empujados, 

Brillan, pasan, se olvidan sin cesar; 

Y la gloria del hombre es lantejuela 

Por el orgullo el arenal fiada, 

Cabe un mar borrascoso abandonada, 

Y ahogada por la arena y por la mar. 

¡ Hermano! y tú, para probarte digno 

De esa vana apariencia transitoria 

Q u e el lenguaje del mundo llama gloria, 

¿Vas del suicidio desalado en pos? 

¿ N o ves que justificas, desgraciado, 

El mismo bando que tu nombre empaña, 

Y que bien pudo renegar de España 

El que se atreve á renegar de Dios? 

Si murieras, tu cínico verdugo 

Dijera : — Le venció el remordimiento, — 

Y hallará en tu suicidio el argumento 

Q u e hora falta á su negra acusación... 

¡ O h ! si no puedes defenderte vi :o 

Y el campo del honor dejas desierto, 

¿ Quién la defensa emprenderá del muerto 

Que agregara el suicidio á la traición ? 

¡ Pobre Gonzalo! aunque al honor del mundo 

Aspires sólo, tu cobarde muerte 

En la opinión del mundo irá á perderte, 

Q u e él al temor su admiración no da. ' 

Ni el ciclo tiene caridad que alcance 

Para el cobarde, ni piedad el h o m b r e ; 

Y si viviere del suicida el nombre, 

Entre risa y sarcasmos vivirá. 

Muera el estoico en duda de si el alma 

Tiene otro estado próspero y dichoso, 

Y diga : _ Ó en la nada está el reposo, 

O en la inmortalidad la Libertad. — 

Pero viva el cristiano en la desgracia 

Por la inicua calumnia perseguido, 

Diciendo : — Mi deber no está cumplido 

Mientras pueda sen-ir la humanidad. — 

Huya aquél del dolor, y en su egoísmo 

Lance el sarcasmo á la familia humana, 

Y á los tiranos, cuya fuerza vana 

Reduce á la impotencia con morir. 

Corteje éste al dolor : perdone, y ame 

La mano del traidor que 1c maltrata, 

Y bendiga al llorar su raza ingrata 

Q u e el mismo Dios le enseña á redimir. 

Si la virtud nadara en el deleite; 

Si el justo con su mérito proscrito 



N o fuese por el vicio y el delito, 

Y no odiasen los hombres la verdad, 

La virtud, sin dolor, ni sacrificio, 

Y a no fuera virtud, cálculo fuera, 

Y en seguirla magnánimo no hubiera, 

Ni heroísmo, ni honor, ni aun libertad. 

L a misión de los buenos en la tierra 

Es hacer bien al hombre mientras vivan, 

Y bendecir el mal que de él reciban, 

Y con amor su ingratitud pagar, 

Para que al fin la humanidad rebelde 

Por el constante ejemplo entusiasmada, 

De tanto ser amada y perdonada 

Pueda aprender á perdonar y amar. 

Porque sin fe, del interés movida 

Y obedeciendo á su razón espuria, 

El mérito detesta, y en la injuria 

Se deleita la humana multitud... 

¡ Contempla en aquel breve panorama 

De tu linaje la infeliz historia! 

Ésos son los anales de la gloria 

Con que premian los hombres la virtud, 

¡Mira! — 

Y ante sus ojos como en confusa fila 

Los siglos van pasando de crímenes preñados, 

Y muéstranle los hombres que fueron calumniados, 

Y atribuló demente la ciega humanidad. 

Los unos perseguidos por bárbaros monarcas, 

Otros por las repúblicas burlados y malditos, 

Y todos infamados y muertos ó proscritos 

T a n sólo porque osaron dar culto á la verdad. 

De Fidias el ingenio en cárcel tenebrosa 

La veleidosa Atenas mantiene aprisionado. 

Ladrón le llama el pueblo, y el hombre inmaculado 

So el peso del oprobio perece de aflicción. 

Arístides y Sócrates y el triunfador Milcíades 

Padecen por el pueblo, y el pueblo los castiga, 

Y Corbulón, y Séneca, y Tráseas, enemiga 

Encuentran ¡ a y ! la mano del déspota Nerón. 

Al lá , de harapos sucios cubierto el cuerpo apenas, 

Arrastra su desgracia un ciego pordiosero, [Homero 

Y ese hombre anciano, trémulo, ese hombre ¡ay! es 

Q u e va de puerta en puerta solicitando un pan. 

Acá el divino Saulo su forma descarnada 

Estoico yergue y noble en calabozo estrecho, 

Y más allá Camoens en el pajizo lecho 

Alcanza ¡ a y ! una muerte que desdijera á un can. 

Aquí en destierro duro, el vate peregrino 

Ausente de su patria idolatrada gime. 

Y ¿quién es ése? — El Dante, el épico sublime 

Q u e el Cielo y el Infierno y el Purgatorio vió. 

Colón á España vuelve cargado de cadenas, 

Y fijos en la tierra los humillados ojos, 

Se postra ante sus reyes, y pídeles de hinojos 

Perdón por su pecado — el mundo que les dió. 

Los quince siglos últimos descúbrenle sus senos, 

Y en ellos, como de árboles, en densa palizada, 



Nadar ve los cadáveres de aquella bienhadada 

Familia de los mártires, ministros de Jesús; 

Y ve que el orbe entero aplaude su suplicio, 

Y v e que el orbe entero los juzga criminales : 

Y luego ve que el orbe, lavado en los raudales 

De su bendita sangre, conviértese á la cruz. 

Y el mundo con su historia parécelc una vasta 

Picota donde el genio y las virtudes gimen, 

Y do el rencor, la fuerza, los vejan, los oprimen, 

Porque del vulgo ínvido los bienhechores son. 

Y sin embargo atónito observa que ellos solos 

Alumbran de sus siglos el seno tenebroso, 

Y son como pirámides, que en plácido reposo 

Del tiempo mismo burlan la destructiva acción. 

Luego le muestra en masas al Griego y al Romano 

Q u e hicieron de la guerra su Dios y se negocio, 

Y en siervos y señores entre el dolor y el ocio, 

Tuvieron dividida la abyecta humanidad; 

Y sobre un mar de sangre el edificio vano 

De su grandeza alzaron. Y tiembla y se desploma 

Bajo el Romano Grecia; bajo los cascos Roma 

Del bárbaro caballo que holló su majestad. 

Y en pos los siguen rápidos, millones y millones 

De asiáticos idólatras, fanáticos y viles, 

Q u e pérfidos se arrastran, cual míseros reptiles, 

Esclavos de otras castas, esclavas á su vez. 

Y luego entre mullidos, bordados almohadones 

Los hijos de Mahorna, polígamos sensuales, 

Q u e entre hembras escogidas, en danzas orientales, 

Olvidan de sus pueblos la indigna estupidez. 

Luego la escena cambia. De Egipto en las arenas 

Contempla las pirámides que levantó el orgullo. 

La soledad vastísima no tiene ni un murmullo : 

Silencio, muerte, olvido, sólo hay en derredor. 

Y aquí y allí la critica descubre á duras penas, 

Entre dudosas silabas, los restos de algún nombre, 

Q u e á pronunciar no atina, ni á descifrar el hombre 

Y ésa es la gloria única que queda al constructor. 

Y ve á Palenque y otros escombros portentosos, 

Q u e fueron de la América el gigantesco ornato, 

Y ocultan en las selvas su espléndido boato : 

En sus palacios tienen los lobos su cubi l ; 

Entre los pardos musgos y cactos espinosos, 

Las viboras enroscan sus gélidas sortijas, 

Y trepan descuidadas las verdes lagartijas 

Do alzó algún rey su trono de nácar y marfil. 

Luego la escena cambia. Las máximas fecundas 

Del Cristianismo infiltranse en la familia humana, 

Y va despareciendo la crüeldad pagana 

Por la obra de los mártires magnánima y tenaz. 

Minóranse los crímenes : el déspota impotente 

Sin conocerlo cede á la feliz doctrina, 

Y reformado el hombre, la sociedad se inclina 

Ante una ley benévola de caridad y paz. 

El lóbrego futuro descúbrele su seno, 

Y ve que el orbe entero el Cristianismo abraza, 



Y á impulsos de su espíritu nuestra bendita raza 

El mar y el rayo lleva esclavos á sus pies. 

Va dando al ancho m u n d o industria, dicha y leyes 

De Cristo el pueblo : le abre la tierra sus entrañas; 

Somete el mar su mente, y allana las montañas, 

Y le aman Indo, y Chino, y Alarbe, y Japonés. 

Del hondo, inquieto, liquido y borrascoso abismo 

Sembrarle ve de redes el cavernoso asiento, 

Por do fulmina eléctrico su excelso pensamiento, 

Q u e va relampagueando el mundo á i luminar. 

De la opulenta América sentado sobre el I tsmo, 

Descubre un niño tierno, cuya pequeña mano, 

Cual registrando un órgano, al Chino y Circasiano 

Impárteles sus órdenes confiándolas al m a r ; 

Y ve de nuestras selvas los ríos caudalosos 

Surcados contra vientos y rápidas corrientes, 

Por naves mil, que en hornos, de líquidos hirvientes, 

Derivan la potencia que vence al huracán. 

Y en el amor unidos los pueblos industriosos 

C o m o á enemigo tienen al déspota egoísta, 

Y en paz y unida marcha del mundo á la conquista 

La raza redimida del infeliz Adán. 

Y mil Palenques nuevos esmaltan las praderas 

De América, y agitanse cual ágiles hormigas, 

Unidas y felices, Repúblicas amigas, 

Potentes y pacíficas bajo el poder de Dios. 

I.a Europa va á sus playas floridas, hechiceras, 

Á mendigar los frutos de su bendito suelo, 

Y de uno al otro polo, bajo el cerúleo cielo, 

Hay libertad, industria, sosiego y religión. 

Pasó el confuso y raudo panorama 

Y continuó la virgen : 
— ¿Viste, hermano, 

La huella sanguinaria del pagano, 

Y mi huella de paz y de humildad? 

Elige entre la gloria y el oprobio, 

Y si siembras amor, amor espera; 

Q u e asi c o m o el rencor rencor genera, 

La caridad engendra caridad. 

Sólo mi Dios es sabio : de su ciencia 

Dan triste testimonio Egipto, y Roma, 

Y Zoroastro, y Brahma, y aun Mahoma 

Q u e vió y no pudo comprender la luz. 

De las naciones que fundó su orgullo, 

La más feliz de todas, Ja primera, 

Mendigará su ciencia á la postrera 

De las naciones que fundó Jesús. 

P R I M E R C O R O . 

¡ C o m o el relámpago 

Viaje tu espíritu 

Pueblo cristiano! 

¡ Cese la guerra; 

Crea el pagano; 

Sea una en la tierra 

La Humanidad! 

S E G U N D O C O R O . 

Si la obra es lenta 

N o desmayemos. 

Dios nos alienta, 

Y triunfaremos 

Con la verdad. 



C O R O S U N I D O S . 

Si aun sangre y lágrimas 

Piden las gentes, 

Dios, á torrentes 

Las de tus mártires 

Se verterán. 

G O N Z A L O . 

¡ O h ! ¡Dadme, dadme el redentor martirio! 

¡ Mas antes escuchad mi confesión! 

Puro estoy de traición; pero el delito 

Se eleva entre el altar y mi oración. 

De una mujer el tentador he sido : 

Ella es ajena, adúltero mi amor : 

Su virtud asechando ¡ a y ! he vivido,-

Y me reprueba la virtud de Dios. 

C O R O . 

¡ Re l ig ión! ¡ pensamiento del Eterno! 

¡ Una, sabia, benéfica como Él, 

A c u y o s melancólicos acentos 

El corazón se anega de placer; 

T ú , q u e llevas contigo siempre el premio 

Porque haces bien y te deleita el bien, 

Inspira al infeliz; dale consuelo, 

Completa- la obra que empezó la fe! 

Por una oveja sola descarriada 

Puede el pastor abandonar á m i l ; 

Que fué siempre de Dios privilegiada 

La que llegó á apartarse del redil. 

T o d o s tus hijos son; pero el que gime 

Mayor derecho tiene sobre tí : 

Háblale, pues, ¡ oh Religión sublime! 

Y hazle esperar y para Dios vivir. 

L A R E L I G I Ó N . 

Ten valor, hi jo mío : Dios es bueno : 

Él no persigue, salva al pecador. 

¡ V e n ! reclina la sien sobre mi seno, 

Y espera en el Señor. 

Porque en él no hay venganza ni amargura • 

Él es todo clemencia, amor y luz : 

El dolor es crisol en que depura 

Y prueba tu virtud. 

El que llora una culpa cometida 

De aquel buen padre alivia el corazón, 

Q u e busca en cada lágrima vertida 

Pretexto de perdón, 

Y que por no agravar la culpa ajena 

Quiso hasta á su verdugo redimir, 

Y oró por él, y al consumar su pena, 

N o le enseñó á matar — sino á morir. 

T e n valor, y la América inocente 

Quizá mi triste llanto enjugará, 

Cuando comprenda al fin su buena gente 

A l Dios de caridad, 



E n c u y o nombre ¡ ay h i j o ! encadenado 

A l p o b r e pueblo idólatra encontré, 

P o r la guerra y la fuerza, derribado 

Á los pies de la fe. 

Y l loré , y de mi llanto se burlaron; 

Y del incendio á la siniestra luz , 

Erre, hasta que mis o jos te encontraron, 

Y á ti arrime mi cruz. 

Y tú, tú eres el mártir que mi imperio 

Predicarás de amor y abnegación, 

Y al pueblo enseñarás de este hemisferio, 

Cuál es mi Dios , y cuál tu Rel igión. 

Y que no es Dios el qué, lascivo, en Roma 

M e asoció á V e n u s y á Mercurio y Pan, 

Ni tampoco el tirano que á M a h o m a 

Dió el sable y el C o r á n ; 

Ni es el Dios del adúltero, que ciego 

Aparta á la Inglaterra de mi fe 

Y á la hembra mancha, y al verdugo l u e g o 

Se la echa con el p ie ; 

Ni el del G e r m a n o apóstata, que el templo 

D e mi unidad se atreve á combatir, 

Y el poder de mis pueblos, con su e jemplo 

Se expone á destruir. 

N o , no es Dios la deidad de aquella gente 

Sin piedad, Purgatorio, ni unidad, 

Q u e entre C i c l o é Infierno está, impotente, 

Privado del placer de perdonar. 

"'r-rrdrek-

C O R O . 

Dios es orden, amor , sabiduría, 

Indivisible, eterna o m n i p o t e n c i a : 

En la unidad consiste su armonía, 

En el perdón consiste su c l e m e n c i a ; 

Y una es su fe sin varieded alguna 

Porque la inspira su verdad, que es una. 

G O N Z A L O . 

Y y o por él derramaré mi sangre : 

L e ofrezo humilde mi ferviente fe. . . . 

Mas del funesto amor l íbrame, ¡ oh m a d r e ! 

¡ Y haz que pueda el martirio c o n o c e r ! 

L A R E L I G I Ó N . 

¡ N o temas! Rota la prisión terrena 

Esa á quien amas volará al E d é n ; 

Y allí de Dios en la mansión serena, 

Siempre los justos á los justos v e n . 

Aguarda á que ella rompa su cadena 

Y triunfará tu amor : 

C u a n d o deje por fin de ser ajena, 

T e la dará el Señor . 

G O N Z A L O . 

Deliciosas y plácidas visiones 

Q u e dais formas y música á los vientos, 



Si son ecos de Dios vuestros acentos, 

¡ Llevadle en cambio á Dios mi corazón! 

¡ Sueño de muerte y dicha venidera! 

¡ Promesa de fantástica ventura! 

¡ Mensajera del bien! ¡ En mi amargura 

M e llamas, y te sigo, Religión! 

Sostenme, ¡ oh Madre! De tu voz piadosa 

Ante la melancólica armonía 

Se disipa el dolor. La fe nos guía, 

Madre, ¡ sigamos su divina luz! 

C o m o la roca que Moisés hiriera 

Dió vida y agua al arenal tostado, 

Siéntome redimido y anegado 

En deleite, al contacto de la cruz. . . . 

¿ De dónde vine y o ? Mi pensamiento 

Mide siglos sin fin; y en vano pausa, 

Y busca en vano la ignorada causa 

De mi existencia : y o no sé cuál es. 

Término ha de tener esta cadena 

De mil y de otras mil generaciones : 

A un primer eslabón sus eslabones 

Se van prendiendo innúmeros después. 

¿Quién lanzó al tiempo el eslabón primero? 

¡ Naturaleza, te interrogo en vano! 

El gran misterio, el insondable arcano 

Nada puede explicar sino la fe. . . . 

Si hay criatura — hay C r e a d o r — hay Dios. . . 

| ¡ O h Virgen 
T u generoso imperio en bien fecundo, 

Q u e civiliza redimiendo al mundo, 

Pobre ignorante á disputar no iré. 

¡ Y he podido dudar! . . . ¿ Q u i é n e s el hombre? 
Ignora al m u n d o ; ignórase á sí mismo, 

Y esclavo del error de un si logismo, 

Con hilar una frase niega á Dios. 

Envuelto en el mecánico sofisma, 

Y entre la red del método encogido, 

De vocablo en vocablo conducido, 

Flota á merced del ruido de su voz . . . . 

S o y inmortal : un infalible instinto 

Gritándomelo está; su voz vehemente 

Mejor vida me ofrece : hay en mi mente 

Esa confianza que se llama fe. . . . 

¡Morir! ¡aniquilar del mismo modo 

Vicio y virtud! . . . ¡Que páginas de gloria 

Conceda al crimen la parcial historia, 

Y ni un recuerdo á la virtud se dé! . . . 

N o ; no es posible. . . . Aun cuando eterna 

La gloria, y gloria la virtud tuviera, [fuese 

T o d o s no pueden alcanzarla, y fuera 

C o n la virtud inj usto el Criador, 

Si no la reservase una corona 

Más allá de la tumba, y si lanzada 

De la Nada al dolor, de allí á la nada, ' 

No existiese sino para el dolor; 

Idea melancólica y terrible 

Que del orbe al eterno soberano 



Hiciera aparecer como un tirano 

Deleitado en crear v hacer el mal. 

Pero hay Dios, y Dios es omnipotente; 

Y es incapaz del mal la omnipotencia. 

Porque es invulnerable; y por su esencia 

Es bueno Dios, y el hombre es inmortal. . . 

La virtud pobre, oscura, perseguida, 

Q u e paga el mal con bien, sin duda siente 

Su destino inmortal, cuando consiente 

En dar por odio caridad y amor. . . . 

¡ O h Cristianismo! ¡ T ú eres el apoyo 

D e la inocencia! De la ley humana, 

T ú con tu eternidad ¡ oh L e y cristiana 

Reparas la injusticia y el error! 

Nuestra inmortalidad es necesaria 

Á la justicia eterna : ella es quien vela 

El lecho de la virgen; centinela, 

Guarda el honor del tálamo nupcial : 

Ella contiene al poderoso; al débil 

Ella alienta y sostiene ; en su camino 

Guarda al rico del pobre; al asesino 

Sorprende, y le arrebata su puñal. . . 

Q u e observando las fórmulas del foro 

Pille el ladrón y goce del pillaje; 

Q u e mintiendo virtud mofe y ultraje 

El hipócrita al Dios de la verdad; 

Q u e el vil calculador de su provecho 

Discordia y guerra en la nación encienda, 

Y á su indigna ambición le dé en ofrenda 

La sangre de la pobre humanidad; 

Q u e al que rehusó ser cómplice en su crimen 

Vaya á acusar la adúltera burlada, 

Y haga caer del déspota la espada 

Sobre el honor que reventó su red; 

Que la avaricia y el orgullo, heridos 

Por la actitud estoica del patriota, 

Leguen su fama, por la envidia rota, 

De la feroz calumnia á la merced; 

Q u e triunfe, en fin, cual suele, sobre el mundo 

La hábil'perversidad, y á la mentira 

Dé honor la historia y cánticos la lira; 

¡ Dios no por eso deja de existir! 

Tras del poder del mundo y su apariencia 

Está ese Dios de la verdad amigo, 

Y está la eternidad de su castigo, 

Y está su premio espléndido y sin fin. . . . 

¡ Santa inmortalidad! ¿ Q u é fuera el hombre 

Si no oyese tu voz ? Sin ti el delito 

Fuera del orbe el posesor maldito, 

Odiado siempre, pero siempre rey ; 

Y aquel valor y caridad sublimes 

Q u e sólo inspiras tú, y el mundo admira, 

Se trocaran en cálculo y en ira, 

Y el egoismo universal en ley. . . . 

Y el enemigo peor del egoista 

Es su egoísmo : el daño propagado 



Vuelve hacia el individuo, rechazado 

Por la herida y doliente sociedad. 

¿ Qué fuera el mundo al cálculo sujeto 

De todos sobre todos? ¿Quién creyera 

A su hermano jamás? ¿ A dónde fuera, 

O h Religión, sin ti, la Humanidad ? 

Tus grandes resultados milagrosos, — 

He aquí tu prueba, ¡ Religión divina! 

Quien niega tu benéfica doctrina, 

A su patria y al mundo hace traición; 

¡ Necio infeliz, que en su insensato orgullo 

Sus palabras ensarta en argumento, 

Y opone sólo frases al portento 

De quince siglos de virtud y acción! 

Sostenme, ¡oh Religión! ¡Al que, contrito, 

Posa la mustia sien en tu regazo. 

Siempre para hacer bien sóbrale el brazo, 

Siempre le falta para el mal valor. 

Seguirte es hacer bien á mi enemigo, 

Darle de honor y caridad ejemplo, 

Y hacer del limpio corazón un templo 

Digno de dar albergue al Criador! 

C O R O . 

¡ Gloria á Dios en los cielos y á su nombre, 

Q u e es justicia* y piedad! 

¡ Paz en la tierra y bendición al hombre 

De buena voluntad! 

C U A D R O UNDÉCIMO 

L A O R A C I Ó N 

Reventó un rayo con fragor horrendo, 

Cruzó el espacio negro, serpeando, 

Y los vestidos húmedos tocando 

Del español, su cuerpo estremeció. 

V o l v i ó a la vida : el huracán rugia, 

Y la lóbrega noche le arropaba, 

Y todo aún en confusión estaba, 

Menos su corazón, que era de- Dios. 

La tempestad, dejando las alturas, 

Concéntrase en el lecho del torrente, 

Que hinchado por la insólita creciente, 

Bate la roca y la hace retemblar; 

Y ora sobre la rauda catarata, 

Ora en las crespas ondas que se alejan, 

Los frecuentes relámpagos reflejan 

Su luz, reverberando sin cesar. 

Hállase, al despertar, el caballero 

Sobre la orilla del abismo hirviente, 

Arrodillase al borde del torrente, 

Y así prorrumpe, en éxtasis, después : 

« Sabio eres, Dios, en permitir que el hombre 

De su dolor el término columbre. 



V u e l v e hacia el individuo, rechazado 

P o r la herida y doliente sociedad. 

¿ Q u é fuera el m u n d o al cálculo sujeto 

De todos sobre t o d o s ? ¿ Q u i é n creyera 

A su hermano jamás? ¿ Á dónde fuera, 

O h Rel igión, sin ti, la Humanidad ? 

T u s grandes resultados milagrosos, — 

He aquí tu prueba, ¡ Religión div ina! 

Q u i e n niega tu benéfica doctrina, 

A su patria y al m u n d o hace traición; 

¡ Nec io infeliz, que en su insensato orgul lo 

Sus palabras ensarta en argumento, 

Y opone sólo frases al portento 

D e quince siglos de virtud y acc ión! 

Sostenme, ¡ o h R e l i g i ó n ! ¡ A l que, contrito, 

Posa la mustia sien en tu regazo. 

Siempre para hacer bien sóbrale el brazo, 

Siempre le falta para el mal valor . 

Seguirte es hacer bien á mi e n e m i g o , 

Darle de honor y caridad e jemplo , 

Y hacer del l impio corazón un templo 

D i g n o de dar albergue al Cr iador! 

C O R O . 

¡ Gloria á Dios en los cielos y á su nombre , 

Q u e es justicia* y piedad! 

¡ Paz en la tierra y bendición al h o m b r e 

De buena v o l u n t a d ! 

C U A D R O UNDÉCIMO 

L A O R A C I Ó N 

R e v e n t ó un rayo con fragor horrendo, 

C r u z ó el espacio negro, serpeando, 

Y los vestidos h ú m e d o s tocando 

Del español, su cuerpo estremeció. 

V o l v i ó a la vida : el huracán rugia, 

Y la lóbrega noche le arropaba, 

Y todo aún en confus ión estaba, 

Menos su corazón, que era de- Dios . 

La tempestad, de jando las alturas, 

Concéntrase en el l e c h o del torrente, 

Q u e hinchado por la insólita creciente, 

Bate la roca y la hace retemblar; 

Y ora sobre la rauda catarata, 

Ora en las crespas ondas que se alejan, 

Los frecuentes re lámpagos reflejan 

Su luz, reverberando sin cesar. 

Hállase, al despertar, el caballero 

Sobre la orilla del abismo hirviente, 

Arrodillase al borde del torrente, 

Y asi prorrumpe, en éxtasis, después : 

« Sabio eres, Dios , en permitir que el hombre 

D e su dolor el término co lumbre. 



¿ Quien sufriera, si no, su pesadumbre, 

Viendo este abismo provocar sus pies? 

» ¿ Q u i é n , viéndose á la orilla de la Nada, 

N o salvara de un salto, en su despecho, 

Este mezquino y envidiable trecho, 

Diciendo al mundo un eternal adiós? 

Mas, ¿qué es la muerte? ¡ U n cambio! El alma 

Leyendo siempre su pasada historia, [queda 

Y llevando tal vez en la memoria, 

Con el recuerdo, el látigo de D i o s . . . . 

» Soy inmortal, Pubenza; y y o no puedo 

Resolverme á perderte. Si muriera, 

Tal vez tu forma mágica, hechicera, 

¡ A y ! fuera n atormentar mi esclavitud. . . . 

A ti te llama Dios; y ya que el mundo 

Nos separa, mi bien, será preciso 

Viajar, para buscarte, al paraíso, 

Á donde sólo lleva la virtud. 

» ¡Dulce será, sin pena, sin deseo, 

La medida colmar de mi esperanza, 

Y contigo, en eterna bienandanza, 

Ir en concierto celebrando á Dios; 

Y ver tus labios sonreír conmigo, 

Y mi ser á tu ser por siempre aliado, 

Por la verdad eterna iluminado, 

Y uno en cuerpo y espíritu los dos! . . . 

» ¡ A h ! ¡ y o estoy delirando! . . . Me ha extra-

Sí, me ha extraviado el corazón impío. . . . [viado, 

¡Satánica pasión! . . . Perdón, ¡Dios mío! 

¡ Sí , por piedad, perdona mi pecado! . . . 

Si iba á seguir de la virtud la huella, 

No era por ti, Señor; era por ella. 

» Y esta profanación es la que impide 

Q u e se desprenda mi ánima del suelo, 

Porque la gloria, el porvenir, el ciclo, 

Y cuanto existe, mi pasión lo mide 

Por su imagen sacrilega y terrena, 

Q u e á mi pesar el universo llena. 

» ¡ Haz, Señor, que la arranque de mi seno, 

Y la destierre al fin de mi memoria, 

Para servirte, y consultar tu gloria, 

Libre de todo pensamiento ajeno 

Á aquella santa inspiración divina 

Q u e hacia T i nos dirige y encamina! 

» Quiero borrar del alma la criatura 

Para admirar al Criador bendito; 

Librarme del martirio del delito 

Para hacerme capaz de tu hermosura, 

Y en mi fe ciega, incontrastable, ardiente, 

Nada sino á mi Dios tener presente. 

» Dios y Señor del mundo, á quien eché en olvido, 

Por mi pasión adúltera vencido y arrastrado, 

Ante tu Ser benéfico me postro y anonado, 

E imploro por mis crímenes tu lástima y perdón. 

¡ Señor! atiende al hombre proscrito y desvalido, 



Sin deudo, hogar, ni patria, que en su aflicción se hu-

Doblando ante tu trono la trémula rodilla, [milla, 

Y dándote, á T i solo, su fe, su corazón. 

» ¡ Artífice dichoso, cuya infinita mano 

Recoge entre su palma los orbes rutilantes, 

Guardián á cuyo aliento se mueven, y constantes 

Sus giros portentosos sin encontrarse dan! 

; Conservador del mundo, que al tímido gusano 

Por entre el polvo mísero le trazas su camino, 

Cual trazas entre el hórrido, inmenso torbellino, 

Las infinitas órbitas por do los astros van ! 

» ¡ Criador, en cuya ciencia la eternidad futura 

Existe, cual existe la eternidad pasada! 

; Principio fecundante, en cuyo seno nada 

Lo que el futuro guarda con lo que ha sido y a ! 

; Poder que de tu trono, radiante de hermosura, 

La infinidad dominas con tu asombrosa mente ¡ ' 

¡ Señor para quien sólo existe lo presente, 

Porque en tu seno el tiempo recopilado está! 

» ¿Es cierto? ¿No me engaño? ¿Tus ojos paternales 

Escudriñar se dignan al ente desvalido, 

Habitador del átomo que rueda confundido 

Con miles de millones de mundos á tus pies? 

¿Es cierto? ¿ N o me engaño? ¿Alcanzan los umbrales 

Del hombre tu mirada, tu excelso pensamiento 

¡ Oh Dios! que con quererlo, el ancho firmamento 

I oblado de universos bajo tus plantas ves? 

» ¡ A h ! s i ; que si es inmensa tu creación bendita 
Si innúmeros se mueven bajo tus pies los orbes, ' 

En sus inertes masas tu actividad no absorbes; 

Lanzástelos, y siguen esclavos de tu l e y ; 

Mas diste al hombre el alma, do el pensamiento habita, 

Sedienta de adelanto, de eternidad, de ciencia, 

Y le dejaste libre para adorar tu esencia, 

E hicístele con eso del Universo rey. 

» Do quiera está tu Espiritu de caridad escrito, 

Do quier sobre mi especie tu Inteligencia v e l a ; 

Hasta el dolor la diste, que,eterno centinela, 

Del vicio la escudase, probando su valor. 

S í ; ¡la virtud es hija de tu dolor bendito ! 

Q u e , sin dolor, ni lucha ni libertad habría, 

Y el hombre, como el árbol monótono, vería 

Moverse indiferente el mundo en su redor. 

» Mas tú, Señor benévelo, á su virtud le trazas 

Entre tormento y luchas heroicas su camino ; 

La pruebas, la confortas, y del Edén divino 

A su constancia ofreces el inefable don. 

Y al justo y al perverso, con premios y amenazas, 

A amarse mutuamente, ó á respetarse, obligas, 

Y mientra el bien del hombre á la justicia ligas, 

Por norte á la justicia le das tu Religión, 

» T u Religión, que sólo de T i venir podía; 

Q u e inspira al individuo el propio sacrificio, 

Para que, por su ejemplo, avergonzado el vicio, 

A su destino deje llegar la Humanidad [más guia 

¡ Fe ciega! ¡ no hay más ciencia ! ¡ Martirio ! ; no hay 

Q u e el uno por los muchos trabaje, sufra, muera, 

r> 



Y que á unos pocos mártires la Humanidad entera 

Les deba su progreso, su bien, su libertad. 

» E n tanto de la victima la sociedad se olvida. 

N o hay premio para ella; su mérito se ignora; 

Calumnia acaso al mártir la turba pecadora, 

Mientras la sirve el mártir por el amor de Dios. . . . 

¡ Señor, bendito seas! ¡ Compláceme la vida! 

Por T i doblar quisiera mis penas y mi afrenta. . . . 

Vosotros ¡ oh filósofos! ; si el mal os atormenta 

Mirad que son deleites la angustia y el dolor! 

» ¡ Señor! ¡ que así en el mundo cultivas la justicia 

Q u e la ventura humana bajo tu egida labra! 

• T u código de gracia, tu imperio, tu palabra, 

Extiende, ¡ oh Dios! del orbe al último confín ! 

Y que á tu y u g o leve la Caridad propicia 

C o n su paciencia y lágrimas someta la ancha tierra, 

Y entre hombres y naciones acábese la guerra 

Para que te ame próspera la Humanidad por fin. 

» Eres activo, sabio, benévolo, fecundo; 

T u amor no tiene límite, descanso ni mesura; 

El Universo vasto, la mísera criatura, 

Lo inmenso y lo mezquino te debe el ser á T i . 

Quizá más ciencia y tiempo que en el inerte mundo 

Gastaste en el insecto que imperceptible vive. . . . 

Pues todo cuanto alienta, de T i su bien recibe. 

¡ S e ñ o r ! ¡mi Dios! ¡ m i Padre! ¡apiádate de m í ! 

» Ó si te ofendo, hiéreme, pero á mi patria, España, 

En tu piedad redime de la hórrida anarquía, 

Y vuélvela, benévolo, la paz y la armonía 

Para que el orbe atónito su admiración la dé; 

Y de uno al otro polo, cuanto el Océano baña, 

A m e , por el bien que hagan, su nombre y su bandera, 

Para que extienda rápida por la poblada esfera, 

Con su poder süave, tu redentora fe .» 

La oculta luna con su rayo opaco 

Del español la forma medio alumbra : 

Hernán, llegando entonce, le columbra, 

Y párase, escuchando su oración. 

Y de su ejemplo y actitud movido, 

Detrás del castellano cae de hinojos, 

Y húmedos siente en lágrimas los ojos, 

Y eleva á Dios también su corazón, 

Gonzalo, en tanto, atribulado y mudo, 

Cruza los brazos sobre el ancho pecho, 

Y lanza una mirada de despecho 

Hacia la negra y honda cavidad. 

Absorto sobre el borde del abismo, 

A la luz del relámpago sombría 

El genio de la noche parecía, 

Viendo á sus pies rodar la tempestad. 

— ¡ G o n z a l o ! — exclama Hernán. — ¡ Señor! — 

Volviendo el otro atónito la frente, [contesta, 

Y arrodillado orillas del torrente 

Se encuentra cara á cara con Hernán. 

El uno frente al otro, sorprendidos, 

De hinojos ambos sobre el frío suelo, 



Bajo el oscurro pabellón del cielo, 

Mudos como dos árboles están. 

Miranse de hito en hito, sin hablarse, 

En solemne y simpático reposo, 

Y de amistad un pacto generoso 

Forma el silencio, intérprete á los dos . 

La gratitud le dicta, el cielo le oye, 

Le alumbra el rayo, le celebra el trueno, 

Y viendo que es magnánimo y que es bueno, 

Le bendice el Espiritu de Dios. 

Asi hablan luego : 

H E R N Á N . 

Por piedad, amigo, 

Perdona.. . te he injuriado.. . s i . . . mi labio, 

Mas no mi corazón, te hizo un agravio, 

Cuando de Alvaro al campo te l l a m é . . . 

Pero. . . ¡ a h ! traidor te proclamaban todos. . . 

De Alvaro hermano, prófugo, proscrito, 

Al verte entre la muerte y el delito, 

¡Pobre de mi! de tu virtud dudé. 

Pero ya creo en ella. . . ¡ A h ! tu salvaste 

Mi vida en otro tiempo. Hoy has salvado 

Mi alma, mi honor. A l verte tan honrado 

a Y llamarte mi amigo, soy mejor . 

G O N Z A L O . 

¡Dios te protege, España!. . . Su estandarte 

Juremos defender de los traidores... 

H E R N Á N . 

Y de sus mismos torpes defensores. 

G O N Z A L O . 

Con lealtad. 

H E R N Á N . 

C o n valor. 

G O N Z A L O . 

Y con honor. 

. H E R N Á N . 

Si, por el Rey , por ella venceremos. 

G O N Z A L O . 

O moriremos mártires. 

H E R N Á N . 

¡S í , amigo! 

G O N Z A L O . 

¡ V e n , generoso Hernán, y o te bendigo! 

Hasta en la humanidad ya tengo fe. 

¡ V e n ! Abrázame, Hernán. U n hombre solo 

A su raza infeliz salva y redime, 



Y del o p r o b i o y del baldón la exime 

S i e m p r e que Dios un corazón le dé. 

H E R N Á N . 

Basta, basta, Gonzalo . ¡ T u s verdugos 

P u e d e n l legar . . . De la naciente aurora 

L a tibia luz los horizontes dora . . . 

De la selva apresúrate á salir. 

S ó l o una senda hay l ibre . . . T u caballo 

Está del m o n t e en la vecina ori l la. . . 

¡ Q u é ! ¿ l l o r a s ? . . . N o . . . no enjugues la meji l la , 

Q u e n o es vergüenza en el varón sentir. 

D e j a correr la lágrima bendita, 

Palabra melancól ica del alma : 

C o r r i e n d o el l loro , el corazón se c a l m a ; 

El l loro apaga el fuego del d o l o r . . . 

¡ P r e s t o ! ¡á caballo! ¡parte! Ésa es la senda. 

T o m a á la izquierda, atravesando el río... 

¡ Librete D i o s del opresor i m p í o ! 

¡ S e a cont igo el brazo del S e ñ o r ! 

V o l v í a dulce la tranquila hora 

En que la l luvia, el viento, el trueno, callan, 

Y brillan las estrellas, y no hallan 

N u b e que eclipse su argentada faz. 

Y a la luna hacia el fin de su carrera 

Iba lenta bajando al horizonte, 

Y vertía en la cúspide del m o n t e 

U n rayo melancól ico de paz. 

H e r n á n , en tanto, desde el alto pico 

D e un calvo risco, sirve de atalaya : 

V e al proscrito bajar, cruzar la playa, 

Y vadear el torrente bramador; 

Y — ¡ a d i ó s ! — dice, agitando el blanco manto, 

D o s y tres veces , desde la alta cresta; 

Y una, dos, y tres veces le contesta 

El proscrito infeliz : — ¡ A d i ó s ! ¡ A d i ó s ! 

C U A D R O D U O D É C I M O 

E S P A D A Á E S P A D A 

Aplazado el combate , A l v a r o piensa 

E n don P e d r o tan sólo : el buen anciano 

Está tendido en la mitad del llano 

Bajo su tosco manto mil i tar; 

Su espada al lado, sobre el seno el brazo, 

Las recias piernas juntas y tendidas; 

A n o verse en su pecho las heridas, 

Pareciera don Pedro descansar. 

Flotan del casco en profusión espesa 

L o s rizos de su cándido cabello, 

Y al uno y otro lado de su cuel lo 

Se agrupan c o m o lirios á su sien : 

Ve lados por los párpados sus o jos 

E n su entreceja pálida y extinta 



Y del o p r o b i o y del baldón la exime 

S i e m p r e que Dios un corazón le dé. 

H E R N Á N . 

Basta, basta, Gonzalo . ¡ T u s verdugos 

P u e d e n l legar . . . De la naciente aurora 

L a tibia luz los horizontes dora . . . 

De la selva apresúrate á salir. 

S ó l o una senda hay l ibre . . . T u caballo 

Está del m o n t e en la vecina ori l la. . . 

¡ Q u é ! ¿ l l o r a s ? . . . N o . . . no enjugues la meji l la , 

Q u e n o es vergüenza en el varón sentir. 

D e j a correr la lágrima bendita, 

Palabra melancól ica del alma : 

C o r r i e n d o el l loro , el corazón se c a l m a ; 

El l loro apaga el fuego del d o l o r . . . 

¡ P r e s t o ! ¡á caballo! ¡parte! Ésa es la senda. 

T o m a á la izquierda, atravesando el r io . . . 

¡ Líbrete D i o s del opresor i m p í o ! 

¡ S e a cont igo el brazo del S e ñ o r ! 

V o l v í a dulce la tranquila hora 

En que la l luvia, el viento, el trueno, callan, 

Y brillan las estrellas, y no hallan 

N u b e que eclipse su argentada faz. 

Y a la luna hacia el fin de su carrera 

Iba lenta bajando al horizonte, 

Y vertía en la cúspide del m o n t e 

U n rayo melancól ico de paz. 

H e r n á n , en tanto, desde el alto pico 

D e un calvo risco, sirve de atalaya : 

V e al proscrito bajar, cruzar la playa, 

Y vadear el torrente bramador; 

Y — ¡ a d i ó s ! — dice, agitando el blanco manto, 

D o s y tres veces , desde la alta cresta; 

Y una, dos, y tres veces le contesta 

El proscrito infeliz : — ¡ A d i ó s ! ¡ A d i ó s ! 

C U A D R O D U O D É C I M O 

E S P A D A Á E S P A D A 

Aplazado el combate , A l v a r o piensa 

E n don P e d r o tan sólo : el buen anciano 

Está tendido en la mitad del llano 

Bajo su tosco manto mil i tar; 

Su espada al lado, sobre el seno el brazo, 

Las recias piernas juntas y tendidas; 

A n o verse en su pecho las heridas, 

Pareciera don Pedro descansar. 

Flotan del casco en profusión espesa 

L o s rizos de su cándido cabello, 

Y al uno y otro lado de su cuel lo 

Se agrupan c o m o lirios á su sien : 

Ve lados por los párpados sus o jos 

E n su entreceja pálida y extinta 



Su postrer lucha con la muerte pinta 

Cierto gesto de orgullo y de desdén. 

Llora á su lado un niño, cuyos ojos 

Azules contarán catorce abriles; 

En sus tiernas facciones infantiles 

Parecen las del viejo revivir; 

¡ T a n semejantes son! ¡Alvar se llega, 

Ante el cadáver póstrase de hinojos, 

Y , al besarle la diestra, de sus ojos 

Vese una enorme lágrima salir. 

Luego se aparta á recorrer el campo ' 

Cuando llega la noche, y sepultura 

Da á don Pedro; en silencio á la amargura 

De la venganza entrega el corazón. 

Y en su corcel de guerra cabalgando 

Sale á dar nuevo pábulo á su duelo, 

Buscando él mismo en el sangriento suelo 

Quiénes los muertos enemigos son. 

Por cinco caballeros escoltado 

De la alta luna á la dudosa lumbre, 

Busca alivio á su inmensa pesadumbre 

Entre los muertos, con deleite atroz. 

En puntos varios sus oídos hieren 

La queja ronca, el grito gemebundo, 

Y deleítale el ¡ a y ! del moribundo 

Y del herido la doliente voz. 

, En medio de ese fúnebre concierto, 

A mirar los cadáveres se inclina, 

Y sus rostros é insignias examina 

C o n bárbara y feroz curiosidad. 

A l terminar la falda se detiene 

Y d i c e : — ¡Adiós, don Pedro! ¡ T e he perdido, 

Pero al sepulcro que te encierra han ido 

Muchos á consolar tu soledad! — 

Luego avanza, dejando de su escolta 

El importuno, innecesario apoyo, 

Y solitario, al borde del arroyo 

Siéntase, en una piedra, á meditar. 

Asido por la rienda su caballo, 

Sobre el izquierdo muslo afirma al codo, 

En la mano la frente. De ese modo 

Venganzas sueña y burla su pesar. 

Estaba así, cuando del lado opuesto 

Mover las ramas siente. U n personaje 

De la sombría selva entre el follaje 

Emboscado descubre; — ¡ A l t o ! ¿ Q u i é n va? — 

Exclama, ya á caballo, y al oirle 

Fulmina el arcabuz entre las ramas, 

Y — V a la muerte, pues la muerte llamas — 

Una voz hueca le contesta allá. 

Mas huyen sin herirle. — ¡Haz alto, espera! — 

Dice Alvar, persiguiéndole — ¡ cobarde! 

¡ Vuelve á mirar siquiera, que ya es tarde, 

Y á ti el valor te falta, á mi la luz! — 

Sigue la escolta á Alvar, y él grita siempre : 

— ¡ No huyas asi de una caricia pía; 



V e n á probar tu lanza con la mía, 

O t o m a tiempo y carga el arcabuz! -

Súbito el fugitivo se detiene, 

Y dice : — ¡ Ven á ver si soy cobarde-

Y aunque tienes escolta que"te guarde,' 

Y no h a y ninguna que me guarde á mí 

Aquí os espero, á ti y á tus amigos! 

Venid uno en pos de otro, ó todos juntos 

Q u e si en la liza no quedáis difuntos 

N o será, no, porque te tema á ti. 

— Si solo estás á fe de caballero 

N o he menester, para vencerte, ayuda-

Retiraré la guardia que me escuda, ' 

Y quedaremos en el campo dos. 

- ¡ V e n i d , todos venid, me basto á todos 

- ¡ Idos! - dijo don Alvaro. Se fueron, 

Y ya el y el incógnito tuvieron 

Sólo testigo de su duelo á Dios. 

Viajeras nubes con su tardo paso 

Los rayos de la luna interrumpían, 

Y á la dudosa lumbre se veían 

Las bruñidas corazas centellar. 

Un ágil alazán gobierna el uno • 

Leve es su cuerpo, negra su armadura, 

Y columpia su elástica figura 

C o m o junco ante el viento, al cabalgar. 

Su cuerpo de castillo ostenta el otro 
Y sus brazos atléticos y diestros, 

En ejercicios bélicos expertos 

Y , en manejar indómito bridón. 

Éste revuelve el animal macizo, 

Mientras la luna con su luz platea 

La roja pluma que en su casco ondea 

De leve brisa al soplo juguetón. 

Páranse frente á frente, y el de negro 

Dicele antes cortés : — ¡ O h ! no te asombre 

Q u e y o m e atreva á preguntar tu nombre. . . 

Y Alvaro , — De vencido lo sabrás. 

— Siento haber sido tan cortés contigo : 

Si me protege Dios, en breve espero 

Saber tu nombre, ¡ oh fuerte caballero! 

Y no vencido. . . vencedor quizás. 

— U n temor excusable.. . ¡Basta, basta! 

Cuando y o quiero plática y placeres, 

Graciosos busco, y necios, y mujeres, 

Q u e me diviertan, enemigos no. 

— Silencio, pues, y guárdate — replica 

Con lanza en ristre el caballero airado, 

Y alzó la rienda, y el caballo hincado 

Fué con furor, y con furor partió. 

Alvaro , en tanto, que su lanza había 

Abandonado con segundo intento, 

Haciendo un repentino movimiento 

Evitó el choque y le dejá pasar. 

Rózase el asta de la luenga lanza 

Apenas con su cuerpo. A corto trecho 



Paró aquél su cabal lo c o n despecho 

Cuando del otro se sintió burlar. 

— N o tengo lanza — di jo le el tirano — 

\ uelye a enristrar, y v e n t e , que te espero. 

— Pienso — repuso el o t r o caballero — 

Q u e a probar lanzas m e retaste á m í . 

H a c e ! 1 tu arma ? L a espada. N o "acostumbro 
Hacer de mi caballo una armería . . . * 

— T u lengua ofende m á s que tu osadía. . . 

1 uesto que espada quieres , ¡he la aquí ! -

Y , así dic iendo, con d e s d é n arroja 

Le jos la luenga y p o n d e r o s a lanza, 

C o n tal destreza y v a r o n i l pujanza 

Q u e el aura surca de f u l g e n t e luz. 

— ¡ H o l a ! — observa d o n A l v a r o ; - parece 

Q u e si eres digno de l id iar c o n m i g o : 

A l g o mejor maneja mi e n e m i g o 

L a lanza y el bridón que el arcabuz. -

Y á la par desnudando los aceros 

C o n mano firme lentos s e acercaron 

V con gracia y donaire sa ludaron, 

C o m o lo exige del h o n o r la l ey . 

Cada cual al principio c o n sosiego 

La defensa, el ataque, al a r t e ajusta, 

Cual dos mancebos que á amigable justa 

Llama y observa su señor y rey. 

A m b o s se buscan y se e v i t a n ambos 

C o n aguzada punta y d u r a h o j a ; 

O r a se aparta diestro, ora se arroja 

Éste, y el otro prevenido está. 

Y a los go lpes mentidos son, ya ciertos; 

Y a por los p o m o s quédanse trabadas 

E n ángulos salientes la espadas. 

Y el p u ñ o duro c o n el puño da. 

T o d o es arte y destreza, — que el despecho 

N o ha venido á animarlos todavía; 

N i con rencor el corazón latía, 

N i abrigaba venganza el corazón. 

Sonríen los hidalgos combatientes, 

Y se aman casi, porque y a se admiran ; 

Si á la victoria y á la v ida aspiran, 

N o es odio , n o es temor, es diversión. 

Después de largo batallar se quedan 

En solemne reposo, deseado 

E n silencio por ambos . A p o y a d o 

Cada cual del bridón en la cerviz, 

Los dos descansan p o m o sobre p o m o , 

Y con noble descuido se reclinan, 

Ó en los estribos sin temor se empinan 

Pidiendo al aura aspiración feliz. 

A una señal simpática, tornaron 

A m b o s á prepararse : no se oia 

Sino el rudo frotar con que corría 

D e cabo á punta el fierro matador. 

U n o y otro pretende que su espada 

O b t e n g a la ventaja en la salida, 



Tiene el aliento, y atisbando cuida 

De no perder la palma del honor. 

Mas siente A l v a r su acero aprisionado 

En el arriaz de la contraria espada, 

Donde la punta aguda está trabada 

C o n arte en la enredada guarnición 

— ¡ N e c i o ! ¡ T ú desarmarme! — airado 

Y el brazo fuerte con desdén retira. 

De punta el otro, al descubrirle, tira, 

Asesta al rostro, y hiere al campeón. 

Salta rota en pedazos la visera, 

La sangre tibia de la herida frente, 

Atorméntale el párpado doliente, 

Y casi ciego lidia el infeliz. 

Mas no se guarda y a , que la vergüenza 

Le pide sangre, y el sediento acero, 

Y marcar logra al ágil caballero 

C o n repetida y honda cicatriz. 

Heridos ambos con furor se atacan, 

Sus aceros se chocan y golpean, 

Y en loca actividad relampaguean, 

Bajan, suben, rechinan sin compás. 

Y a estocadas violentas, ya fendientcs, 

Se dan; van, vienen, vuelven y rebotan, 

O en remolinos anulares rotan 

Relampagueando en convulsión tenaz. 

Es la lid espantosa : ya la sangre 

Del esbelto adalid el peto empaña; 

Y se acercan, se juntan, y en su saña 

Golpes sin arte y sin piedad se dan. 

Con los brazos tendidos, los corceles 

Se olvidan de regir, y en su despecho 

Se abrazan, y luchando pecho á pecho 

A la merced de los bridones van. 

Los animales lasos se aproximan, 

Del natural instinto gobernados, 

Y dándose los húmedos costados 

Tienden los cuellos afirmando el p i e ; 

Y hacen del lomo generoso un campo 

Donde el rencor por el rencor se encienda, 

Mientras la inútil, la flotante rienda 

Entre sus crines ondular se ve . 

Cuatro veces Alvar á su enemigo 

Creyó tener seguro entre su abrazo, 

Y cuatro veces del estrecho lazo 

Soltóse con destreza y rapidez. 

Y siempre que él con ansia le aferraba, 

Del nudo fuerte estotro se escurría, 

Cual de la mano que apretarle ansia 

Se escapa en agua resbalando el pez . 

Saltan los petos de ambos, y se erizan 

De agudos y punzantes gavilanes, 

Q u e de la recia lucha en los afanes 

Hieren al uno y otro campeón. 

Pero ellos no lo sienten; están sordos 

Sus cuerpos al dolor, y su existencia 



Cobra nuevo vigor en la violencia 

De una insana y febril exaltación. 

De Alvaro en tanto la melena espesa, 

De negra sangre y de sudor cuajada, 

A la rota visera está enredada 

Y adherida á las llagas de su sien; 

Y los pedazos de metal pendientes 

Sobre sus ojos húmedos golpean, 

Y les impiden que al contrario vean, 

Mientras colgando por su frente estén. 

Por el móbil estorbo fatigado 

Lanza una maldición : entrambas manos 

Lleva iracundo á sus cabellos canos 

Y va á arrancarlos con rabioso afán; 

Mas pierde el equilibrio — y se despeña 

Del caballo don Alvaro rendido, 

Q u e en el arzón con furia sacudido 

Cede como la encina al huracán. 

Vencido yace : el cuerpo está vencido, 

Pero el orgullo no. Si el barro inerte 

Sucumbe, el alma, respirando muerte, 

Muerte le pide en gracia al vencedor. 

— ¿ Q u i é n eres? — le pregunta. — S o y cadáver 

Porque vencido estoy. — ¡ Por Dios, responde! 

A lgún misterio tu existencia esconde; 

Y o te miro con lástima y dolor. 

— Corona tu victoria; da la muerte, 

¡No me importunes m á s ! . . . — ¡Por Dios, contesta 

— N o , no contestaré; que esa respuesta 

Me degradara; en mi derecho estoy. 

— ¡ T e lo ruego! T u sangre derramada 

Me inspira horror — Para eso la he vertido. . . 

Pero ¿ quién eres tú que m e has vencido ? 

— Y o , Gonzalo de O y ó n . — ¡ T u hermano s o y ! 

— ¡ Hermano! ¡ hermano! ¡ Y y o tu seno amigo 

He herido! . . . ¡ Y o ! . . . ¡ Y también está mi mano 

Teñida con la sangre de mi h e r m a n o ! . . . 

Piedad, ¡oh D i o s ! . . . ¡ D o n A l v a r o , perdón! 

Si, perdona á tu hermano; da la diestra 

En prenda de amistad al delincuente. . . 

¡ No, delincuente n o ! Soy inocente, 

Limpio de crimen tengo el corazón. . . 

Pero di, ¿ me perdonas ? — Nada tengo 

Q u e perdonar. Has hecho justo alarde 

De tu valor. Si fueras un cobarde 

Me avergonzara de tu raza en ti. 

Contra ti no hay venganza: eres el hijo 

De mi padre y señor. . . Dame la m a n o . . . 

A l fin vencido estoy; pero es mi hermano 

El único rival que hay para mí. 

Siempre es O y ó n el vencedor . . . ¡ N o importa 

¡ Hieres bien, mi Gonzalo ! N o creía 

Tan robusto ese brazo todavía; 

Eres m u y joven, pero hieres bien. 

S í ; con más años, tu victoria hubieras 

Con mi muerte infalible señalado.. . 



A u n n o es firme tu p u l s o . . . M e has dejado 

C o n vida y sangre. . . y con v i g o r también. 

M i s labios arden. . . Llégate al a r r o y o 

Y d a m e agua, G o n z a l o . . . Montaremos 

D e s p u é s nuestros caballos, y estaremos 

Juntos , del dia hasta el primer albor. 

Dale agua á mi br idón. . . ¡Fuerzas m e sobran! 

V u e l v e . . . quiero saber tu desventura. . . 

S o m o s en todo hermanos : ; en bravura, 

En desgracia, en destierro, y en d o l o r . ' ' — 

Brotan dos gruesas lágrimas los o jos 

D e G o n z a l o , y le bañan la mej i l la ; 

C o r r e del l impio arroyo hacia la orilla 

Y de a g u a llena el cas'co, y se la trae. 

Y c o n tierno interés, gota por gota, 

La bebida benéfica derrama 

En esos labios que la sed inflama 

Y que el agua deleita cuando cae. 

Busca l u e g o las hierbas generosas 

Q u e cierran, cicatrizan las heridas, 

Del bárbaro nativo conocidas, 

Y que él y a sabe distinguir también. 

Y le v e n d a solicito, y le arrima 

A la s o m b r a de un roble. Fueron lecho 

A su c u e r p o las hojas, y en el p e c h o 

Del e n e m i g o reclinó la sien. 

C u a n d o ya el sueño plácido y quieto 

Y el confortante bálsamo del aura 

La fiebre aplaca y su v i g o r restaura, 

Salta A l v a r o en sus pies diciendo — ¡ A d i ó s ! 

¡ A d i ó s , G o n z a l o ! C u a n d o el sol tres veces 

Haya girado en su carrera diaria, 

E n esta misma vega solitaria 

N o s v o l v e r e m o s á encontrar los dos. — 

Y c o m o a v e r g o n z a d o , con v iveza , 

Y casi erguido hacia el br idón avanza, 

Y ostentando v i g o r sobre él se lanza 

De un salto, c o n esfuerzo v a r o n i l ; 

Y parte á e s c a p e ; — pero á corto trecho 

Suspende del caballo la carrera, 

Y vésele pasar p o r la tr inchera, 

Lento , á la luz del alto fogari l . 
O 

C U A D R O D E C I M O T E R C I O 

LA D I S P U T A 

T o d o es silencio. L a rojiza luna 

A hundirse va en el pálido horizonte 

Y columpia su disco sobre el m o n t e 

Q u e vergue ante ella el cuerpo de titán. 

C o n su frente argentada y su melena 

D e negras selvas, la empinada c u m b r e 



A u n n o es firme tu p u l s o . . . M e has dejado 

C o n vida y sangre. . . y con v i g o r también. 

M i s labios arden. . . Llégate al a r r o y o 

Y d a m e agua, G o n z a l o . . . Montaremos 

D e s p u é s nuestros caballos, y estaremos 

Juntos , del dia hasta el primer albor. 

Dale agua á mi br idón. . . ¡Fuerzas m e sobran! 

V u e l v e . . . quiero saber tu desventura. . . 

S o m o s en todo hermanos : ; en bravura, 

En desgracia, en destierro, y en d o l o r . ' ' — 

Brotan dos gruesas lágrimas los o jos 

D e G o n z a l o , y le bañan la mej i l la ; 

C o r r e del l impio arroyo hacia la orilla 

Y de a g u a llena el cas'co, y se la trae. 

Y c o n tierno interés, gota por gota, 

La bebida benéfica derrama 

En esos labios que la sed inflama 

Y que el agua deleita cuando cae. 

Busca l u e g o las hierbas generosas 

Q u e cierran, cicatrizan las heridas, 

Del bárbaro nativo conocidas, 

Y que él y a sabe distinguir también. 

Y le v e n d a solicito, y le arrima 

A la s o m b r a de un roble. Fueron lecho 

A su c u e r p o las hojas, y en el p e c h o 

Del e n e m i g o reclinó la sien. 

C u a n d o ya el sueño plácido y quieto 

Y el confortante bálsamo del aura 

La fiebre aplaca y su v i g o r restaura, 

Salta A l v a r o en sus pies diciendo — ¡ A d i ó s ! 

¡ A d i ó s , G o n z a l o ! C u a n d o el sol tres veces 

Haya girado en su carrera diaria, 

E n esta misma vega solitaria 

N o s v o l v e r e m o s á encontrar los dos. — 

Y c o m o a v e r g o n z a d o , con v iveza , 

Y casi erguido hacia el br idón avanza, 

Y ostentando v i g o r sobre él se lanza 

De un salto, c o n esfuerzo v a r o n i l ; 

Y parte á e s c a p e ; — pero á corto trecho 

Suspende del caballo la carrera, 

Y vésele pasar p o r la trinchera, 

Lento , á la luz del alto fogari l . 
O 

C U A D R O D E C I M O T E R C I O 

LA D I S P U T A 

T o d o es silencio. L a rojiza luna 

A hundirse va en el pálido horizonte 

Y columpia su disco sobre el m o n t e 

Q u e vergue ante ella el cuerpo de titán. 

C o n su frente argentada y su melena 

D e negras selvas, la empinada c u m b r e 



Animada parece á la vislumbre 

Q u e aquellos rayos moribundos dan. 

Desde el arroyo con declive lento 

Hasta el reducto, poco á p o c o empina 

Su verde falda la feraz colina 

Por do el camino serpeando va ; 

Y allí á la sombra de un añoso roble 

Se oye el murmullo de un humano acento 

Q u e no interrumpe ni el lejano viento, 

Porque hasta el viento enmudecido está. 

Los dos hermanos á la sombra amiga 

Están sentados cabe el duro tronco, 

Y el uno débil y en acento ronco 

A l otro dice, que le escucha, asi : 

— Y y o también te compadezco, hermano 

¿ De qué te sirve tu virtud querida ? 

Y o con mi triste borrascosa vida 

N o me trocara, á la verdad, por ti. 

Lejos del m u n d o en solitario albergue 

Aun sufre y tiembla el pobre anacoreta; 

Pero del tigre á la caverna quieta 

No lleva el hombre su inmortal furor. 

N o perseguida, por los aires libre 

El águila caudal cierne su ala, 

Y cébase sangriento y se regala 

En su expirante victima el condor. 

Y tú, que paz á la inocencia pides, 

T ú , que reposo en la virtud buscaste, 

T ú , que al amor y al mundo renunciaste 

En la flor de tu ardiente juventud, 

T ú no has hallado ni la paz que encuentra 

La hiena en su descanso tenebroso : 

Persigue el hombre hasta el febril reposo 

En que delira, triste, tu virtud. 

¿ N o quisieron matarte? 

— Si 

— Y entonces 

¿ Q u é hiciste? 

— Me escapé : fuime al desierto. 

— ¿ Y allá te persiguieron? 

— T o d o es cierto. 

— Y te asecharon por doquier. 

— También. 

— Y las antiguas selvas que guardaban 

La paz del oso y tigre carnicero, 

¡ N o pudieron guardar al caballero 

Defensor de la patria y su sostén! 

— T o d o es verdad, hermano. 

— ¡Bien! Tornaste, 

Y en pago de su cólera y su saña, 

Bien por mal les volviste, y nuestra España 

Debió su salvación á tu valor. 

Luego ¿ qué sucedió ? 

— Fui perseguido 

De nuevo, porque el odio es por esencia 

Implacable y activo, y la inocencia, 

Fuera de Dios, no tiene defensor. 



— ¿ Y quién te ha perseguido? ¡El egoísta 

Q u e entre la patria y la traición fluctuaba, 

E l que huyendo cobarde, el triunfo espiaba 

De los tiranos para ser traidor! 

¡ Y hoy tu único derecho es el destierro! 

T u refugio, ¡ vivir como el bandido! 

T u único premio, ¡ verte aborrecido! 

T u honrosa cruz, ¡ la infamia y el baldón! 

— Por desgracia asi es. 

— ¡ Y tú me llamas 
Rebelde, hermano! 

- ¡ S í ! 

— Pues juro al cielo 

Q u e si contra estos hombres me rebelo 

Quiero vengar mi sangre y nada más : 

Vengar la sangre que en tus venas corre, 

T u honor, y el de tu padre, de aquel hombre 

Q u e nos legó con su valor un nombre 

Q u e no debemos desmentir jamás. 

— ¡ O h ! ¡ qué escucho, don A l v a r o ! mi padre 
No murió . . . 

— Sí, murió, murió; no hay duda; 

Y á sus verdugos don Gonzalo ayuda : " 

¡ Á sus verdugos! ¿ Lo has oído bien! 

¡ A sus verdugos! 

— ¡ Por piedad, no sigas! 

¡ T u espantoso sarcasmo me estremece! 

¡ A h ! ¡ todos los de O y ó n , cierto parece 

Que condenados á exterminio estén! 

Y nuestra muerte no, nuestra deshonra 

Les deleitara más : ellos quisieran 

Q u e los hijos de O y ó n eternos fueran 

Si en ellos fuera eterno el deshonor. 

Burlemos sus esfuerzos : vendrá un tiempo 

En que la historia nuestros hechos diga, 

Y en que la Patria atónita bendiga 

La víctima, y maldiga al opresor. 

— Escúchame, Gonzalo : soy tu hermano, 

Y tú has lidiado sin piedad conmigo 

Sólo para salvar á un enemigo 

Q u e para ti ha abolido toda ley. 

T u martirio, el martirio de tu raza 

¿No te incita á venganza? 

— N o me incita : 

De mártires mi Patria necesita; 

Mis enemigos sirven á mi Rey . 

A L V A R O . 

— Esa es lealtad, hermano; pero atiende, 

Porque la sombra de tu padre inulta 

Tenaz me sigue, bárbara m e insulta, 

Y su desgracia á referirte v o y . 

Sí , me parece que su sombra errante 

Me llama eterna con su voz de trueno, 

Y vierte en mi alma este letal veneno 

De la venganza, en que empapado estoy. 



Partió Gaspar de nuestra patria España, 

Dejando en ella un párvulo en la cuna : 

Ese eras tú : no quiso la fortuna 

Que á tu padre siguieras c o m o y o . 

Él á su fiel esposa, á su María, 

Dejó el niño, depósito sagrado, 

Fruto de la ve jez inesperado 

Que al noble anciano nuestra madre dió. 

Y o á mi padre seguí. La sed de gloria 

Nos empujó á los dos. Cuando salimos 

Tan sólo á España en nuestros sueños v imos , 

Servirla era deleite, no un deber. 

España entonces, respetada, unida, 

Llenaba el mundo con su claro nombre, 

Debiendo al genio y al va lor de un hombre 

Su espléndida fortuna y su poder. 

El más brillante titulo en el orbe 

Era ser español. Colón v i v í a ; 

Y o al Almirante conocer quería 

Y por doquiera le buscaba á él. 

Supe al fin de Colón. Estaba preso 

De Vallejo en la antigua carabela. 

Iba á zarpar, izaba ya la v e l a , 

Ocupaba su puesto el t imonel . 

No volveré á encontrarle, entonces dije. 

Volé á la nave, le tomé la diestra, 

Y de respeto y entusiasmo en muestra 

Lloré, y la mano de Colón besé. 

Y por eso, Gonzalo, me acusaron; 

Luego prendieron á Gaspar por eso, 

Y muchos días con mi padre, preso, 

Por mi cariño hacia Colón, pasé. 

Y vi después atónito que todos 

A l ilustre Almirante aborrecían, 

Y tanto mal del genovés decían, 

Q u e de él y o mismo comencé á dudar. 

Los primeros caudillos de Española 

En secreto concilio se reunieron • 

Y allí se conjuraron, y ofrecieron 

Su fortuna y su crédito arruinar. 

Y veinte y tres hidalgos ( ¡ o h ! ¡qué hidalgos!) 
Dijeron bajo santo juramento 

Q u e de esta tierra espléndida el invento 

N o era obra del piloto genovés. 

Y cual nublo ante el sol, ante esa nueva 

Feneció mi ilusión : y o no dudaba 

Del juramento entonces, ignoraba 

L o que puede en el hombre el interés. 

Y el que dobló la dimensión del orbe, 

El que, solo, luchó contra la Europa, 

El que, por fuerza, la cobarde tropa 

Tra jo de España hasta la verde Haití, 

Ese vió por perjuros y escribanos 

En pocos pl iegos de papel escrito 

Disipada su gloria ante un delito 

En que y o actor involuntario fui. 



Y ¡ o h vergüenza! esos actos oprobiosos 

De ingratitud flagrante y cobardía 

Los inspirada el Rey, los protegía 

Con una vil y sórdida intención. 

Romper quiso el tratado concluido 

Con su gran bienhechor, y como España 

Pudo oponerse á ingratitud tamaña 

Hizo á España enemiga de Colón. 

Su rey, para robarle impunemente, 

Enajenarle nuestro afecto quiso : 

Á un crimen otro crimen fué preciso, 

Pero el segundo crimen fué mayor. 

Colón había visto con desprecio 

Del mundo entero acumulado el o r o ; 

Mas murió de dolor cuando el tesoro 

Pretendieron robarle de su honor. 

A aquella vil calumnia y á otras muchas 

Y o , y otros de mi edad, de ecos servimos : 

Hijos de España, al genovés hicimos 

Una guerra crüel y popular. 

¿ Quién me hubiera predicho que más tarde 

La calumnia á mi padre alcanzaría, 

Y que la envidia que á Colón hería 

Sería matadora de G a s p a r ? ( 1 ) 

(i) Sigue aquí Alvaro haciendo en sextinas (metro usado ya 
por el poeta en el canto 1) una larga relación de los servicios de 
Colón y de Balboa, para mostrarle á Gonzalo la ingratitud con 
que pagaban los reyes, y estimularle á abrazar la rebelión. 

¡ P e r d ó n te pido, gigantesco mártir! 

Si un m o m e n t o dudé de tu inocencia : 

Mi tierna juventud, mi inexperiencia, 

Ante tu genio mi disculpa son. 

Unido al grito universal, es cierto, 

Segui de todo un pueblo el extravío, 

¡ A y ! y asociado al delincuente impío 

Fui en tu martirio cómplice, ¡ C o l ó n ! 

Omitimos este trozo por ser muy débil. Hay, sin embargo, en 
el estrofas que merecen recordarse : ésta, en elogio de Isabel la 
Católica : 

Sólo Isabel, la generosa y alta 
Señora nuestra, cuanto hermosa amada, 
Y tanto y más que amada respetada, 
L a v i l calumnia que á Colón asalta 
En silencio aterró con los enojos 
Q u e excelsa gratitud puso en sus ojos. 

Este rasgo sobre Colón : 

Dueño es de un mundo, y el menguado anciano 
C u a n d o busca un hogar le busca en vano. 

Pero sobre su frente cabizbaja 
L a inspiración se cierne, y le atormenta 
Y á nueva empresa su vejez alienta 
U n a voz interior que le trabaja 
Y le dice : « ¡ C o l ó n ! tu obra completa : 
¡ C i ñ e á tu sien el lauro del profeta! » 

Y este amargo argumento contra la fama postuma : 

i Vuelve el Genio á la Nada? — Nada siente. 
¿ V a al C i e l o ? — Allá nuestro poder no alcanza. 
¿ V a al Infierno? — Es estéril la alabanza. 
Si no le honramos vivo, indiferente 
Es la tarda apoteosis para el hombre 
Q u e nos dió fuerza y opulencia y nombre. 



Pero sigamos. De mi padre adusto 

Seguí las huellas de entusiasmo lleno. 

La dura liza, del cañón el trueno, 

Fueron mi diversión y mi placer. 

La guerra fué mi Dios . Nunca la frente 

He humillado á los pies de la belleza; 

Nunca olvidé mi natural rudeza 

Por alcanzar favor de la mujer. 

¡ N o conozco el a m o r ! Seguir del padre 

La mirada de fuego y el acento, 

Adivinar su excelso pensamiento 

Y sus severas órdenes cumpl ir ; 

Seguir entre el tumulto del combate, 

C o m o al león el cachorro, al padre amado; 

Verle, admirarle, estar s iempre á su lado, 

¡ Eso sí que era para mí vivir! 

Y o contemplaba en éxtasis sus ojos, 

Que en rayos el peligro convertía, 

Y entre el polvo y la grita distinguía 

De su voz hueca el eco atronador. 

Cuando como huracán él arrasaba 

La opuesta innumerable muchedumbre, 

Era mi norte el lampo de la lumbre 

Que esparcía su acero en derredor. 

¡ Le adoraba! Su p e c h o generoso 

Fué muchas veces á mi v ida escudo : 

S í ; siempre, siempre en el combate rudo, 

Á quien herirme quiso, él muir te dió. 

Sólo al valiente por puntil lo hería; 

Mas nadie al golpe de su brazo fuerte 

Pudo jamas librarse de la muerte 

Cuando ese brazo sin piedad cayó. 

Pronto á los altos grados militares 

Le hizo elevar su victorioso acero : 

Primero en armas y en virtud primero, 

Fué la gloria del trono y su sostén. 

Su cuerpo era flexible y vigoroso, 

Recta su boca, su mirada llena, 

Flotaba espesa en rizos su melena, 

C o m o la del león, sobre su sien. 

Y tu misma sarcástica sonrisa 

T u v o mi padre. En tu mejilla izquierda 

Hay también un lunar que me recuerda 

En la suya una idéntica señal. 

Fué su nariz de halcón como la tuya. . . 

¡ Q u é semejanza! la estatura... el cuello. . . 

¡ T o d o ! Hasta en tu mirada hay un destello 

De dominio, del o jo paternal. 

¡ O h ! ¡déjame olvidar entre tus brazos 

Un in tantesu muerte! — 

Enmudecido, 

Por un momento se fingió el olvido, 

( Q u e fingirse el placer es un placer); 

Y de la luna el rayo postrimero 

Iluminó la fraternal escena : 

Breve eslabón robado á la cadena 

Inmensa del humano padecer. 

Alvaro continuó. 



A L V A R O . 

Mi pobre padre 

Era sencillo, generoso, abierto : 

Jamás su albergue se encontró desierto, 

Porque en él se iba el pobre á refugiar. 

Y como muchos miseros había 

Y teníanlo todos como amigo, 

Era muy popular, y daba abrigo 

Y pan á todos su modesto hogar. 

E l simple y oprimido americano 

Respetaba á mi padre, le quería; 

Y sin otra razón, le suponía 

En oro rico el ávido español... 

¿ T e inmutas? ¡ O y e ! . . . al español detesto, 

Aunque lo soy, Gonzalo. ¡ N o es delito 

Q u e odie á sus compatriotas el proscrito 

Á quien niegan la luz del patrio sol! 

¡Déjame hablar! Mi padre en la opulencia 

Veía sólo la insufrible carga, 

El vil estorbo que la vida amarga, 

Enerva al héroe, enferma su virtud. 

Y así nada tenía, hermano, nada; 

Q u e por orgullo sobrio y por costumbre, 

El agua pura, la frugal legumbre 

Guardaban su robusta senectud. 

Hora ya le conoces. Pues á ese hombre 

Poseedor de tesoros le creyeron, 

Y luego le acusaron, le prendieron, 

Prestándole proyectos de ambición. 

La codicia á matarle preparóse, 

La envidia á calumniarle; y corrompidos 

De mi padre los mismos protegidos 

Dieron la convenida delación. 

¡Por Dios y por su h o n o r ! Esos perjuros 
Junto en una cámara trataron, 

Y allí se convinieron y ensayaron 

Para dar testimonio contra él. 

Y el que había vencido mil legiones, 

Victima de una intriga meditada 

V i ó manchado su honor, rota su espada 

Contra unos pocos pliegos de papel. 

Diéronle defensor, y él dijo : — Inútil 

Fué siempre defender á la inocencia 

Y más cuando está escrita la sentencia 

Antes que el reo sumariado esté. — ( 1 ) 

Luego, para que de algo se acusase, 

Pusiéronle al tormento muchas veces, 

Pero él por toda réplica á sus jueces 

Dijo : — ¡ Y o sé morir, mentir no sé! — 

Su altivez los hirió. Fué condenado; 

Le aconsejaron que pidiese gracia, 

Pero él inalterable en la desgracia 

.1) Atr ibúyense palabras semejantes á don Camilo Torres, 
natural de Popayán, y Presidente de las Provincias Unidas, 
cuando el Pacihcador Mori l lo le sometió á juicio, por insurgente, 
en 1816. Fué fusilado y co lgado en la horca en Bogotá el 5 de 
octubre de aquel año. (Nota del Editor.) 



Preguntóles tranquilo : — ¡ Gracia! ¿ á quién ? 

— Al Rey — le contestaron. — ¿ Q u é derecho 

Tiene el Rey sobre mí ? S o y inocente; 

Otorgo mi perdón al delincuente 

Que me asesina — dijo con desdén. 

Fui hasta entonces leal. Mas cuando al hombre 

Más valiente y veraz vi calumniado, 

— ¿ D e qué sirve — me dije — ser honrado? 

¿ Qué valen la honradez y la lealtad ? 

Don Gaspar y C o l ó n fueron leales; 

¿ N o triunfó de ellos siempre la mentira? 

¿ N o puede más el crimen que conspira, 

Q u e la sencilla y débil probidad? 

¿ Á qué, pues, ser leal? Esos malvados 

Con el foro y la ley sólo especulan. 

Si ellos giran libranzas y calculan 

Con tinta, y o con sangre pagaré. 

El mundo es del que vence. Hay dos caminos 

Q u e llevan al poder-: — la hipocresía : 

De ese soy incapaz; mas la otra vía 

Se corta con la espada — ¡ la abriré! — 

El dia en que Gaspar fué condenado 

A muerte en nombre del Señor de España, 

Me fui solo á llorar en mi cabaña, 

Nuestra pobre y modesta habitación. 

Allí se presentaron sus verdugos 

Armados á pedirme su tesoro : 

C o n sólo verlos se secó mi lloro 

A l fuego de una justa indignación. 

Y tomando su espada — Ésta — les dije — 

Fué de mi padre la única riqueza. — 

U n o quiso tomarla, y la cabeza 

Le bajé al suelo del primer revés. 

Pretendieron prenderme; defendime. 

Diez eran ellos : todos me atacaron, 

Y uno en pos de otro todos diez quedaron 

Exánimes tendidos á mis pies. 

Y volé á la prisión. Mas nuestro padre 

Estaba muerto y a . . . Y abandonado 

Y huérfano en el mundo y o he quedado.. . 

Él era todo para m í . . . ¡ murió! 

¡Murió! ¡ Y el asesino vive, impera, 

Y castiga, y p e r d o n a ! . . . Su tesoro 

Poco les servirá, que en vez de oro 

Dieron con esta espada — ¡esto d e j ó ! — 

A l decir las dos últimas palabras 

Alvar la firme diestra l levó al pecho; 

Luego el acero por el puño estrecho 

Sacó del forro y le empezó á vibrar, 

Diciendo - — H e aquí el tesoro que mi padre 

Le dejó por legado á la C o r o n a ; 

El gran Rey que castiga y que perdona 

Aquí tiene el tesoro de Gaspar. 

— ¿ Y á qué intento destinas esa espada? — 

Interrumpió Gonzalo . 
— A l exterminio. 



— A dónde te encaminas? 

— Al dominio. 
— ¿ Q u é buscas, infeliz? 

— ¡ Trono ó baldón! 
— ¡ O h ! no, por Dios, ¡no cubras nuestro nombre, 
Hermano, de baldón! 

— ¡ Hermano ingrato! 
Eres de nuestro padre infiel retrato : "" 
¡ Tienes la faz, te falta el corazón! 

— ¡ N o , no m e falta el corazón, por Cristo! 

¿ Q u i é n deshonró á mi padre? ¿Muchos fueron? 

Pues á cuantos el crimen cometieron 

En lid abierta y o los mataré! 

— Fácil es prometer. . . 

— Y o no prometo 
L o que cumplir no quiero. 

— En la promesa 
No es querer, es poder lo que interesa. 
— ¿ Q u é ? ¿Dudas de mi brazo ó de mi fe? 

De mi brazo tal vez . . . — Aquí Gonzalo 

Dejó de ser, cual de costumbre, humano, 

Porque vió con desdén al fuerte hermano 

Y con sarcasmo amargo se rió. 

Notólo el otro, y con la mano amiga 

Acarició del joven la alta frente, 

Y le dijo : — Si, hermano; sí es valiente 

El noble brazo que al de Alvar rindió. 

Escúchame. Y o te amo, hermano mío : 

Hay en ti algún misterio que fascina; 

T u voz conmueve, tu mirar domina, 

T e reconozco superior á mí. 

Mas guarda tu sardónica sonrisa; 

¡ N o me atormentes! Si otro tal hiciera, 

Por Dios, que de reír se arrepintiera, 

Y lo tolero, sin embargo, en ti . . . 

¡ A h ! y o no m e conozco. . . T e pareces 

Tánto á mi padre, tánto, que me siento 

Estremecido al escuchar tu acento, 

N o sé si . . . de placer.. . ó de dolor. 

¡ Hermano! 

— ¡ Hermano! — 

Y simultáneamente 
A m b o s correr las lágrimas dejaron, 
Aunque ambos por orgullo se ocultaron 
El noble llanto de filial amor. 

Luego dijo Gonzalo : 

— Alvar, la guerra 

N o daña á los perversos : su venganza 

A l pobre, al inocente sólo alcanza, 

Mientras de ella se burla el criminal. 

¿ Al huérfano, á la viuda, y al anciano, 

Y á la plebe infeliz castigaremos, 

Y sin discernimiento mataremos 

Dejando libre y sin castigo el m a l ? . . . 

¿Esa es justicia, hermano? 

A L V A R O . 

— ¡Esaes justicia! 



¡ Y o soy hijo y soy subdito : un delito 

Me privó de mi padre, y fué maldito 

El pueblo que lo quiso consentir. 

Verdugos fueron jueces y testigos; 

Mas cuantos el delito permitieron 

A par de los verdugos delinquieron, 

Y deben por sus crímenes morir! 

¡ Morir! Q u e el juez responda por sus hechos, 

Y por el juez responda el pueblo todo : 

Es ley inexorable. De este modo 

La pública justicia entiendo y o : 

Si el juez tuerce las leyes, la venganza 

Se sustituye al juez, y la anarquía 

Azotar debe á la nación impía 

Q u e la infame opresión autorizó. 

La autoridad, cuando en su nombre imperan 

La envidia vil y la cobarde intriga, 

Es un mal, no es un bien : es la enemiga 

Del hombre, y él la debe derrocar. 

Contra los fuertes se inventó el gobierno 

Para dar protección al desvalido 

Contra el malvado aleve y atrevido, 

Para dejar al bueno descansar. 

¿ Mas quién se atreve á sostener que el hombre 

Renunciase á su dulce independencia 

Para entregar la candida inocencia 

A l perjuro, al falsario, al impostor? 

Más vale la elevada tiranía 

Q u e ejercen los valientes con la espada, 

Q u e esta coyunda vil que nos degrada 

Haciendo al más cobarde el opresor. 

« ¿ Quién es el asesino de mi padre? » 

M e acabas de decir : « si muchos fueron 

Los que el crimen cobarde cometieron, 

En lid abierta y o los matare » 

Pues España, su rey y sus tenientes, 

La sociedad entera degradada, 

Aquella informe máquina, gastada 

Ya por el uso, el asesino fué. 

A destruirla vamos, y otra nueva 

Sobre cimientos sólidos alcemos, 

Y en este mundo virgen levantemos 

Un monumento á la filial piedad. 

Apartemos la vista y pensamiento 

De ese mundo caduco y de sus reyes, 

Cuyos bárbaros hábitos y leyes 

Envilecen la triste humanidad. 

Erijamos un trono á la justicia 

Con los escombros del imperio hispano, 

En este mundo nuevo colombiano 

Viva fuente de gloria y de poder. 

¡ V e n ! ¡ derribemos fábrica de oprobio! 

¡ V e n ! ¡ ayuda á tu hermano y á tu amigo í 

Y un mismo trono ocuparás conmigo 

Después que hayas cumplido tu deber. 

¡ V e n ! Los jueces no lidian. Esas hienas 

Togadas, sólo con la pluma tratan: 



Cuando ellos nos deshonran y nos matan, 

Es porque está á cubierto su maldad. 

Los jueces son invulnerables. Ellos 

No tienen quien los hiera ni los veje : 

Si el malo los corrompe y los protege, 

Los tolera la imbécil sociedad. 

¡Ven, ven, hermano! La virtud vencida, 

Misera y pobre por la tierra vaga, 

Mientras el mundo en su abyección halaga, 

Premia y corona al crimen vencedor. 

Á la espada apelemos como todos 

Los que han vencido imperios, y ante el t rono 

Vendrán á arrodillarse sin encono 

Los mismos que hoy maldicen al Traidor. 

El poder es justicia. Si, es preciso 

Q u e hoy le deje un rótulo á la historia, 

Q u e le cambie y le dore la victoria; 

Rey, no Traidor, don Alvaro será. 

Los que hoy llaman perverso al que conspira, 

Santo al que venza llamarán mañana, 

Y entre el oro y el nácar y la grana 

El crimen en virtud se trocará. 

Porque ante el brillo y majestad del trono 

Se ocultan los delitos : cuantos fueron 

Monarcas al principio, lo debieron 

A su fortuna, audacia y ambición. 

Y seremos como ellos, y fundando 

Un reino unido, poderoso y grande, 

No habrá, en el orbe, rey que nos demande 

Homenaje de amor y admiración. 

¡Ven,pues, hermano, v e n ! — Y con la diestra 

De su campo mostrábale el camino. — 

Desde allí se castiga al asesino; 

Ven, pues, conmigo, á castigarlos; ¡ v e n ! — 

Y de su ojo entusiasta parte un lampo 

De viva luz que el rostro le ilumina : 

Es su actitud la de ángel que domina 

A l proscrito en las puertas del Edén. 

Habló Alvar, y á su campo dirigióse 

Pensando que su hermano le seguía; 

Mas al verle quedar, en furia impía 

T r o c ó todo su afecto, y preguntó : 

— ¿Vienes, ó no? 

— ¡ N o v o y ! 

— Pues desde ahora 

Y o reniego de ti, no soy tu hermano; 

N o ; que tú eres el cómplice inhumano 

Del asesino que á tu padre hirió. 

¡ Quédate, pues, con é l ; presta tu brazo 

A l vil traidor, al bárbaro verdugo; 

Besa sus pies, inclinate á su y u g o ; 

Defiende todo cuanto ataco y o ! 

¡ Y que la sombra de mi padre se alce 

De su sepulcro, cárdena y sangrienta, 

Y al hijo vil que consintió en su afrenta 

Siempre sus ayes maldiciendo estén! 



¡ Ó eterna unión, ó división eterna! 

¡ O alianza fraternal, ó guerra á muerte! 

¡ E h ! ¡ decide tú mismo de tu suerte! 

Mi postrera palabra es ésta : ¡ V e n ! — 

En la mano convulsa sostenida 

Tiene Gonzalo la espaciosa frente. 

Cual si agobiara el pensamiento ardiente 

La mente con su peso abrumador. 

Fijos los ojos en el verde suelo, 

Sin ver y sin sentir, está ocupado 

Revolviendo en el cérebro abrasado 

Del hermano el discurso aterrador. 

Y meditó un instante. Luego alzando 

La noble frente sobre el cuerpo enhiesto, 

Hace brillar en su ademán y gesto 

Imponente y severa majestad. 

De pie y erguido, en sus radiantes ojos 

Dilátase la cóncava pupila; 

La frente ostenta Cándida, tranquila, 

Mientras fulmina el labio la verdad. 

G O N Z A L O . 

— ¿ Y h a c i a dónde he de ir? ¿Quieres llevarme 

Á aquel reducto en que descansa ahora 

La soñada potencia, protectora 

D e tu delito horrendo y tu poder? 

¡Bien! suponlo ; y a estoy entre los tuyos. 

O vences ó sucumbes en la lucha : 

¿Estás vencido? Pues la voz escucha 

Del mundo, que maldice hasta tu ser. 

¿Estás triunfante? Pues el brazo fuerte 

Extiende, manda, recompensa, ordena; 

Castiga, si lo puedes; ¡ doma, enfrena 

Aquella turba que á tus pies está! 

La turba de sacrilegos bandidos 

Q u e al resplandor de la incendiaria tea, 

En salvaje algazara se recrea 

Con esa sangre en que embriagada v a . . . 

/ Tú levantar á la Justicia un trono! 

¡ Tú .vindicando el filial cariño! 

; Tú que en la sangre de inocente niño 

Has empapado tu puñal, crüel! 

¡Tú que la Plata en báquica alegría 

Diste al cuchillo y á voraces llamas; 

Tú vengador del hombre te proclamas, 

Tú que eres un azote para él ! 

Di, ¿ qué tienen que ver tus bandoleros 

Con la venganza que Gaspar reclame? 

¿Es por ventura el asesino infame 

El que debe á mi padre vindicar? 

¡ Pues y o te digo que Gaspar reniega 

De la venganza bárbara, infelice! 

Y desde el cielo, donde está, maldice 

A l que intenta su nombre profanar. 

Y y o te digo que quien busca ayuda 

Para vengar á un padre calumniado, 



Ya degenera del valor legado 

Por padre á hijo, de uno en otro O y ó n ; 

Y que si el noble hidalgo en este instante 

Se levantara de su tumba fría, 

Sobre tu crimen, Alvaro, echaría 

Su justa, abrumadora maldición. 

¿No tuvo padre el inocente infante 

Q u e asaste en el incendio? ¿No tenía 

Hijos el magistrado que tu impía 

Mano de un golpe y sin razón mató ? 

¿Conque la humanidad es tu juguete? 

¿ Conque es tu diversión el sacrilegio ? 

Tienes de amar al padre privilegio 

T ú so lo . . . ¡ y ya , por ser tu hermano, y o ! 

¡Torna la vista, A lvar ! ¡Mira tus huellas! 

¡ O h ! donde quiera que posó tu planta 

Hay sangre y duelo. . . T u grandeza espanta; 

¡ Estremecen tu nombre y tu poder! 

¿ Q u é hay en tu campo, Alvar? Sólo asesinos, 

Y antropófagos bárbaros, sedientos 

D e sangre. ¿ Y ésos son los elementos 

C o n que va la virtud á renacer? 

Dame hechos, no palabras. Tus delitos 

Están contradiciendo la mentira 

De esa elocuencia que á tu labio inspira 

U n instinto perverso y seductor. 

Dame hechos, no palabras. Con traidores 

N o se lava el honor amancillado, 

Ni se reforma el hombre. T ú inmolado 

Serás de esos malvados al furor. 

Mientras la destrucción rija tu brazo, 

Aquella turba vil que se divierte 

En medio del incendio y de la muerte 

Tendrá tu genio y tu poder por ley. 

Mas si quieres fundar, si buscas puerto 

Para escapar al piélago infinito 

De la maldad, el hi jo del delito 

A su interés inmolará su rey. 

Roto el encanto que sujeta al hombre 

Al poder que por hábito venera, 

En multitud sin freno y altanera 

T o d o s ya tras el cetro correrán. 

Cual tú, querrán ser reyes, y en perpetua 

Sucesión opresores á opresores, 

Y traidores infames á traidores, 

Y á bajezas bajezas seguirán. 

¡ Por medios tales elevar pretendes 

Con los escombros del imperio hispano 

En este mundo nuevo americano 

A l a justicia espléndido dosel! 

¡Sí , el traidor de lealtad dará lecciones, 

De lástima y piedad, el asesino, 

Y del derecho enseñará el camino 

El bandolero bárbaro y crüel! 

¡ Quien degüella á los párvulos, su ofrenda 

De piedad y de amor enviará al cielo; 



Quien profana el altar, dará consuelo 

A l trémulo ministro del altar! 

¡ Y asi tu sociedad regenerada 

Y llena de virtud y bienandanza, 

Dejará satisfecha tu esperanza 

Y honrada la memoria de Gaspar! 

¡Bien! Alvaro , ¡ m u y bien! ¡ T u s foragidos 

Van á hacer de la tierra un nuevo cielo; 

T u nueva sociedad será modelo : 

La escuela es nueva, santa la lección! . . . 

¡ No ! Jamás el delito regenera; 

Q u e está en el c ielo y en la tierra eserito, 

¡ A y ! ¡que el delito engendrará delito, 

La infamia infamia, la traición traición! 

Y aunque logres vencernos, nunca, hermano, 

Conocerás la paz ni la ventura : 

Dolor interminable, honda amargura 

T u s hechos y doctrinas brotarán. 

Los que á vencer por interés te ayuden 

También por interés te harán la guerra, 

Y aspirando al dominio de la tierra, 

C o m o calculas tú calcularán. 

Y se equivocarán, cual se equivoca 

El hombre siempre en su opinión falible; 

Y en desorden satánico y horrible, 

La ambición empujando á la ambición, 

Á la envidia la envidia, el lucro al lucro, 

Y el egoismo torpe al egoismo, 

La sociedad sin fe, sin patriotismo, 

Hervirá en loca, eterna confusión, 

En caos espantoso, donde el crimen 

C o n que pretendes dominar el mundo, 

Será tan sólo en crímenes fecundo, 

Tanto que de tus obras temblarás. 

Y en lugar de juntarse, separados 

L o s pueblos por la fuerza del delito, 

Cada cual contra ti lanzará el grito 

Q u e con tu ejemplo autorizado habrás. 

Y en lugar de virtud, el crimen sólo 

Del crimen que le engendra renaciendo, 

En perpetua cadena irá prendiendo 

A l delito el delito, al mal el mal. 

Y en lugar de riqueza, la miseria 

Será sombra del crimen y su precio, 

Y en lugar de poder tendrá el desprecio 

Del universo el pueblo criminal. 

¡Apósto l del terror! Sueñas en vano : 

¡ A y ! has de verte debelado, herido 

Por el mismo sacrilego bandido 

Q u e tu mano al delito acostumbró. 

Escorpión que la prole maldecida 

Del crudo seno arroja emponzoñado 

Para ser por la prole devorado 

A quien la vida y la ponzoña dió. 

T a l eres tú. No pienses que á la lumbre 

De sacrilega espada parricida 



C o b r e vigor la sociedad herida; 

A l v ic io le corrige la virtud : 

La virtud, que redime y no esclaviza, 

Q u e resiste con Fabio y con Leónidas, 

Q u e eleva á las naciones abatidas 

C o n Sócrates muriendo y con Jesús. 

A L V A R O . 

— Aguarda. . . . ¿ Q u é es virtud ? 

G O N Z A L O . 

— El sacrificio 

Del y o por lo demás : el santo olvido 

Q u e hace del hombre calumniado, herido, 

U n héroe en el amor y en él perdón. 

A L V A R O . 

— ¿ Y qué gana con eso? 

G O N Z A L O , 

— Hacer la dicha 

De todas las naciones, que se extiende 

C o m o el ejemplo se propaga, y prende 

El bien de corazón en corazón. . . . 

¡ Ser mártir y hacer bien ! Tal es la santa 

L e y del linaje humano redentora : 

Imitar la paciencia bienhechora 

Del que bajó á morir por la verdad. 

Eso es virtud : el interés no dicta 

De su alto ministerio el ejercicio; 

Ella se da á si misma en sacrificio 

Y muere por salvar la humanidad. 

¡ O h España ! Si en las aras de tu gloria 

Nuestras viles pasiones deponemos, 

A l bien del Rey y al nuestro atenderemos 

Llenando con lealtad nuestro deber. 

Así la noble inspiración siguiendo 

Con que la fe nos liga á la palabra, 

La mutua dicha el patrtiotismo labra 

Y así de la virtud nace el poder. 

A L V A R O 

— ¡ Y aun veneras al Rey ! 

G O N Z A L O 

— Sí, le venero 

C o m o útil y benéfica barrera 

Ante la cual se estrella en su carrera, 

Para bien de mi Patria, la ambición. 

Quítala — y tu derecho y mi derecho, 

Y el derecho de todos es el mismo ; 

La única ley, la ley del egoísmo, 

Y el estado normal, la rebelión. 



A L V A R O . 

— ¿ Y quién premia el dolor de los leales 

Q u e sufren como tú? 

G O N Z A L O . 

— ¡ Dios! 

A L V A R O . 

— Del Dios dudo 

Q u e abismado en su gloria, inerte, mudo, 

Deja precipitar la humanidad 

De delito en delito desbocada, 

De servidumbre en servidumbre ciega, 

Ó de la duda en sempiterna brega, 

Siempre de tempestad en tempestad. 

; Dios! ¡ Religión! ; Deber! De esos fantasmas 

Siervos son tus imbéciles hermanos; 

Siempre, para oprimirlos, sus tiranos 

Invocan Religión, Dios y Deber. 

¡ Y es deber perdonar al asesino, 

Besar la mano al déspota sangrienta, 

Y humillarse cobarde ante la afrenta, 

Y sufrir el baldón, y perecer! 

¡ Perecer ¡ calumniado! Y en la tumba, 

Aquel postrero y misterioso asilo 

Donde el delito mismo está tranquilo, 

A u n no encontrar de la ignominia el fin! 

Sobre el frió sepulcro del anciano 

Q u e fué mi padre, la deshonra vive, 

Y me rechaza, ó en mi frente inscribe 

La marca odiosa que llevó Cain. 

Si sufrirlo es deber, ¡venga el delito! . . . 

¿Cuál puede ser el medio reprobado, 

Si es un triunfo feliz el resultado, 

Y si ese triunfo la ventura da? 
El bandido y el bárbaro destruyen, 

Y quien la libertad busca y promete, 

Tiene que usar el destructivo ariete 

Q u e al fiero despotismo aterrará. 

Deja, ¡ oh Gonzalo! escrúpulos indignos 

De tu elevada mente y fuerte brazo; 

¡ V e n c e ! . . . De la Victoria en el regazo 

Hasta los Huilas te verán lucir. 

Eres único estorbo en mi camino : 

Une tu brazo al mió, y triunfaremos, 

Y pueblos y cronistas formaremos, 

Prontos á creer y prontos á mentir. 

La humanidad es vil , Gonzalo : el hombre 

Sólo admira lo próspera fortuna, 

La riqueza, el poder . . . virtud ninguna 

Alcanza compasión, si es infeliz. 

Q u e venga el antropófago, y entonces 

Y a su respeto el hombre no rehusa; 



C o n la victoria la maldad escusa, 

É inclina ante la fuerza la cerviz. 

G O N Z A L O . 

— ¡ O h piedad! ¡ T u s doctrinas estremecen! 

A L V A R O . 

— ¡ Y la muerte de un padre! . . . 

G O N Z A L O . 

— T e comprendo : 

Pero y o no lo vengo ni defiendo 

C o n que nos manche un crimen á los dos. 

C o n eso su deshonra crecería, 

Y viera España con los ojos fijos 

En los tristes delitos de sus hijos 

Más que la ley, ; la maldición de Dios! 

A L V A R O . 

— V e n z a m o s ; y el poder nos hará santos. 

El m-undo teme al que el peligro arrostra 

Y vence. 

G O N Z A L O . 

— ¡ A y , s í ! ¡La humanidad se postra 
A adorar el poder, no la virtud! 

Sé que al brillo del oro, y al reflejo 

De la grandeza, múdanse los hombres, 

Y á los delitos dan brillantes nombres 

Q u e engañan á la imbécil multitud. 

Porque todo es mentira acá en la tierra : 

Nos miente la criatura á quien amamos, 

Miéntennos los objetos que miramos, 

Nos miente y nos engaña el corazón. 

Miéntenos la esperanza que nos guía, 

Nos miente la lisonja y nos asecha, 

Miéntenos la venganza, aun satisfecha, 

Nos miente, aun victoriosa, la ambición. 

Y aunque todo es hipócrita mentira, 

Y todos la mentira conozcamos, 

¡ A y ! todos la mentira cortejamos, 

Por amor — por rencor — por vanidad. 

Sólo la Fe se opone á la mentira 

Cuando mintiendo el mundo nos aflige : 

Ella sola nos alza y nos dirige 

A Dios, única fuente de verdad. 

Fué la Fe santa quien habló á mi padre 

Cuando, ya al perecer, siendo inocente, 

Prodigó generoso al delincuente 

El tesoro cristiano del perdón. 

Ella fué la que viendo perseguido 

Y encadenado al mártir de los reyes, 

Inspiróle respeto por sus leyes 

É hizo un héroe cristiano de Colón. 



Con tan nobles ejemplos ¿ qué me importa 

Q u e el hombre adule al vencedor presente, 

Si el hombre en su odio y su alabanza miente 

Según se lo aconseja el interés ? 

El poder no es justicia, aunque los hombres 

A l vencedor adulen. Y o no quiero 

Más favor que el de Dios, y sólo espero 

Tener á Dios de amigo, á Dios por juez. 

Vale más arrastrar una cadena 

Impuesta por la intriga y el delito, 

Vale más con C o l ó n andar proscrito, 

Q u e dictar á dos mundos nuestra ley. 

So el peso de los grillos duerme y sueña 

El justo en libertad : tras la cortina 

De púrpura del trono, está la espina 

Q u e oprime y punza el corazón del rey. 

Quiero la libertad entre los hierros 

Q u e el mismo Dios solivia y aligera, 

N o la dorada esclavitud que impera 

Rodeada de pompa y vanidad. 

Los q u e sirven al mundo, y se apasionan 

Del funesto oropel de su alabanza, 

Siguen también del mundo la mudanza 

Y malos son si él premia la maldad. 

^ Los que sirven á Dios, en sus verdugos, 

En la calumnia vil y sus furores 

V e n ignorancia, ceguedad, errores, 

Q u e inspiran, no venganza, compasión. 

Buscando á Dios, con libertad al cielo 

Se encumbra nuestro espiritu sublime, 

Y del delito que á la tierra oprime 

V e con noble desdén la presunción. 

Y ante ese Dios cuya piedad imploro, 

Sometido á su ley y á su doctrina, 

Don Alvaro , mi espíritu se'inclina 

Anegado en deleite y gratitud. 

Ama A tus padres, dice D i o s ; los amo : 

Obedece a tu rey, y le obedezco; 

Perdona al que te ofende; y paz le ofrezco, 

Y rindo vasallaje á la virtud. 

Es la tierra que vió mecer mi cuna, 

Sagrada para mí. T u injusta saña 

Ofenda sola á nuestra patria España, 

Y de alterar mi fe cese tu afán. 

; Mira esta mano : la señal del crimen 

N o la ha manchado! ¡ Es digna de mi padre; 

Digna de sostener á aquella madre 

A quien tus tristes hechos matarán! 

Pero tú no la amas, ni te importa 

; A y ! agravar su mísero destino : 

De esa madre infeliz el asesino 

T ú serás, y baldón de su vejez. 

A L V A R O . 

— N o , por piedad! . . . — 
Y el hombre empedernido 



Sobre la hierba se postró de hinojos, 

Y volvió al cielo los llorosos ojos 

Y pensó en Dios por la primera vez. 

A L V A R O . 

— Dime que vive aún, y que recuerda 

A este infeliz... ¡Mi madre! ¡ Mi María! 

Por ahorrarle una lágrima y o haría 

Cuanto exigiese en su viudez de mí. 

Fué de Gaspar la heroica compañera, 

Y y o en el campo, del cañón al trueno, 

A l desprenderme del materno seno, 

Miré la luz y el atambor oí. 

Ella por mí velaba; ella en sus brazos 

Mi zozobrada infancia protegía 

Del sol abrasador, del aura fría, 

Del hambre, del cansancio, de 'la sed. 

Y ayudábame tierna, ora arrojando 

La bola grave sobre el verde prado, 

O ya tendiendo al colorín pintado 

Entre las ramas la encubierta red. 

G O N Z A L O . 

- A h 0 r a r e c o n ° 2 c o , amado hermano, 
A l hijo de Gaspar y de María; 
Sábelo, pues : la anciana en su agonía 
A l mar se entrega, y se dirige aquí. 

Y a la llama el sepulcro.. . ¡ O h ! ¡ n o dejemos 

De recibir su bendición postrera! 

¿Querrás, Alvar , que consolada muera? 

Dime, ¿querrás que le bendiga? 

A L V A R O . 

- ¡ S í ! 

C U A D R O DÉCIMO C U A R T O 

E L E S P E C T R O . 

Es lóbrega la noche : nublo oscuro 

D e lluvias y relámpagos preñado 1 

Parece haber el mundo sepultado 

En abismo de espanto y soledad. 

De mi bridón el cuello generoso 

Percibo solamente, y el chillido 

Por buho misterioso despedido 

A l lanzarse en la triste oscuridad. 

Los árboles, las piedras y las nubes 

Cual temibles fantasmas se presentan, 

1 Repetición l i teral , con las variantes que exigía la diferencia 

de l metro, del pr incipio del poemita « Casimiro el Montañés.» 

(El Editor.) 
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Y sus formas grotescas me amedrentan, 

Y temo al sitio no llegar jamás. 

Y a sujeto al corcel y ya le animo, 

Y lo tengo otra vez, porque me espanta 

En tierra al asentar la recia planta, 

Y vuelvo á v e r si alguno viene atrás. 

¿ Esto senda será, camino aquello ? 

A cada parte el alazán dirijo, 

Y en ninguna persisto ni me fijo, 

Y no se a dónde ni por dónde v o y . 

Incierto v a g o por la gran llanura 

Q u e del Q u i n d í o cierra la montaña 

Y manso el Cauca con sus aguas baña, 

Pero no sé ni en qué paraje estoy. 

La rápida y escasa luz del rayo 

Sólo me muestra el agua cristalina 

Q u e inunda la llanura y la domina 

Y borra los caminos por doquier. 

¡ Y estoy y o s o l o ! ¡ Y nadie se presenta! 

Vano el c lamor, y vano el alarido; 

Q u e al que en tal confusión se halla perdido 

¡Sólo el o jo de Dios le puede ver ! 

Cansóme al fin : del duro peso alivio 

A mi alazán, mi amigo y compañero; 

Siéntome sobre un tronco, y aqui espero 

Con ansia el sol que ha poco me h o s t i g ó ; 

Y en mis propias memorias embebido, 

Entre las mil imágenes del sueño 

De golpe vi la imagen de mi dueño, 

Y extendí el brazo, y el fantasma huyó. 

Llorando desperté; pero abrumada 

El alma por contrarios pensamientos, 

Para velar faltaron los alientos, 

Y vo lv íme en el sueño á sepultar. 

Entonces mil espectros se cruzaron 

Ante mi vista, y uno de ellos era 

Mayor que todos, y su faz más fiera, 

Y ése en mi mal se pareció gozar. 

Y se l legó do mi alazán estaba, 

Y mirólo primero, y con la mano 

Cerrada dióle un golpe á mi alazano, 

Y derrumbó del golpe á mi corcel. 

El infeliz á mí volvió los ojos 

Cual para suplicar que le ayudara; 

Mas y o , como si alguno me amarrara, 

Sólo con gritos le ayudaba á él. 

Y cuando ya angustiado le veía 

Entre las duras ansias de la muerte, 

V i una mujer dolida de mi suerte 

Llegar, y darle alivio á mi alazán. 

Idolatréla, y en su rostro bello 

E l rostro conocí de mi adorada, 

Y largo rato túvela abrazada, 

De noble gratitud lleno y de afán. 

Entre su dulce seno, confundido 

Mucho tiempo me estuve sollozando 



Esas formas amadas contemplando 

Q u e fueron ya mi dicha y mi placer. 

Su mano angelical me agasajaba, 

Y por dolor mis lágrimas vertidas 

En los hermosos labios recogidas 

Fueron de aquella celestial mujer. 

No fué, empero, durable mi consuelo; 

Q u e de repente escucho un alarido, 

Y veo entre mi seno sumergido 

De mi adorada el rostro angelical : 

Entreabierta la boca, las miradas 

Fijas, dados al viento los cabellos, 

Estúpidos están sus ojos bellos 

Y ella cubierta de un sudor mortal. 

Vuelvo á mirar la causa de mi espanto, 

La descubro, y aférrome á mi amada, 

Sin atreverme á echar otra mirada; 

¡ Tanto me asusto y sobrecojo y o ! 

Así permanecimos largo espacio, 

Ella asida de mí, y o asido de ella, 

Hasta que de valor una centella 

El cielo en mí, de lástima, infundió. 

Entonces pude hablar. Mi pensamiento 

Siempre en mi dulce protectora fijo, 

Más que por mí, por ella, me dirijo 

Al gran fantasma con incierta voz . 

Tiene el pecho de heridas lacerado, 

De todas las heridas sangre vierte; 

De la triste mujer temo la muerte 

Cuando á ella torna su mirar feroz. 

« ¡Espectrohorrible! ¡horrible! ¿Quién te envía? 

Si te ofendí, ¡perdón!. . . ¡Ah! no, ¡detente! 

Hiere al culpado, y deja á la inocente; 

Hiéreme á mí que solo te ofendí. 

Hiéreme á mí, que idolatrarla supe, 

A mi, que su virtud he profanado... 

Ella, ¡por Dios! en nada te ha faltado... 

¡ Descarga tu venganza sobre m í ! » 

Él por respuesta ordéname seguirle, 

Y tras sí deja emponzoñada huella 

De sangre, que las plantas me desuella, 

Me despedaza, y llena de dolor. 

Pero el crüel en mi dolor se goza, 

Y me hace otra señal, y o le obedezco, 

Hasta que al fin me rindo y desfallezco 

Abrumado de angustia y de terror. 

Ni pude hablarle; que mi pecho ronco 

Rehusa la expresión al pensamiento, 

Y en vano quise huir de mi tormento 

El ojo temeroso con cerrar. 

Delante tengo el colosal fantasma, 

En vano vuelvo la cabeza, en vano, 

Y los ojos me cubro con la mano; 

No, su imagen no puedo desechar. 

T o d o es hora silencio : el viento calla, 

Y y o no oigo en el mundo otro ruido 



Q u e el fuerte palpitar no interrumpido 

De mi pobre afligido corazón. 

Ríese el crudo espectro de mi pena, 

Y el eco de su horrible carcajada 

Retumbar hace en torno la llanada 

Cual hórrido estallido de cañón. 

Y las dos manos, al reírse, cierra, 

De rabia inmensa todo poseído, 

Y en el lívido labio enfurecido 

El diente agudo clava con furor. 

Hiérele el labio el afilado diente, 

Y de sangre cuajada gruesa gota 

Gélida y negra de la herida brota, 

Y él no hace ni un gesto de dolor. 

Luego agarrando á la infeliz señora, 

Arrástrala al lugar en que he caído 

Y mándame sentar, y un alarido 

Despide en su iracundo frenesí. 

Y mírame el espectro de hito en hito, 

Y arranca sus cabellos desgreñados, 

Y con los duros brazos descarnados 

Empuja la mujer cerca de mí. 

Y luego en calma así prorrumpe : 

— ¡ V a m o s 

Siéntate... al l í . . . y abrázale... te quiere. . . 

V e , ¡pobrecita! . . . . Sí , por ti se m u e r e . . . 

Quiérelo bien, y bésale, mujer. 

¡ Cuán dulce es el a m o r ! También y o he ara; 

¿ N o ? ¿no habré amado y o ? ¿qué te parece? 

Mírame bien.. . ¿ T u labio así enmudece? 

Y con mi amor ¿qué tienes tú que hacer? 

Dime, ¿ no será dulce ser amado 

Cuando uno ama? Y di, mujer infame, 

¿Habrá jamás quien como y o te ame? 

¿ Habrá jamás quien sufra como y o ? 

Y o á ti te idolatré; y o trabajaba 

Por hacerte feliz. . . Y tú ¿qué has hecho? 

¡ Sembrar el crimen en mi noble pecho 

Que Dios piadoso á la virtud f o r m ó ! 

Eras todo mi bien sobre la tierra; 

Y o era feliz, el mundo m e quería, 

F.l Eterno en mi amor se complacía, 

En el amor que á ti te profesé. 

¡ Y o era feliz! ¿ También tú no lo fuiste ? 

¿ N o bendecía el cielo tus caricias? 

¿ Y tus hijitos, que eran mis delicias, 

Di,- no bastaron á afianzar tu fe ? 

— ¡ Piedad, señor, piedad! Recuerda al menos 

Q u e la vida de un padre.. . Y o le amaba.. . 

Esposa me quisiste, fui tu esclava; 

T u sierva fui, pero tu amante ¡ n o ! 

¿ Querías más ? ¿ Q u e el corazón te diera, 

Cuando otro ya mi corazón tenía? 

¡ O h ! ¿y un tirano pretender podía 

El solo bien que el cielo me legó ? 

Por tiempo asaz en calabozo estrecho, 

Blanco de tu odio y tu feroz venganza, 



Mi anciano padre, mi última esperanza, 

A l fin salió, pero salió á llorar. 

Porque con sus angustias angustiada, 

Mi madre en lecho de dolor yacía. . . 

T a l vez el cielo en su piedad quería 

Verla en sus tiernos brazos expirar. 

Así entre el lloro del anciano esposo 

Y el lloro amargo de su sola hija, 

Mi madre, su alma en el Eterno fija, 

Entre los brazos muere de los dos. 

Duraba aún la luctuosa escena, 

Cuando llegaste al chozo desolado 

Donde el arcángel de la muerte airado 

Ministro inexorable era de Dios. 

Lleno de orgullo y de poder te muestras; 

Burlas, señor, mi pena y mi amargura; 

M e hablas, y o no respondo; y aun tu impura 

Lengua tenaz me insulta en mí dolor. 

Aquel santo dolor que me agobiaba 

También te ofende : en orfandad gemía, 

Y porque á mi orfandad sólo atendía 

T e estremeces horrendo en tu furor. 

Y á un anciano amenazas : á ese débil, 

Á ese infeliz, desventurado anciano, 

Q u e hace temblar la vista del tirano, 

Q u e no puede á su furia resistir. 

Y él, que á su esposa en su desgracia llora, 

Me lleva amedrentado al aposento 

En que mi madre el postrimer aliento 

A su Dios acababa de rendir. 

Y allí, y ante la imagen prosternado 

Cuya planta al morir besó mi madre, 

Cógela, y dice : « ; O h hija, salva al padre! 

Y que de Éste el poder te salve á ti ». 

Y besó humildemente el Crucifijo, 

Y contra el pecho lo estrechó el anciano, 

Y con su mano trémula mi mano 

T o m ó , y helada y yerta la sentí. 

Enjugué y o su llanto, y de rodillas 

Ante él y ante la imagen que invocaba, 

Y o por salvarle me juré tu esclava, 

Y fui tu esclava, mas tu amante ¡ n o ! 

Este me amaba entonce, y y o le amaba, 

Pero no le hablé más desde ese día, 

N o ; que si algo mi llanto le decía, 

Mi labio siempre en su dolor calló. 

Y o te juré de Dios ante las aras 

T u esclava ser, y firme lo he cumplido : 

Testigo Dios de que tu esclava he sido; 

Testigo Dios de que tu esclava soy. 

¡ Piedad, señor, del infeliz que llora! 

El nada pudo hacer. . . que. . . te ofendiera. 

Culpable fuera y o , si culpa hubiera; 

¡ Pura me encuentras, inocente estoy! 

— ¡ Pura! ¡ inocente! ¡ La mujer que impía 

Enfureció al esposo! . . . ¡ Y está pura! 



¡ Maldecida mujer cuya hermosura 

Inquietudes sembró en mi corazón! 

¡ Y cuánta iniquidad! Mis hijos eran 

Y tus hijos también; y tú, señora, 

Amaste á otro, y á otro amas ahora, 

Y á mí no me otorgaste ni el perdón. 

Sí , porque tú le preferiste á ellos : 

Kran hijos tan só lo , y y o era esposo; 

Nuestra felicidad, nuestro reposo, 

Con tal de amarle, poco te importó. 

Y tuviste razón; ¡ es tan gallardo! 

Y ellos eran mis hijos, mi consuelo, 

Y me los daba la piedad del ciclo, 

¡ Y con razón su madre los odió! 

Mas pregúntame ahora qué se han hecho 

Y o los llevé allá arriba á las montañas; 

Q u e eran fruto pensé de tus entrañas 

Y los aborreció mi corazón. 

En vano en sus caricias inocentes 

Me quise complacer : todo era en v a n o ; 

Que el pensamiento crudo é inhumano 

A l verlos, inflamaba mi pasión. 

Y tú tienes la culpa. Si no hubiera 

Y o de tu fe dudado, aquí estarían. 

Pero ¡ ay ! que mientras ellos me reían 

Parecíanme fruto de otro amor. 

Y sucedió una tarde que, llevando 

En brazos al menor de mis hijitos, 

Los otros dos me echaron los bracitos 

C o m o sobrecogidos de temor. 

Volviendo á ver noté que una serpiente 

Iba jugueteando por el prado, 

Y entonces el mayor todo asustado, 

« ¡ A y ! » gritaba : « ¡ defiéndeme, papá! » 

Y y o no le atendí, y él se echó encima 

De la serpiente, y la cogió en la mano; 

Hincóle el diente el animal tirano, 

Y él ya sólo gritó : « ¡ Mamá, mamá! » 

Y tú, dura mujer, tú no escuchabas 

Los clamores que un hijo despedía; 

Y la que él invocaba y o sabía 

Que se gozaba en verme padecer. 

Sin poder dar alivio al inocente 

Le hice comer las hierbas que encontraba, 

Y él á la madre siempre preguntaba, 

i Y amaba á otro la infernal mujer! 

Mi pobre hijo murió. Y o enfurecido 

Y a no vi , no sentí, no me movía, 

C o m o una piedra en mi aflicción me hundía, 

Sin gemir, sin llorar, sin respirar. 

J A y ! al tornar en mí vilos á todos 

Muertos, fétidos ya , despedazados 

Sus miembros por el suelo dispersados, 

Y su sangre en las rocas relumbrar. 

Me estremecí : la vista oscurecida 

A cubrir fui con mano acelerada, 



Y al retirarla la noté manchada, 

Sucia de sangre ¡ o h Dios! mi mano vi. 

Y mis ojos del miedo se cerraron, 

D e ellos huyó la sanguinaria mano, 

¡ Y de mis hijos el verdugo insano 

En mi mismo, mujer, reconocí! 

Y o mismo los maté; y o fui, y o propio, 

D e mi estirpe inocente el asesino, 

Y aun al dolor la altiva frente inclino, 

A u n venzo y sobrevivo á mi aflicción. 

Y o los así en un rapto de locura, 

Y o los despedacé contra las peñas.. . 

Y ya , mujer, no quedan ni las señas 

D e nuestra siempre maldecida unión. 

¡ Y o los maté, y o ! . . . ¡Carlos! ¡Sinforoso! 

¡ Pepe, hijo del alma idolatrado! 

¡ Pepe mío, infelice cuanto amado, 

L a vida te robó tu genitor! 

¡ Pepe querido! Sinforoso! Carlos! 

Carlos mordido fué de la serpiente, 

Y á Sinforoso tierno é inocente 

Muerte le dió mi mano. . . ¡Horror! ¡horror! 

Y murieron los tres. . . Y o no los hallo.. . 

¿ Vivirán ? ¡ O h Dios m í o ! ¿ qué se han hecho ? 

¿ E n dónde están los hijos de mi pecho ? 

T a n amados.. . tan l indos. . . ¿Dónde están? 

¡ M u j e r ! ¡mi bien! ¡señora! . . . N o responde. 

¡ Mira! ¡ responde!. . . Y a también se ha muerto 

¡ A l z a ! ¡despierta! . . . Está el cadáver yerto. 

¡ O h , si hasta mis palabras matarán! 

— La mató tu venganza abominada. 

Mira, mírala al l í ; que allí está ella : 

La madre de tus hijos es aquélla 

Que exánime por ti delante ves. — 

Dije, y no pude más, porque tremendo 

Descarga sobre mí la dura mano; 

Pero salta brioso mi alazano, 

Y , el golpe al recibir, muere á mis pies. 

Quiso Dios que y o entonces despertase 

Y que el velo fatal se rasgue ahora : 

¡ A y infeliz del que á mujer adora 

Q u e á otro el Eterno en sus decretos dió! 

¡ A y infeliz del que á piedad movido 

Llama de amor antiguo resucita! 

¡ A y infeliz del pecho que palpita 

Por un bien que la suerte le r o b ó ! 

F I N 
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