EL PARNASO ORIENTAL

Y 4 veces corro desolado, loco,

P:or las euchillas 6 en la verde selva

Y el sol me encuentra al terminar la aurora
Hecho una fiera. :

Y & veces quedo pensativo, inmévil,
De pié en la roca que la mar azota,
Fijos los ojos en el sol que muere

All4 en las sombras, :
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JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN @

FRAGMENTOS DE < TABARE »

Héroes sin redencidn y sin historia,
) Sin fumbas y sin ldgrimas :
Estirpe lentamente sumergida
En la infinita soledad arcana;

Lumbre espirante que apagé la aurora.

Sombra dgsnuda muerta entre las zarzas
Ni las manchas siquiera :

De vuestra sangre nuestra tierra guarda,

iY aun viven los jaguares amarillos!

E iY aun sus cachorros maman!
iY aun brotan las espinas que mordieron
La piel cobriza de la extinta raza!

Héroes sin redencién y sin historia,

.. Sin tumbas y sin lagfimas-’
Indémitos luchésteis.... ; Qué habeid sido?
iHéroes ¢ tigres? ;Pensamiento ¢ rabia?
Como el pdjaroc canta en una ruina

El trovador levanta .
La trémula elegia indescifrable
Que & través de los arboles reshala,
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Cuando os siente pasar en las tinieblas,
Y tocar con las alas

Su cabeza, que entrega 4 los embates

Del viento secular de las montanas.

Sombras desnudas que pasais de noche,
En palidas bandadas,

Goteando sangre, que, al tocar el suelo,

Como salvaje imprecacién estalla;

Yo os saludo al pasar. ; Fuisteis acaso
Martires de una patria,

Monstruoso engendro & quien feroz la gloria

Para, besarlo, el corazén le arranca?

Sois del abismo en que la mente se hunde
Confusa resonancia;

Un grito articulado en el vacio

Que muere sin nacer, que & nadie llama;

:Pero algo sois! {El trovador cristiano
Arroja, himedo en lagrimas,

Un ramo de laurel en vuestro abismo..

Por si martires fuisteis de una patria!
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II1.

Asi pasaba Tabaré aquel dia
Frente & la virgen que, con dulce acento,
;Vaya ef indio con Dios! ;Porqué asi corre?
Dijo por-fin, jle infundo algun recelo?

Ll se detuvo, sin alzar la frente,
Cual llamado 4 lo lejos;

Cual si la voz tardara largo espacio

En ir desde el ofdo al pensamiento.

Y alli fijo quedd, como tocado

Por un conjuro; trémulo
Como el corcel que en su carrera escucha
El bramido del tigre en el desierto.
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Asi como una piedra,
Al fondo del abismo descendiendo
Despierta temerosas resonancias,’
Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espafiola
Descendid al alma del salvaje enfermo
Y en ese abismo despertd la vida :
La queja, el grito del dolor y el Eiempo.

El indio alzé la frente; miré 4 Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso,
Habia en su actitud indescifrable
Terror, adoracién, reproche, ruego.

1vV.

— «{T1 hablas al indio! ; Tu, que de las lunas
: Tienes la claridad! :

;,Par qué lo hieres con tu voz tranquila
Tranquila como el canto del sabia? ’

Si tienes en los ojos, de las lunas

: La transparente luz,

aTPor qué tu alma para el indio es negra,
Negra como las plumas del uri? ’

iPor qué lo hieres en el alma oscura?
... iDeja al indio morir!

Tu tienes odio negro para el indio,

Para el triste cacique guaranis,
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«i0h, si! Yo sé que acechas
: Mis horas de dolor;
Sé que remedas alas de jilgueros
Donde yo estoy.

Yo sé que tu el seereto

: Conoces de mi sér,

Y s8 que tn te escondes en las nieblas...
iTodo lo sé!

Que gimes en el viento,
. Que nadas en la luz,
Que ries en la risa de las aguas
Del Iguazui;
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Que miras en lag altas
Hogueras de Tupd,

Y en las lunas de fuego fugitivas
Que brillan al pasar.

T1, como el algarrobo,
Suenio das & beber;

Y das la sombra hermosa que envenena
Como el ahué.

Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,

Y td en el despertar de mis memorias,
Vas tras de mi.

Mis nervios que eran fuerfes,
Tuertes cual ziandubay
Blandos como el retono mas temprano

Del ombui estan...

No ha pasado una luna
Después que yo te vi;
;Mira cémo estd enfermo el indio bravo
Sélo, por tils
La suplica, el reproche,
La imprecacion, el ruego,
Se sucedian en la voz del indio
Y en su ademén nervioso y altamero;

El, que se habia alejado
Con la frente inclinada sobre el pecho,
Como impulsado por interna fuerza,
Hicia la nifa se volvid de nuevo;

La miré un breve espacio,
Y sefialé su rostro con el dedo,
Cual si del fondo oscuro de su alma
Envuelto en luz brotara un pensamiento.

— < BEra asi como td... blanca y hermosa;:
Era asi.. como tu.

Miraba con tus 0jos, y en tu vida
Puso su luz;

Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Palida y sin color;

El indio nifioc no besé & su madre....
iNo la llord!

Las avispas de fuego de las nubes,
Ellas brillaron mas;

Pero el hogar del indio se apagaba,
Su dulce hogar.

Han pasado més frios que dos veces
Mis manos y mis pies....

Sélo en las horas lentas yo la veo
Como cuerpo que fué.

Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul....

Era asi como ti la madre mia,

Blanca y hermosa... jpero non eres ti
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Asi como tu mano,
Blanca como la flor del guayacdn,
Es la que he visto en la batalla siempre
Mi sudorosa frente refrescar.

__La misma mano blanca
De mi desnudo pecho separé
Elpra.)-‘o que arrojaban tus hermanos,
Més rapido que el vuelo del haledn;

La he visto entre sus dedos
Romper la flecha que 4 esconder llegé
En mis venas el suefio de las sombras,
Hse palido sueno del dolor.
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Pero.... ino era la tuya!
Era otra aquella mano jno es verdad?
ip:le al charria que esos ojos tuyos
No son los que en sus suefios ve fiotar!

Dile que no es tu raza
La que vierte esa ténue claridad
Que en el alma del indio reproduce
Aquella luz de su extinguido hogar;

Aquella luz que el astro de los muertos
‘ Nunca sabra copiar,

Mas pura que el reir de las mahanas

Y el llorar de las tardes, jmucho més!
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: iOh! no: tu eres la sombra,

Tua no vives la vida como yo;

iPor qué has de arrebatarme mis recuerdos
Y vestirte ante mi de su color?

i ];)éja_-me! iNo me sigas!

iNo sientes? jNo lo ves?
iEL corazon del indio esta muy negro!
iTriste como la sombra del ahué!

EL SUENO DE ARTIGAS,

I.

Al través de las nubes

Brillaban las estrellas;
El Uruguay, envuelto en sus vapores,
Rodaba lento y palpitaba apenas. :

Sentadas en las lomas
Estdn las sombras negras,
Sentadas en las lomas de la patria
Con las miradas hécia el rio vueltas.
La luna no ha dejado
Su lecho de maleza;
El astro que precede las auroras
No se ha empinado anin sobre la cuesta.
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;No es una luz la que refleja el rio
Sobre sus aguas negras?
Las sombras que ocupaban la colina
;No han levantado al verla las cabezas?

;Ha abierto ya los ojos una aurora?
; Ha roto alguna estrella
Su nube oseura, por llevar al rio
Su mirada: de luz? ; Quién va? jQuién llega!

III.

La luna no ha dejado
Su lecho de maleza,
El astro que precede las auroras
No se ha empinado atn sobre la cuesta

Pero las sombras sienten

Que algo se mueve en ellas,
Algo que ya desgarra sus entranas
Y las agita en convulsion suprema.

1v.
El viejo duerme, el de la frente cana,
El de una edad de piedra,

El de la frente que formé la patria
Para llevar laureles en la tierra.

La noche del destierro duerme, ARTIGAS...
Duerme sonriendo.... suena!

A su lado, la frente entre las manos,

Estd la Gloria que, velande espera.

Espera, cuenta las calladas horas,
Y, al fin, se alza serena,
Sacude al viejo y, seralando al cielo,
« Ya es la hora » le dice, <« alza, despierta! »

V.

Estallaron las sombras sobre el rio,
Huyeron las estrelias;

Envuelto en luz, el Uruguay se agita

Y una barca en sus ondas balancea.

Que corre, corre con la lona al viento,
Y choca en la ribera,

Y la hace restallor, como un escudo

Golpeado por el puno de la guerra.
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Y el viejo que dormia, el de los suefios,
El de 1a edad de piedra,

El de la frente que formd la patria
Para llevar laureles en la tierra

Despierta sacudido por la Gloria

Que 4 lo lejos le muestra
Su ensueno eterno en las riberas patrias
Animar el pendén de LAVALLEJA.
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LA MUERTE DE ZORRILLA.

iBien, vieja Muerte, amiga de la gloria!
Pujante ha resonado

Tu duro golpe en la &nfora vacia,

Al destrozar el corazén del bardo.

Derramaste el perfume que aun quedaba
En el fondo del vaso,
Y entre la sombra amanecid: de ritmos,
Y alas, y notas se pobld el espacio.
Vibraron en el aire las estrofas
Del viejo soberano;
Su espiritu pasé sobre su Espafia,
Como el dngel, los muertos despertando;
Y Espafia se sinfié buscando flores,
Y recordando salmos;
Y las flores brotaron en las ruinas
En que el poeta derramd sus cantos.
Se inflamaron de nuevo en las tinieblas
Sus versos olvidados,
Lamparas que conducen 4 las glorias
Y alumbran de la patria los santuarios;
En el gético altar nube de incienso
Que envuelve el taberniculo,
Lirio en las aras de la Virgen Madre,
Supremo amor del trovador cristiano.
Y salieron armadas muchedumbres
Del fondo de los anos,
Hijas de las leyendas que el poeta
De las entranas se arrancd de cuajo,
Y echd & volar como organismos vivos
Llenos del jugo hispano;
Con carne de la carne de la Patria,
Con alma de sus tiempos legendarios.
Cifras, palabras, nombres inmortales
Flotaron con los dtomos;
La patria historia resurgié en las almas,
El grito antiguo estremecid los labios.
Soné la esquila en la extraviada ermita,
El Angelus tocando,
Difundiendo en las tristes soledades
La oracién de las tardes y los campos;
Sombras talares diseurrir se vieron
Por los ruinosos claustros:
Reyes-monjes, y muertas heroinas,
De armaduras y galas despojados;
Se oyeron de nocturnos amadores
Los sigilosos pasos;
Trovas de amor pasaron en la sombra,
Hasta perderse en el confin lejano;
Y, en la calleja, sobre negro muro,
0 ante la cruz del campo,
El colgado farol brillé un instante
La yerta faz del Cristo iluminando:
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Del Cristo de la vega 6 del camino,
Que, en su lefio colgado,

Fué testigo de muchas amarguras,

Companero de muchos desamparos.

Bien, buena Muerte, ponderoso ha sido
El golpe de tu mano:

Has hecho restallar el viejo escudo,

Al golpéar el corazon del bardo.

Al choque, se movieron las cimeras
De los antiguos cascos;

Temblaron las vacias armaduras,

Como tocadas de un aliento exfrano;

Se animaron los grifos y leones
Que, en la clave del arco,
Sobre el partido escudo, testifican
De ricos hombres los linajes claros;
Y se oyeron los himnos de la hueste,
La voz de los heraldos,
Y, del réal entre el rumor confuso,
Los cantos de juglares y aldeanos.
Las bermejas almenas de Granada
Miraron héacia el eampo,
Cual si sonaran en pasadas lides,
Apercibidas al sangriento asalto;
Y la cruz roja del pendén glorioso,
En las torres flotando,
Sonrié de nuevo 4 la mesnada heroica
Que alzé en la vega el estandarte blanco.
iOh Muerte, amiga Muerte, camarada
De los bardos pasados!
Zorrilla fué; su estrella has encendido
Sobre tu sombra, con piadosa mano.
Brilla, eual nunca, sohre el fondo negro,
Del trovador el genio solitario;
iOh Muerte, Muerte, oh soledad eterna!
iOh amiga de los astros!

Madrid, 29 de Enero 1893,

EN UN ALBUM.

Para vos desprendida de mi mente,

La estrofa os dejo aqui, sefiora mia,

Que, por ser para vos, cincelaria

Como una énfora griega transparente.
Quiero que mi alma con su ritmo aliente,
Empaparla en recuerdo, v asi un dia,

El sonar de esta blanda melodia

Os dird el nombre del amigo ausente.

Mainana, cuando el tiempo haya corrido,
Si mirdis esta pdgina en que intento
Mi nombre defender de vuestro olvido,
Al vibrar en mi verso el pensamiento,
Un algo ha de pasar por vuestro oido,
Como un adids gque pasa por el viento.

El Parnaso Orienigl.
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(1) Inédito.

CONTRICION.

Si no fuera imposible 4 tu clemencia,
Oh mi Dios, y en mi muerte, ya inminente,
Me dijeras qué 4 mi alma inteligente
Pensaba aniquilar tu omnipotencia:

Que me arrancabas mi celeste herencia,
Me negabas tu amor, y eternamente
Repndiabas el mio indiferente
Al devolver al cdos mi existencia;

Yo, al acatar llorando tu ordenanza,
Todo el ser de mi sér concentraria
En un acto de amor y de alabanza,

Y al ausentarme de la luz del dia,
Y al dar mi altimo adids & la esperanza,
Yo, améandote joh, Senor! explraria.

EN EL COLISEO.

Entro en el circo, enorme calavera
Liena de tierra, y musgo y mordeduras.
La noche, en agujeros y hendiduras,
Penetra, como en honda madriguera.

. En el cielo, la luna brilla_entera,

Y llueve luz, que filtra en las honduras,
Luz sileneiosa, luz de sepulturas,

Que en el craneo insepulto reverbera.

Un halito de siglos fenecidos
Parece que en la luz se cristaliza
Sobre el montén de escombros carcomidos;
Y en el silencio aquel, que atemoriza,
Una lechuza infiel, con sus ladridos,
La inmensa soledad escandaliza,

Roma, 1897.

BOLIDOS. @

El astro milenario, en agonia,
Muere de sed y fiebre seculares;
El sol bebidle el agua de sus mares,
En sus huesos, la médula se enfria.

En dura contraccién, su piel se estria,
Se desgarran sus carnes, y, 4 millares,
Goteando fugitivos luminares,

Sus restos cruzan la extensién vacia.

Uno de ellos, cayendo en la envoltura

Del globo nuestro, lo ha dejado herido,
Le ha inyectado contagio de la altura.

Y el mundo nuestro morird aterido,
Y sus restos irdn por sepoltura, :
A otros mundes quizd que aun no han nacido.
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NOCHE EN LAS RUINAS,

5

Los vientos fatigados
Se han quedado dormidos en las ruinas
Y en un largo girén de nube negra
La mitad de la luna esta escondida.
Muy didfano estd el aire;
Altos los astros y ateridos brillan,
Las sombras que recorren los escombros
Lanzan pequefios gritos fugitivas.

Sombra de luz de luna
Envuelve una porcién de la colina,
La lluvia ha hecho brotar sobre el estrago
Flores del campo blanecas y amarillas.
Los rumores del valle,
Se evaporan en vagas melodias
Y el pajaro que vela, tristemente
Se ha posado & cantar sobre las ruinas.

1.

La noche de las penas

Envuelve & Andalucia;
Polvo de escombros ha enterrado el llanto
En ojos que habitaban las sonrisas.

L.

;Quién es esa que canta alli en la sombra
Lo que cantan las madres? Su voz nitida

Ha hecho callar los nifios que lloraban

Y hasta dormir los hombres que sufrian.

;Quién es esa que vela, cuando duermen

Para siempre quiza las alegrias?

No hace sombra su euerpo aunque la luna
Bana sus formas con su luz tranquila.

1v.

Le han dado un nombre; Caridad la llaman
Los que pasar la miran

Envuelta en los crepusculos azules

Con que el cielo las penas acaricia.

Ella es la que 4 los pdjaros ensefia
Las tristes elegias;

Ella enciende la estrella, besa al nifio
Y sobre el seno del dolor anida;

Desentierra esperanzas en las almas
Y en los ojos sonrisas,

Flores en los esecombros, y en los hombres

Puede animar hasta la fe perdida.

Cuando el cdos retorne, y de los mundos
Solo queden cenizas,

Ella, s6lo ella cantard canciones

Sentada entre las ruinas infinitas.




