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(1) De cuando en cuando las revistas literarias de

GUILLERMO P. RODRIGUEZ @

PRETERITAS,

*

Asf —el cabello suelto,
Nerviosa y agitada,
En impetu de amor irresistible
A mi cuello abrazada, —

Asi, como te veo,

7 Asf, te suefia mi alma....

Y qué haces, oh mujer! que 4 mi no vienes
Si sabes que mi amor asi te aguarda ?

%%
No miréis su retrato... Para verla
En toda la hermosura de su vida
Contempladla en mi alma, si no os ciega.
La llama de mi amor que la ilumina !
Si todos los encantos que atesoras
En un solo prestigio se sumaran
Y 4 las gracias humanas, como al genio
La admiracién estatuas levantara i
— Misero premio g
Para tus graciag!—
El pedestal méds alto de la tierra
Tu simbolo de gloria sustentara...
No extraiio que aun al verme en tus pupilas
Como llama de amor, brille una llama.... ’
Fuego fatuo que exhala el amor muerto
Que llevas en tu alma!...
Te casaste por fin, y torpemente
Juzgas que has rescatado,
Al precio humilde de tu honor presente
Todas las ignominias del pasado!... ’
i Quién sospecha la béveda sombria
Al través de la atmdsfera azulada?...
i Quién al través de tus pupilas limpidas
Penetra los abismos de tu alma ?
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Montevideo suelen publicar

* %
Para escuchar la nota de tu alma
De mi amor en el intimo concierto,
— Escribeme, — te dije, y me dijiste
Con acento indeciso: No me atrevol..

Mé4s tarde, dominado por la angustia

De tu tenaz silencio,
Te repeti mi suplica, y - j Qué absurdo!l...
Me contestaste con desdén supremo.

Hoy... no lo sé, pero mi amor presiente
Que, si te vuelvo & dirigir mi ruego,
Mas que nunca cruel é inexorable

Me diras indignada que te ofendol...

% %%

(EN UN ABANICO).

El color de las hojas de tu abanico
Es el color simbdlico de la esperanza;
El que lucen los prados en primavera:

El color de tu alma.

Sobre las hojas verdes de tu abanico
Quedan los versos mios como una mancha,
Con el color simbolico de los que mueren:

El color de mi alma.

Cierra las hojas verdes de tu abanico,
Cierra tu alma;
Que sdlo pueden darte los versos mios
Sombras y manchas!
** %

Burlando la pasién que te he ofrecido
Ni el mérito te das de comprenderla....
Si no tienes virtud para sentirla,

Haz siquiera, mujer, por merecerla !

* %

iOh! jcudn profunda es mi pasionl.. En vano,
Para poderla ver desvanecida,
Le ofrezco 4 mi ideal todo su engafio
En el vulgar conjunto de tu vida!

%*"ﬁ

Te muestras de tu honor tan jactanciosa,
Que empiezo & sospechar que en conservarlo,
Si cabe a tu virtud alguna gloria,

No poco de esa gloria es del acaso.
(EN UN RETRATO).
Quien por este retrato ya te admire,

Ie‘;ir;_sasc;;el):a; éié;ll?ias_ Pa:{:ge"riea:,}' firmadas por @UILLERMO P. RODRIGUEZ. En todas : i Con cudnta admiracién te contemplara
e npea spiracion fresca y tranquila, por mas que un velo de melancolia Si, ademas de las lineas de tu rostro
68 1mprima. a veces un sello de tristeza. Rodriguez nacio en 1862: en , 5 :

: : 2 1885 gano el : j i 1
primer premio en el concurso dol Ateneo con su canto « Al porzenir dggmmg_ Reflejase la imagen de tu alma!
wideo.» Lo que mas lo ha caracterizado, son sus rimas tituladas « Preféritas .
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INTIMA.

A todas las promesas de ventura
Que hoy formule en tu alma la esperanza
Tejiendo con las dichas del presente :
Todas las perspectivas del manana,

Faeil asiento

Dé tu confianza;
Pues, por poco que rindan § la suerte
Las cosas — por ser justas — bien deseadas
Mi amistad te asegura con sus votos 4
Cuanto pueda ofrecerte la esperanza,

vt

ADELA CASTELL®

RIMA,

Tu alma estd triste como los nimbus
Que anuncian siempre la tempestad,
No es que la espere, no es que la tema
Pues en tu alma pasado ha. ;

Tu alma estd oscura como log rios
Que agita el ala del huracan,

No es que sus olas 4 posar vayan,
Por que pasaron sus olas ya....

Tu alma estd mustia como las plantas
Bajo el azote del vendabal,

No es que sus flores estén muriendo
Pues sélo espinas le quedan ya!

(1) ADELA CASTELL, nacio en 1864, recibiendo su diploma de maestra en 1880. Ya
nombrada sub-directora del Instituto Normal de Senoritas, en 1882, se gradud de
maestra de 3. grado en 1886, comenzando, en 1887, 4 dirigir la primera escuela de
aplicacién en esta Republica: Todas sus energias las ha encaminado, durante su
vida entera, d la formacidn del caracter del nifio, Como prueba de lo que afirmamos,
ahi estdan sus conferencias, una de ellas pronunciada uliimamente en la Asuncion,
la que le merecid, por parte de la prensa local, elogios calurosos que han sido como
una nueva consagracion de su ilustracion y talento. De palabra facil y elocuente, es
una notable oradora, siendo de notarse gue ha sido la primera mujer que ha subido
4 la tribuna en las republicas del Uruguay y Paraguay. Como escrilora hablan bien
alto todas sus colaboraciones, en prosa y verso, aparecidas en La Ondina del Plaia,
La Floresta Uruguayae, La Alborade del Plaie, Boletin de ensefianza, El Alma-
nague Sudamericano, La Revisla Nacional, etc,, y numerosos diarios, tanto del
pais como de la Republica Argentina. Ha cultivado, sin embargo, con especialidad,
la ppesm. reflejando sus versos, unas veces, las vibraciones 6 inquietudes de un alma
sensitiva; y otras, las ideas y conceptos de un cerebro equilibrado. Es que unas
veces parece pensar con M.me Angebert, que I podsie est lo philosophie en fleur; ¥
otras, con el autor de Jocelyn, que la podsie c’est le chant intérieur.
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TUS 0JOS DE ESMERALDAS.

No me cautivaron joyas
ni me sedujeron galas,
desde gue log vi suspiro
por tus ojos de esmeraldas.

Para un collar que rodee
blandamente mi garganta,
necesito yo los broches
de tus ojos de esmeraldas.

Para que alegren mi vida
d4ndome luz y esperanza,
es que quisiera fus ojos,
esos 0jos de esmeraldas.

Sufriria yo las penas,
las angustias méds amargas,
si apartaras de los mios
esos ojos de esmeraldas.

Cuando pienso que 4 otras miran
cuando pienso que 4 otras aman...
que otras reciben los rayos
de tus ojos de esmeraldas....

El corazén se me oprime,
siento que nublan las lagrimas
€s0s 0j0s que impresionan
esos ojos de esmeraldas.

Yo no sé si debo huirles
¢ amarlos con toda el alma,
s6lo sé que me cautivan
esos ojos de esmeraldas.

Dime otra vez si son mios,
pues su expresion tan velada
me hace dudar muchas veces
de tus ojos de esmeraldas.

Dime otra vez gque son mios,
que es verdad que ellos me aman,
6 si han querido mentirme
es0s 0jos de esmeraldas.

Si me los das para siempre,
si no los das con el almal..
no habré para mi otros ojos
que tus ojos de esmeraldas.

#* " %
Dicen que existe como en otros cultos
también en el amor
idolo y sacerdote, que entre novios
cada cual serd uno de los dos.

— ; Qué prefieres tu ser, el sacerdote
que adora con pasion,
6 idolo que recibe indiferente

la constante, la eterna admiracion?..
Ah! yo quisiera ser al mismo tiempo
el esclavo, el sefor,
El sacerdote, el idolo constante...
y si fuera posible... el mismo Dios!

%

Cuando la luz de la ilusién ardiente
Hiere el fondo del alma sofiadora,
Su eristal transparente

Tiene el color de rosa de la aurora,

Cuando en alas de timida esperanza
El alma envuelta en sus destellos sube
A un cielo que no alcanza,

Tiene el tinte plomizo de la nube:

Y cuando el alma llora solitaria

Y la ilusién en flor cierra su broeche

Sin la mistica luz de la plegaria,

Tiene el velo sombrio de la noche.

1Oh martirio cruel! Cerrar el alma
Al sol que vislambro!

Sofoear en el pecho la ternura
Ahogando el corazén!
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Apagar en los ojos la mirada
Que el amor encendid;

Desterrar de los labios la sonrisa
Que saludé al amor;

Desviar inflexible el rayo amante
Que rapido inundé

El alma que, al sentirlo, iluminada
Por siempre se creyd;

Ne sé si para tanto sacrificio
: He de tener valor;

Si tan grande he de ser que noble triunfe
En mi la abnegacidn.

Me parece imposible; anonadada
Sélo al pensarlo estoy.

Dame valor, Dios mio! A ti me elevo
Dame fuerza, mi Dios!... :

b,
7R

DANIEL MARTINEZ VIGIL @

{NI MUERTO!

Estoico espiritu mio,

en tus luchas sé tenaz,
sé indomable, sé bravio...
aun muerto, espiritu mio,
nunca descanses en paz!

No cejes, corazén mio,

en la lid por lo ideal;
mantén tu invencible brio...
sé slempre, corazon Inio,
implacable para el mal.

Alma mia, sé altanera
con el vicio 6 el error;
sé con el bien justiciera...
alma mia, sé bandera

en las justas del honor.

Rotas las terrenas vallas,
el espiritu-adalid,

en los eternos Walhallas,
gana péstumas batallas,
como el caddver del Cid.

(1) DANIEL. MARTINEZ VIGIL, €S un escritor de intensa personalidad. Antes que
nada es un cargcter; lleva en si el atavismo medioeval; el culto supremo del honor.
de la verdad y de la justicia. Solitario en su tienda, su misaniropia no le impid;
tener fe Y esperanza. Por mas que blasona de ser discipulo de Schopenahuer, en el
fgndo, mas que un pesimista, es un sofador de grandes cosas. Es pensador, ¥ es
literato, es poeta y es orador, es partidario ardiente, y por sobre todo esto, es un
gran estoico 4 lo Marco Aurelio, que sonrfe con desdén 4 su época. 4 Su obl!‘a’.é Ha
s%d._o un gran fustigador de miserias morales; panfletista, polemista, tribuno; ha di-
rigido L_a Revisto Nacional de Literatlura y Ciencias Soc-icuesjcu compziﬁia de
Rod(‘j), Perez Petit y Carlos Martinez Vigil: ha escrito versos subjetivos de tendencia
filosdfica; .ha gjercido el profesorado y la cétedra; ha hecho critica literaria; y su
Drosa, ardler!te cOmo su temperamento, ha modelado algunas de las mas 1161‘1;1083-5
paginas escritas en el pais, en los ultimos diez anos. Este sofiador, que parece des-
prendido de una nueva Gironda, tiene también un alma de nifio y' a la manera de
a_(lucllos fudos guerreros que luego del combate donde habian :;frt;ntado la muerte
sin pestanear, se sentfan conmovidos hasta las ligrimas, también tiene en su lira
tormentosa, una cuerda intima, 4 la que sabe arrancar estrofas inspiradas.

e
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GLADIATORIA.

Fréres, vous le voyez, j'al lutté faible et nu
Contre ces Tout-Puissants revétus d'épouvante.
Richepin.

Soy de la raza estoica de los que bregan

contra el error, el crimen y la estulticia;

soy de los justadores por la justicia;

soy de los combatientes que no se entregan.

En esa lid sin tregua que despedaza,

son adversarios mios todos los males;

tengo por aliados los ideales,

y es el honor mi égida y mil coraza.

Apéstol del cardcter y de la idea,
Quijote enamorado de la ardua gloria,
es el deber estricto mi ejecutoria,
v el austero civismo mi Dulcinea.

En balde la calumnia tienta morderme;

en vano la injusticia quiere abatirme:

los odios y la injuria podrin herirme,

pero jamas mancharme ni envilecerme.
¥*

Sembrador, que al futuro lanzas los dones

de tu virtud preclara, de tu alto ejemplo,
que tu gloria fulgure, cual dios de un templo,
en una apoteosis de irradiaciones!

Los males vietoriosos serdn vencidos;
el vicio, aunque domine, tiene su valla,
pues frente al ministerio de la canalla
se alza el apostolado de los ungidos!

PASIONALES.
A TI

Para ti mi suspiro més hondo,
para ti mi ferviente plegaria,
para ti las endechas sentidas
que entona en sus noches de angustia mi alma,
cnal voces dolientes, cual canto medroso
que ‘otrora se oyera vibrar en la ergastula.
Para ti mi recuerdo mas dulce,
para ti mi promesa mas santa,
para ti los anhelos purisimos,
las ansias ocultas que lleva mi alma,
cual lleva en su seno fragor de huracanes
y chispas de incendio la negra borrasca.

Para ti mi primera sonrisa,
para ti mi postrer esperanza,
para ti mis perdones sinceros,

si acaso algun dia perdona mi alma,

el alma altanera, el alma indomable,

que al odio contesta con odio y venganza.
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VARRONIANA.

A Victor Arreguine.

No importa que las boecas amordacen,
nl que del bien y del honor se mofen,
en tanto que haya labios que apostrofen,
en tanto que haya brazos (ue amenacen.

No importa que los vicios inoculen,
ni que al deber y 4 la verdad persigan,
en tanfo que haya labios que maldigan,
en tanto que haya manos que estrangulen.

Mientras haya unos labios que apostrofen,
mientras haya unos brazos que amenacen,
ino Importa que lag bocas amordacen
ni que del bien y del honor se mofen!

Y mientras haya labios que maldigan,

Yy mientras haya manos que estrangulen,
100 importa que los vicios inoeculen
ni que al deber y 4 la verdad persigan!

MURRIA.

iz
_ El cielo est4 opaco; las nubes imitan
Inmensos sudarios que envuelven al Sol;
no vibran las ondas del aire: dormitan;
no hay luz en la tierra ni en lo alto arrebol.

La noche se acerca callada, sombria,
cubierta en su manto de negro crespén,
las voces se extinguen en lenta agonfa,
cual notas de un canto, cual ecos de un sén.

La flor abatida se vuelve hacia el suelo,
cual frente que agobia el peso de un mal;
se aquietan las brisas, y el manso arroyuelo
se duerme en su lecho de guija y cristal.

Muy ‘triste es la noche que en hérrida calma
presagia la furia de flero aquildn.
Pero jay! es mds triste la noche del alma
sin fe, sin creencias, sin una ilusidn.

Son nubes las dudas que asaltan mi meﬁte,
y es lobrega noche que oprime mi sér
la amarga tristeza que el hado inclemente,
cual dén de la vida, me diera al nacer.

1L

El cielo estd puro; el Sol lo abrillanta;
el pdjaro entona su canto de amor;
susurra la brisa; la flor se levanta;
hay luz en la tierra y en lo alto fulgor.

En tanto mi alma sumida en la pena
vegeta cual planta privada de luz;
soporta impasible su injusta eondena
y lleva cual mértir su ofensa y su cruz.

|EN PIE! ;
A Victor Pérez Petit.

i Qué de veces, suspenso por el pasmo
Que provocan las lides de la idea,
Vacilar he sentido mi entusiasmo,
Como recluta que entra 4 la pelea!

1Y cudntas, lo encumbrado de la altura
Donde sus alas bate el pensamiento,
Como 4 Dante la agreste selva obscura,
Ha sumergido mi alma en el tormento!

La senda de la gloria estd orillada
Por las aleves zarzas de la envidia,
Y no hay alma triunfante en la cruzada
A la que no emponzone la perfidia. .

Si lo dificil de la empresa mide
Quien hoy aspira & conquistar un nombre
Y al bien tan sélo contingente pide,
Digno es de loa perennal ese hombre!

Muelle, viciosa, débil, enervada,
Exangiie el corazdn, vacua la mente,
La juventud actual, la grey dorada,
Olvida el porvenir por el presente.
Existe quien, hipdcrita y cobarde,
Infama la virtud y odia la ciencia,
Y hace de la verdad publico alarde,
Y diz que al bien consagra su existencia.

Mas, no todo se rinde ni apolirona,
No todo se corrompe ni claudica:
Aun hay eruzado que el deber pregona;
Aun hay cruzado que el deber practica.

Mi corazén con entusiasmo late
Por el ideal, el bien, la luz, la gloria:
Si deserto del sitio de combate,
Que se infame por siempre mi memoria!

PERJURIO.

Juré un amor que el pecho no sentfa,
mintié mi labio, blasfemé mi fe;
y su alma virginal, que se entreabria
como una flor al despertar el dia,
con mi carifio falso envenené.

FEra tan linda la gentil doncella
como inocente y casta su pasion:
no luce en el azur mas pura estrella,
ni brota en-el pensil rosa mas bella,
ni forja ideal mas alto la ilusidn.

;Por qué entonces menti como un villano?
jpor qué hice traicidn 4 su querer?
iOh fementido corazén humano!
Nacido de la tierra cual gusano,
como él te portas siempre y por do quier!
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ROMA Y CARTAGO.
L. x

Pelean frente & frente dos razas, dos naciones
por sojuzgar el mundo 4 su triunfal poder:
la raza de los Gracos, que es raza de leones,
y el paeblo de los Barcas, que es pueblo mercader.

La libertad de un lado, del otro el despotismo;.
aqui el civis romanus, el traficante alla;
el uno es pueblo-cumbre, el otro pueblo-abismo;
Moloch estd en Cartago, y en Roma Apolo estd.

El Africa florece en la creacién de Dido,
Europa en la de Romulo alborear se ve;
aquende la grandeza del italo aguerrido;
allende la fortuna de la dolosa fe.

El hijo de los héroes que amamanté una loba,
tan civico en la guerra cuan eivico en la paz,
virtudes y proezas en el Pantedn congloba,
como esplendentes rayos el luminoso haz.

Y la hija de un sufeta, la hermana de aquel bravo
en Cannas victorioso, la virgen Salambd,
al precio de su honra consigue del esclavo
lo que el poder del pueblo cartaginés negd!

La voz de los tribunos escichase en el Foro
de la ciudad latina vibrar por el deber,
en tanto que en la punica entona su himno el oro
con que al venal soldado salaria el mercader.

I,

Cual se alza sobre ruinas trepante jaramago,
del 4rabe errabundo levédntase el aduar
en medio los escombros de la que fué Cartago,
perdida en el umbroso desierto del estrago
como una blanca vela en el inmenso mar.

Cual faro que en la cumbre de abrupto promontorio
indica el derrotero del mar en el bullir,
de una nacién moderna magnificente emporio,
con majestad de reina, con esplendor notorio
la Roma del pasado senala el porvenir.
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ALFREDO ZUVIRIA®

FLORES ENFERMAS.

Tengo alegre la tristeza
y friste el vino.
Becguer.
Si en la alta noche callada, Si en la alta noche, un lucero
de luceros coronada, dice brillando: te quiero;
te creo sentir y ver, recibe mi rosicler,
;sera tu aliento anhelante jsera tu _dulce mirada
que refresca mi semblante?... desprendiéndose, callada?..
Puede ser! Puede ser!

Si al volar mi pensamiento Si cuando, falto de calma,
muy mas ligero que el viento, desciendo al fondo de mi alma
oigo un latido, mujer, queriéndote comprender,
;serd tu ardiente latido eso, rebelde 4 mi empeno,
que viaja desvanecido?.. jserds tu, querido dueno?
Puede ser! Puede ser!

IMITACION.

Dos girones de vapor las ondas anacaradas, :
que del lago se levantan, y al perderse alld en el cielo
y al juntarse alli en el cielo forman una sola mancha;
forman una nube blanca; chispas de una misma pila;
dos olas que vienen juntas rayos de una misma llama;

4 morir sobre una playa, signos idénticos de una
y sus atomos confunden, lengua que ha muerto ignorada...
y armoniosas se abrazan; Eso son nuestras dos almas!
dos velas que unidas hienden
ELLA.
Hupa!—Mas arriba,
mas arriba aun;
que yo soy la llama
y el miseulo ti.
FUE.
Era muy triste y se murié muy joven.
Su mombre no recuerdo. ;Se llamaba?...

En sus ojos azules esplendia g
luz de los cielos y humedad de ldgrimas.

Hay almas que en su paso por la tierra
Jas quema el hielo 6 las marchita el Sol:
Bajo la sombra de la inmensa muerte
puedan un dia florecer en Dios.

BARTRINA.
La pandereta de mi numen loco
agito & veces con desdén profundo;
contemplo el corazén, desprecio al mundo
y rio... y acaricio cuanto toco.

(1) ALFREDO ZUVIR{A, €5 un poeta original, cuya musa funambulesca le ha dictado
esirofas llenas de cardcter & inspiracion. Sus versos son una mezcla de ironia y tris-
teza, de sentimiento y hondo desconsuelo. Ha publicado poco, pero lo bastante para
dar relieve 4 su curiosa personalidad lieraria, : §
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BYRON.

iResignarme? — Jamds—TEs un desierto
mi pobre eorazén hecho pedazos.
Me han atado al dolor con fuertes lazos
para dejarme & solas con un muerto.

DOLORA.

De muerte herido, un soldado
al médico respondia:
—Salvise, ;No le decia?
—¢Quién?—La patria se ha salvado.
Al poco rato moria.

FAROLES APAGADOS.

A UN AMIGO.

_Canta para pescarte:
si con ella te casas, adids arte,

A UKA HORIZONTAL.

Me recuerdan sus labios sonrosados
las flores sin olor de los mercados.

HISTORIA DE MUCHAS,

< Como de hambre me morfa,
y ninguno me queria,
dime al primer comprador,
Tras de mucho padecer,
tarde he llegado 4 saber
que no es prdectico el amors.

PARA VENANCIO NICOLINI.
Somos poetas! ;Quién nos mete diente?
Sabemos el porqué de muchas cosas,
y nos envenenamos lentamente
café bebiendo y aspirando rosas.

A UN SUICIDA,
_Cuarenfa afios !'an pasado,
Y 4 los ochenta murid.
iEstarfa ya enterrado
aun habiendo conservado
la vida que se arrancd!
ELE(CIONES.
No hay quien la muerte rehuya;
A punal dos se trenzaron, :

Y muertos ahi quedaron....
iSe salieron con la suya!

ULTIMAS PALABRAS DE UN GLOTON.

Asf exclamé al morir ahogado en llanto:
iDe qué me sirve haber comido tanto,
si, quiera que no quiera,
esta carne altanera
la tierra abonard del camposanto?
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TODO ES RELATIVO.

Aprovechan murciélago y lechuza
para hacer sus nocturnas excursiones
la, noche. ;No es verdad, dignos ratones,
que hay luz hasta en la noche, luz difusa?

BAILARINA.

La sala estaba como nunca llena,
vestida toda de vistosas galas.
Mirandote bailar, te vi, serena,
alld en tu camarin, colgar tus alas.

AL PASAR.

El traje tiene que ver,
Y el corte vale un Peru.
7 Qué piensas de Rifa, tu?
Vale el traje esa mujer.

INTIMA.

Prefiero — alguien dird que estoy demente;
no obstante lo aseguro—

un cartucho de yemas al presente

4 una estatua de bronce en lo futuro.

A,
s

ENRIQUE RIVERA ©

|[VENL..

No me digas que mo.... si yo he sabido
Que tu piensas en mi.

Deja 4 tu corazén que dé un latido
Por quien muere por ti.

Deja & tu alma, mi bien, que un solo instante
Se muestre tal cual es.

Acerca junto al mio tu semblante;
iQue me abrase tu tez!

Ven! que & despecho de los grandes sabios,
Te amaré sin cesar;
Ven! y junta tus labios con mis labios;
Y 4 vivir.... 4 sonar! :
Olvidados del mundo y su falsfa,
De los hombres y Dios,
Llegue la muerte y nos sorprenda un dia
Abrazados los dos.

(1) Exr1QuE RIVERA es descendiente del ilustre general de la independencia don
Fructuoso Rivera. Las pocas composiciones que ha publicado son bastantes para
consagrarlo como uno ‘de nuestros poetas subjetivos de mas inspiracion. Todos sus
versos estan inspirados en un sentimiento de desesperada melancolia, que recuerda
4 De Musset por lo sincero de la pasiéon. El dolor vibra en todas sus poesias como
una nota triste y dspera, y un precoz excepticismo mancha el concepto amargo de
sus estrofas, Naci¢ en 1871.




