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mi parte, aun dentro de mi criterio cristiano, puedo asentir sin
violencia 4 tal .proposicion, sin por eso confundir en absoluto la
ciencia penal con la ciencia antropolégica. Si; hay meérito en ser
bueno, porque se ha nacido malo ; si, sefiores, el hombre es un en-
fermo, el criminal es un enfermo. Y precisamente por eso, es la
caridad la que ante todo debe presidir nuestro criterio al penetrar
en estas cdrceles, y es la hermana de caridad la que debe ser el
agente de la sociedad cristiana en su régimen interno.

Es verdad, sefiores, que la ciencia del derecho penal no confunde
ni puede confundir el delito con el pecado ; pero si eso acontece en
el orden juridico, no acontece otro tdnto en el orden moral, en lo
relativo al sentimiento que el criminal debe inspirarnos; si eso
acontece en las relaciones del hombre con la sociedad, no sucede
lo mismo en sus relaciones con sus semejantes ante el tribunal de
Dios. j Cudntos de los penados de esta carcel, sefiores, O . Seran
menos culpables que yo 4 los ojos de Dios que mira los corazo-
nes! ; Cudntos no se presentaran menos confundidos que yo, el dia
en que, segiin la expresién de Kempis, aparecerd el Maestro de los
Maestros, Cristo, el Sefior de los 4dngeles, para oir la leccién de
todos, esto es, para examinar la conciencia de cada uno! Enton-
ces, dice la ciencia del espiritu cristiano, registrard 4 Jerusalén con
ldmparas, v se pondrdan de manifiesto los secretos de las ti-
nieblas, y enmudecerdn los argumentos de las lenguas.

Asf habla, sefiores, la ciencia del espiritu, que es también una

ciencia ; segiin ella, todos somos enfermos, todos tenemos necesidad
de compasién ; segun. ella, el delincuente juridico debe hallar en

nosotros, lo que nosotros, delincuentes morales, tenemos necesidad -

de encontrar en el Supremo Juez: caridad, misericordia.
Es ese el espiritu que nos garante en el interior de esta Cércel

que inanguramos la presencia en ella de esas mujeres vestidas de’

blanco & quienes las penadas llamardn hermanas, y que siguen las
huellas del Buen Pasior, del que abandond el rebafio para ir 4 bus-
car la oveja extraviada entre las malezas, y cargarla sobre los
hombros para devolverla.al aprisco.

i Pobres mujeres culpables! Ahi quedaran, sefiores, dentro de los
muros de esta Carcel que les hemos construido para gque paguen su
deuda 4 la sociedad. No es posible que dejemos de experimentar,
pues somos cristianos, un sentimiento de conmiseracién y de pena
al dejarlas en su prision ; pero es indudable gque nuesira pena se
atentia, y casi se disipa por completo, al pensar que, al mismo

tiempo que el castigo, les hemos dado todos los elementos de rege-

neracién y de paz.

Y examinemos bien ese generoso movimiento de nuestro espiritu,
sefiores: nuestro consuelo no se basa s6lo en el hecho de poder de-
cir « quedan en manos de la cienecia» ; se funda sobre todo en el
hecho de poder decir, al mirar esas hermanas que permanecen en-
carceladas con ellas, « quedan & la sombra de la Caridad ».
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Discurso pronunciado en la explanada de 1a Adwana de Montevideo,
al recibirse de los restos mortales de Juan Carlos Gomez, el 8 de
Octubre de 1905,

SUMARIO : El précer olvidado.—Su muerte.—El Uruguay uninime reclama
desde entonces sus restos.—Ahi est4an.—Evocacién del espiritu de
Gomez—El vidente, el vate, el profeta.—La divina visién.—El culto
y la inmolacion.—La caida del Céndor ciego.

Sefiores:

Tengo que ser la voz humana en que se prolongue por algtin tiem-
po el largo sonido que acaba de producir la cabeza muerta de Juan
Carlos Gomez al caer, por fin, en el suelo de la patria; debo darfor-
ma articulada 4 la repercusion de ese choque conmovedor en el alma
de todos mis conciudadanos ; tengo, por consiguiente, que ajustar
mi voz al diapasén de una religiosa armonia: 4 la que, al poner &l
0ido en ese féretro cerrado que nos agrupa en su torno, sube desde
el pufiado de polvo que en &l estd; & la que baja de ese cielo de
la patria que nos envuelve 4 todos en su gloria azul ; 4 la que brota
de todos nuestros corazones, arrodillados ante la més augusta de
las majestades de la tierra: ante la majestad de la muerte.

No vengo, sin embargo, sefiores, & llorar 4 un muerto: vengo a
saludar 4 un inmortal ; vengo 4 entonar el himmo matinal de la
liturgia civica, al abrir 4 ese muerto que regresa, las puertas de
bronce del panteén en que la patria hospeda las cenizas memo-
rables. :

Aunque es mi voz la primera que, en los umbrales de su tierrs,
se dirige 4 ese hombre que duerme en aparente suefio, no es mi
mision la de pedirle las credenciales que lo acreditan ante la patria
como enviado de la gloria; nc es siquiera de alegrar 6 proclamar
sus titulos, como paso previo 4 su entrada triunfal en el pantedn ;
la sentencia estd ya dictada. Yo no vengo & defender un derecho ;
vengo s6lo 4 proclamar, en nombre del pueblo que me ha confiado
su voz, un hecho inconmovible.
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Las patrias, sefiores, se forman més aun que del conjunto de
sus hijos vivos, del de sus grandes hijos muertos; y es indudable
que la nuesira, cuando ha sentido 0 siente esa mecesidad impe-
riosa que experimentan todos los pueblos de mostrar su abolengo
y sus riquezas de gloria heredada, ha pronunciado y pronuncia, al
lado de otros hombres luminosos, ! nombre de Juan Carlos Gomez.

Bien lo Tecordamos los hombres de mi generacion: el dia en que
&1 murié en su voluntario ostracismo, se hizo un largo silencin en
nuestra tierra; hubo sensacién de panico y de vacio en muchas
almas : pareci6 que, en aquel dia, habia menos luz en el cielo
de la patria. :

Y sin embargo, hacia ya mucho tiempo que Juan Carlos Gémez
vivia lejos de éste su pais natal ; vivia pobre... {an pobre, que, se-
gun lo dijo Sarmiento al arrojar tierra argentina en su sepulcro,
el pan era para él tan caro en sus dltimos afios, en medio & la
prosperidad de Buenos Aires, como en 1846 en el destierro de Chile;
tan pobre, que, segin él mismo lo afirmaba, sd6lo conocia el valor
de una onza de oro por el irabajo que le costaba el ganarla. Vivia
olvidado como hombre politico: nadie contaba con él; su voz vigo-
rosa de tribuno se habia extinguido 4 lo lejos en una queja melan-
cblica ; se dijera que, de tiempo atrds, se sentia con suefio de mo-
rir ; que su sangre se marchitaba en el arbol de su vida; que su
corazon estaba muerto ya por algunas paries...

Pero vino la muerte, senores, la tltima, y quizés la unica grande
amiga de los grandes ; vino la muerte, y, al dar su golpe en el co-
razén del luchador cansado, del précer olvidado, produjo un ex-
trafio restallido, como si su maza hubiera dado sobre un escudo,
como si su aliento gélido, al penetrar en las arterias exangiies del
précer mudo, hubiera hecho sonar un largo toque de atencién en
un clarin invisible y sacro.

Se despertaron entonces los hombres y las memorias ; se encen-
dieron en el aire las estrofas casi olvidadas del bardo; se oyeron
resonar sus antiguos gritos de combate ; se animaron las frases
melodiosas llenas de gérmenes que habia sembrado por el viento;
y, como si ¢l fondo negro de la muerte nos revelara lo que estaba
en primer término y que mirdbamos sin ver, vimos surgir y pro-
yectarse sobre esa oscuridad sideral, una noble y palida figura
que nos miraba desde lo infinito con sus grandes ojos azules, in-
méviles, llenos de pensamientos y de recuerdos. Todos reconocie-
ron entonces en esa forma melanco6lica, envuelta en una clamide
blanca y coronada de mirto, una de esas creaciones graniticas,
perfecta y definitivamente modeladas por la historia, y hechas
expresamente para ocupar el escabel y el doselete de piedra que
les est4 reservado en los marméreos intercolumnios del templs
civico.

Comenz6 entonces la apoteosis que hoy termina. Sarmiento y Mi-
tre, los viejos compafieros sobrevivientes, fueron al sepulcro & mos:
trar, en la frente helada del hermano, la herida mo cicatrizada
del ideal que le produjo la muerte; Lucio Vicente Lépez llevo &
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aquella tumba el himno melodioso de la tradicién paterna ; el coro
unisono, que es la voz sinfénica de la posteridad, hizo sonar vigo-
TOS0S SUS primeros acordes.

Los orientales, sefiores, atravesamos entonces el Plata que nos
separaba de aquel sepulcro ; pero es de hacer noiar una circuns-
tancia fundamental: no fuimos & él solamente & unir nuestra
aclamacién 4 la aclamacion de los demés; fuimos, sin acuerdo

. previo, instintivamente, 4 iniciar, en nombre de la patria, una rei-

vindicacion : la reivindicacién de esos restos que estan ahi, dentro
de ese féretro cerrado. Todos nuestros oradores, sin una sola ex-
cepcion, sintieron instintivamente que esa era la mision tacita gue
habian recibido de su patria. « Tierra argentina, dijo Herrero y
Espinosa, guarda por breve tiempo las cenizas de nuestro gran
compatriota ». « Huéspedes de la fraternal morada que os vi6 caer
en su regazo, dijo Juan Carlos Blanco, os dejamos bajo la bandera
de Mayo, y os decimos adiés, hasta el suelo de la patria». « Re-
clamo de la hija de Juan Carlos Gomez, decia José Pedro Ramirez,
una promesa formal de consentir en que sus restos vayan un dia
4 reposar al pie de los cipreses que plantaron sus mayores, Tecor-
déndole que, consintiendo en ello, colmara los votos intimos del
alma de su padre.» « Manes de Juan Carlos Gémez, dijo Sienra
Carranza, adids, hasta el dia de regreso 4 la patria y de las gran-
des reparaciones pdstumas, que deben llevar & la tierra natal a
toda personalidad que la enaltece, para gue presida los tiempos ds
ventura que predijo la lira del poeta: .

«Yo sé que vendra un tiempo, para la patria mia
De paz y de ventura, de gloria y de hermandad.»

Todos nuestros representantes, sefiores, todos 4 una, reclamaron
de la patria argentina esos restos para la patria oriental; la buena
patria argentina, la buena, la generosa hermana, no ha querido
desconocer €se derecho del corazon de este pueblo: nos ha dado la
llave del sepulero que custodié piadosa hasta el momento en que
se la pedimos ; ha honrado una vez mas la memoria del précer uru-
guayo ; ha besado por ultima vez sus despojos; y, como nueva
prenda de amor y fraternidad, envueltos en su propia bandera,
en la gloriosa bandera de Mayo, los ha puesto ella misma en nues-
tra tierra, ella misma los ha puesto en nuestras manos... ahi estan.

Recojamos, sefiores, con veneracion, ese patrio tesoro de las ma-
nos de nuestros hermamnos ; llevémoslo en triunfo 4 muestra gran
caja de caudales: 4 nuesiro panteén nacional. No es mecesario
gque separemos la bandera argentina, para colocar sobre ese fére-
tro 1a oriental ; no es la primera vez, ni puede ser la ultima, en que
esos simbolos sagrados y soberanos se han estrechado en los mo-
mentos de gloria y de esperanza ; recojamos & mnuestro muerto
reivindicado ; vamos & darle fierra uruguaya en que descanse...
pelio -%émos}e ante todo, sefiores, démosle corazén uruguayo en que
palpite.

A TR T LR L L e, TR, 1.




e

e A o K e P o

244 JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

——i

'Y bien pueden dérselo todos los orientales, sefiores; bien ha po-
dido imprimirse, como se ha impreso, & esta repatriacion, todo el
carcter de una apoteosis nacional. :

Esa figura, esa forma melodiosa que habia pasado del olvido,
y aun de la reprobacion de muchos, 4 la glorificacion de todos con
s6lo morir; ese hombre cuyo espiritu fué tan discutido en wvida,
y cuyo cuerpo fué tan reclamado en muerte por personalidades
discrepantes entre si, debia {ener un rasgo propio, comun & todas
ellas, superior 4 todas ellas, y de una energia tal, que se sobrepu-
siese 4 todos los otros rasgos que pudieran enajenarle voluntades
6 proyectar sombras sobre su memoria. Dejaria de ser hombre su-
perior si no hubiera sido objeto de contradiceién: sélo los grandes
corazones tienen derecho- 4 los grandes infortunios ; dejaria de ser
montafia, si no tuviera sombras, 6 si no las proyectase al recibir
el sol de la inmortalidad sobre el hielo de su frente.

Ahora bien, sefiores ; creo que mi misién en este momento con-
siste en descubrir, en la figura histérica de Juan Carlos Gomez,
ese rasgo predominante ¢ imperioso que distingue 4 los elegidos.
Yo lo he visto, yo lo veo con inconfundible intensidad ; y yo os lo
presentaria en forma capaz de haceros palpitar de respeto, y aun

de amor, si yo fuera duefio de esas palabras que-se estremecen, que :

son sustancia musical en si mismas, que brotan de las entranas y
con las entranas de las cosas y de las armoniosas ideas, y son la
irradiacién de su intensa claridad ; yo os presentaria 4 Juan Car-
los Goémez, tal cual se me ha aparecido al evocar su espiritu para
animar con él esos despojos, como la encarnaciéon del caballero de
una idea, como el tipo del procer honesto, del précer honrado, que,
enamorado de una estrella intangible que vié brillar & lo lejos en
los albores grises de nuestra tempestuosa infancia politica, caminé
con los ojos fijos en ella, siempre empapados en su temblorosa cla-
ridad, y sin mirar muchas veces la senda que pisaba, y en la que
tropezaban y se desgarraban y se ensangrentaban sus pies; yo
os lo presentaria como el hombre del ideal, de la fe en un prinei-
pio, en un algo eterno, inmutable, superior 4 la voluntad del hom-
bre; en un tipo de perfeccién para la patria, concebido por la ra-

“z6n en forma de idea, visto por la fantasia en forma de imagen, ¥

amado por la voluntad en forma de pasién, y al cual el hombre
bueno sacrifica su felicidad, su reposo, su vida, y, lo que es mas
que la vida, el respeto y la amistad de los contemporaneos.

En esos hombres, sefiores, se ama sobre todo y se glorifica, mo
tanto el ideal subjetivo y comcreto, del que podemos discrepar,
cuanto la sinceridad y la integridad en profesarlo, el valor y la
energia en perseguirlo, la grandiosidad en promulgar ese mensaje
interior del que el grande hombre se cree depositario, y del que
debe dar cuenta 4 log demas hombres, so pena de traicionar su
misién en la tierra, é impulsado por una fuerza 6 dinamismo Su-
perior 4 la propia voluntad. Esa es, precisamente, la etimologia
de la palabra entusiasmo, en theos, un Dios interior que nos habita
¥y Nos posee, una voz interna que nos ordena, que resuena en nues
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tra cabeza, que esplende en nuestros ojos, que vibra melodiosa en
nuestros labios. :

Y eso fué Juan Carlos Gémez, sefiores; un vidente sinceroy genero-
so; el vate, €l profeta, el sacerdote 6, como querais llamarle, de una
divinidad entrevista, inmaculada é impecable, que paso por sus €n-
suefios, que lo ungié en la frente y en la boca, y que le mostraba
on el horizonte una patria grande, grande, no tanto por su estruc-
tura geografica 6 por sus detalles politicos, que él juzgaba medios
v no fines, cuanto porque en ella eran una verdad resplandeciente
los dogmas de la revolucién de Mayo, la virtud, la justicia, la liber-
tad, la fraternidad, la paz, la felicidad del hombre, en una pala-
bra, que es el verdadero fin de la sociedad civil y politica, el ver-
dadero fin de la formacion de los distintos estados soberanos.

Podia ser esa, sefiores, una visién engafiosa en alguna de sus
sugestiones: lo hubiera sido indudablemente, si ella hubiera lle-
gado & hacer vacilar en su honrado mensajero la fe en la existen-
cia inconmovible de nuestro sagrado Uruguay, de esta patria atlan-
tica subtropical, no antagonica, si bien distinta de otras patrias;
pero esa visién era una verdad en su esencia; era la misma que
todos amamos al amar la patria intangible y soberana, la misma
que hoy vive y vivird siempre en la plenitud de su ser y de su glo-
Tia. Juan Carlos Goémez la vié y la amé ; la vi6, con su espiritu de
artista y de poeta, cual una casta divinidad de lineas puras y Ti-
gidas como la diosa griega ; si, era el cuerpo marméreo de la vi-
gibn helénica, pero animado por el célido espiritu de los tiempos
modernos: por el alma de una democracia olimpica, en cinta de
libertades y de justicias inauditas, de progresos inefables, de
tocundas selecciones intelectuales y morales dentro de la mMAs per-
fecta igualdad civil, madre de pueblos que aniquilan los tiranos
sin convertirse ellos mismos en opresores, madre de autoridades
constituidas por los mas apios y los méas buenos, obedecida sin
temor ni humillacién por los hombros honrados, temida sélo por
los perversos, ungida por el dleo de la voluntad popular, y soste-
nida por el amor y la gratitud de los pueblos ; madre de todos los
hombres libres, de todos los pensamientos sinceros, de todos los
anhelos y de todas las pasiones generosas.

Juan Carlos Gémez, sefiores, rindié culto 4 esa divinidad entre-
vista, que baj6 del cielo 4 posarse en sus ensuefios; el fuego que
quemd en sus aras fué la combustion de su propio cerebro privi-
legiado, de ese cerebro humano que, como la vela al arder, alum-
bra 4 la humanidad quemandose, consumiéndose y derramando la-
grimas ; el holocausto fué su propio corazén siempre lacerado por
las congojas de los anhelos y los amores imposibles; los salmos
litirgicos eran aquellas inspiraciones del romanticismo francés,
que difundieron por el mundo el ideal melodioso, melodioso como
la. voz de un mifio, las Meditaciones de Lamartine, los Cantos del
crepusculo, Las Orientales, las Odas y Baladas, de Victor Hugo,
las Noches melancélicas de Alfredo de Musset, y la transiusién de
todo eso & nuestra infancia nacional, que templaba las décimas de
Echeverria, rimaba las nemorosas despedidas de Balcarce, y dis-
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tendia, hasta hacerlos reventar, los nervios de acero de los alejan-
drinos de Marmol, el posta de las proféticas imprecaciones.

En aras de esa divinidad inmolé Juan Carlos Gomez su vida
entera ; levant6 esos altares en su tierra, y los perfumé con el in-
cienso de sus primeros cantos; huyé con ellos 4 Chile, y alli conti-
nuo su rito civico, con la fe del creyente, con el celo del apdstol,
con la grandilocuencia del profeta; volvi6, con ellos 4 cuestas, 4
su patria, al creer que.rayaba €l dia que esperaba, en la aurora de
Caseros ; v cuando vié que la estrella que lo guiaba estaba lejos,
demasiado lejos, y que 4 veces se perdia, al parecer para siempre,
en los horizontes tempestuosos ; cuando se convencié de que habia
nacido él mismo demasiado temprano 6 demasiado tarde; cuando
crey6 4 su diosa ofendida por la dureza de los tiempos en que le
toco vivir, se limité 4 la mision de desagraviarla, y de ofrecerle,
con su culto individual, el incienso expiatorio y propiciatorio de
su propio corazén incimerado. Entonces huyé al ostracismo, como
huian al desierto los antiguos penitentes; alli vivié pensando en
la patria, sofiando con la patria, permaneciendo fiel 4 la patria en
que habia nacido, 4 esta patria oriental, sefiores, que fué siempre
el nicleo y habitacion de su ensuefio generoso ; 4 esta patria orien-
tal 4 la que nada habia pedido, ni siquiera el pan de sus ultimos
afios, y 4 la que todo lo habia dado: su culto, sus congojas, sus
esperanzas, los reflejos de su estrella.—En su expatriacién lloraba,

sentia la soledad, se asfixiaba en el vacio; pero velaba junto al

ara, abrazado, atado 4 ella por su voto silencioso como la muerte.
«Si estd escrito, decia 4 uno de sus amigos, que he de terminar
mis dias sin volverlos 4 abrazar, sepan al menos que no es por
falta de amor 4 los seres y 4 las cosas que fueron el embeleso de
mi juventud, y son el més dulce recuerdo de mi solitaria vejez... »

En esa actitud dolorosa, sefiores, cerré los ojos, y la boca y los
oid_ﬂs, para no volver # abrirlos, el viejo cantor de la libertad, por
quien y en quien nuestra patria uruguaya se incorporé con gloria

al gran periodo idealista de la revolucién americana ; por quien

¥y en quien el nombre de un poeta oriental, de un pensador orien-
tal, de un tribuno oriental figurard, sin ser el segundo, entre los
grandes poetas y pensadores y tribunos de ese glorioso periodo de
la historia del continente.

Un escritor argentino nos ha dado un sfmbolo conmovedor de
esas cafdas de los seres alados desde las cumbres luminosas. En
las costumbres de los gauchos montafieses, dice, existe lo que éllos
llaman remontar el céndor. Al céndor prisionero le vacian los ojos
con una punta de hierro ardiente, y luego lo sueltan. Con majes-
tuosqs aletazos, el condor ciego se levanta en una linea recta per-
pendicular al suelo, y vuela, vuela hasta perderse de vista Jsiem-
pre derecho, como temiendo chocar con invisibles mont—aﬂa.s’ siem-
pre derecho, buscando la luz... Y cuando llega 4 alturas irr:aspira-
bles, no pudiendo vencer las tinieblas que lo rodean, pliega las

alas, baja la cabeza, y se desploma... Va 4 :
partida. P ... Ya & caer sobre el punto de
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Asi ha caido, sefiores, Juan Carlos Gomez, en nuestros blta.zos,
en brazos de todos sus conciudadanos, desde la altura de su ideal.
Y es precisamente una gran parte de ese ideal generoso d-'e paz, de
fraternidad, de luz celeste, el que hoy realiza el pueblo oriental, al
vecibir unido, y en forma de apoleosis, ese puﬁ{ido de polvo sacro.
Hemos glorificado hasta ahora, como hemos debido hacerlo, 4 nues-
tros guerreros heroicos: hoy abrimos el panteén, para dar entrada
en & al héroe del pensamiento ; hemos puesto ofras veces sobre la
urna cineraria de nuestros grandes, la bandera nacional que SO-
portaba el peso de la espada circundada de laureles calcinados por
el rayo ; hoy, sefiores, colocamos también sobre ese féretro la ban-
dera, pero s6lo para recibir lo que no pesa, porque tiene ala;s’: una
pluma, una toga, una,lira, una rama de mirto fresca todavia, Te-
sonante todavia de los armoniosos acordes del bosque sagrado de
que fué arrancada. Es la secunda grada en la escala ascendente
del culto de los héroes.

Vamos, sefiores, vamos, no en actitud de duelo, sino 4 paso de
vencedores, 4 llevar esos despojos al Panteon Nacional, cuyas puer-
tas estdn abiertas ya; vamos & dar tierra oriental & este mufzrtn
cristiano, que ha dormido en paz en la piadosa tierra argentina.
Tl casi no sentiri el cambio de almohada, y seguird dormido en su
aureola, esperando la resurreccién de su carne, 4 la luz dq nuestras
|4mparas, encendidas y alimentadas por la gratitud nacional: los
mismos arboles arrullardn su suefio con la cancién materna de
sus hojas suplicantes ; el mismo paterno rio hari sonar en la cerca-
na playa €l monélogo eterno de sus olas; las mismas palabras 6 las
mismas plegarias de pasantes silenciosos 6 de cortejos enlutados,
interrumpirdn de vez en cuando aguel gilencio sepulcral. Y si bien
sentird, sefiores, en la misma naturaleza de la tierra en que Te-
pose, la razén de por qué tiemen que formarse muchas veces dos
patrias alli donde puede decirse que no existe sino una alma sols,
también ha de sentir en eso, una nota del misterio de la universal
armonia, segiin la cual esa formacién de las patrias diferentes,
lejos de obstar 4 1a felicidad de los humanos, es el gran agente pro-
videncial de la fraternidad de los hombres y de los pueblos ; santa
fraternidad de que ese glorioso pensador dormido fué el sacerdote
incorruptible, el apéstol abnegado, la victima propiciatoria.
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