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3 Kremsmiinster, j’ai joué ma nouvelle sonate 4 quatre mains avec un
brave pianiste de l'endroit. Quelques-uns m'ont assuré que, sous mes
doigts, les touches semblaient des voix qui chantent; si cela était, comme
je serais heureux ! Je ne puis souffrir le maudit tapotage propre aux pia-
nistes ; il ne satisfait ni I'oreille ni le cceur. Aprés étre venu passer quel-
ques jours a Steyer, je compte visiter Gastein, Salzburg. Il fait une cha-
leur intolérable, mais ce voyage me réjouit extraordinairement, parce que
J'apprends & connaitre un charmant pays.

« Ce pauvre D... n'est pas encore délivré! — avoir été soixante-dix-sept
fois malade, avoir échappé neuf fois & la mort, et tant tenir & la vie! Ah!
8'il voyait comme moi ces belles foréts, ces beaux lacs dont I'aspect nous
confond d’admiration, il ne priserait pas notre petite vie humaine au point
de ne pas considérer comme un grand bonheur d'étre confié de nouveau a
cette terre qu'une puissance inconcevable pousse toujours & une vie éter-
nellement nouvelle!... »

Ici le bon Franz semble croire & une sorte de métempsycose. Nous le
prenons en flagrant délit de panthéisme allemand, lisez pathos. Nous avons
vu que Mozart aussi tenait peu 4 la vie, mais qu’il en donnait des raisons
d'un ordre bien plus élevé. Il sut mourir méme avec plus de résignation
gque Schubert, disant au médecin la veille de sa mort : « Hélas! docteur,
c’est ma fin! » et a son frére Ferdinand : « Que va-t-il devenir de moi? »

Voici un récit de voyage plus raisonnable :

12 septembre 1825.

« Cher frére, tu m'avais demandé un récit détaillé de notre voyage a
Salzburg et & Gastein. Jaurais pu te raconter cet incident 2 mon retour
a Vienne. Cependant, puisque tu le désires, je vais, malgré mon inhabileté
4 décrire, t'envoyer un récit que je pourrai compléter ensuite oralement,
mais qui ne te donnera qu'une idée affaiblie des magnifiques tableaux qui
se sont déroulés sous mes yeux.

« Nous avons quitté Steyer vers la moitié d'aott pour aller i Krems-
minster, que je connaissais déja, mais dont la situation est si belle que je
ne pw's m'empécher d’en parler encore. Figure-toi une admirable vallée
interrompue par quelques minces collines. Brusquement, sur la droite,
se dresse une montagne assez élevée, et, & son sommet, un spacieux
couvent qui domine tout le pays. Une haute tour, qui sert d’observa-
toire, ajoute a la grandeur du tableau. Nous fimes regus & bras ouverts,
surtout par M. Vogl, qui est trés-connu ici. Nous ne nous arrétimes qu’un
instant, et nous continuimes notre route vers Voklabruck, oui nous arri-
vames le soir. C’est un triste nid! Les autres jours nous allimes par
Strasswalchen et Frankenmarkt, 2 Neumarkt, ol nous dinimes. Ces loca-
lités qui appartiennent au pays de Salzburg, sont remarquables par
Yarchitecture singuliére des maisons, entiérement construites en bois.
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Tout est en bois; la vaisselle, en bois, est appendue au dehors sur des
dressoirs en bois que protégent des cloisons en bois. On voit, A toutes les
maisons, des cibles criblées de trous que P'on conserve comme des tro-
phées de victoire depuis les temps les plus reculés ; on en trouve fréquem-
ment qui datent de 1600 et méme de 1500.

« De Neumarkt, qui est le dernier relais de poste avant Salzburg, on
apercoit le sommet des montagnes, déjd couvert de neige. A une lieue plus
loin, le pays est d'une beauté vraiment magique ; le lac de Valler déploie
ses ondes bleues et anime le paysage d’une maniére admirable. On des-
cend toujours en se rapprochant de Salzburg : les montagnes deviennent
de plus en plus hautes, notamment I'Untersberg, qui atteint des propor-
tions fabuleuses ; les villages conservent les traces d’une antique splen-
deur. Dans les plus pauvres maisons de paysans, on trouve des montants
de fenétres et de portes en marbre et méme des escaliers de marbre rouge.

« Bientdt le soleil se couche; nous voyons les nuages glisser, comme
les esprits des nuées, le long des noires montagnes, s'accumuler aux flancs
de I'Untersberg, le sillonner de leurs masses grises, et s’élever peu & peu
jusqu’'a son sommet en décrivant autour de lui des spirales.

« La vallée est couverte de chéteaux, de cloitres, de fermes; les don-
jons, les palais se montrent & nos yeux enthousiasmés. Le Capucinberg
éleve, perpendiculairement a la route, ses monstrueux versants; I'Unters-
berg nous écrase de sa masse effrayante : nous approchons de la céléhre
résidence des anciens électeurs. Les fortifications sont en pierre de taille :
les portes, par leurs inscriptions, attestent la puissance aujourd’hui éva-
nouie du clergé. Les maisons sont hautes de cing ou six étages, les rues
larges. — Devant la maison, bizarrement ornée, de Paracelse, passent les
ondes noires, troublées et tumultueuses du Salzach.

« Le spectacle de la ville m’attrista; le temps était gris et assombrissait
encore les anciens monuments déja assombris par les siécles. La forteresse,
bétie sur la plus haute cime du Miinchberg, domine de ses feux la ville tout
entiére... Bientot il plut & torrents, et nous diimes nous mettre i couvert.

« Nous fumes accueillis trés-amicalement par le comte de Platz, prési-
dent du tribunal, ami de Vogl. Vogl chanta plusieurs lieder de moi, entre
autres ’Ave Maria, qui émut vivement I'assemblée. La facon de chanter
de Vogl et ma maniére de 'accompagner, notre entente si parfaite que
nous semblions ne faire qu'un, paraissaient a ces braves gens quelque
chose de nouveau, d'inoui.

« Le jour suivant, nous fimes l'ascension du Miinchberg, d'ot1 'on em-
brasse la vue générale de la ville. Je fus étonné de la quantité de monu-
ments, palais et églises, qu'elle renferme; toutefois, elle ne contient que
peu d’habitants. Si quelques maisons renferment deux ou trois familles,
d’autres, en revanche, sont vides.

« Sur la place, qui est grande et belle, 'herbe croit entre les pierres.
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La cathédrale est un merveilleux monument, bati, en petit, sur le modéle
de Saint-Pierre de Rome. L'église est en forme de croix. A I'entrée sont
les statues colossales des douze apbtres. La volile est soutenue par de
nombreux piliers de marbre; elle est ornée des portraits des électeurs, et
vraiment belle dans toutes ses parties. La lumiére descend de la coupole,
et répand dans tout I'édifice une clarté extraordinaire. L'église est flanquée
de quatre énormes cours dont chacune ferait une grande place; au milieu
de la plus vaste est une source jaillissante que I'on a entourée de figures
belles et hardies.

« Nous visitimes le cloitre Saint-Pierre, ot a résidé Michel Haydn. L7é-
glise est encore trés-belle; sur une petite place, on voit, comme tu le sais,
le monument de ce musicien; il est situé dans un angle, décoré de médail-
lons un peu enfantins et surmonté d’une urne. « Bon Haydn, ce monument
semble refléter ton génie pur et paisible. §'il ne m’est pas donné d’avoir
ton calme et ta limpidité, nul plus que moi ne te vénére! » Une larme
douloureuse coula de mes yeus, et je m'éloignai.

« Aprés diner, nous gravimes le Nonnenberg, d'out nous apergtimes la
vallée de Salzburg; il est presque impossible de décrire la beauté de cette
vallée. Figure-toi un jardin de plusieurs milles de tour, dans lequel s'éle-
vent des myriades de chiteaux, de propriétés, perdus dans la verdure des
arbres, — un fleuve qui serpente de la fagon la plus variée, des prés et
des champs qui forment des tapis revétus des plus belles couleurs, des
massifs admirables, des allées interminables d’arbres énormes, le tout
fermé & perte de vue par de hautes montagnes qui semblent les gardiens
de ceite merveilleuse vallée.

« Nous partimes de Salzburg par le plus beau jour du monde. L’Unters-
berg, doré par le soleil, semblait recevoir les hommages des autres mon-
tagnes : nous descendimes dans la vallée. (Vétait le paradis, avec cette
différence toutefois que nous étions commodément assis dans une élégante
voiture, commodité ignorée d’Adam et d’Eve; ala place de bétes fauves,
nous rencontrions a chaque pas de ravissants visages de jeunes filles.

« Nous avions hite d’arriver a Gastein ; & mesure que nous avancions,
la vallée se resserrait entre deux montagnes formant 4 droite et 4 gauche
comme des cloisons gigantesques qui nous séparaient du reste du monde.
Nous commencames & gravir un chemin taillé sur le flanc d’une des mon-
lagnes. Le torrent grondait au-dessous de nous avec un effroyable mur-
mure, et marquait, par une raie blanche i peine perceptible, le fond de
abime sur lequel nous étions suspendus. C'était un spectacle a glacer
d'effroi. Devant nous, les deux parois semblaient se rejoindre & distance
et fermer I'horizon.

« Au sein de cette épouvantable nature, I'homme a su trouver le moyen
de déployer son atroce bestialité, Clest |
Salzach

4 que les Bavarois d’un cdté du
» 1es Tyroliens de l'autre, cachés dans des cavernes, se guettaient
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mutuellement pour empécher le passage d'une rive i autre. Des balles,
tirées par des mains invisibles, frappaient impitoyablement les malheu-
reux qui tentaient de franchir la vallée; leurs corps roulaient dans I'a-
bime, accompagnés par les imprécations infernales des meurtriers.

« Pour I'expiation de tant de crimes, on a dressé du cbté de la Baviére
une chapelle, du cdté du Tyrol, un crucifix de pierre rouge. « O Christ!
ils t'ont placé 1 afin que, de tes yeux, tu puisses voir le théitre de ces
scénes atroces. A toi, la victime la plus pure de la perversité des hommes,
les hommes ont semblé dire : Vois comme d’un pied téméraire nous avons
foulé le sol de la création, comme d’un cceur léger nous avons répandu le
sang de notre semblable! »

« Détournons les yeux de ces tristes spectacles; aussi bien, nous tou-
chons & la fin de ce sinistre tableau. Au moment ou le ravin semble se
fermer, la route tourne brusquement; on est suspendu sur un espace
d'une toise environ au-dessus du Salzach déchainé. On contourne la mon-
tagne, l'horizon s’élargit, la lumiére nous inonde; nous descendons par
une issue plus large, nous respirons enfin.

« A midi nous étions & Verffen, et, du haut de la tour, notre vue s'éten-
dait jusqu'a Gastein, le but de notre voyage... »

Bien qu'il ait été enlevé dans la force de I'Age, Schubert n'en a pas
moins laissé un trés-grand nombre d’ouvrages. La liste compléte de ce
qu’il a écrit comprend & peu prés tous les genres : musique dramatique,
musique d’église, symphonies, sonates, valses, quatuors, etc. Mais o1 il a
fait preuve de la plus haute originalité c’est dans ses lieder. On en compte
environ six cents divisés en plusieurs cycles, tels que la Belle Meuniére,
les Lieder de voyage, les Chants ossianiques, les Poésies de Walter Scott,
le Voyage d'hiver (1827-1828) et les Chants du Cygne. Il y a 13 d’admi-
rables mélodies qui éveillent I'idée d’'un rapprochement avec les toiles
d’Ary Scheffer, si bien nommé le Peintre des ames. Leffet est le méme
pour quiconque a vu Faust et Marguerite, Mignon regrettant la patrie,
Frangoise de Rimini, et pour quiconque a entendu I'Ave Maria, VAdieu,
le Chant du Cygne, la Jeune Mere, Marguerite, les Plaintes de la Jeune
fille, UEloge des larmes, le Roi des Aulnes ou la Jeune Religieuse.

Certains critiques accueillent avec empressement les bruits qui circu-
lent au sujet de I’attribution & tel auteur, connu ou inconnu, d’une ceuvre
Jremarquable et jouissant depuis longtemps d’une notoriété universelle.
Instruirai-je le proces de Schubert & I'occasion de la paternité de 1'Adieu,
comme je I'ai fait pour la Derniére Pensée de Weber, attribuée obstinément
& Reissinger? Non; je me contenterai de dire que cette admirable élégie est
tout empreinte de la mélancolie profonde qui était le fond de la nature de
Schubert, et qu’elle repose sur une charpente harmonique trés-familiére 2
ce compositeur; qu’il faudrait autre chose qu’une affirmation gourmée et
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pédante pour la détacher de son ceuvre et en faire honneur & un musicien
russe nommé Weyrauch. Son éditeur se défiant de son obscurité aurait
substitué le nom de Francois Schubert au sien sur le titre de son ceuvre.
Laissons au patriotisme russe le soin de propager cette fable.

Lorsque ’Adieu fut publié il y a quarante ans, le nom de Schubert lui-
méme luttait encore contre les ténébres; comment aurait-il pu avoir été
choisi pour en protéger d autres contre 1'oubli?

Schubert fut moins heureux au théitre, peut-éire parce que sa musi-
que, ot circule si abondamment le souffle dramatique, avait une allure
trop libre pour s'accommoder au cadre étroit de la scéne. Il*vint d’ailleurs
a un moment o1 'engouement pour le style italien avait fait affermer les
théatres de Vienne & I'impresario Barbaja. Rossini jouissait alors d’une
vogue qui faisait tort aux compositeurs allemands. Des quinze opéras de
Schubert, aucun ne fut représenté de son vivant,  'exception de la Harpe
enchantée (21 aotit 1820), et de Rosemonde, jouée le 20 décembre 1823,
mais qui, malgré les beautés de la partition, ne put se soutenir a cause de
Iexiréme faiblesse du livret. Parmi les autres ouvrages lyriques du maitre
viennois, je citerai encore la Guerre domestique, opéra-comique en un
acte (la Croisade des Dames), représenté a Francfort en septembre 1861 ;
Alfonso et Estrella (3 actes), opéra donné le 24 juin 1854, & Weimar, et
Fierabras, grand opéra héroico-romantique, qui passe pour le chef-d’ceu-
vre dramatique de Schubert, quoiqu’il n’ait jamais été mis & la scéne.

Sa musique d'église jouit encore & Vienne d'une grande réputation. On
y exécute les messes en fa et en sol, le grand hymne 4 huit voix d’hommes,
avec piano ou instruments a vent. Il a écrit six messes, deux Stabat,
diverses antiennes et offertoires et le grand Alleluia de Klopstock. I est
lauteur de huit symphonies, dont la plus importante, celle en ut majeur,
fut exécutée en 1839 a Leipsick, sous la direction de Mendelssohn, et d'a-
pres les indications de Schumann : elle obtint un succés d’enthousiasme.
On a publié aussi plusieurs quatuors, un quintette et un ottetto. La musi-
que que Schubert a composée pour le piano est traitée dans la forme
symphonique avec une grande recherche d’harmonie, et rappelle la ma-
niére de Beethoven. Ce sont les piéces & quatre mains, la fantaisie et le
divertissement hongrois dédiés & la comtesse Esterhazy, ou brillent les
qualités les plus saillantes. Plusieurs compositions chorales de Schubert
sont devenues populaires en Allemagne.

Quand on pense qu’aux ceuvres importantes que je viens d‘indiquer, .

Schubert a ajouté pres de six cents mélodies dans I'espace d’une douzaine
d’années, on est confondu d’étonnement. Une telle facilité tient du pro-
dige. Attiré naturellement par les génies de Goethe et de Schiller, il mit
en musique la plus grande partie de leurs poémes détachés. 11 affection-
nail aussi les poémes gaéliques, ceux de Walter Scott. Miiller, Mayrhofer,
Schober furent ses collaborateurs assidus. Doué d’une impressionnabilité
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trés-intense, il recevait comme le contre-coup de tout ce qu'il lisait, de
ce qui se passait devant lui, des paysages changeants qui se succédaient
sous ses regards dans ses excursions, et il trouvait immédiatement en mu-
sique la note correspondante dans toute sa force et saisissante de vérite.

Nul n'a poussé plus loin 'adaptation de I'art des sons aux sentiments les
plus délicats de I'Ame humaine. C'est le poéte de la musique ; a cdté de
lui les autres compositeurs semblent avoir écrit en prose. Il réunit la
sensibilité profonde et élevée de I'auteur des Meéditations a Poriginalité
sombre, au coloris romantique de Victor Hugo. L'imagination n’est jamais
isolée dans ses ceuvres ; elle est towjours accompagnée du sentiment. Tou-
tefois ce sentiment ne se partage pas, ne s'affaiblit pas en s'adressant aux
autres ; il n’y a pas d’action drama'ique dans I'cuvre de Schubert. Le
ceeur parle et n’attend pas de réponse, n’en demande pas. Il se complait
dans les émotions qu'il ressent, soit qu'il se replie sur lui-méme, soit qu’il
se dilate avec la plus grande expansion. Il jouit en égoiste du plaisir de sa-
vourer ses joies ou ses peines, mais bien plutd: ses peines. C'est bien 4 ce
point qu'arrivent le plus souvent les 4mes ardentes et tendres qui se sont
¢prises avec passion du spectacle de la nature, des promenades solitaires
au bord des lacs ou sur les cimes des rochers. Le bruit des roseaux invite
aux réves et aux soupirs mélancoliques ; 'air pur des montagnes emplit les
poumons et ne leur laisse plus de battements pour les affections vulgaires.

Par I'union intime de son inspiration musicale avec les sentiments les
plus profonds de I'dme, Schubert n'est pas seulement un des plus grands
musiciens de 1'Allemagne; il est I'interpréte mélodieux et fidéle de toutes
les souffrances de I'humanité. La félicité méme a laquelle il s’abandonne
dans la barcarolle, la sérénade, a quelque chose de sérieux et de mélan-
colique. On sent que ceux qui les chantent sont les mémes personnages,
qui, dans d’autres circonstances de leur vie, chanteront aussi les Plaintes
de la jeune fille, la Jeune mére, peut-étre Marguerite... ! et certainement
I’Adieu! Schubert est le chantre de la douleur.

MERCADANTE

NE EN 1796, MORT EN 1870.

Le compositeur dont je vais esquisser les travaux est un de ceux qui,
pendant un demi-si¢cle, ont le plus rempli I'Italie de leur nom et de leurs
ceuvres. Mercadante (Saverio) naquit a Altamura, dans la province de

29




