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mence de l'infortuné musicien défiait toutes les ressources de l'art. De
guerre lasse, on en vint & croire que l'air natal, la douce influence du
climat italien ferait peut-étre un miracle en sa faveur. En 1848, il fut ra-
mené & Bergame sous la garde de son neveu et de son fidele serviteur An-
tonio. Mais Donizetti ne rentra dans la ville ou il avait recu le jour que
pour y rendre le dernier soupir. Il s'éteignit le 8 avril 1848. Les popula-
tions de la Péninsnle étaient alors en lutte contre les Autrichiens, et, par
une étrange coincidence, les cloches qui sonnérent le glas du grand com-
positeur mélérent leurs notes lugubres aux sons du canon tiré pour célé-
brer la victoire de Goito.

Deux ouvrages posthumes de Donizetti ont été représentés & Paris. Eli-
sabeth, opéra en trois actes, paroles de M. Brunswick et de Leuven, donné
au théatre Lyrique, le 31 décembre 1853, a pour sujet I'histoire racontée
par M=e Cottin d’une jeune fille qui vient du fond de la Sibérie demander
la gréce de son pére exilé. On a remarqué dans le premier acte I'andante
de l'ouverture, 'air de Danikoff, la cavatine et la romance d’Elisabeth :
Faut-il, hélas! sans espérence, la priére a4 quatre voix, en canon. Les
morceaux saillants du second acte sont les couplets d’Ivanet le cheeur des
Cosaques. Dans le troisiéme, on ne trouve a noter que le ballet et le duo
de reconnaissance d’Elisabeth et de son pére Danikoff. Les chanteurs se
trouverent tout a fait insuffisants pour interpréter cette partition.

Rita ou le Mari battu, opéra-comique en un acte, représenté a 'Opéra-
Comique le 7 mai 1860, est une partition d'une facture excellente et d’'une
délicieuse fraicheur. Dans I'abondance des motifs dont elle fourmille, je
suis obligé de prendre un peu au hasard. Bornons-nous & rappeler le duo,
C'est elle... je frémis ; lascéne du jeu de la Morra ; la charmante chanson
de Peppe : Je suis joyeux comme un pinson ; enfin, le trio boufle : Je suis
manchot,

Il n’est pas besoin d’entrer dans le détail des soixante-quatre opéras du
compositeur bergamasque. Je crois avoir assez fait en rappelant ses prin-
cipaux titres & la reconnaissance des 4mes douées de sensibilité et 2
I'admiration des gens de godt. Les musiciens de I'école dite de ’Avenir,
qui n'ont pas respecté Rossini, ne pouvaient manquer de s’attaquer &
Donizetti. Ils ont traité ce maitre avec une irrévérence qui, déja malséante
si elle venait de juges plus auforisés, est dans I’espéce tout simplement
scandaleuse. Pour afficher un pareil dédain & l'égard de l'auteur de
Lucie de Lammermoor, de I'Elisire d'amore, de la Fille du régiment,
que sont-ils donc, ces Aristarques? Qu'on les voie & I'ceuvre; ou plutot,
non, qu’on les laisse en repos; nous savons bien, hélas! ce qu’ils feraient.
A la place de ce qu’ils appellent la mélodie absolue, de ces cantilbnes,
de ces duos, de ces trios qui, aprés nous avoir enchantés & la scéne,
nous charment encore au concert et au salon autant par leur mérite
intrinséque que par les souvenirs qu’ils rappellent, ces musiciens veulent
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substituer une mélopée languissante, tout orchestrale et deseriptive. Ce
systéme a sa raison d’étre dans la stérilité de leur imagination et le déses-
poir qu’elle leur cause, beaucoup plus réellement que dans une certaine
philosophie de I'art. Laissons ces théories pour ce qu’elles valent, pour
une application nouvelle de la fable du Renard et des Raisins, et admirons
les dons du génie et d'une belle organisation artistique, sans nous arréter
aux préjugés secondaires des écoles et aux déclamations aussi obscures
que passionnées des musiciens de l'avenir.

HALEVY

NE EN 1709, MORT EN 1864,

Si un contemporain de Louis XIV, un admirateur du tendre Racine re-
venait parmi nous, et que, plein encore des souvenirs du grand siécle, il
vouldt retrouver sur la scéne moderne le pathétique noble, I'inspiration
élevée, 'ordonnance majestueuse des chefs-d'ceuvre dramatiques d’autre-
fois, ce n'est pas au Théatre-Francais que je l'enverrais; jelui dirais : Allez
al'Opéra les jours o1 'on donne un ouvrage d Halévy.

La Juive, Guido et Ginevra, la Reine de Chypre, Charles VI sont, en
effet, de vraies tragédies lyriques, marquées d’un sceau de beauté ineffa-
cable. Des productions moins parfaites et par cela méme plus accessibles
a l'intelligence de la foule, ontjoui d'une vogue plus générale ; mais le suf-
frage des connaisseurs est le seul qui intéresse un artiste consciencieux,
et celui-la Halévyl'a obtenu sans partage. Je ne crois pas me tromper en
affirmant que la popularité du maitre ira grandissant, & mesure que se fera
I'éducation musicale du public. Combien de compositeurs, avjourd’hui au
comble de la renommée, que les progrés du gotit menacent d’'un revire-
ment en sens contraire !

Fromental Halévy appartenait & cette race israélite, qui, mettant & pro-
fit I'esprit du temps, s'est fait si rapidement sa place dans toutes les car-
rieres. La patience de cette race, ses qualités domestiques et sa propre
tolérance provenant de secrétes tendances vers le christianisme, bien plus
que les révolutions politiques, 'ont admise & jouir des bienfaits de ’égalité
civile. C’est ainsi que le grand compositeur dont je vais esquisser la vie,
esprit naturellement élevé et religieux, a autant écrit pour le culte de
I'Eglise catholique que pour la synagogue. Né a Paris le 27 mai 1799, il
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montra de bonne heure les plus heureuses dispositions pour la musique,
et il n’avait pas encore accompli sa dixieme année quand il entra au Con-
servatoire, dans la classe de solfége de Cazot (30 janvier 1809). L’année
suivante, il étudia le piano sous la direction de Charles Lambert. Berton
lui enseigna I'harmonie en 18141, et Cherubini lui donna pendant cing ans
des lecons de contre point. Le futur auteur dela Juive était & peine 4gé de
vingt ans, quand I'Institut lui décerna le grand prix de composition pour
une cantate intitulée Herminie, Le jeune lauréat, devenu pensionnaire du
gouvernement, séjourna & Rome pendant deux ans (1820-1822), et cetemps
ne fut pas perdu pour le développement de son talent. Déja, avant son dé-
part, il avait été chargé de mettre en musique le De profundis hébreu, a
I'occasion de I'assassinat du duc de Berry; il avait écrit pour I'Opéra un
ouvrage resté inédit, intitulé les Bohémiennes, Revenu en France, Halévy
eut a lutter contre ces difficultés du début qui ne s’aplanissent pas méme
devant les Prix de Rome. Aprés plusieurs années de démarches infruc-
tueuses, il dut renoncer & I'espoir de faire exécuter deux partitions compo-
sées depuis son retour d’'Italie : Pygmalion, grand opéra, et les Deux Pavil-
lons, opéra- comique. Le premier ouvrage ot il lui fut donné de se révéler
au public fut un petit acte intitulé I’ Artisan,joué a la salle Feydeau, en 1827.
L’année suivante parut le Roi et le Batelier, piece de circonstance inspirée
par la féte de Charles X, et dont le jeune artiste fit'la partition en collabo-
ration avec Rifaut. Dans Clari, opéra italien semi-séria représenté 2 la salle
Ventadour, le 9 décembre 1828, on remarqua P'excellent trio : Deh! Si-
lenzio, non parlote. Le Dilettante d’Avignon joué i I’Opéra-Comique
en 1829, Manon Lescaut, ballet en trois actes, donné & I'Opéra en 1830,
la Langue musicale, opéra comique (1831), la Tentation, ballet-opéra, écrit
en collaboration avec Gide (1832), les Souvenirs de Lafleur, ouvrage
de circonstance écrit pour la rentrée de Martin & I'Opéra-Comique, Ludo-
vic enfin, laissé inachevé par Hérold et terminé par Halévy (1834), sont
autant de compositions ol le maitre sema une foule de morceaux char-
mants, mais sans faire encore pressentir au monde un rival francais de
Rossini et de Meyerbeer.

Ces deux grands noms, auxquels va s'adjoindre un troisiéme, non
moins illustre, appellent bien des réflexions. En vertu de quelle attraction
secrete les chefs-d ceuvre semblent-ils se donner rendez:-vous en un point
déterminé de notre histoire? Pourquoi des époques déshéritées & coté d'é-
poques rayonnantes de lumiére ? Quelle est cette loi mystérieuse qui a fait
se succéder & si peu d'intervalle Guillawme Tell, Robert le Diable et la
Juive? Je viens de nommer l'ouvrage qui signale I'avénement définitif
d’Halévy & la gloire. Ses précédentes productions se distinguaient par une
habile facture et par un heureux emploi des ressources musicales; mais la
Juive les dépasse de toute la hauteur d’une inspiration grandiose, passion-
née, émouvante. La premiére représentation eut lieu a I’Académie royale
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de musique le 23 février 1835, avee un luxe de décors et de costumes jus-
que 13 inusité. L’administration de I'Opéra avait dépensé 150,000 francs en
frais de mise en scéne : dépense inutile, assurément, car Eléazar et Ra-
chel n'avaient nul besoin de tant de magnificence pour obtenir d’'unanimes
applaudissements. Qui ne connait la belle scéne chantée par le cardinal :
Si la rigueur et la vengeance, la scéne de la Paque et la pridre : Dieu que
ma voix tremblante, air de Rachel : Il va venir, dans lequel 'effroi, le
repentir, la passion sont tour & tour exprimés avec une foree d’accent
admirable, le trio: Tu possédes, dit-on, un joyau wmagnifique, qui
dessine nettement les trois caractéres; au cinquiéme acte , le duo
entre Eléazar et Brogni: Ta fille en ce moment est devant le con-
cile, et l'air magnifique : Rachel! quand du Seigneur la grdce tuté-
laire, dont le chanteur Nourrit a conca la pensée scénique et écrit les
paroles

Les envieux et les impuissants ne faillirent pas & leur besogne accoutu-
mée; ils se déchainérent contre I'ccuyvre magistrale dont Halévy venait
d’enrichir notre répertoire lyrique, affectant d’attribuer le succés dela
Juive aux splendeurs de la mise en scéne. La seule réponse du composi-
teur & ses critiques fut un nouveau succes. L' Eclair, opéra-comigue en
trois actes, représenté le 30 décembre 1835, regut du public I'accueil le
plus favorable et accrut encore la réputation de son auteur. Gracieuse,
légére, expressive, cette partition peut étre regardée comme la meilleure
que le maitre ait écrite dans le genre de opéra-comique. On se rappelle
avec plaisir cette phrase dégagée :

Car j’ai fait ma philosophie
A Yuniversité d’Oxford ;

le rondo : Tout dans la nature, Vair : Partons, la mer est belle, la suave
romance : Quand de la nuit Pépais nuage, et le duo du troisiéme acte.
L’Eclair n’a jamais quitté le répertoire.

Aprés s’étre tenu éloigné du théatre pendant plus de deux ans, Halévy
reparut a I'Académie royale de musique, avec un opéra en cinq actes in-
titulé Guido et Ginevra ou la Peste de Florence (9 mars 1838). Comprenant
tout ce que sa réputation exigeait de lui, il n’avait rien négligé pour donner
un digne pendant & la Juive. Malheureusement une partition travaillée
avec amour, durant de longs mois, par un artiste qui avait au plus haut
degré le respect de son art, se trouvait associée a un poéme lugubre,
plutdt que dramatique. Scribe compromit, dans cette circonstance, le
succes de son collaborateur. Cependant la romance : Pendant la féte une
inconnue, dont le récitatif est d’une sensibilité exquise, a excité I'admi-
ration uniyerselle. Le grand air de Guido : Quand renaitra la péle aurore,
est d'une beauté achevée. La mélodie chantée par Médicis : Sa main fer-
mera ma paupiére, le duo du deuxidme acte, le cheeur des condottieri et
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le grand trio final : Ma fille & mon amour Tm:ie, suffiraient bien au deld &
surer le succes d'un ouvrage contemporain.
352156; al*:izs(éavril 1839) et lae Schérif (septembre .’leBD).r{'curem{ _pa% unre
fortune égale & leur mérite. Il est rare qu'une Orlgllluhl? U.\ld:-’it:ll}-.ll‘aﬁ Te
fasse accepter sans résistance. Le premier mouvement qu’elle ‘mrpu B, I@t
celui d’une défiance instinctive. Involontairement on cl'mrche ase I]n:el-.l-u
en garde contre le novateur, sauf un peu plus tard & s ub:}ndolme%- a lui.
Dans le cas dont il est question ici, les habitués de 1'0pc1‘a--091mque se
sentirent déroutés par des combinaisons harmoniques d’,une t"lch(‘zsso’t?t
d’une puissance inaccoutumeées. Quant au Drapier, représente ajl Opu\
le 6 janvier 1840, le sujet de cet ouvrage, tour a tour burlesr_[ue' th i dl:_ll—.
que, 1’était nullement approprié au génie élevé, tendre et pathétique du
musicien. _ :
I7année suivante, Halévy se releva par un coup d’éclat en faisant ]Ou.o ;
3 Académie royale de musique, la Reine de Chypre, grand 0‘.9('31';1 en cing
acles (22 décembre 1841). Le poéme di1 a 1a plume de M. de Sumt—@gmpcs,
ne manque pas de mérite littéraire et, pour juger d’'un 1.not la paruuon, a.:n
peut dire que nulle part le maitre n’a déployé une aussi grande nch'e.sse- de
motifs. La musique est, tour & tour, grave, puissante, él‘nue, pathétique :
il n’y faut point chercher d’aillears une vivacité que le h?.-'ret ne compu’x:-
tait pas. L'introduction offre une phrase de violom;ellg d 1;}ne grande gua-
tinction. La romance : Le ciel est radieux, le duo qui suit, ou se trouve 1'c‘:'1-
semble : En ce jour plein de charmes, inavgurent avec grice la tragf_ma
dont le nceud se forme dans le duo entre le patricien et 'envoy¢ de Vems‘-;z -
Commes-nous seuls ici? dans lequel on remarque cette phrase fiere : Eh!
quimporte & la république et les serments et les amours ? On an‘sc.auw;-.t
fait répéter le cheeur des gondoliers qui ouvre le second acte. Suit L}:LG
scéne admirable de mélancolie : Le gondolier dans sa pauvre nacelle;
Halévy excellait 3 exprimer ce sentiment, qui était le fond méme de sa na-
ture. Tout le monde sait par cceur les couplets syllabiques : Tout west,
dans ce bas monde, qw'un jeu. Arrivé & ce passage ;
Ce mortel gqu’on remarque
Tient-il
Plus que nous de la parque
Le fil?
Puisqu'il faut que l'on meure,
Comment
N’attendre pas son heure
Gaiment?

Arrivé, dis-je, & ce passage, 'acteur, soit hasard, soit intention, avai? cou-
tume de fixer des yeux une loge d’avant-scéne, habituellement occupee par
des notabilités de la politique et de la finance. Plusieurs de ces personnages
élant venus i mourir pendant les premiéres représentations de la Reine
de Chypre, on s'imagina que le chanteur était un jettatore, et laloge de-
meura vide.
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Legrand duo : Vous quide la chevalerie, dans lequel se trouve laromance :
Triste exilé ! est jusqu'a I'allegro un des plus beaux morceaux du réper-
toire. Pour abréger je me bornerai & rappeler, dans le quatridme acte, les
airs de danse, mieux traités qu'on ne pouvait s'y attendre de la part d’Ha-
1évy, etle cantabile, Seul espoir de ma triste vie, dont ’harmenie est si pro-
fondément pathétique. Dans le cinquieme acte, le magnifique duo entre
Gérard et Catarina est, selon moi, I'ceuvre ot1le génie dramatique du
maitre s'estrévélé avec le plus de force :

Quand le devoir sacré qui prés du roi m’appelle
Contre de vains regrets devrait armer mon cceur,
A l'aspect de ces lieux ol régne l'infidéle,

Quels sinistres pensers réveillent ma douleur!

Accueillie & I'origine par les musiciens comme une des productions les
plus achevées de I'école francaise, exécutée par des artistes tels que Du-
prez, Baroilhet et M= Stoltz, la Reine de Chypre n'a pourtant obtenu au-
prés du grand public qu'un succes assez froid. Cela tient moins peut étre
a la couleur sombre du sujet qu'a la difficulté de réunir un auditoire apte
4 en sentir les beautés.

Le Guitarrero, représenté & '0Opéra-Comique le 21 janvier 1841, ren-
ferme des morceaux élégants et empreints d’une expression toujours dra-
matique et distinguée. Quoi qu’il écrivit, il était impossible a'un artiste
versé dans tous les secrets de la science musicale, et doué de I'esprit le
plus délié de faire jamais un ouvrage médiocre ; mais les tendances de son
génie le portaient vers des compositions d'un ordre plus élevé que celles
que réclame 1 Opéra-Comique. Halévy n’était véritablement & son aise que
dans la peinture des grands sentiments et des situations fortes. Aprés
deux ans de silence, il compléta la liste de ses chefs-d’ceuvre en donnant
Charles VI, opéra en cing actes, représenté a I'Académie royale de mu-
sique, le 15 mars 1843.

L’écueil des piéces patriotiques que La Harpe appelait des sottises pa-
triotiques, c’est de faire trop souvent appel & un chauvinisme grossier qui
n'a rien a voir dans la question d’art. Caresser la fibre populaire est
facile : plaire aux cceurs élevés et aux oreilles délicates I’est moins. Mais
Charles VIest une piéce patriotique 4 la maniere des Persesd Eschyle, non
4 la maniére du Siége de Calais de Du Belloy. Ni Halévy, ni ses collabora-
teurs Casimir et Germain Delavigne, ne crurent pouvoir se dispenser de
leur talent habituel en traitant un sujet sympathique A la majorité des
ceeurs frangais. Le premier se ressouvint de la Reine de Chypre, les se-
conds se ressouvinrent des Messéniennes. Les uns et les autres firent de leur
mieux, et il en résulta un chef-d'euvre. Charles VIeut a Porigine plus de
cent représentations. On ne se lassait pas d’aller entendre les belles stro-

phes : La France a Phorreur du servage, chantées par Levasseur dans le




