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en 1841, Odoardo e Gildippa et Il Proscritto, ce dernier donné i la Seala
de Milan. En 1842, Nicolai revint & Vienne et reprit le baton de mesure au
théatre de la Cour. Six ans aprés (1848), il fut appelé a exercer les mémes
fonctions au théatre de Berlin. Ce fut 12 que Vartiste fit entendre sa meil-
leure partition: Les Joyeuses Commeéres de Windsor (Die listigen Weiber
von Windsor). Le succés fut immense ; mais le malheureux compositeur
put 2 peine en jouir, car il mourut quelques jours aprés la premiére repré-
- sentation, le 41 mai 1849, 4 I'dge de quarante ans. Virtuose habile sur le
piano, Nicolai a écrit, pour cet instrument, plusieurs compositions qui sont
assez estimées.

Les Joyeuses Comméres de Windsor sont le seul ouvrage qu’on connaisse
de lui en France. Adapté & notre scéne par M. Jules Barbier, cet opéra
a été représenté au theaire Lyrique le 25 mai 1866. Du sujet, je n'ai rien &
dire: c'est celui que Shakespeare a traité dans son amusante comédie:
The merry Wives of Windsor.

Il est inutile de rappeler aux lecteurs du poéte anglais, c’est-a dire, &
tout le monde, comment le libertin Falstaff expie sa bouffonne jactance et
ses galanteries surannées. Le dénolment qui le montre déguisé en cerf
dans le parc de Windsor, oi1, 4 la place de la double bonne fortune qu’il
espérait, il n’essnie que des sarcasmes, ce dénotiment, dis-je, est des micux
imaginés, et Beaumarchais s’en est peut-étre inspiré 2 la fin de son Ma-
riage de Figaro. Quant 2 la partition, elle n’a point justifié, aux yeux du
public francais, enthousiasme germanique. A part quelques dessins de
violon assez élégants, I'ouverture est fort médiocre. On remarque, dans
le premier acte, un duo d’une certaine gaieté entre les deux commaéres, et
un duo entre le ténor et le juge de paix. Le troisidme acte est le meilleur;
il 8’y rencontre deux morceaux bien traités. L’un est le Rule britannia, re-
pris par le cheeur dans le finale ; 'autre est le trio, d’une harmonie distin-
guée, chanté dans la forét. Lorsqu’on exécuta l'ouverture des Joyeuses
Commeres de Windsor, aux concerts populaires de musique classique,
les admirateurs de Mendelssohn, de Schumann et de Wagner lui firent un
accueil enthousiaste, d’abord en I'honneur du nom allemand, en second
lieu, en faveur de son obscurité en France, en troisiéme lieu, parce qu’ils
s'imaginérent qu’'Otto Nicolai était un des pionniers de cet art nouveau qui
défraye la conversation du dilettantisme parisien. Or, rien n’est plus éloi-
gné de la nouvelle école allemande que le style de Nicolai. On fut bientot
détrompé, & la représentation de I'opéra, lorsqu’on fat obligé de reconnai-
tre que c’était presque de la petite musique. Somme toute, il n'y avait pas
urgence 4 transporter sur notre scéne un pareil ouvrage, et on pouvait,
sans inconvénient, le laisser aux Allemands. Un critique fort sensé, M. Gus-
tave Bertrand, en a jugé de méme ; je me rallie tout & fait & son avis for-
mulé dans les termes suivants : « Les chefs-d’ceuvre seuls ont droit au bé-
néfice de ce libre échange de I'admiration internationale; le génie seul a
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droit de voyager et de se survivre. Quant au talent, il doit se contenter de
réussir (et la plupart du temps il réussit mieux que le génie méme) dans
le pays et dans la génération ol il s'est produit. Il en est des ceuvres d’art
comme des bons vins: il n’y a que les grands crus qui méritent les hon-
neurs de l'exportation. »

MENDELSSOHN-BARTHOLDY

NE EN 1809, MORT EN 1847,

Mendelssohn (Félix), petit-fils d’un philosophe israélite, Moses Men-
delssohn, et fils d’'un riche banquier de Hambourg, naquit dans cette ville
le 3 février 1809. Son pére, Abraham Mendelssohn, était un homme ins-
truit et passionné pour les beaux-arts. 11 avait abjuré le judaisme et s’était
fait luthérien. Une des sceurs d’Abraham avait épousé Frédéric Schlegel,
le poéte distingué qu'on surnomma le Tyrtée de I'Allemagne, et s'était
convertie en méme temps que lui au catholicisme. Les oncles de Félix fu-
rent aussi des écrivains de mérite. Ajoutons qu'il eut pour mére la fille
du banguier Bartholdy, femme gracieuse et spirituelle, et on jugera com-
bien un tel milieu était favorable au développement des facultés natives
du jeune compositeur. Sa famille s’¢tablissait & Berlin trois ans aprés la
naissance de Félix, et, s'empressant de développer chez I'enfant des ap-
titudes musicales extraordinaires, lui donnait Berger pour professeur de
piano et Zelter pour professeur d’harmonie et de contre-point. A huit ans,
Mendelssohn déchiffrait & premiére yue toute espéce de musique et écri-
vait correctement un morceau d’harmonie sur une basse donnée. Il en
était de méme de ses études littéraires et scientifiques qu’il avait achevées
a seize ans; il était en état de lire les écrivains grecs et latins dans Pori-
ginal et il publia Pannée suivante & Berlin, sousJes initialesF. M. B., une
traduction en vers allemands de I'Andrienne de Térence. Il parlait cou-
ramment le frangais, 'anglais et litalien, faisait avec assez de grice du
dessin et de la peinture, était bon eavalier, fort amateur d’escrime et rude
nageur. Malgré le temps qu'il avait di consacrer & tous ces exercices in-
tellectuels et gymnastiques, il n’en était pas moins devenu un pianiste
fort habile, exécutant avec expression et finesse les compositions les plus
savantes, jusqu’aux fugues de Sébastien Bach.
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En 1821, son professeur d’harmonie, Zelter, I'emmena 3 Weimar et le
présenta a Goethe qui fut émerveillé de la science d’exécution et méme
@improvisation de ce jeune musicien de douze ans. Trois ans aprés, Men-
delssohn faisait un voyage 4 Paris et y recevait de Mwe Bigot, pianiste d’un
rare talent, d’utiles conseils dont, i garda toute sa vie un affectueux gou-
venir. Il recut aussi & cette époque des legons de Cherubini. En cette
méme année (1824), n'ayant encore que quinze ans, il faisait représenter 3
Berlin un opéra en deux actes : Les Noces de Gamache. Mais il le retira
Presque aussitdt devant un succes douteux; il se contenta de publier la
partition réduite pour le piano et s'occupa pendant les deux années qui
Suivirent & composer trois quatuors pour piano, violon, alto et basse, des
Sonates et sept piéces de caractére pour piano seul, douze lieder et douze
chants pour voix seule avec piano.

En 1829, Mendelssohn se rendit en Angleterre ; il avait alors dix-neuf

ans. 1l avait regu I'éducation d'un gentilhomme ; ayant de belles maniéres,

habile dans tous les exercices du corps, sachant dessiner et peindre
méme, comme je aj dit Plus haut, joignant aux Plus brillantes qualités de
Pesprit une physionomie agréable, le jeune artiste possédait tout ce qui
Pouvait lui ouvrir les salons du plus grand monde, quand bien méme la

Paysages poétiques de ce Pays pour composer son ouverture de concert
intitulée Fingalhonle (la grotte de Fingal). 11 revint sur e continent, passa
a Munich, Saltzbourg, Lintz et Vienne, et, accompagné de trois peintres da
Pécole de Dusseldorf, Hildebrand, Hiibner et Bendemann, se rendit 3
Rome. 11 y arriva 16 9 novembre 1830, L3, il trouva*Berlioz, et, sous les
dehors d’une cordialité » 11 jugea plus que sévérement sa musj-
quel il composa (décem-
bre 1830)sa grande cantate de Walp urgisnacht, qui fut exécutée plusieurs
fois avec un certain succés dans les grandes fétes musicales ge I'Alle-
magne et qu’il devait modifier entiérement vers 1842 oy 1843, il se rendit 3
Naples o il Passa deux mois dans le dolce far niente qu'inspire le ciel napo-
litain; il revint par Rome, Florence, Génes, Milan, traversa la Suisse, rentra
a Munich au mois d’octobre, et se trouva a Paris au mojs de décembre.
Mendelssohn parcourut done toute I'ltalie, visita les musées, les palais,
fut accueilli Partout avec urbanité et meéme avec la cordialité Ja plus flat-
teuse; il entendit ] musique traditionnelle de la chapelle Sixtine, leg
ceuvres de Palestrina, de Vittoria, d’Allegri. Ce fut en vain; un triple plas-
tron d’airain enserrait cette poitrine germanique. Il conserya partout son
individualité, Tapportant tout ce qu’il voyait & un idéal déterming, absolu,
malgré seg vagues contours, Aussi sa correspondance, pendant le cours de
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ce voyage, porte-t-elle I'empreinte d'un malaise et d'un mécontentement
singuliers.

11 d2crit des scénes charmantes au milieu de paysages baignés d’azur et
de lumiére, et il regrette son ciel morne et ses sapins du Nord. Les céré-
monies augustes de la religion 'émeuvent malgré lui; il en convient et il
termine par le sarcasme et I'ironie. Et cependant il compose & Rome des
motets catholiques qu'il se donne la maligne joie de faire chanter par deux
religieuses dans un couvent. Quittons avec lui cette Italie qu’il n'a pas
comprise, sachant toutefois qu'il en rapporte, avec des psaumes de Luther
mis en musique, la symphonie en la dont la saltarelle atteste la date et le
licu de naissance. C'est tout ce qu'un Tudesque a jamais écrit de plus vif,
de plus électrisant, si toutefois on excepte le cheeur des Derviches des
Ruines d’ Athénes, de Beethoven.

Disons encore que, pendant son séjour & Rome, Mendelssohn ne re-
chercha que les étrangers auprés desquels son talent lui servait d’intro-
ducteur ; c’est ainsi qu'il fréquenta le statuaire Thorwaldsen, Léopold
Robert qui aurait pu facilement lui apprendre & mieux connaitre et a
aimer les habitants de la campagne de Rome, Cornélius Owerbeeck, et
enfin, la famille Vernet composée alors de Carl Vernet, de son fils Horace,
et de sa petite-fille qui devint plus tard M™® Paul Delaroche. Mendelssohn
charma cette famille par ses improvisations au piano; Horace Vernet fit
son portrait que l'artiste envoya & sa mere.

Mendelssohn éprouva & Paris un amer désenchantement en ne s’y trou-
vant pas 'objet de 'admiration générale, comme il en avait eu la douce
habitude jusqu'a ce moment, et il se promit de n’y jamais revenir. « Paris
est le tombeau de toutes les réputations, » écrivait-il le 31 mars 1832. A
ce compte, il n’efit pas dti, comme cela lui arriva, se montrer lui-méme si
sévére i Yégard de Boccherini dont on avait joué, dans une soirée chez
Baillot, une composition avant son quatuor en mi majeur. « Au commen-
cement, écrivait-il & sa sceur, on joua un quintette de Boccherini, une per-
ruque (Den Anfang machte ein Quintett von Boccherini, eine Perrucke)... »
Il ne revint jamais & Paris et n'en parla désormais, ainsi que de ses dilel-
tanti, qu'avec aigreur ou mepris.

Mendelssohn a poussé aussi loin que possible I'infatuation germanique,
dénigrant tout ce qui n'était pas allemand ou congu dans le style allemand.
11 traitait ses confréres avec une sévérité et une hauteur blessantes, mé-
connaissant le talent supérieur, comme chez Berlioz, et méme le génie,
comme chez Meyerbeer.

1l retourna donc dans sa patrie ol il se sentait apprécié d'une maniére
plus sympathiqué. Il dirigea avec un grand éclat la féte musicale de Dus-
seldorf, en 1833. S'étant révélé a son coup d’essai comme un chef d'or-
chestre émérite, on lui proposa pour trois ans la place de directeur de la
musique de cette ville afin d’y organiser la société de chant, 'orchestre
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des concerts et la musique des églises, tout israélite qu'il était. Il &'y lia
étroitement avec le poéte Immermann (1), son ainé de plusieurs années,
et projeta d’écrire avec lui un opéra ayant pour sujet la Tempéte de Sha-
kespeare, dont il avait déja composé l'ouverture; mais le projet dut étre
abandonné devant l'inexpérience du librettiste. Ils mirent bientot le théatre
de Dusseldorf en actions pour pouvoir l'organiser sur une plus grande
échelle et se chargérent, Immermann de la partie dramatique, et Men-
delssohn de la partie musicale. Par malheur, aucun des deux amis n'était
a la hauteur de la partie administrative. On prépara donc le Don Juan de
Mozart et les Deux Journées de Cherubini. Immermann accommoda i la
scéne allemande un drame de Calderon, et Mendelssohn en fit la musique.
Ni Don Juan, ni les Deux Journées, ni le drame de Calderon ne réussi-
rent; les interprétes étaient faibles et la musique de Mendelssohn ne fut
pas goltée. La critique qu'on en fit lui fut amére, comme toujours. Son
excessif amour-propre eut encore & souffrir, en 1834, & Aix-la-Chapelle,
ou, lors des grandes fétes musicales de la Pentecote, il se trouva froissé
d’avoir & en partager alternativement la direction avec Ries contre lequel
il se porta 4 d'inconvenantes récriminations. Bref, il donna sa démission
& Dusseldorf au mois de juillet 1835 et se retira & Leipsick pour y terminer
son oratorio de Paulus, et il y accepta la direction des concerts de la
Gewandhaus (Halle aux draps). Son entrée en fonctions, le 4 octobre, fut
un véritable triomphe pour lui; le public tout entier 'acclama i son
entrée dans I'orchestre. Heureux de se sentir apprécié comme il le dési-
rait, il donna une vigoureuse impulsion & 1'art, dans les concerts, dans les
sociétés de chant, et méme dans les exécutions de la musique de chambre
ou il tint lui-méme le piano et fit applaudir son talent d’exécutant. L'Uni-
versité de Leipsick I'en récompensa en lui conférant le grade de docteur
en philosophie et beaux-arts (1836), et le roi de $Saxe en le nommant son
maitre de chapelle honoraire. En 41837, il épousait une charmante jeune
femme, fille d’'un pasteur réformé de Francfort-sur-le-Mein.

Quelque temps aprés, Mendelssohn se rendit 4 Berlin, appelé par le roi
de Prusse qui le nomma directeur général de sa musique. C'est & ce mo-
ment qu'il composa pour la cour la musique des cheeurs grecs de I’ Anti-
gone et d’'Edipe roi, représentés plus tard sans suceés a Paris sur le
théatre de 'Odéon, et la musique des Cheeurs d’Athalie.

(’était une bien singuliére idée de traduire les magnifiques strophes de
Racine en paroles allemandes, et d’appeler la musique écrite sur ceite
traduction : Les Cheeurs d'Athalie. 11 en est résulté une ceuvre hybride
dans laquellle on chercherait en vain & saisir la coupe et I'harmonie des
vers francais. Le compositeur ne s’est inspiré que du sens genéral, et, en

(1) Immerman, auteur-de plusieurs romans populaires en

. nern i : Allemagne, entre autres
Stsi_]-’uyaam de Weslphalie, dont M. Arthur Desfeuilles a donné une excellente tra-
ucLion.
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sa qualité de Tudesque convaincu, il a pensé que les formes poétiques de
Racine ne valaient pas la peine qu'un musicien s'en inquictdt; car,
voulant faire connaitre son ceuvre & Londres, il fit faire une nouvelle
traduction en langue anglaise. Lorsqu’on fit entendre celte composi-
tion des Choeurs d’Athalie i Paris, tant aux représentations de la tragédie
qui eurent lieu & I'Odéon qu'aux concerts de I'Athénée, il fallut bien
adapter la musique de Mendelssohn aux vers francais, dat-on changer,
selon les exigences de I'accentuation et de la prosodie, les noires en cro-
ches, supprimer des silences, ajouter des notes, etc. Malgré ces remanie-
ments entachés de vandalisme & I'égard d'un de nos chefs-d'ceuvre litté-
raires, on a pu distinguer plusieurs beaux morceaux dans I'ouvrage du
maitre de Hambourg, entre autres les cheeurs : Sion, chére Sion; O réveil
plein d’horreur ! le duo ’'Un ceeur qui £ aime, qui est d'un joli effet, et la
marche orchestrale du quatriéme acte.

L’ouverture est une symphonie brillante qui ne semble avoir aucun rap-
port avee la tragédie biblique. Ici I'intention méme de la couleur antique
manque totalement.

Mendelssohn acheva aussi & Berlin la partie musicale de la belle féerie
de Shakespeare, le Songe d'une nuit d'été (Ein Sommernachistraum)
dont il avait écrit I'ouverture en 1829, composa des choeurs d'église avec
orchestre et des psaumes sans accompagnement qui furent exécutés au
Dom-Chor de Berlin. Il retourna bientdt apres & Leipsick ol il se complai-
sait parce qu'il 8’y sentait plus admiré qu'a Berlin, et n’en sortit plus que
pour faire quelques voyages. S'il ne voulut plus revoir Paris, il n'en fut
pas de méme de 1'Angleterre olil alla jusqu'a sept fois, de 1832 a 1846,
époque de la premiére exécution de son Elie au festival de Birmingham,
et enfin au mois d'avril 1847. De retour & Leipsick, au bout de deux ou
trois semaines, il projetait de passer I'élé & Vevey, et était déja allé re-
joindre & Francfort Mme Mendelssohn et ses enfants, lorsqu’il y apprit la
mort d’'une sceur qu'il aimait tendrement, M™® Hansel, excellente pianiste
et femme d'une grande distinction. Il modifia son itinéraire et précipita
ses voyages pour distraire sa douleur; il alla & Baden, & Laufen et de la a
Interlaken, ol il séjourna jusqu'au mois de septembre. A la petite église d'un
village situé sur le lac de Brieniz reste attaché le souvenir d'une belle im-
provisation qu’il exécuta sur I'orgue plusieurs jours avant son départ et qui
fut pour lui la derniére de ce genre. 1l se proposail d'aller visiter I'orgue
renommé de Fribourg, chef-d'ceuvre de Mooser ; mais 'approche de 'hiver
le forga & retourner a Leipsick, ot il reprit ses anciennes occupations et
composa pour sa famille le petit opéra qui a pour titre : Die Ruckkehr aus
der Fremde (le Retour du voyage a I'étranger), qui ne parut que dans ses
ceuvres posthumes. Mendelssohn a composé cet ouvrage pour célébrer le
(uarantiéme anniversaire du mariage de ses parents. Il fut exécuté pour
la premicre fois en public, au théatre du Grand-Opéra de Berlin, en 1851.
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Le Relour du voyage a 'étranger est une ceuvre médiocre; si I'on en
excepte des couplets empreints de cette douce réverie qui caractérise la
musique du célebre compositeur, tout le reste est inférieur aux plus
faibles ouvrages du répertoire dramatique. L'orchestration affecte les plus
singuliéres sonorités. La premiére des deux sérénades, dont le motif est
assez gracieux, a pour accompagnement des batteries en pizzicati, imita-
tion puérile et mal réussie de la guitare, auxquelles viennent se joindre
des rentrées d'instruments & vent qui ne sont pas d'un effet plus heureux,
La seconde sérénade, chantée par le faux Fritz, consiste dans une phrase
lamentable répétée a satiété sans accompagnement, et terminée par une
rentrée des instruments & cordes. Au commencement du second acte,
pendant que la scéne s’éclaire, on remarque une courte symphonie expri-
mant successivement le sommeil et le lever de I'aurore; cette fois, le com-
positeur a été bien inspiré ; harmonie en est douce et suave. Cet ouvrage
a été représenté sousle nom de Lisbeth authéitre Lyrique 4 Paris, le 9 juin
1805, avec une traduction francaise faite par M. Jules Barbier.

Ce fut une des derniéres productions du maitre. En proie & une mé-
lancolie singuliére que la nature de son caractére rendait quelquefois apre
et pénible & ceux qui I'entouraient, il semblait se préoccuper de sa fin
prochaine. Cependant il continuait & travailler et redoublait méme dacti-
vité, lorsque le 9 octobre 4847, un coup de sang le frappa chez un de ses
amis ot il accompagnait I'exécution de divers. morceaux de son Elie, et
on dut le transporter chez lui ol un traitement énergique le ramena 2 la
vie. Il reprenait ses forces, faisait & cheval ou a pied ses promenades
accoutumées et se préparait & aller diriger 2 Vienne 'exécution de son
dernier oratorio, lorsqu’il éprouva une seconde attaque d'apoplexie le
28 octobre, puis une troisi¢me le 3 novembre ; il succomba le lendemain
4 9 heures du soir, n’ayant pas encore trente-neuf ans. Toute la popula-
tion de Leipsick assista a ses funérailles. L'Allemagne entiére le pleura.

Llle devait de sincéres regrets & l'artiste et au patriote. Car jamais cceur
plus dévoué n’a battu dans une poitrine allemande.

Mendelssohn a été un des musiciens les plus intelligents de notre siécle.
Sans étre érudit, il possédait une instruction générale et solide. Il était
doué¢ d'une grande pénétration et d'une finesse d'observation redoutable,
parce que les sentiments de bienveillance a 1'égard de ses confréres lui
étaient inconnus.

Sa musique chargée de brumes grisitres, manque de chaleur et de lu-
miére. Moins gourmé, moins exclusivement attaché aux défauts comme
aux qualités de la race germanique, il etit pu certainement modifier son
organisation par un contact plus bénévole avec les écoles italienne et
francaise, s'enrichir, comme ses coréligionnaires dans U'antiquité, des dé-
pouilles des Egyptiens, en suivant I'exemple de Moise :

« Spoliavit Zgyptios, ditavit Ilebraos. »
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Nous avons vu que Mendelssohn ne saurait étre classé méme an der-
nier rang des compositeurs dramatiques. Ses symphonies sont froides
et nébuleuses ; le perpétuel usage des cadences rompues et des modu-
lations éloignées du ton principal cause & 'auditeur attentif plus de fatigue
que de plaisir. Quoique semés d'idées neuves et distinguées et d’effets
symphoniques du plus grand intérét, ses oratorios de Paulus et d Elias
sont loin d'éfre des ceuvres parfaites qu'on puisse admirer d’un bout 3
l'autre. I1 est plus heureux dans la musique de chambre. Ses trios, ses
quatuors, son ottetto, renferment des fragments d’'une grande beauté. Il
en est de méme de ses ceuvres de piano; la sonate pour piano et violon
(ceuvre 4) ; le concerto de piano en sol mineur, les romances sans paroles,
la sérénade, I'allegro giocoso pour piano et orchestre jouissent d’une ré-
putation méritée ; mais c’est dans les ouvertures que le compositeur
g'éléve aux conceptions les plus hardies. Le Songe d'une nuit d'été, la
Grotte de Fingal, la Mer calme et U Heureuax retour, la belle Mélusine, Ruy
Blas sont des ceuvres qui joignent & un coloris instrumental trés-travaillé
des pensées originales et neuves.

Fétis a remarqué avec beaucoup de raison qu’une des causes de I'effet
de monotonie produit par I'audition des ceuvres de ce maitre est sa préfé-
rence pour les tons mineurs, et le savant critique donne une énumération
interminable, mais concluante, de tous les morceaux écrits par lui dans le
mode mineur.

Quand on s’entoure des ceuvres de Mendelssohn, quand on étudie
ses compositions orchestrales, méme les plus célébres, on est tenté de
g'écrier comme le faisait & ses derniers moments celui qui fut Iobjet de
son admiration et de son culte, le vieux Goethe : « De la lumiére ! de la
lumiére! »

CHOPIN

.

NE EN 1810, MORT EN 1849,

Tl fut donné & Chopin d’exprimer dans la langue des sons les plaintes
de I'ame souffrante de la Pologne. Au moment ou il parut en France, les
malheurs de la nation martyre éveillaient un écho douloureux dans tous
les ceeurs. Ainsi s’explique, autant peut-étre que par son mérite réel, la
vogue immense dont jouit cet artiste. La pitié des 4mes francaises était

pour moitié dans son succes. 34




