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Le Relour du voyage a 'étranger est une ceuvre médiocre; si I'on en
excepte des couplets empreints de cette douce réverie qui caractérise la
musique du célebre compositeur, tout le reste est inférieur aux plus
faibles ouvrages du répertoire dramatique. L'orchestration affecte les plus
singuliéres sonorités. La premiére des deux sérénades, dont le motif est
assez gracieux, a pour accompagnement des batteries en pizzicati, imita-
tion puérile et mal réussie de la guitare, auxquelles viennent se joindre
des rentrées d'instruments & vent qui ne sont pas d'un effet plus heureux,
La seconde sérénade, chantée par le faux Fritz, consiste dans une phrase
lamentable répétée a satiété sans accompagnement, et terminée par une
rentrée des instruments & cordes. Au commencement du second acte,
pendant que la scéne s’éclaire, on remarque une courte symphonie expri-
mant successivement le sommeil et le lever de I'aurore; cette fois, le com-
positeur a été bien inspiré ; harmonie en est douce et suave. Cet ouvrage
a été représenté sousle nom de Lisbeth authéitre Lyrique 4 Paris, le 9 juin
1805, avec une traduction francaise faite par M. Jules Barbier.

Ce fut une des derniéres productions du maitre. En proie & une mé-
lancolie singuliére que la nature de son caractére rendait quelquefois apre
et pénible & ceux qui I'entouraient, il semblait se préoccuper de sa fin
prochaine. Cependant il continuait & travailler et redoublait méme dacti-
vité, lorsque le 9 octobre 4847, un coup de sang le frappa chez un de ses
amis ot il accompagnait I'exécution de divers. morceaux de son Elie, et
on dut le transporter chez lui ol un traitement énergique le ramena 2 la
vie. Il reprenait ses forces, faisait & cheval ou a pied ses promenades
accoutumées et se préparait & aller diriger 2 Vienne 'exécution de son
dernier oratorio, lorsqu’il éprouva une seconde attaque d'apoplexie le
28 octobre, puis une troisi¢me le 3 novembre ; il succomba le lendemain
4 9 heures du soir, n’ayant pas encore trente-neuf ans. Toute la popula-
tion de Leipsick assista a ses funérailles. L'Allemagne entiére le pleura.

Llle devait de sincéres regrets & l'artiste et au patriote. Car jamais cceur
plus dévoué n’a battu dans une poitrine allemande.

Mendelssohn a été un des musiciens les plus intelligents de notre siécle.
Sans étre érudit, il possédait une instruction générale et solide. Il était
doué¢ d'une grande pénétration et d'une finesse d'observation redoutable,
parce que les sentiments de bienveillance a 1'égard de ses confréres lui
étaient inconnus.

Sa musique chargée de brumes grisitres, manque de chaleur et de lu-
miére. Moins gourmé, moins exclusivement attaché aux défauts comme
aux qualités de la race germanique, il etit pu certainement modifier son
organisation par un contact plus bénévole avec les écoles italienne et
francaise, s'enrichir, comme ses coréligionnaires dans U'antiquité, des dé-
pouilles des Egyptiens, en suivant I'exemple de Moise :

« Spoliavit Zgyptios, ditavit Ilebraos. »
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Nous avons vu que Mendelssohn ne saurait étre classé méme an der-
nier rang des compositeurs dramatiques. Ses symphonies sont froides
et nébuleuses ; le perpétuel usage des cadences rompues et des modu-
lations éloignées du ton principal cause & 'auditeur attentif plus de fatigue
que de plaisir. Quoique semés d'idées neuves et distinguées et d’effets
symphoniques du plus grand intérét, ses oratorios de Paulus et d Elias
sont loin d'éfre des ceuvres parfaites qu'on puisse admirer d’un bout 3
l'autre. I1 est plus heureux dans la musique de chambre. Ses trios, ses
quatuors, son ottetto, renferment des fragments d’'une grande beauté. Il
en est de méme de ses ceuvres de piano; la sonate pour piano et violon
(ceuvre 4) ; le concerto de piano en sol mineur, les romances sans paroles,
la sérénade, I'allegro giocoso pour piano et orchestre jouissent d’une ré-
putation méritée ; mais c’est dans les ouvertures que le compositeur
g'éléve aux conceptions les plus hardies. Le Songe d'une nuit d'été, la
Grotte de Fingal, la Mer calme et U Heureuax retour, la belle Mélusine, Ruy
Blas sont des ceuvres qui joignent & un coloris instrumental trés-travaillé
des pensées originales et neuves.

Fétis a remarqué avec beaucoup de raison qu’une des causes de I'effet
de monotonie produit par I'audition des ceuvres de ce maitre est sa préfé-
rence pour les tons mineurs, et le savant critique donne une énumération
interminable, mais concluante, de tous les morceaux écrits par lui dans le
mode mineur.

Quand on s’entoure des ceuvres de Mendelssohn, quand on étudie
ses compositions orchestrales, méme les plus célébres, on est tenté de
g'écrier comme le faisait & ses derniers moments celui qui fut Iobjet de
son admiration et de son culte, le vieux Goethe : « De la lumiére ! de la
lumiére! »

CHOPIN

.

NE EN 1810, MORT EN 1849,

Tl fut donné & Chopin d’exprimer dans la langue des sons les plaintes
de I'ame souffrante de la Pologne. Au moment ou il parut en France, les
malheurs de la nation martyre éveillaient un écho douloureux dans tous
les ceeurs. Ainsi s’explique, autant peut-étre que par son mérite réel, la
vogue immense dont jouit cet artiste. La pitié des 4mes francaises était

pour moitié dans son succes. 34
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Le 8 février 1810, naquit & Zelazowa-Wola, prés de Varsovie, un enfant
faible et malingre qu’on et dit marqué dés -sa naissance pour une mort
prochaine. Rien non plus sous cette enveloppe débile qui indiquat une
intelligence d’élite. Mais, comme Achille avait révélé son sexe en préfé-
rant les armes aux bijoux de femme que lui offrait Ulysse, Frédéric-Fran-
cois Chopin manifesta ses aptitudes innées, dés qu'on lui etit fait com-
mencer I'étude de la musique. Son premier maitre fut un vieux bohéme
nommeé Zywny, qui admirait passionnément les ceuvres de Bach. L'enfant,
placé sous la direction de ce professeur &4 l'dge de neuf ans, recut ses
legons pendant sept années. L’habileté de son exécution pleine de grice
et de délicatesse lui fit trouver un protecteur dans le prince Antoine
Radziwill. Chopin appartenait & une famille peu aisée qui ne pouvait
guére lui procurer une éducation convenable, Le prince placa son jeune
protégé dans un des meilleurs colléges de Varsovie et subvint généreuse-
ment & toutes les dépenses nécessitées par ses études. Chopin prit, dans
le commerce des jeunes nobles polonais avec lesquels il étudiait, ces
maniéres distinguées qui plus tard contribuérent tant & son prestige.
D'un caractére doux, d’une politesse qui n’excluait pas un certain calcul,
il sut se faire aimer de ses camarades, notamment du prince Barys
Czetwertynsky. Celui-ci plus d'une fois 'emmena passer les vacances
chez sa mere. Cette femme, d'un esprit et d'une élévation de senti-
ments remarquables, introduisit le futur musicien dans un monde aris-
tocratique ol, en échange des jouissances qu'il procurait par son ta-
lent précoce, il recevait des exemples de distinction et de bon ton. A
I'4ge de seize ans, Chopin apprit la théorie de I'harmonie et les principes
de la composition sous la direction d’Elsner, directeur du Conservatoire
de Varsovie. Peu apres, il visita Berlin, Dresde et Prague, afin de perfec-
tionner son instruction musicale par l'audition des artistes de valeur que
posstdaient ces différentes villes. Désireux enfin de se produire, il se ren-
dit & Vienne en 1829 et débuta le 11 septembre dans un concert donné
par M" Veltheim, artiste alors en vogue. D'aprés la notice biographique
que M. Liszt lui a consacrée, Chopin n’aurait pas obtenu dans cette
occasion ni dans les concerts qu'il donna ensuite lui-méme, le succeés
auquel il était en droit de s'atlendre. Cependant la Gazette générale de
musique de Leipsick rend hautement justice, dans son numéro du 17 no-
vembre 1829, aux qualités du jeune pianiste.

En 1831, Chopin quitta Vienne. Les désastres qui venaient de fondre sur
sa patrie lui avaient fait prendre la résolution de s'établir & Londres ; mais,
chemin faisant, il passa par Paris, s’y arréta, et devint notre hote pour le
reste de sa vie.

La premiére fois que la société parisienne fut conviée 4 entendre le vir-
tuose polonais, ce fut chez Pleyel, le facteur de pianos; en général, les
artistes qui composaient l'auditoire reconnurent & Chopin une maniére

CHOPIN 531

tout exceptionnelle et n’hésitérent pas i assigner un rang honorable aux
productions qu’il avait exécutées devant eux. Toutefois quelques protesta-
tions s’éleverent contre son jeu. Field, ennemi du romantisme, déclarait
que c'était un talent de chambre de malade; Kalkbrenner trouvait aussi
des taches dans le nouvel astre. Du reste, Chopin se jugeait mieux
que personne. Sentant que son talent délicat et fin plutdt que puissant ne
ferait point d'effet dans un concert, il se réserva exclusivement pour les
salons. Le jour ol1 il avait fait exécuter dans la salle des Italiens son con-
certo en mi majeur, les applaudissements avaient été loin de répondre a
son attente, et ce fut pour lui une amére déception. Aussi dés lors se sé-
para-til du profane vulgaire, se contentant des suffrages qu'il obtenait
dans le monde le plus raffiné et le plus aristocratique de Paris. Les hautes
familles de I'émigration polonaise, les princes Czartoryski et Lubomirski,
les comtes Plater et Ostrowski, la comtesse Delphine Potocka I'accueil-
laient d'ailleurs avec la sympathie due & un compatriote, et la considération
due & un artiste d’un rare talent. Ce fut dans ce milieu qu’il vécut pendant
les premiéres années de son séjour 4 Paris. L4, il se retrouvait parmi les
siens; on pouvait apprécier le caractére national de ses compositions :
polonaises, mazurkes, nocturnes, ballades o1 respirait le génie du peuple
de Sobieski.

En méme temps, Chopin se livrait a 'enseignement. Sa distinction
et sa supériorité comme musicien lui recrutérent dans le sexe faible un
grand nombre d’éldves. Ce fut une mode, un véritable engouement. En
donnant ses legons, le professeur se déridait; il triomphait de son pen-
chant & la mélancolie et paraissait se plaire dans cette atmosphére chargée
de musc et de fumée d'encens ol le maintenait 'admiration des femmes
exaltées et romanesques.

Cependant, en 1837, sa santé, qui avait toujours été faible, s’altéra gra-
vement. Pour combattre la phthisie, qui faisait chez lui des progres alar-
mants, les médecins 'envoyérent passer I'hiver a Majorque. M™¢ Georges
Sand, l'une de ses admiratrices les plus enthousiastes et de ses amies les
plus intimes, ne voulut point I’abandonner et résolut de I'accompagner
dans le lieu d'exil désigné par la Faculté. Dévouement plus grand peut-
etre qu'elle ne se I’était d’abord figuré ! Il faut lire dans I'Histoire de ma
vie & quel point, sous l'influence de la maladie et libre de la dissimulation
imposée par les salons parisiens, le doux et onctueux pianiste devint des-
potique, maussade, insupportable. Mais ce que M™ Sand nous raconte de
Chopin, ne nous I'a-t-elle pas raconté aussi d’Alfred de Musset dans son
fameux roman Elle et lui? Quelle est donc cette nécessité d’embellir aux
dépens du malade le role qu'elle avait assumé volontairement? En tous
cas, siles faits sont assez croysbles, le témoin ne 1’est guére. Il est bien
plus simple de conclure que M=* Sand ne possédait pas précisément les
qualités d’une sceur de charité.

-
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Le climat de Majorque avait exercé une salutaire influence sur la santé
de Chopin. A son retour en France, malheureusement, 'affection de poi-
trine, momentanément vaincue, prit sa revanche, et, depuis 1840 jusqu'a
sa mort, I'infortuné musicien ne fit plus que trainer une misérable vie au
milieu de continuelles souffrances. En 1846 et 1847, la moindre marche,
le plus petit escalier qu’il montait, lui causaient des suffocations. Pendant
les troubles de 1848, il visita ’Angleterre et 'icosse. Voyage fatal ! les ova-
tions qu’il recut partout lui firent oublier les soins réclamés par son état,
et, quand il revint en France, ce fut pour y mourir (17 octobre 1849). Ses
fidéles amies ne voulurent point laisser a des mains étrangéres le soin de
I'ensevelir. Le corps, habillé avec élégance, fut déposé dans un cercueil
plein de roses, et, pour couronner cette triste parade, on commanda
2 la Madeleine un service solennel oti les cheeurs de 'Opéra exécutérent le
Requiem de Mozart. Les soli furent chantés par Lablache, Alexis Dupont,
Mmes Grisi et Brambilla.

La génération actuelle a su faire Ia part des exagérations de 1831, mais
si elle n’éprouve plus de fanatisme pour Chopin, elle n’a pas cessé d'ap-
précier son talent plus élégant que vigoureux, ses mélodies d’un caractére
souvent mélancolique et fantasque, toujours affecté, quelquefois original.

Le morceau le plus joué de Chopin est sa grande valse en mi bémol;
elle est brillante et produit de leffet. Viennent ensuite les Mazurkas
(ceuvre T7) dédiées & M. Jonhs;la se trouvent des mélodies ravissantes
malgreé leur bizarrerie ; quelquefois méme elles échappent 4 une tonalité
appréciable, parce que ce sont pour la plupart des motifs nationaux, des
chants slaves populaires dans les campagnes de la Pologne; il en résulte
que I'accompagnement est loin d'en étre correct. Les valses en la mineur,
en ut diéze mineur et en ¢ bémol majeur, les nocturnes dédiés & M"® Stir-
ling, & Mme Billing et & Mme Pleyel, caractérisent le sentiment, le style, le
mécanisme du célébre virtuose.

Ses compositions les plus fortes sont : la sonate en si bémol, qui ren-
fermela Marche funébre, considérée comme son chef-d’ceuvre ; la Berceuse,
le concerto en mi mineur, et le Scherzo en si hémol. Mais c'est dans le
morceau ayant pour titre : Fantaisie impromptu, en la bémol, publication
posthume qui a été jouée sur tous les pianos, que Chopin a su allier les
brillantes qualités du pianiste & la sensibilité de I'artiste et & I'imagination
du musicien. Le rhythme ne saurait étre proposé pour modele, tant il est
capricieux et bizarre, mais I'effet général plait par sa vive élégance et le
parti véritablement charmant que l'auteur a tiré des ressources de Iins-
{rument.

DAVID

DAVID

(FELICIEN)

NE EN 1810, MORT EN 1876.

L’auteur du Désert appartient, lui aussi, 2 la phalange éprouvée des
artistes auxquels on peut appliquer ce qu’Horace dit des gymnastes :

Qui studet optatam cursu contingere metam
Bulta tulit fecilque puer, sudavit et alsit..,

Né a Cadenet, dans le département de Vaucluse, le 13 avril 1810, Féli-
cien David n’était encore 4gé que de cing ans, lorsque la mort de son pére
le laissa orphelin et dans un état de déndiment presque complet. L'enfant,
a cet age si tendre, avait déja commencé sous la direction paternelle I'étude
de la musique : il possédait une jolie voix, et cet avantage lui procura quel-
ques ressources, car il put étre employé comme enfant de chceur 2 la mai-
trise de I'église Saint-Sauveur d’Aix. Il cessait ainsi d’étre 4 la charge de sa
sceur ainée qui l'avait recueilli aprés la mort de ses parents. A quinze ans
Félicien quitta cette maitrise, ol il avait puisé de bonnes connaissances
musicales, et ol il avait appris & lire la musique & premidre vue. Cest en
effet et presque toujours dans les maitrises et par I'exécution de la musi-
que sacrée que se forment les meilleurs musiciens, tant compositeurs que
chanteurs. Obligé d'obtenir des résultats immédiats, chaque dimanche ,
chaque féte, d’exécuter un répertoire trés-varié, le maitre de chapelle
presse I’éducation musicale des enfants de cheeur, et tire de leurs facultés
tout le parti possible; ce qu'il fait en vue de ses fonctions et dans son
propre intérét tourne a I'avantage et au profit de ses jeunes éldves. David
obtint, grice & la protection de ses anciens supérieurs, une bourse pour
faire ses études litléraires au collége des Jésuites. Mais, au bout de trois
ans, entrainé par un irrésistible penchant vers la musique, il interrompit
le cours de son éducation classique. Aprés avoir été quelque temps clere
d’avoué, il trouva une position plus conforme 4 ses golits au théitre d’Aix,
ou il fut nommé second chef d'orchestre. De I'art profane il revint ensuite
a I'art religieux, sous l'aiguillon de la nécessité qui 'obligeait & se créer
des moyens d’existence, & cet 4ge ot d’autres, plus favorisés du sort, ne
songent qu'a acquérir de l'instruction. Mais la place de maitre de chapelle
de Saint-Sauveur, que David avait obtenue en 1829, tout en lui laissant le
loisir de se livrer & ses juvéniles inspirations, ne lui permettait pas de
combler les lacunes de son savoir musical. A Paris seulement, le futur
compositeur pouvait rencontrer des maitres capables de lui enseigner tout

s e




