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» Asi, conelailo v el afio, vuelvenlas estacio-
»nes ¥ las estaciones; pero paramino vuelveja-
® maseldia. Yo no ven yalos blancosercpusculos
» delamanana, nilos crepisculos dorados de la
plarde, nifas yerbas florecidas de laprimavera,
oni las flores del estio, ni los animales en los
» pastos, ni el rostro divino del hombre. El li-
pbro universal, donde estin cserilas todas las
»obras de la creacion, borradas para mi, no es
Bya amis miradas sino una pagina en blanco.
»EL sentido por donde penetra en el hombre
vtoda ciencia v toda sabiduria me esla vedado
» para sicmpre,

» jLuce, pucs, tantp mas interiormente cn
»mi, oh celeste claridad perdida para mis sen-
wtidos! {Penelra con tus rayos mialma, 4 finde
»que pueda ver y referir las cosas invisibles a
»los 0jos de los morlalestn

XXT.

Tsta invocacion 4 laluz es una de las pagi-
nas mas bellas del poema, porgue aqui el poe-
ta ¢s 1mas hombre, ¥ por que en vez de ima-
ginar, siente.

Tado el que ha Teido conoce el poema. Es
12 relacion de la Biblia mezclada de fabulas,
avenluras v largos discursos. A escepeion de
1a invocucion que acabamos de reproducir, de
algunas deseripoiones del Eden y de los amo-
zes de Adan y Eva en el Paraiso, el libro no es
inmortal sino por el estilo. Una fastidiosa teo-
logia, semi-hiblica y semi-imaginaria, hace pe-
sado el vuclo del poeta v cansa al lector. Dios
v el Ifijo de Dios hablan alli como hombres y
no como divinidades. Tienen amigos y enemi—
£0S en 8us crialuras; las facciones se agitan en
el cielo y en los inficrnos para destronar al
Increado,

Los dngeles y los demonios se dan comba-
fes cu ¢l espacio con armas Inecanicas y se
malan sin morir para disputarse la posesion de

un insecto amado el hombre sobre un grano de §

polvo perdido en el caos, llamado el globo de
la tierra.

Se dizeute en el consejo de Dios comp en
el parlamento. Hay oradores del gobierno ce-
leste y tribunos del pueblo infernal que piden
1a cabeza del allisimo, como Milton la de Car-
los I. Todo esto, & pesar del talento de Milton,

_esla vaeio de filosofia y lleno de tédio. Es el
sueiio de un purifano dormido sobre las prime-
Tas piginas de su Biblia.

La versificacion sola compensa lo inane de
Ta fibula y recuerda, esceptuada la rima, & Ho-
mero, Virgilio y Racine; pero Milton, 4 pesat de
su fama postima de primer poeta épico inglés,
se queda aincomensurable distancia de Shaks-
peare, que no recusrda, pero que traduce 4 Ia
naturaleza en vez de fraducir leyendas sagra=

i

das. Sin embargo, Shakspeare hahia nacido 'j"l

- muerto cuando aparecid Milton, y la ingrataIns

glaterra no sospechaba fodavia que poseyesa
en €l al poela supremon y univeraal.

Milton, aunque, muy iuferior, debia aven-
fajaren gloria 4 Shakspeare durante largos anos.
sPor que? A causa del asunfo de su poema. La
Inglaterra era teologica y biblica, El hombre
que habia versificado a Jehovah y la Biblia de-
bia aparecérsele como un poeta en cierlo mo=
do sagrado. Esto es lo qne sucedio, pero mus
cho liempo despues que Millon no podia ya go=
zar de su gloria. Su nombre y su impopulari-
dad habian perjudicado & la celebridad de sy
poema. Bl rezicida eclipsaba al poeta.

XXII,

Terminada la obra y copiada por sus hijas,
que eransu unico pablico, la llevé al censor

librero, llamado Symous, dié cinco libras es-
terlinas por ella al anciano. Bl poeta las di6 4 su
muger y ésus hijas para los gastos de la casa y
recompensar en cuanto podia los malos ratos
que habian pasado escribiendo los versos que
el dictaba, 6 volviendo & copiar la obra maese
tra. Parece gque ni una queja se levanto enfon-
ces del alma 6 de la casa del poeta contra lo
miserable del precio. Habia cantado para Dios
y para la gloria. Ese pedazo de pan caido de la
mano de un librero v anadido al pan cotidiano
fué una dulzura domeéstica qne regocijo el ho-
gar de Milfon.

Despaes, las ediciones del Paraiso perdido
en Inglaterra y en toda Europa ran producido
mas millones que 6bolos lenian las cinco libras
esleriinas del librero Symons.

XXUL

Segun unog, el poema permanecié diez
aios sepultado en la tienda del impresor sin ser
mencionado, ni leido. Segun otros, obtuvo una
fama circunserifa, pero rapida, & hizo lucir un
crepisculo de glovia sobre los ultimos afios
del poeta. :

No se pudo leer sin un deslumbramiento de
admiracion las escenas anorosas v patéticas de
la aparicion de Eva & Adany de Adan 4 Evaen
el jardin de la inocencia; no se pudo leer sin
un temblor de casta voluptuosidad los didlogos
i la vez puros y apasionados entre los dos pri-
meros amantes de la raza humana. Los histo-
riadores que acusan 4 Millon de no haber ama-

do jamés 4 las mugeres sino como 4 las eacla-

agillas enrojecidas como por las agitaciones

regio encargado de permitir su impresion. Un -
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vas del hombre, calumnian 4 1a naturaleza. Solo
un corazon fecundo de entusiasmo por la be-
lleza y de respefo y fernura para la muger es
el que ha podido imaginar y canlar semejan—
{es versos.”

«Adan, dice en versos tanarmoniosos como
plas tintas fugitivas de la manana, Adan, que|
sbosca 4 so compadiera y (ue la supone ya|
verrante por los bosques del Eden, conlos pies
asobre el rocio, se admira de hallarla todavia
vdormida, destrenzados sus cabellos v las me-

» de un suefo penoso. Levintase para contem—
» plarla, medio apoyado sobre el codo; amoro= |
» samente inclinado sobre ella conlempla con |
»miradas embriagadas en sus perfecciones la |
» belleza que en la vigilia y el sueiio brilla con
»gracias diferentes, pero iguales.

» Entonces, con voz casi inarticulada, como
»cuando el ligero céfiro de la manana sopla |
smeciendo los fzllos de las flores, toca snave- |
smente con la mano la mano de Eva, v le dice |
» estas palabras:

» Despierta, mi bella entre fodas las cosas |
sbellas ; esposa mia, mi allimo don del cielo, |
»hallado por mis ojos ¥ por mi corazon supe- |
sTior 4 todos los demas dones, mi embriaguez |
»siempre agotada y siempre nueval |

o jDespierta! Ja manana resplandece v la
3 campina, humeda con la frescura nocturna,
» n0s convida. Perdemos la flor del dia, el mo=
» mento de admirar como respiran noestras plan-
» tas favoritas, que lambien se despiertan; co~
»mo el bosque de naranjos abre y siembra sps
» calices, de donde se desprende la mitra; como
pla cana perfumada destila su miel ; como la
p naturaleza compone y fun ‘e sus matrices so-
s hre las flores y como la abeja zumbadora se
wposa sobre ¢l borde de los calices para libar
ysu neetar lignido!

» Este cuchicheo de los labios de su esposo
»desperto 4 Eva, que fijando en Adan una mi- |
srada en que se leia un resto de espanio y en—
»lazandole con sus brazos, le dijo:

»10 ti1, inico ser en quien mis pens&micn—w
ptos hallan todo reposo, toda gloria y toda per- :
afeccion ; jqué alegria esperimento al ver de‘l
ynuevo tu rosiro cuando voelve la auroral Esla
pnoche he soiiado....» :

Y le cuenta la aparicion que habia tenido |
cn sueno ¥y las seducciones de la serpiente {en-
tadora.

«De esta soerle, prosigue el poeta, contd
» Eva su noche, y Adan le conlesto en estos tér-
» Minos:

» Imézen Ia mas perfeefa v mitad mas que-
srida de mi mismo, ningun mal puede residir
sen ti, la mas pura de las criaturas. No estes
y triste, no cubras con esa nube tus ojos, ordi=
p nariamente mas serenos que lo es para latier—
»ta la sonrisa del alba al despertar. Levanté-
»monos de aqui para ir 4 vagar por ecire las
»selvas, las fuentes y las yerbas floridas que
» entreabren ahora su seno cargado de perfu- |

—]

»mes, cerradas durante la noche y abiertas por’
»la manana para embalsamar tus pies é incen~
vsar tus cabellos! -

» Tranquilizibase al oir estas palabrag su.
» bella esposa; pero aunque ya consglada, des
»jaba caer silenciosamente y sin sentirla una
vdulce lagrima de sus parpades. Empujsla ella
»ncon sus cabellos sobre su megilla; pero otras
»dos lagrimas surgian ya de sgyfuente de cris—
»tal. Adan las recogi6 en un heso antes de su
»caida.o

Los dos esposos se levantan, se esfravian
por los bosques y arrebalzdos de un piadoso
entusiasmo por el Creador de ‘estas maravillas,
cantan la plegaria que no era entonces mas que
una esclamacion de admiracion, de gratitud y
felicidad.

fin otro canto anade el poeta épico del pri=
mer amor: «Ya la luz etérea comenzaba 4 lucip
nentre las flores mojadas que exhalaban su in-
»cienso malinal, en el momento en que to=
ndas las cosas respirantes o aspirantes sobre
nel gran altar de la tierra elevan hacia el Grea-
»dor las alabanzas mudas y los perfumes de
»las vidas que ha creado. La pareja humana
»sali6  de su tienda de verdvra, y di6 en sg
»adora cion lz palabra 4 las cosas sin voz. Lya,
»la primera, hablé entonces & sn marido,

»Vé, le dijo, 4 donde lu inclinacion te ar—

| otastra, ora sea para enlazar las flexibles ra—

»mas de las madreselvas al rededor de log
»arbustos que las levantan consigo hicia el
vcielo, ora para ayudar 4 esas enredaderas tre-
»padoras 4 subir hasta la copa de los grandes -
»arboles, en tanto que yo, alld abajo, en aquel
»parterre confuso de rosas entremezcladas de
rmirtos, hallaré hasta el medio dia nuevas
ngracias que abadir con mis coidados 2 las

| »gracias de la tierra; porque cuando rabaja=
[ »mos demasiado cerca ¢! uno del otro en el

»jardin de las delicias jserd de estrafar que
nestando fan proximos, no cesen de cruzarse

, »nuestras miradas y sonrisas, v entablemos
{ »un didlogo imprevisto que venga 4 interrum-

»pirnos y nos haga perderel resto del dia sin
»haber hecho nada para merecer nuestro fes-
pfin de la tarde? :

»Nuoestro Sefior, responde Adan, no nos ha
ninspirado tan oblizatoriamente el trabajo, que
»n0s esté prohibido descansar coando nos asal-!
»te el deseo v solazarnos, bien conla convers
nsacion, ese alimento del espiritu, bien con
»nuesiras dulces miradas y sonrisas, porgue
nl2s sonrisas, negadas al bruto, son'el geuis
»jon del amor; pero si le molesta una conyver=
»sacion demasiado larga, podré aleynas veces
wresolverme & un. breve alejamiento, que te
nhaga mas agradable mi vuelta.

»Pero temo que suceda algnn mal, cuande
»estés privada de mi presencia. No creas que
vel apoyo de olro es supécfino; tn mirada me
»comunica todas las virtudes; bajo tus ojos ma
»siento mas prudente, mas fuerte ¥ Inas col=
»iiado. : ;
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»Tiva resiste § quicre seguir €0 capricho;
‘pretira suavemente su mano de la de su espo-
»s0, y como una ninfa ligera viela hicia sus
nbosques. Adan encantado la sepuia con una
pmirada de amor; pero sin embargo deseaba
»mas que se quedase 4 su lado. :

»Una vez cometida la falta, Adan selamen-
sta en la soledad. Cuando Eva, triste y alejada
nde él, vio suidolor, dice el poeta, aproxi-
sméindose con pasos timidos, intentd consolar
»su pena con dulees palabras; pero ¢l la re-
schazé con una mirada severa yse desvid de
sella.

»10h, no me rechaces asi, Adan, Te dijo,
wyo mendigo suplicante tb misericordia y abra-
»z0 tns rodillas. No me prives de lo inico que
sme hace vivir, tus dulces miradas, tu ternu-
wra, tu asistencia, to apoyo y hasta tus mismas
sreconvenciones! Abandonada por ti, ;4 donde
»iré yo? Mientras vivamos todavia (acaso sola-
“pmente por rapidos momenlos) reinen entre
»nosotros dos la paz y el amor! Ta no has pe-
»cado sino contra Dios, yo contra Dios'y con-
vira tf.

»Las lagrimas interrumpieron su voz y
spermanecio inmovil en humilde actitud, hasta
»que obtuvo el perdon y la paz de su marido.

»El corazon se enternecid y ablandd para
»la que poco antes era su vida v su delicia, ¥
pahora estaba va prosternada 4 sus pies en la
sancustia, {criatura tan bella, implorando la
sreconciliacion, ¢l eonsejo vy el socorro de
paquel 4 quicn habia disgusiadol

»Como un hombre desarmado, Adan siente
»decaer toda su colera, levanta d so amada, y
s muy pronto con palabras de ternura; levén-
atate, le dice, oh tua, fuente detodo lo que de-
abe vivir! efc.» ; ;

XXIV.

Bajo tales acentosno puede dudarse ae que
habia un corazon ardiente y tierno para la mu-
ger en el pecho de Milton. Son los mas her-
mosos, v tal vez los unicos verdaderamente
simpdticos de su poema. Ll resto es imagina-
rio, fanitico y frio como la feologia. No se
construye una epopeya con maquinas poéfi-
€as, sino con senlimientos. Fl defecto del Pa-
gaiso perdido s scr una Biblia en verso y no
s drama humano, escepto en lo que acaba-
.mos de cifar.

Mr. de Chateaubriand, que ha traducido &
Hilton, ha colocado el Paraiso perdido al nivel
.de Homero y de las epopeyas primilivas de la
India, Grecia y Roma.

i Elilustre traductor queria demostrar por el
ejemplo lo que habia establécido en el Genio
del crislianismo, su mas bella obra, que la re-
ligion cristiana era la mas palética y snblime
de las poesias. Estaera la paradoja de una reac-

cion que sobrepnja d laverdad. Il eristianismo
¢s la filosofia del dolor, y en esto consiste si
belleza; separa rudamente al hombre de todos
los suenos; le presenta sin cesar latristeimagen
de su decadencia, desu miseria y de su reden=
cion porla penitencia.Sus dogmas gimen y no
cantau; su moral proseribe todas las voluptuo-
sidades, aun las de la imaginacion, Un drama
es una profanacion, ¥ hasta una imigen es casi
un erimen 4 log ojos de una religion toda espi-
ritualista, que abafe los sentidos para hacer
triunfar el espiritu. En sn cuna no hay poetas;
no hay mas que apostoles, ereventes y marfi-
res. Il genio del cristianismo es laausteridad;
el genio de la poesia ¢s la ficeion : estos dos
genios anlipilicos no se casan jami$ sin dess
naturalizarse el uno por el otro. ;

Los poetas épicos cristiznosno ¢on poetas,
sino cuando se hacen paganos por las ficcio-
nes postumas, como Camoens, Dante, cl Ta-
$s0, Milton, haciendo del cielo metaiisico de los
cristianos un 0limpo homérico, 6 descendien=
do & los infiervos tras los pasos de Virgiliog
pero estas ficciones reniegan de lateogonia
cristiana. Su Olimpo, en lugar de esos dioses
y diosas, de esos amores y gracias, que per-
sonifican divinamente lodas las pasiones hu=
manas, no fiene mas que un calvario y un
instrumento de suplicio, donde las gotas de
sangre de un martirio divino lavan lus manchas
de la tierra.

Solo Klopstocl, el épico aleman, ha inten-
tado poetizar la magestad tragica de cste dra—
ma en su Mesiada; pero la Mesieda no es un
poema; no es mas gue un sollozo de la huma-
pidad 4 los pies de la cruz de un redentor.

Milton no se ha librado, en el Paraiso pér-
dido, de esa gravedad puélica del dogma cris-
tiana. Ha escrito melafisica en verso, en lugar
de poesia en sus canfos. No ba sido poeta sino
en las paginas donde La celebrado ¢l amor del
primer hombre por la primera muger, porque
entonces no inventaba, si mo recordaba; no

su corazon. Asi es que sus paginas quedardn
siempre en la memoria de los hombres.

XXV,

El poco Exito del Paraiso perdido e el
momento de su publicacion no desanimd al
poeta; la tristeza doméstica era la miseria cada
vez que faltaba el pan en la casa, Sumuger v
sus hijas le invitaban 4 cautar ¢ escribir para
sacar de sus paginas algun minimo salario que
pudiera susiener 4 la pobre familia. De esta
suerte eompuso, como su modelo Homero, los
tllimos versos ¥ los mas bellos de sus obras.

La vejez parecia dar un acento mas palético

4 su voz. Su alma era como esos: inslrumens

buseaba su inspiracion en so teolngia, &ino en
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tos de cuerdas que tienen poco sonido cuando
salen de las manos del obrero, pero que la
madera vetnsta hace mas sonoros y lo que se
flama el alma zime mas melodiosamente en la
madera casi apolillada del instrumento.

Se cuenta tambien que las jovenes hijas de
Milton, cuando neeesitaban un vestido 6 un
modesto adorno adecuado 4 su mediocridad,
rohaban de los papeles del viejo, sin saberlo
€1, algunos manuscritos y 10s vendian & libre-
ros famelicos por una 6 dos guineas, con las
cuales se adornaban ellas y alimentaban & su
Dadre.

De este modo enagenaron uno & uno todos
Tos libros de su biblieieca, va inuliles, para dul-
cificar sus ultimos afos,

Su muger, la Eva sin erimen de aguel po-
bre Eden doméstico, cuya gracia, amor y fide-
lidad habia celebrado él bajo el nombre de la
primera esposa del hombre, fué un modelo de¢
carino para el anciano y de paciencia en sus
adversidades. Envaneciase de sofrir por ély
con ¢l. Cierto presentimiento decia & so cora-
zon que aquel ciego, medio proscripto ¥ casi
olvidado de sus conlempordneos, llevaba en
si alguna victud divina que se esparceria sobre
su memoria y santificaria para el porvenir
todo lo que hubiese llevado su nombre y par-
ticipado de sus miserias. La enfermedad mis-
ma de su marido ie era querida, pues se rego-
cijaba de =er los ojos, las manes y los pies de
aquel hombre que la habia amado tanto en su
juventud y que no se comnnicaba sino por me-
dio de ella con aguel mundo, h

Los altimos amigos y los vecinos de Milton
admiraban & aquella muger, todavia joven v
bella, que cifraba tolas sus delicias en aquel
ciego y que se adheria & €1 con tanto mas mo-
tivo, cuanto que la vejez, la proscripcion ¥ la
indigencia le desterraban mas del comercio y
aun de la piedad del mundo.. La Providencia
fiene asi en las mugeres sus misterios de mi-
sericordia, que compensan por medio dé con-

suelos santos y seeretos los abandonos apa- |

rentes del sizlo, A

Milton volvia @ hallar en su ceguera ¥ en
su miseria algunos de los dialogos mas patéti-
cos que habia sonado en su Eden entre el hom-
bre proseripto v la muger fiel 4 las puertas
del Paraiso cerrado. Componia en prosa y ver—
80 Oraciones que su muger y sos hijas recifa-
ban rantando los dias de fiesta en su estaneia
¢ en el jardin.

La imaginacion y la piedad, que son las
dos eternas juventudes del hombre, le quitaban
todo Ip que de tétrico pudiera tener su ancia-
nidad. Era grave y no triste, semejante 4 Ber-
nardino de Saint-Pierre, el Tederito frances,
el autor, joven 4 los ochenta anos, de Pablo
y Virginia. Milton conservaba bajo sus cabe=
ilos blancos esa belleza del rostro que es la
segunda flor de la vida mas daradera que la de
1a juventud. Su frente no fenia arrugas, su ez

- ¢ra sonrosada y su boca grave y risuena; su3

L

0jos, auntue apazados, eran azulados ¥ proe
fundos, como si la luz que los penetraba en la
superficie 1os huobiese alumbrado hatia ek al-
ma. Su voz era cadenciosa y dulce como un
¢anto. Le gustaba andar mucho en la cstacion
del sol y de las flores, v cuando se apoyuba
en el brazo dc su muzer 6 desus hijas mar=
chaba derecho y firme por los senderos de las
colinas inmediatas & Londres, escuchando con
placer todos los rumores del campo, y sobre
todo el canto de los pajaros.

Solo cuando sus viejos amigos del tiempo
de Cromwell le hablaban de sus antiguas pa-
siones politicas y sonaba en Ia conversacion
el nombre CGarlos I, se creia ver pasar una no-
be por su hermosa fisonomia. Sicmpre repu-
blicano, deploraba la desaparicion de su suefio
que habianhecho tan breve la inconstancia del
pueblo inglés de entonces y la lraicion del’
ejéreito; pero sobre todo se lamentaba de ha=
ber dado & ese hermoso sueiio la sangre de un
rey desgraciado € inocente.

Este remordimiento, el tnico de su vida,
lo envenenaba todo para él en lo pasado, Lias-
ta su noble aspiracion a la republica.

iFelices las teorias que se desvanecen 6 se
aplazan sin dejar una huella de sangre en la
mano! Milton no tuvo esta dicha: entre todos
los sueilos de su'hermosa vejez habia una ca-
beza cortada que brotaba sangre desde lo alto
de un cadalso sobre las cabezas de dos hijas,
El rudo y soldadesco Gromwell habia confesa-
do este remordimiento & sn familia al worirg
Jcomo el piadoso v patético poeta de la repii-
blica no lo hubiera confesado 4 la suya? Todo
en sos ultimas obras indica esa fristeza y ese
arrepentimiento. Si entonces no lo confesd
publicamente, fué porque veinaba Garlos 1I, g
porque este arrepentimiento, honroso de con=
fesar delante de Dios, hubiera parecido & Mil=
ton una cobarde relractacion y una siplica vil
delante de los hombres.

XXEVI.

Se conservan pocos defalles sohre sus file
timos momentos; se sabe solo que se eslinzuid
lentamente en esos 0cios que son el crepuseus
lo insensible de las vidas largas, ltimo bene-
ficio del cielo para sus favoritos, para quienes
hacen dulce la fransicion entre la vida y la
muerte.

El ultimo amigo que le visitd anfes de gu
{in cuenta que habitaba una casita retirada y
silenciosa en el estremo de un arrabal de Lon=
dres, cerca de los prados que se confunden
con la ciudad. Los peldaiios de la escalera que
subiun & su cuarto estaban cubiertos de una
alfombra vieja para que el ruido de las pisas
d2s dalos que subian y bajaban o turbase
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gus escasas lioras de suefio. Hallo & Milton eme
bozada cn una capila corta de color parduzco,
apovardos [os codos sobre los brazos de un si-
tial. Quedibanle pocos soles que conlar asi §0-
bre la tierra. Se estinguid sin dolor y sin a20-
aiia on la nochie del 46 de noviembre de 1674,

Fueé sepuliado por disposicion de su muger
v de sus hijas al lado del sepulero de sn padre
en la pequeina iglesia de San Gil; ¢l temor de
decir denmasiado 6 muy poco en el epitafio de
un encmigo de los Kstuardos reinantes impi-
dig que se itisoribiese nada sobre su piedra,
fi aun s nombre, Esta piedra andnima solo
conservo su notoriedad por tradicion de la par-
£iquia, porque su mugery sus hijas venian
con frecuencia & arrodillarse delante de ella.

14 del Tasso en San Onofre llevo a 1o menos

su nombre; pero el cantor de Clorinda no de-
jaba en pos de i mas que lagrimas, amor y no
resentimientos politicos. El no nabia sido mas
que amante y poeta; pero Milton fué ademas
hombre de Estado. Llevaba la pena de su do-
ble genio.

XXVIE

T.a vinda deMilton langnidaci6 en la osti=
ridad v en laindigencia y murié de aislamien-
£6 pocos afos despues que él. Las hijas se ca-
savon con pobres artesanos del arrabal que hae
Lian habitado con su padre.

Dos de estos attesanos eran tejedores. Las
fijas’ de Milton tejieron la tela con sus mari-
dos. Treinta afios despues de sn muette, caan-
do el Puraiso perdiilo, largo tiempo ignorado,
#leco 4 hacerse célebre; cuando sus compa-
triotas pur una de esas vicisitudes que @chu-
man los libros como los hombres , exhuma=~
gon el poema de Milton ¥ coronaron al poeta
gcomo & Inés de Portugal despues de su muerte,
alzunes curiosos de gloria buscaron én su 08-
curidad 4 los descendientes del gran hombre.
Debora, su hija querida, vivia aun en la casa
del tejedor de Spitfields, que se habia casado
con ella, y como la presentasen un retrato co-
ronado de laoreles:

»:0h padre mio, oh padre mio! esclamd re-
seonociéndole y abrazandole qué no puedas
wsalir del sepulero para ver tu gloria tardia
steflejar sobre el rostro de tu amida hija.»

Addison, el célebre critico inglég, que era
al mismo tiempo ministro de lareina, obtuvo
de esla princesa una gratificacion de cineuen~
fa gnineas para la pobre Debora.

Bl gran poeta livico de Inglaterrd, Digden,
Liabiendo leido el Paraiso perdido, esclamé:
«La memoria de este hombre nos esclipsard
d todos.» Dryden se enganaba por entusiasmo,
pues habia mas preocupacion ¥ patriotismo
que verdad en la opinion que exaltd & Milton
sobre todos los poetas de la Gran Bretana, tier-

ra de poesia. Tos ingleses cstaban orgullosos
de ver un poema épico, forma de poesia qne
parecia entonces la obra maestra del espirite
bumano. ;

Los franceses se hicieron fambien mas ade-
lante la misma ilosion sobre la flenriade. La
Henriada ha muerto; el Paraisosperdido vive
todavia ¥ merece vivic por aigunas de sus pa-
ginas; pero Milton debia bajar y Shakspeare
erecer de sigloensiglo en la posleridad, porque
Milton era un imitador y Shakspeare un crea-
dor. Una escena de Romeo y Juliela revelamas
alma'y contiene mas ldgrimas que todo el Pa=
raiso perdido.

El Tasso habia cantado el tltimo de los
poemas épicos. La epopeya, especie de apo-
teosis, 6 relacion de los heroes historicos ¢ de
los dioses imaginariog, no cuadra ya al mundo
moderno, que busca sus héroes en la historia
v su dios por medio de la razon. La poesia de
los grandes hombres esta en los verdaderos
acontecimientos de sn vida, la poesia del cielo
estd en la religion v lo maravilloso en la na-
turaleza comenlada porla ciencia. Las fabulas,
en vez de engrandecer & los lieroes, ala natu-
raleza y & Dios, lo empeguenecen todo.

Si queda alguna epopeya que bacer & los
poetas futuros, es la epopeya inlima del cora-
zon humano. Un vasto poema que tomase al
hombre en su cuna y le coudujese al sepul-
cro al través de las vicisitudes, alternaliva-
mente felices 6 miserables de |a existencia or-
dinaria de los hombres; que pintase el naci=
miento, las edades, la familia, el teeho domés-
tico, las ternuras, las delicias del hogar, 1a re-
lizion, Ins paisages, las profesiones, los oficios,
las entrevistas, }as separaciones, los amores,
los obstaculos, los goces, las agonias, las res
signaciones y las muertes de la especie humas
na, y que hiciera brotar de estas escenas vul-
gares todos los senlimientos, todos los gritos
y todas las lagrimas del corazon humano, se-
mejznte poema, encerrado como dentro de un
marco por un pincel verdadero y patético en
las magnificencias y en lus tristezas dela crea-
cion material, formaria la epopeya del senti-
miento, ¢l poema del hombre, los Fasfos del
Ovidio de la civilizacion moderna. Elpoeta que
intentase cantarlo 4 los hombres de nuestros
dias no tendria necesidad de otra cosa sobre=
natoral mas que la creacion, niolra cosa ma-—
raviliosa mas que lo infinito, ni de olra fabula
mas gue la verdad, ni fisalmente de otra lira
mas que su propio corazon. .Este poema seria
leido en el palacio y en la calana, en el cam-
po v en el taller, en la opulencia y en la mi-
seria, hasta que un nuevo érden de sociedad
hubiese trasformado las condiciones humanas,
los hombres y las cosas, en otra civilizacion
desconocida que crearja & Su vez una nueva
epopeya.

Ni Milton ni Voltaire concibieron nada se-
mejante, y he aqui porque la Henrieda ha ca-
ducado y el Paraiso perdido no €s mas que

MILTON. : &

1n monumento de hiblioteca, La poesia corre | do de la sangre del poeta romano. Sea cual-

las calles y los poetas van & buscarla en las
nubes, (Dichoso el que la encue ntra donde es-
th, es decir; en la vérdad y en todas partes!
Pero ese hombre aun 1o ha nacid

XV,

Sea de esto lo que quiera, el mombre de
Milton bz quedado, y quedara siendo memora-
bie por dos titulos en la historia de los talentos
eminentes que ilustran los siglos: grande por
la poesia y grande por la politica. En cuantod
supoesia, yala hemos caracterizado en sus citas;
generalmente es imilada, pero el plagiario en
Milton es dizno de la antigiiedad que copia. Por
lo que bace a sus actos, los hemos reprobado
en sn glorificacion del regicidio; pero si su plu-
ma fué un dia croel, por lo menos su caracter
¢ivico no fué nunea bajo. No abandono la re-
piblica vencida, cuando le hicieron traicion
Monk v la fortuna. No dio disculpas innobles ni
canto cobardes palinodias a presenciade los Es-
toardos trinnfantes; no huyo como reo asustado
de la pena, 6 avergonzado del crimen; se quedo
valerosamente en Inglaterra con la responsa-
bilidal de sus opiniones y de sus actos, dis-
puesto & dar sa sangre & la libertad, como le
habia dado desgraciadamente su prenda con la
cabeza de Carlos L.

Tuvo en la miseria la mas rara de las vir=
tndes humanas, 1a conglancia. Habia tenido al-
go de Mario en las proscripciones sangrientas
de 1a republica, de que se habia hecho ¢ompli-
ce; pero tuvo tambien mucho de Caton de Uli-
¢a en su perseverancia contra la tirania y ha-

quiera la causa, los hombies han hecho una
virtud dela consfancia por si misma, parecien-
do elevar al hombre sobre la fortuna, ese ida=
1o caprichoso de nuestra frigil humanidad.

Hubo ademas en la vida de Milton, el Beli=
sario de los poelas, tres cosas que perpetuaran
st memoria en el alma de los howbres, inspi-
réndoles tanta admiracion como ternura: sa
vejez, snind genecia y su ceguera. Homero,
ciego como él, era conducido de puerta en
puerta para canlar sus versos por un nifio, ajuse
tado al efecto por unos coantos Obolos, parg
guiarle por los rudos sendetos de laisla da
Chio.

Los nifios que conducian & Milfon por I
colinas de Londres eran sus propias hijas, na-
cidas de sus amores COD SU primera muger,
siempre llorada. J ;

La ternura filial v la gratifud paterna afia-
den de este modo una ternura y una moralidad -
mas 4 la vejez, 4 la miseriay a la enfermedad
del poela inglés. ;

Los mejores retratos de Milton Ie represens
tan sentado al pie de una encina, al ponerse el
sol, vuelto el rostro hacia sus rayos, dictandosus
versos 4 su moy amada Débora, atenta 4 la voz
desu padre, en tanto que sa esposa Isabel le
mira como Eva miraba a su esposo despuesde
la falta y el castigo. Sus dos hijas mas jovenes
le cogen flores de los prados para hacerle as=
pirar algunos olores del Eden que acaban de
perfumar sus suefnos.

Involuntariamente se piensa en la suerfe
que estaria reservada d aquella esposa y & aque-
llas hijas despucs de la muerte del venerable
vy hermoso anciano, y el poeta, asi reproducido
es mas poélico que el poema.

iDichosos los hombres que fiencn asi una
lagrima sobre su gloria! Esta gloria desciende

bria tenido de Lucano en su muerte si los Es-| entonces hasta el corazon, y en esle corazon
tuardos hubieran tenido sed de sangre del poe- | solamente ¢s donde el poeta es verdaderamentg
a inglés, como el tirano de Roma la habia teni- |inmortal. ;




