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1a gloria tiene sus casuandades, 6 mas bien |
gus misterios; porque hay razon €l todo; lla-
mmamos inoportunamente misterio & esa logica
secreta de las cosas hamanas, que nuestra irre-
flexion no ha profundizado bastante, ¥ euyos
efectos atribuimos éla casnalidad , en vez de

»

SKTIMOs

Pretafia, esta vinda oclosh e sienfa en 1as tar-
des de estio 4 la sombra de su arbol de las Ro-
ras, serecoge en las noches de invierno alla=
do de s@ chimenea de Paris, escucha & su ¢o-
razon, mira per un rincon de ventana ¢ de ho-
rizonte la figura del mundo que pasa, COEE
la pluma, la deja correr & su antojo sobre sus
rodillag, se esplaya con su hija, habla con sus
amigos, cuchichea con los ausentes, se enire=
tiene consigo misma 6 con Dios, arroja todes
los dias cartas y esquelas en el correo, 0o pien-
sa en el piblico, ni en el arte de escribir, Dl
en la posteridad, ni en la gloria, y se halla de

.atribuirlos & su verdadera causa.

Digamos primero que casualidad es esa que
hiere nuestra imaginacion al solo nombre de
madama de Sévigné, cn seguida invesligaremos
si la gloria de este nombre es en efecto una
casualidad , ¥ nos esplicaremos ¢l misterio de
.esa inmortalidad de una chismeria que ha lle-
gado 4 ser uno de los mayores veskgios de uno
de los siglos mas grandes.

1le aqui la casualidad.
~ Una muger oscura, una pobre viuda madre
de dos hijos sin importancia personal en la na-
cion, Sin rango en la corte y sin nombre que
\atraiga de antemano sobre ella la atencion de
su pais, sin el prestigio de 1as dignidades que
ihubiese heredado de un padre 6 de un marido,
lsin elevada fortuna, sin gran parentesco entre

0s que manejan 10s negocios de su tiempo, sin
favor y hasta sin distincion del principe que
reina, oculta tan pronto en una calle de un
harrio subalterno de Paris, como entre las ala-

repente y de improviso con que ha constroido,
no solamente el monumento literario mas origi=
nal, variado y nacional de susiglo, sino tal vea
¢l monumento mas intimo'y patetico del cora-
zon humano en todos fos siglos. El tiempo ha
marchado ; los curiosos han abierto las eartas;
la charlataneria se ha hecho genio, 1a chisme=
ria se ha convertido en historia y el cuchichco
ha llegado 4 ser uno de-los ruidos mas prolon=
sados de la posteridad.

Esta es la casnalidad,

Abora veamos el mistetioy

1L

JE1 misterio? Eta
el interés de las cosas
la grandeza de las situaciones
cimientos, sino en la emocion

en dos palabrass en que
humanas no se funda en
6 delos aconte=
del alma duns
€508 acontedie

dmedas de una granja de Borgora 0 de la baia

de resuenan esas situaclones ¥
b4
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mieptos. El alma es 4 las cosas humanas, pe-~
fuenas ¢ grandes, lo que el aire es al ruido, el
vehiculo del sonido; por fuerles que sean los
golpes que deis sobre el metal mag S0N0ro, i
falta el aire, 6 esta enrarecido, nada oireis, el
eco estard mudo: sin aire no bay ruido; sin al-
ma no hay impresion, ¥ por consecuencia fam=
poco interés, ni gloria; este es el secreto del
€orazon humano, que no puede ser conmovido
8i N0 por consonancia con lo que ha sido con=
movido antes aue Al
Hay almas ocultas en el mundo, mas con-
movidas y por consecuencia mas sonoras gue
todo el sizlo donde las arroja Dios, como arro-
Jalos ecos en el secreto de los bosques v de
tas cuevas; no se los ve, y seles ove hasta que
el lefiador haya derribado los acboles 6 el tiem-
Do haya reducido laroca 4 polyo. Usas almas
icomunicativas, vehicolos de las impresiones y
de los ecos de su propio corazon o de los ro-
Jmores de sa siglo, se inferponen poderosamen-
A& por su naturaleza conmovida v vibrante en~
tre el mundo v nosotros, y nos obligan & pen-
Sar y senlir en ellas y por ellas, aun cuando
nos propusiéramos lo contrario. Son el elemen-
o sensible, el medio simpatico (para servirnos
de un {érmino material) al (ravés del cual lo
percibimos todo, lo presente, lo pasado y fre-
cuentemente 4 nosotros mismos. Asi 3qué su-
cede en los jueros de lareputacion y de la glo-
tia literaria? Sucede que seres desapercibidos
por sus coulemporaneos, hombres ocualtos, mu-
geres oscuras, algunas veces almas andnimas,
como el autor de la Imitacion de Jesucristo, son
€n realidad mas grandes é inmortales que to-
do su siglo y que mienras que los hombres que
emueven 4 grandes brazadas las cosas huma-
@as, trastornan los imperios, manejan los ce~
Iirc’;s, azitan las asambleas, administran los ne-
gocios publicos, forman la historia 6 la eseri-
ben, se esfuerzan por hacer un gran ruido per-
nanente alrededor de sus nombres, llegan &
ser suplanfados en la eloria por alguno que no
habian siquiera percibido bajo sus pies entre
da multitud, por un pobre pensador como Sun
Agustin, por un pobre monze como el andni-
me de la Imifacion, por un pobre relojero co-
o J. J. Rousseau, ¢ por una pobre muger co-
mo- madama de Sévigné. la posteridad sabe
apenas el nombre de los decantados grandes
polilicos, grandes poetas, grandes oradores,
grandes cscritores, que monopolizaban la fama
fel tiempo, y escucha al cabo de siglos las mas
secretas palpitaciones del corazon de aquellos
séres ignorados, como si esas palpitaciones
fuesen Jos acontecimientos mas grandes de la
humanidad. Lo son en efecto ; por que las co-

ma de Sévigné; ahora contemos su vida.
Pero no; antes de confar su vida, digamos,
para que se comprenda bien, una palabra de
un género de literatura que le conquista el in=
terés del mundo, que no existia antes de elia,
que ella ha creado, v que no puede ser caracte~
rizado, segun nosotros, sino con una palabraz
la literatura doméslica, el ‘genio del hogar, e}
corazon de la familia, -

Hay dos cenfros enteramente distintos, &
donde vienen 4 parar los pensamientos, los ac-
tos y los escritos del hombre en nuestras so-
ciedades modernas, vy aun en las sociedades de-
todos los tiempos: ‘el piblico ¢ la familia, pil=

hogar y agrupado con vinculos mas estrechos.
¢ Intimos alrededor del corazon.

No es cierto, como se ha querido decir en
nuestros dias para antorizar la destroccion de
1afamilia por un individualismo imposible 6 por
un comunismo brutal , que la sociedad politica
sea la que ha hecho la familia; es la naturale~
za. Felizmente para el género humano, cuya
conservacion esta colocada muy por encima de
nuestras aberraciones y de nuestrossuefios, no
estd fundada la familia sobre una ley humana,

Si no sobre una ley de Dios, s decir, sobre un
instinto. 1.os instintos son el derecho divino de
la constitucion de la humanidad; no se discu~

ten, se los sufre; el espiritu verdaderamente:
filoséfico no se subleva contra los inslintos, s

abisma por el contrario en la contemplacion

de la sabiduria infinita y de la bondad supre—

ma que ha encargado 4 la misma naturaleza

que nos' promulgue el primer articulo de esa

eonstitucion del género humapo.

1?’

La Providentia, por una ley fan misterio-
$a como clemente, ha querido que la especie
humana no se crease, ni conservase sino por:
el amor. Ha colocado una pasion simpélica en
las fuentes de la vida para producir al hombre,
¥ una afeccion simpatica en las fuentes de la

blico limilado, oculto detrs de las paredes del
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tercero que lo completa, este es el froto del
amor 6 el hijo. Hasta el nacimiento del h1!0
habia union, perono familia; el espiritu dcfgf—
milia, es decir de amor consewa_dor: multi-
plicado por el nuevo ser que lo inspira y lo
siente, nace con el primer hijo en el alma del
padre y de la madre, y se rf;monla por und
geciprocidad instintiva tambien del hijo a ]':1-
madre v al padre. El hijo los ama porque €3
amado por ellos. Hle aqui el grupo acabado.
1le aqui la trinidad de la naturaleza, de do_n_de
brota y se reproduce el amor como el espiritu
santo de)a humanidad, el espiritu de familia.

mas distante algo de la temperatura del pri-
mer foco. ’

La misma sangre salida de la misma vena,
la misma leche sacuda del mismo pecho, ek
mismo nombre, cuya responsabilidad, modes-
ta 0 ilustre, pero solidaria, lleva cada unog
nombre que no puede mancharse 0 innoble-
cerse en unosolosin ennoblecerse 6 manchar-
se un poco en todos; la misma fortuna queha-
ce vivir amplia ¢ estrechamente a toda 1a raza
del dominio secular de 1a casa por la herencia
aglomerada 6 subdividida, segon el nimero
corto 6 grande de los hijos; la misma casa pa=

Cuando a familia se desarrolla y multi_ph'ca
en otros hijos ¢ nietos, con ella se multiplica
v varia bajo mil formas nuevas y en mil pro-
porciones desiguales y graduadas, ese amor
encendido en su. primer foco, el senode la
madre; foco de que cada uno saca y llevanna
particula al grupo comun de que forma parte.
Las relaciones entre esos ghferentes n_\.mmhros
del grupo humano se estienden, varian y se
combinan hasta lo infinito de' uros 4 otrog, de
uno solo & todos, de todos @ uno; esto es lo
que se llama parentesco; parentesco de 1a san-
gre, parentesco. del alma que se estrg?ha:r 0
afloja 2 medida que'cada uno de esos vastagos
de la familia lleva en sus venas esa san-
gre mas 0 menos proxima a su fuente, ¥ con-
serva tambien mas 6 menos e€sg amor que cor-
¥e en su corazon con esa savia del arbol hu.

0. .
manhsi es que hay amor paralelo del padre a
1a madre, y de la madre al padre, amor des-
cendente del padre v de la madre para los hi-
jos, el amor ascendente de estos para el padlre
v 1a madre; el amor que se dlfundp del her-
mano 4 lahermana, de, la hermana a la ma_dre:
al padre, al hermano, de los tios y tias a I(_}:,
sobrinos y sobrinas, de los sobrinos y sobri-
nas & los tios y & las tias, del nieto al abuelo
y del abuelo & los nietos hasta la tltima gene-
racion que la brevedad de la vida ¢ nuestra
lonigevidad nos permite alcanzar con la vista,
con el corazon ¢el peusamiento. En fin el amor
reflejudo, disminuido pero conservando todavia
hna simpatica reciprocidad y un dulce caloren-

terna en la ciadad 6 en los campos, cuyo te-

cho ha cobijado todas esas cunas durante la
infancia de la familia, y cuya sombra nos Si=
gue hasta los altimos dias de la vida; las mise
mas tradiciones, ese cimiento de las ideas que
tiene unidas las virtudes, los habitos, las cos="
tumbres v los sentimientos innatos del grupo
hereditario, en fin los mismos recuer@ns de
las lecciones , platicas , trabajos, vecindad,
amisfades, placeres, hospitalidad, big:ngndan-
za, miseria, felicidad, ligrimas, nacimientos,
muertes; esperanzas, {ristes 6 dulces misterios
del mismo hogar, todo esto compone, aun sin
saberlo nosotros, al rededor de nuesiros cora= |
Z0nes , una atmosfera de impresiones iudele_-
bles que nos penetra por fodos nuestros sentis
dos morales, como por todos nuestros sentidos
corporales; atmosfera de la que es imposible
escapar , que o tiene la rigidez _fna de_ una
legislacion; pero que tiene la omnipotencia de
la naturaleza. Rt
Fsto hizo que en los tiempos primilivos,
en que todo era innato y nada habia escrito
en las sociedades pacientes, en que las leyes
no eran mas que las-inspiraciones de nuestros
instintos, el soberano no fuese mas que elpa-
dre, la tribn no fuese mas que la familiay la
nacion no fuese mas que la fraternidad de la
sangre en una coleccion de tribus. §e ba podi=
do desfronar al patriarca, se ha podido redu-
cir mas alla de lo justo la antoridad paterna, ¥
se ha podido destruir la tribu y absorberla en
el “Estado; pero no se podra jamas destruir la
familia; subsistira eterngmente como la dicho-
sa protesta de la naturaleza confra absorcion
del Estado, como subsistird con la propiedad
hereditaria, su base divina, contra el comunis=
mo, esa rebelion impotente de la utopia contra
el instinto.

Y.

fre los bijos de estos hermanos, de estas her-

manas, de cstos nietos, E(‘;l tafllu que llﬁussvi:;

emoria de la raiz co 2 ; :
;L?Sggg ,fni?afsnmmas. El espiritu de familia} ~ Se concibe que un grup_?r ‘%e Pel:gstino?;ﬁ;
se forma de la reproduccion infinifa de todag | fintos y tan fulimamente liga Ob\ud Sl
esas afinidades directas 0 indirectas gie cora- | en medio del gran g'm1po nacmn“at 'ml?res e
zom & corazon, que van enfridndose a medida | no sfol_amente sus le 31:;:., SUS' £0s urelaci-u;{os :
que se separan de los tres primeros corazones, | sentimientos, sus de t}alt'[es ? susEsta 2 la;li-
pero que guarden aun” en la circunferencia ! parle, sino tambien su literatura.

.
i, L J

familia para perpetuar lasociedad. Por un mis-
terio de nuestro orizen que es al mismo ticme
po una revelacion de nuestro destino, el ser
aislado puede vivir, perono puede perpetuar=

§as no son nada; el corazon humano lo es todo
en el hombre; bien lo sabe la gloria, y por eso
toma sus verdaderos y elernos favoritos, no en
103 que le hacen mas ruido, sino en los que | se; basta sec uno para existir, pero es preciso
le bacen confianzas mus patéticas del alma, | ser dos para crear. La unidad es infecunda,
~ He aqui, en nueslra opinivn, el miste- | el matrimonio es eterno.

tio de la fama siempre crecienle de mada-|  De esemaliimonio nace por el amor un ser
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feratura que hemos llamado al empezarla lite~
ratura doméstica 6 familiar, género de que
madama de 8évigné esla espresion mas admi-
rable y completa. :
Esta literatura cs por su naturaleza pnra-
mente confidencial. La casa est4 tapiada como
1.; vnd'a privada. No se habla ni se escribe alli
5ino @ media voz para ser leido 6 escuchado en
el rincon del hogar de los padres y de los pa-
rientes, El ruido de la casa no lleva 4 la plaza
publica. Lo que se publica para el mundo tiene
un acento, lo que se confia 4 los suyos tiene
otro. Se escribe para el publico 6 para la pos-
teridad poemas, historias, flosoflas, arengas,
novelas, y libros; para la familia solo se eseri-
ben cartas; asi, pues, la familia no ticne como
la amistad 6 ¢l amor mas que un solo 2énero
de literatura, la correspondencia. Cuando esta
tiene el genio del agrado, como madama de
Sevigné, la familia despues de su muerte, deja
volar una & una las hojas mistcriosas; el siglo
las recoge, todos los siglos las leen, y el dia-
logo en voz baja entre una madre y s hija
ll¢za a ser la distraccion de la posteridad.
He aqui la historia de madama de Sévigné.
AY abrir sus cartas, se ha quitado el sello
de su corazon; mas esta indiscrecion no ha
quitado solamente ese sello; ha quitado tam-
bien el del siglo en que vivié.
Esa muoger, desde el fondo de su casita de
{as Rocas es el eco de un reinado: por eso la
correspondencia de madama de Sévigné, por
intima que sea, es esencialmente historica; por
€50 tambien ese libro, escrito por una muger
que escuchaba 4 las pucrtas de una corte, es
muy aristocratico, y que para recrearse en él,
€8 necesario haber nacido 6 vivido en las re-
giones elevadas de la sociedad elegante & que
€sas cartas hacen continuas alusiones, alusio-
Les que no'se comprenderian, ni harian graeia
SIno se supiese un poco su lengua, sus medias
Palabras y sus misterios: esto en fin hace, que
€l libro, aunque eminentecmente nacional, no
5ca nunca popular. 8i madama de Sévizné, en
vez de ser una muger de alto nacimiento que
escribia para cortesanos, no hubiese sido mas
que una tierna madre que vivia en las condicio-
nes comunes de la existencia y escribia para
una familia de vn grado mas bajo en la vida, sn
: il!)ro mas accesible, mas inteligible y mas sim-
patico & todas las clases que tienen un alma, no
formaria solamente lus delicias del mundo refi-
nado, sino que seria el manual de todas las fa-
milias, el diapason del corazon humano.

VII.

_ Perddnenos el lector un recuerdo de mifio
que estd enlazado con esta narracion: hemos

da en las elegancias de espiritu de una corte,.
y relegada despues de su juventud por |a me—
diocridad de su fortuna 4 un retiro rural seme-
jante a las Rocus de madama de Sévigne, ha~
llaba en esta muger, ademas de las analogias.
de espiritu y de corazon, todos los recuerdos
del mundo aristoeratico que habia frecuentado;;
todos los recogimientos de la soledad Campes=
tre que habitaba con sus hijos y todas las esw-
pansiones piadosas de su corazon de madre que-
abrigaba un nido contra los vientos de la vida.
Iiste libro abierto, cerrado, vuelto 4 abrir por
todas sus paginas estaba sin cesar sobre la pie=-

recitadas sobre susrodillas, nos premiaban le=

la madre habla 4 su hija de sus bosques, de
su alameda, de su perro, de sus ruisefiores, de
su piedad, de sus meditaciones religiosas al po~-
nerse el sol trasel terrado de Livry, de su tio ek
obzequioso abate de Coulanges, de sus amigos-
¥y vecinos que venian & dislraerla de sus plan-
taciones 0 de sus meditaciones de la noche.

Nosotros conociamos los senderos de las ro~
cas y los parterres de Livry como los de nucs-
tro dominio paterno. Aquellos logares ¥ aque=
llas impresiones formaban cuerpo con nuestros
pensamientos de diezafies. Veiamos 4 nuestra
madre en aquella madre, v nosveiamos 3 nos-

olros mismos en aquellos hijos.

Despues el libro llegd 2 cadrseme de las
manos; porque si habia bastante ternura para
todas las edades, no habia bastante pasion para
mi juventud, ;

Vit

En fin, un dia 1a casualidad de una caza es-
traviada en los montes de la alta Borzana me
condujo d espaldas de una colina poblada de
drboles, desde donde se descubria al traves de
las hojas amarillas y las: brumas lrasparentes
del otoffo un ancho valle .debajo de mi. For=
maban sucuenta estensas praderas, ¥ bajo una
doble hilera de grandes sauces serpenteaba nn
rio de algunos pasos de anchura, por CUYO Va—
do atravesaban ganadosde vacas blanguisimas
Y bueyes rojos. El viento del asua, al volver
las hojas, las hacia relumbrar como laminas
de plata; este rio sin corriente y sin murmu-
llo' parecia salir al Mediodia de la sombra de
una vasia estension de bosque, como el agua
que escurre de la bruma sobre las innumera-
bles ramas; por el lado del Norle brillaba cf
sol que declinaba al ocaso 4 tanta distancia

aprendido & leer en gse libro; una madre cria-

como podia segnirlo la_vista entre ofras ribe=
ras, cubiertas de drboles aue se enleciaza-

T

dra c_ie su chimenea. Guando habiamos mereci- .
do bleq del dia por nuestras lecciones bien.i
aprendidas bajo los arboies del jardin y bien |

yéndonos algunas cartas escogidas y apropia~
das 4 nuestros afios, aquellas sobre todo en qua
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ban para encerrarlo, 0 se entreabrian para
franquearle paso.
Esceptuando la cuenca herbosa del valle,

_todo era bosque continuo en el lorizonte; un

cielo bajo y opaco pesaba sobrela comarca, el
silencio no era interrumpido & larga distancia
sino por el mugido repea:cutido de alguna va-
ca que llamaba & su chotillo aventurado sobre
los ribazos fangosos del rio, y por el hacha de
los lefiadores que despedazaban aqui y alli
grandes encinas derribadas sobre la margen de
103 bosques, y que amonfonaban los troncos
descortezados en pilas rojas como la sangre &
orillas del rio. A poca distancia salia de un
claro un humo de fuego de carboneros que
subiaen espiral pesada y aznlada hdcia las nu-
bes, como el aliento de un fuego demasiado
imedo de rocio.

Era la estacion y lahora en que las nieblas
que salen de los bosques se arrastran sobre la
yerba, suben, vuelven d bajar al mas leve mo-
vimiento del aire, se rdsgan, s¢ recomponen y
aclaran de nuevo a un rayo de sol, y por sus
‘ondulaciones convulsivas; semejantes 4 las de
las grandes olas, imitan todo un mar tempes-
tuoso, escepto su ruido.

De repente, encima de este lecho r_novedi-
zo de las brumas, veo traspasar y Surgir como
el casco de un buque naufrago, una torre ne-
gra sobre la cual sc lanzaba una bandada de
cuervos dando graznidos; otras dos torrecillas
salieron poco & poco de la sombra aclarada,
como si se las hubiese despojado a girones de
su sudario de bruma que caia 4 sus pies; des-
pues el rojizo techo de un elevado 'y ancho
castillo cuadrado y luego la larga fachada ce-
nicienta, perforada irregularmente de ventanas
altas 6 bojas, donde la yedra de los fosos se
encaramaba por las rejas de hierro. Los para-
petos derrumbados de estos fosos presentaban
il brechas por donde entraba el agna estan—
cada que ya solo servia para abrevar los bue-
yes y los potros; el puente levadizo, cuyas ca-
denas rotas ¢ inutiles pendian como dos bra-
708 de horca encima de la puerta, habia sido
reemplazado por una calzada de piedra, Carre-

tas desuncidag y gavillas de mieses esparcidas
cubrian el suelo; una campesina calzada con
Zuecos echaba grano & las gallinas sobre las
gradas de una puerta ojival, cuyos escudos

de los siglos pasados, demasiado vastos para
su poseedor actual, la quinta se habia conver=
tido en castillo. ' e

A algunos ceatenares de pasos del edificio
principal, se desfacaba una cesita, conligua a
unas caballerizas y hérreos, semejante 4 una
posesion inglesa de los bosquesde Richmond
6 de Windsor, y brillaba de juventud, aseo y
elegancia en medio de un prado cercado de
barreras pintadas al dleo y entrelazadus de ros
sas tardias y jazmines olorosos. Las ventanas
de grandes eristales deslumbraban los ojos
con la reverberacion de los Ultimos rayos del
dia; el humo imperceptible de lena scca salia -/
de muchas chimeneas de hierro, como para °
invitar 4 los huéspedes; palafreneros de libreas -
amarillas paseaban los caballos ensillados pog
delanfe de la puertd; gran nimero de personas,
duefios de lacasa 0 visitas, aparecian y des-
aparecian sobre el umbral; todo anunciaba alli
la vida, el movimiento ¥y la opulencia de un
hogar de otonio habilado por una familia hos=
pitalaria.

Yo loignoraba todo, el castillo, la quinta,
la casita, los duenos antiguos, los nuevos ¥
hasta el nombre del valle 2 donde me habian
llevado los ladrides de 10s perros que perses
guian a un corze.

Mienfras que yo contemp'aba inmavil aque-
Ila comarca desconocida y aquella ruina sin
nombre para mi, oi & mi espalda galopar un
caballo; era el de mi amigo Capmas, uno de
mis companeros de caza, que venia en busca
mia. Hacia muchos atos que habitaba el pue<
blo de Semur, capital pintoresca de aquellog
bosques, de aquellas rocas y de ajuellos tore
rentes; hombre va maduro, pero siempre jos
ven, 4 quien su pasion porla caza y su amas
ble cordialidad habian hecho familiar y queri=
do en todos los hogares de la alta Borgona,
Era aficionado 4 los versos y la literatora tanto
como & los ladridos de los bosques y al galo=
pe de los caballos bajo las bovedas de hojas;

mutilados por el martillo de Ja revolucion po- | esta analogia de gustos nos habia ligado na-

pular se asemejaban 4 una blanca huella de
bala sobre el muro de sn baluarte. Una sola
chimenea arrojaba en torbellino el humo ‘ne=-
gro y espeso de lena sobre todo el vasto edi-
ficio.

Lag ventanas, en vez de reficjar el sol po-
niente sobre losvidrios, derramaban por todas
sus aberluras la paja y el heno de la ultima
cosecha. Los trilladores de granos dejaban oir
el ruido cadencioso de sus zurriagos en la
gran salade los guardas. Toedo demostraba que

turalmente. Luego fué uno de mis compaiieracs
de tienda en los desiertos de la Mosopotamia ¥
en las rocas de la Paleslina. jAv! no habita ya
aqui sino en mi memoria; pero es uno de esos
ausentes de que siempre se hace conmemora=
cion y cuyo recuerdo soorie hasta en Ia
muerte,

¢;Sabeis donde estamos?» me dijo con ek
acento de interrogacion fina y calculada de un
hombre que quiere causar una sOrpresa agra=
dable.

¢l eastillo estaba convertido en quinla; pero
TOr una vicisitud muy comun eu esos cdificios

—«No, le dije, pero es uno de 10§ paisages
mas Wisles y una de las ruings was melancolie
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gas que he encontrado jamds en nucsfras ca-
eerias.

—al.0 creo, contestd, pero este valle y este
cactillo 08 causarian mas emocion 8i supierais
sunombre y os dijese de quien fueron cuna es-
fas ruinas? i

—nPues dénde estamos? le dije.

~—»fn Bonrbilly, me respondid, castillo de
Rlad. de Sévignély

Al oir este nombre, el paisage, poco hain-
diferente y muerto, se iluminG repentinamen-
te para mi como si hubiesen encendido un fa-
ro sobre todas las torrecillas del castillo y so-
bre todas las colinas del tristehorizonte; crei
ver las ondas perezosas y los charcos de agna
estravasada del Serin en las praderas reflejar
la imdgen de quella nifia de cabellos rubios,
nina querida ya de su siglo: crei oir su nom-
bre murmarado por el rio, por las hojas y por
10s ecos de los viejos murns, y hasta por los
gritos delas cornejas.azoradas en forno de las
almenas del castillo. (Poder de un nombre que
vive v hace revivir toda la comarca muerta con

¢ual ha sido una vez identificadol

X.

Todas Tas péginas del libro querido de mi
madre, largo tiempo cerradas, volvieron 4
abrirse decpertando mil agradables emociones;
pero ninguna pagina valia para mi lo que la
casualidad acababa de eseribir y pintar 4 mis
0jos en aquel valle.

Otra casualidad sirvid mejor & mi piedad
historica para aquella memoriaque se confun-
dia en mi corazon con la de mi madre, El pro-
pietario actual del castillo y de los bosques de
Bourbilly era un amigo de mi companero de
caza, que nos recibié como amable hudsped,
muy contento de sacudir el polvo del monu-
mento de que le habia hecho poseedor su cul-
10 4 Mad. de Sévigné, y acompanarnos paso i
paso defras de las huellus todas que aquella fa-
milia, que por el talento habia venido 4 ser la
familia de todo el mundo, habia dcjado en
aquellos surces, en aquellas alamedas, en
aquellas salas y licnzos ahumados colgados de
las paredes del castillo. Pasamos dos dias y
dos noches en esta peregrinacion de recuerdos
¥ de sentimiento. La bistoria de Mad. de Sé-
vigneé parlia de aqui 2 la edad de diez afios y
volvia al mismo punto en su vejez; este era el
cielo de s vida; no habia mas que mirar v leer
para volver & recorrer con ella toda esa vida.

x‘[ﬁ

ANl era en efecto donde habia nacido, 6
. por lo menos donde habia sido criada y meci-

da en la primavera del afip de 4626, época en
que su madre, que la habia'dado 4 luz duran-
te su esfancia en Paris, 12 volvid 4 aquel nido
de familia; alli fué donde sus ojos s¢abrieron
a los rayos del sol, donde ensayd sus prime-
ros pasos sobre aquellss baldosas, donde ha-

‘I'bia balbuceado las primeras palabras, ¥ reci=

bido durante los anos en que el alma emanade
los lugares las primeras impresiones de aque-
Ila naturaleza, jugado en aquellas praderas co-
mo la racela de los bosques y respirado con
aquel aire eldstico v siempre fresco de la alta
Borgoiia, ese vigor de salnd v esa delicadeza
de los sentidos que dieron @ su tez sus rosas
fan celebradas y asu alma ese perpétuo tem=
blor de sensibilidad, preludio del genio cuan=
do nolo es de la pasion.

Yo estudiaba lleno de complaceneia lag ana«
logias misteriosas de aquel paisage sereno so-

1la muger movible, cuya sonrisa brilla sobre
un fondo oculto de melancolia. Quien no cono-
ce el sitio, no conoce la planta, dicen los per-
sas; el hombre es planta hasta cierta edad de
la vida, y el alma tiene sus raices en elsuelo,
en elaire y en el cielo que han formado log
sentidos.

XIL.

El padre de Mad. de Sévigné, caballero de
ilustre nacimiento del Charolais, trasplantado
ala alta Borgofia, era hijo de Rabutin, baron de
Chantal, coyo feudo poseie cerca de Autun, ¥
sefior de Bourbilly, tierra cerca de Semur.

Cristébal de Rabutin habia casado con la
seforita de Chantal, hija de un presidente del
parlamento de Dijon. A la muerte de su mari-
do, ocurrida en la caza i la edad de treinta ¥
seis afos, su viuda poseida de una veneracion
mistica por San Francisco de Sales, caballero
de Saboya Yy obispo de Ginebra, abandoné Ia
casa de su suegro enfermo y sus hijos por se-
guir como una Magdalena los consejos de la
perfeccion cristiana mas refinada, desertando
de los deberes de la vida comun. Cesé de ser
madre, segun la naturaleza, para llegar 4 sex
madre, segun la gracia, de una 6rden monas-
tica de mugeres, eonocidas con el nombre dé
Hermanes de la Visitucion. San Francisco de
Sales, cuyo candor no buscaba la virtud fuera
de la naturaleza, separd largo tiempo 4 su pro-
sclita de una obsesion que le edificaba, pero
que le era importuna. La baronesa de Chantal
se obstind; paso sobre el cuerpo de su hijo que
se habia echado en el umbral de la puerta de
st casa para impedirla salir de su casa y en-
trar en un monasterio; persiguio al santo; sos-
tuvo con él una correspondencia espiritual;
llego 4 ser fundadora y santa. Bajo este titelo

la venera hoy su 6rden. Sus religinsas han he-

bre un horizonte grave con el espirita de agues |
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cho de ella su patrona; pero no lo es de las
madres, ni de los huérfanos,

Xl

»

Aquel hijo, sobre cuyo cuerpo pasé 1a ba-
ronesa de Chanfal, para dejar el mundo, fué
el padre de Mad. de Sévigné. Casd con Mariade
Coulanges, hija de un consejero de Estado.
Distinzuido en la eorte por su falento, en la
guerra por su valor y en algunos duelos de la
€paca por su habilidad en el manejo de la es—

pada, murio en el campo dé batalla contra los |

ingleses, en la Rochela. Gregorio Léli, histo-
riador de la época, dice que Mr. de Chantal ca-
y6 bajo la espada del mismo Cromwell, Tres
caballos muertos debajo de €l y veinte y siete
lanzadas cn su cuerpo, atesticuan su he-
roismo.

Su viuda le sobrevivié poco, Su hija no te-
nia mas que seis anos 4 su muerte. Esta hija,
Maria de Rabutin—Chantal, que debia ser un dia
el prodigio de las madres, no conoci6 tampo=
¢0 ninguna de las ternuras de madre, é inven=
16 por si solala pasion materna, pues su abue-
{ala baronesa de Chantal, toda absorta en 1a
fundacion de sus ochenta monasterios, relegzo

& su'nieta huérfana a los couidados de su fami- |

lia- materna, dandole por tutor al viejo abate
de Coulanges, su tio, que poseia el priorato de
Livry, cerca de Paris. Este tio lleg6 4 ser un
padre para la huérfana. Se ignora como este
viejo abate, regular sin rudeza, y tierno sin
debilidad, educé a esta nifia sin madre; pero 4
tos.quince afos una joven perfecta en belleza,
en gracia, en instruccion sélida ¥ en talentos
precoses, salid de la soledad de Livey vy des-
lumbré desde su primera apavicion al mundo,

Xiv,

Lo que se lamaba entonces el mundo, era

1a plaza Real de Parfs, barrio aristocratico que |

encerraba entre cuatro' filas de arecos tenebro-
s0s, una plaza plantada de algunos tilos; pero
este barrio estaba habitado por lo mas escogi-
do de la nobleza y de la literatura francesa.
Era el vestibulo de las Tullerias, el portico. de
la cérle. Para ir 4 los honores, a la considera-
cion, ala fama y 4 la gloria se pasaba por alli.

Hay pisos que ennobiecen. El orgullo, Ia
vanidad, y la preeminencia de raza 6 de pro-
fesion, sontan inherentes & 1a naturaleza hu-
mana, que se hace un privilegio de un arco ¢
de vna ventana a la calle, comode un trono en
un palacio, :

I Lafamilia de Conlanges la presenté 4 la
corte. Su retrato, escrito por Mad. de Lafayet=
te, 1as esclamaciones que se cscapaban 4 to-
da§ Sus conlempordneos ilustres, tales como
Mérage, Chapelain y Bussy- Rabutin, y los
numerosos: refratos pinfados por los mejores
artistas de su época, esplican la atencion unie
4 nime que se fijo sobre aguella {6ven, Rodeada
de entusiasmo v de amor, halld al dar sy pri-
mer paso en el mundo benévola acogida en
todos los 0jos; esta acogida que debia ella 4 sy
T0slro, abri6 su alma & la serenidad, porque
privilegio de la hermosura es brotar de ese
modo en medio del dulce calor que ingpira,
sentirlo ella misma y comenzar la vida por el
; agradecimiento. Esa primer mirada del mundo
es un espejo donde la vida sonrie 6 se anubla
a‘los ojos de una joven y la predispone para
siempre 4 felicilarse 6 entristecerse por la exis-
 tencia; es la fisonomia de su destino que sele
- presenmta 4 la primera ojeada. Todo en aquella
| fisonomia del mundo, donde entrzba, fué lisgne
| Jero para la bella huérfana. Conocié que la na-
: turaleza la habia creado para serla dichosa fa-
| varita, no de un rey, sino de un reinado. Asi
no es esirano que desde el primer momento
amase aquel mundo que 12 amaba. :
o quiero abrumaros de elogios, 16 eseria
;#bi6 dsu primera presentacion en el mundo
»Mad. de Lafayelte, cuyo talento y extilo eran
»autoridad para aquella sociedad aristocratica
oy literata del siglo XVII; no .quiero en=
» treteneros diciendoos que vuestro talle es ad-
( »mirable, que vuestra tez ticne una flor.....,
| »que vuestra boca, vuestros dientes v vuestrog
»cabellos son incomparables... Vuesiro espejo
»0s 1o dice mejor; pero como no hablais - de-
»lante'de vuestro espejo, no puede deciros lo
12 que sois cuando hablajs..... Sabed pues, si es
»que lo ignorais todavia, que vuestro talents
»adorna y embellece de tal modo vuesira her-
»mosura que no la hay mas seductora en I
|2 lierra, cuando os animais en una conversa
»cion sin trabas. Os'sienta tan bien todo lg
»que decis que el brillo de voestro talentoaue
»menta el de vuesira lez y el de vuestros 0jos;
»y aunque parece que el talenfo no produce
»impresion sino en los oidos, es sin embargo
sciertoque el vuestro deslumbra por medio de
. »vuestra fisonomia hasta los ojos... El que o

» esciicha mira en vos la belleza del mundo mas
nacabada...»

XY.

Muchos afios despues de este retrato esris
to, el ‘pincel de Mignard nos trasmite sns her=
mosos cabellos rubies, ondulosos sobrela fren=
te como pequefias olas espnmosas al soplo da
11.71 inspiracion, y adornades como un ramo de
£ Livucro en flor; el gvalo de las megillas de-




