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Paris las grandes cortesanas historicas de Ate-
nas 6 de Roma; profezion que estaba admitida
con condiciones vergonzosas en las civiliza—
ciones paganas, pero que: era incompatible
con las costumbres cristianas, que iban & ser
tan ansteras poco tiempodespues. Esta escep-
cion autorizada de la deeencia publica en dos
cortesanas casi contemporéneas, Marion de
Lorme y Ninou de Lenelos no puede esplicar—
se sino por dos consideraciones histéricas: la
introduccion de la licencia italiana en la corte
por los Médicis y Ia depravacion de la arisin-
cracia francesa por la liceneia militar traspor-
tada de los campos de batalla 4 Ia capital,
Ninon era hija de un caballero de Turena
llamado Lenclos. Su belleza precoz, perfeccio-
nada por los cuidados de un padre depravado
que no le enseno por foda virtud mas que el
arte de seducir, la introdujo en Paris en los
eirculos mas elegantes de la nobleza. Gomo
miisica y como bailarina se dig alli en espec~
ticolo desde so infancia: Su talento, sus pa-
siones inconstantes y su filosofia sin freno hi-
cieron que foese solicitada alternativamente
por los caballeros mas licenciosos de la época;
ella no vendid, pero concedio sus favores a
muchos, perdiendo insolentemente todo pudor,
por congervar su libertad. Esta nobleza en la
licencia y esta reserva de su probidud en el
vicio la dieron ficil acceso en las sociedades
ligeras de literatos.y aun mugeres poco eseru-
pulosas que -buscaban la hermosura y el fa-
lento mas que la virlud. Frecuentaba asidua-
mente la casa del poeta Scarron, centro en-
tonces de la literatora trivial; la joven y bella
huérfana de la casa de Aubigné, que cas6 con
Scarron, era amiga suya, vy al morir Scarron
subsistia aun esta estrana amistad: la historia
se confunde de asombro-al ver alajoven viuda,
piadosa, irreprencible, que debia entrar poco
despues en el tilumo de Luis X1V, participar
del hospedaze, de la sociedad y algunas veces
del lecho de la cortesana Ninon.

£} conde de Bussy-Rabutin, queriendo se-
parar cl corazon de su prima de su esposo; 4

Coulanges la oblizd 4 separar bienes; pero al
tomar esta precaucion aflanzo & su marido por
una suma enorme, igual 4 las deudas que en=
tonces tenia. Betirdse sola a las Rocas consus
hijos dejando al marqués de Sévigue en la li-
bertad de sus des6rdencs.

Hibiase entonces enamorado de otra belle-
za célebre, rival de Ninon, llamada Mad. de
Gondran y de un.nombre mas familiar, Lolo.
El caballero de Albret, sezundogenito dela ca~
sa de Miosseus, le dispnio su conguista. Sé-
vigné trinnfé a fuerza de prodigalidades y de
pasion. Esta rivalidad'hizo ruido en Paris; se
pravid un duelo y no falto improdente que es=
cribiesc prematuramente & Mad. de Sévigné &
las Rocas que su marido hzbia sido herido por
su rival. Ella entonces le dirigié una carta de
dolor, de desesperacion y de perdon. La notis
cia era anticipada; el duelo habia sido aplaza-
do. De este modo recibio Sévigné en liernasre=
convenciones el ultimo adios de la que des-
preeiaba por un capricho.

Llegd el dia sefialado para el combate; este
fué corto y caballeresco; los dos contendientes
se dieron esplicaciones y abrazaron antes de
sacar la espada para salisfacer lo que un uso
barbaro llamaba en Francia el honor. 8&vigné
recibid el zolpe mortal y espird & los veinte y
siete afios en la flor de su vida. .

La muger, que lo perdond todo 4 su edad,
a su ligereza, & los habitos del tiempo, estuvo
4 punto de morir de dolor al saber su catastro-
fe; corri6 & Paris para rodearse de sus queri-
dos vestigios. No le quedaba de su marido otra
cosa que las pruebas de su ingratitud. Para
conservar a sus hijos el retrato y los cabellos
del hombre & quien tanto habia amado, tuvo
necesidad de pedirlos @ Mad. de Gondran,
aquella funesta Lolo; causa de su desgracia.
Mad. de Gondran le envid aquellos objetos,
que iban a ser el triste consuelo de su viudez,

puesto que la infeliz no pudo ya minar la

imagen del que adoraba, sin recordar al mis«

mo tiempo su abandono y su ingratitud.

Este dolor fué tan violento y. obstinado que
Mad. de Sévigné no pudo jamas ver de lejos,

en los circulos 6 en los pascos, al caballero
de Albret 6 4 cualquiera de los testigos del
duelo, sin desmayarse.

Sévigné habia sido su primer amor y debia

ser el altimo. Desde aquel dia echd un sudario
sobre su eorazon, v lo sepultd, por decirlo asi,

fin de ser él su consolador y seductor, enterd | joven y vivo todavia, con las cenizas de su

_ @ Mad. de Sévigné de la pasion de su marido
por Ninon. El dolor despedazo el corazon sen-
sible de la virtuosa esposa; pero no la rindio
4 las seducciones de Bussy, antes le cerr la
puerta con indignacion y fingio ignorar la in-
fidelidad de su marido: «Sévigné, dicen las
smemorias de la época, no es un hombre hon=-
srado; arruina & sh muger, que es una de las
»mas agradables de Paris.»

Para salvar los restos de la fortuna de sn

marido.

SEGUNDA PARTE,

———

L

Ofra pasion posefa ya toda el alma de ma-

sobrina y el poivenir de sus hijos, el abate de ! datha de §évigué, v érala de su hijo, y sobre

. cacion. La muger no existio ya en ella; no hu-
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todo de su hija. Renunci6 para siempre 4 la(Lavercne, Enriquela de Angennes, yacondesa

idea de un gegundo matrimonio, que les hul_):e-
ra dado otro padre, porque splo el pensamien-
to de que aquellos dos quengios frutos' de su
{inico amor pudieran fener’ rivales de ternura
en su propio corazon en 1os hijos de otro ma-
trimonio le cansaba horror, y por €s0 sé en=
frego & su felicidad, & su fortuna ¥ a su. edu=-

bo mas que la madre. gle horrado de n}i me-
moria todas las fechas de mi vida, eseribié en
sU vejez, Vo no me acuerdo mas que de la de
mi matricmonio y de la de mi vigdez.» Bajo Ia
tutela de su tio el servicial abate de Coulanges,
e ocupd durante largos afos en levanfar las
ruinas de su modica fortuna que habia disipa—
dosv marido y en la adminisiracion rural de
Bourbilly ¥ de las Rocas. Pasaba parte dpl afo
con el abate de Coulanges en aquellas' lierras,
el resto en Paris 6 en Livry, mansion quenda
de so juventud. Habia afivjado sus vinculos
con el mundo sin romperlos;, porque preveia
que su’hijo tendria nccesid_ad de protectpres
eii la corte v sa hija-de marido adecuado & so
nucimiento, y por lo mismo procuraba culti-
var para sus hijos las amistades que podian ser-
virles algun dia de proteccion y_ayuda. Su so-
Jida yazon le alejaba de los partidos estremos,
7o creyéndose con derecho de disponer de: su
siierle mientras no se fjase la de sus hijos.
Permanecia mundana por deber ¥ ar_nable por
virtud; digamosio todo, 1o era tambien por in-
clinacion natural. Acogida en el mundo por un
entusiasmo universal, sentida con pasion des-
de que se ansentaba de él, cozaba tanto mas
de ese favor de la corte y de los salones, cuan-
10 que no lesllevaba mas gue un corazon libre
yno les pedia mas que amistades.

Esta fue la época en gue se' granged mas
amigos entre los hombres celebres y mugeres
nofables de aguel siglo fecundo en nombres
que se hicieroi ilustres. kn los sobres de sus
cartas podria encontrarse el_catalogo de todas
15 glorias, de'todos los méritosy de todaslas
altas virtudes de su época: el principe de Con=
a5, el duque de Rohan, el conde de Lude,
diempre enamorado, aunque desviado siempre,
Wenage, Marigny, €l cardenal de Retz, Mont-
fmiorency, Brissae, Bellievre, Montresor, Cha-
feaubriand, Chaulngs, Caumarin, ﬁacque_ntie,
gorbinelli, los Arnault, padres del jansenismo;
Pazcak, sn apostol; d‘Humieres, d‘Argenteml,
PBlissy, sin cesar amoroso, sin cesar 1gnp_orlu-
no y muchas veces pérfido por resentimiento;
dhblonieres, el escocés Montrose, el martir he-
f0ico de su rey proscripto; la duquesa de Lon-
gueville, el alma desalentada de la! Frt_mdg, 6s-
finguida @ pesar de su soplo_que la atizaba
diempre; la duquesa de Lesdggméres; lade
Motithazon, la princesa Palatina pot la-cual ha-
bia muerto Ging-Mars en el cadaiso; Mad, Enri=
qieta de Coulanges, hermana del abate; rr_lada-
ria deTavardin, la de Maintenon, la seforita de
Id Vallicre, Mad. de Montespan, 13 senorita de

de Olonne, célebre enfonces por su belleza y
despues por sus escindalos; Mad. de laFayette,
amiga del gran duque de la Rochefovcauld,
antor de las Mdximas; el mismo Rochefou-
cauld, ese juez severo, y soberano de los me-
ritos y de las gracias; Vardes, Turena, Bossuet,
Corneille, Fenelon, Racine, Moliere, la Fontai-
ne y Boilean aparecen 6 desaparecen allerna—
tivamente sobre el horizonte del gran siglo.
He aqui cnal fué la sociedad de la vida entera
de Mad. de Sévigné; he aqui cuales fueron los
antigos, los corresponsoles @ los sugetos de'su
largo comercio epistolar. Si su HEmpo, revi
viendo en suscartas, debe mucho al interés
que.su estilo sabe derramar en cllas, no se-
puedesnegar que estas carlas deben mucho ag
interes de' la ¢poca.

Muchos de esos hombres, todavia jovenes

y ya ilustres, se esforzaban por borrar en eb
corazon de la iermosa viuda el recuerdo de st
marido: el pringipe de Conti y el superinten~
dente general de hacienda, el poderoso Fou-
quet la asediaban con'su culto, pero de todos
ellos solo Founuet patece que fué el que logro
conmover su corazon. Joven, hermoso, respe-:
tuoso en las formas, audaz en los pensamien-
tos, disponiendo & gnisa de dueno, tan abso-
luto como Richelienié Mazarino, de los lesoros
de la Francia, teniendo en sus manos:las rien-
das del gobierno, bastante poderoso para ins=
pirar énvidia v recelos fundados al joven rey,
bastunte temerario para afectar la rivalidad con
el mismo rey en amor, Fouquet s¢ habia de-
clarado en voz alla el adorador de Mad, de Sé-=
vigné, v sino conmovida, moslrabase por lo
menos-agradecida 4 un homenage que borraba
con tanto brillo todos los demas. Ser el pensa-
miento dominante de un hombre hacia el cual
se convertian entonces todos los penicanientos
del amor o de la ambicion de las mugeres de
aquella corte era suficiente’ molivo para que
Mad. de Sévigné perdonase al superintendente
del reino la'temeridad’de sus homenages secres=
tos y publicos. Esta es la inica circunstancia

en s larga vindez en que se percibe una im=
presion de reciprocidad para los sentimientos
tiernos que inspiraba sin alentarlos, ¥ necesas
rio fué que sobreviniese la desgracia de Fous
quet para que traspirara fuera ese sentimientd
contenido en el alma de Mad. de Seévigné. S&
amo una vez, este amor no se reyveld sino o
lagrimas' sobre los afortunios de aquel de
quien solo-se confesaba amiga.

Rl zolpe que hiri al ambicioso ministro
estuvo largo tiempo invisible sobre su cabezaj
¢l disimulo indispensable & los reyes, ensenae

-
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do por Mazarino a Luis X1V en los wltimos con-
gejos que lc diera en su lecho de muerte, lo
prepar6 todo con lentitud y misterio para que
la caida no conmoviese de rechazo su trono.
Colbert, espiritu probo, seguro, servil,fingrato
v envidioso, fué su 1nico confidente. Aunque
hechura de Fouquet, ya en los ullimos meses
de la vida de Mazarino, habia denunciado Col-
bert en una carta sccrcla & Mazarinolas mal-
versaciones 0 las maniobras de guarismos con
euyo auxilio disimulaba Fouquet en las cuentas
el verdadero estado del tesore. Esta denuncia
de Colbert habia despertado la atencion de Ma-
Zarino. Su muerte habia prevenido la compro-
haciondel crimen. Luis X1V, informado por Ma-
zarino, sospechaba las dilapidaciones de Fou-
quet, sin atreverse & convencerle deellas, por
que las necesidades urgentes del tesoro pabli-
co le obligaban & no escudrinar demasiado la
conducta de su superintendente, cuyo habil
agiotage le facilitaba desde los primeros mo-
mentos de su reinado los recursos necesarins
& la admioistracion del reino y al lujo de la
eorte; pero Luis XIV no solo sospechaba de la
probidad de Fougquet, sino de su fidelidad poli-
fica, creyéndole capaz de sofiar en nuevas fac-
ciones sucitadas contra su soberano, para apo-
derarse sin rival de los negocios y llegar a ser

un nuevo Richelien bajo otro Luis XI1II, 6 un.

gefe de facciosos contra una corte de que no
seria ya primer ministro. Todo demuestra que
estas sospechas eran fundadas y que sino ha-
bia bastantes indicios en la conducta de Fou-
quet para castigar , los habia suficientes para
precaverse. En vista de esto, es indudable que
Luis XIV no podia ser culpado de haber pre-
venido el golpe con el golpe, Las mugeres y
los poetas asalariados por el superintendente
lloraron su desgracia; pero los jueces y los
hombres de estado absolvieron al rey de su
supuesla ingratitud. Fouquet no disimulaba ya
las riquezas y suntuosidades, cuya fuente era
demasiado innagotable para que fuese pura;
compraba con regalos, pensiones y regias li-
beralidades a las mugeres y 4 los hombres que
podian combalir ¢ asegurar su dominacion en
Ja intimidad y hasta en los amores de su so-
berano, y de este modose formaba un partido
dispuesto & conveilirse en faccion dentro del
Bstado.

Los gnardajoyas y coftecillos hallados des-
pues de su-prision en su casa de Vaux, en-
cerraban la tarifa de sus corrupciones v el
sueldo de su culpable popularidad. Dueno de
muchas plazas fuertes del reino, se le veia to-
davia fortificar a Belle-Isle subre la costa de
Brefana, y asegurarse un punto de apoyo s6-
lido 6 un retiro inespugnable para sus desig-
nios. Habia tenido la audacia de tentarfambien

. por medio de la ambicion el corazon de Ana
de Austria, mudre del jéven rey, v proponerle
una liga para dominar juntos el consejo. Ne-
gociaba izualmente con el cardenal de Retz el
precio de su dimision del arzobispado de Paris

para apoderarse del elero, como se apoderaha
de la corte. Su plaza de procurador general del
patlamento de Paris le aseguraba el privilegio
de no ser juzgado sino por el parlamento, cuyo
favor siempre sedicioso procuraba captarse.
Para lerirle era preciso enganarle y hacerle
renunciar. €l rey lo consiguio colmiandole de
esperanzas y haciéndole considerar sus funcio=
nes subalternas como incompatibles con las
nuevas & que le destinaba. Ademas para ensa=
narse contra el, era preciso esperar que hicie=
se ingresar en el tesoro los millones necesa=

tage podia proporcignar. Una ecircunsizncia
apresuro el desenlace, pero sin que fuese la
verdadera causa.

Un dia que Luis XIV habia aceptado una
fiesta con gue el superintendente quiso obse=
quiarle en su palacio de Vaux, recorriendo las
habitaciones secretas de aquella maguifica mo=
rada, observé el joven principe en un gabine-
te de pintoras el retrato de la seforita de la
Valliers, objeio de su primera pasion publica,
Tougeet habia tenido la audacia de amarla y
| 1 temeridad de mandar sacar su refrato. In-
¢ ignado el rey €an aquella profanacion de sus
a nores e retiré alfamente ofendido; pero sin
a, veverse todavia 2 manifestar su resenlimien=
t , Samadre hizo advertir & Fouquet por con=
L cto @2 la duquesa de Chevreuse el peligro &
fue se esponia confiando demasiado en la fin-
gida seguridad que le rodeaba. Kl rey entre—
tanfo para no desperfar en su minisiro la me=
nor sospecha, redobld los favores y las mues-
tras de su falsa intimidad. Temblando Fouguet
ante las consecuencias de ‘su demasiada con-
fianza ¢ desconfianza en el influjo & imperio que
hasta entonces habia gozado, fluctuaba entre
el pensamiento de refugiarse en ltalia ¢ enter-
rarse en Belle-lsle.

Partio para Nantes en esta perplejidad.
Alli, fuera de Paris y lejos del parlamento, era
donde el rey habia resuelfo herirle. Apenas
habia marchado Fouquet, cuando desconfiando
Luis X1V de todos los instrumentos de so au-
toridad, acaso vendidos secretamente 4 Fou=
quet, llamo & un oficial oscurd de su guardia
yledio dorden de prender al superinfendente
a su llegada 4 Nantes. El oficial partio con dies
ginetes seguros, se adelanto al ministro en el
camino y 1o trajo prisionero & Paris, Cogidos
sus papeles, llevados al rey'y rezistrados por
el solo, entregaron 4 Luis X1V el secreto de
las tramas, de las ambiciones y de los amores
de Fouquet, Se dice que el nombre de Mad, de
Sévigne se hallo entre los de lus mugeres que
contaba él en el niimero de sus amizas, sobre
las cuales se reservaba derramar 103 favores
de su predileccion y desn poderio. Atribuyise
& este descubrimiento, del que Mad. de Sévig~
né estaba de todo punto inocente, la frialdad
que Luis X1V manifestd siempre 4 Mad. de Sé=
vigné, la muger mas eminente de: su siglo.

Luis X1V no perdonaba jumas de buen grado

rios alos servicios publicos que solo su agio=
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dos falfas 4 las mugeres y 4 los hombres de su |
corte: el haber tenido participacion en la Fron-
de y la superioridad de talento. Todo brillo,
que no sirviese para realzar el suyo, le ofus-
caba. Amaba el talento, pero & condicion de
engastarlo como un adorno en su corona. La
adulaclon era 4 sus ojos la primera condicion
del genio.

&

i,

Mad. de Sévigné fenia el espiritu cortesa-

ridad de una buena conciencia la murmuracion
piblica que se levanto contra ella 4 la lectura
de sus cartas,

«Nada hay mas eicito,» escribio & Mr. de
Pomponne, individuo de aquella familia pia=
dosa de los Arnanld, vecino y amigo de su tio
el abate de Goulanges, «nada hay mas cierfo
»que la amistad se aviva entre dos personas en
»quienes concurren los mismos intereses; me
nescribis tan obligadamente sobre esto, que
» o puedo conteslaros con mas exactitud sino
» asegurandoos que me animan los mismos sen-
b iimientos para vos que teneis para con migo;
»pero Jqué decis de todo lo que se ha encon-
wirado en esos cofrecillos? jlabriais creido ja=

no; pero no tenia el corazon servil. Bl infortu-
nio de Fouquet no hizo mas que avivar su in-
clinacion y su agradecimiento hicia él. No sa-
crificé nada de su ternura y de su piedad 4 su
complacencia de opinion para el rey. Manifesto
¢n las desgracias del superintendente tan tier-
no y atrevido interés que se elevd hasfa la
murmuracion v la oposicion contra sus perse=
guidores, formando ademas parte de esa fac-
cion de la fidelidad y de la desgracia que sigui
4 Fouquet hasta delante de sus jueces ¥ hasta

<n so calabozo perpétuo. El calor de este sen- |

timiento fué elque dié & conocer por primera
vez su ardor epistolar en su correspandencia
de todos los dias con los amigos de su amigo.
Su amistad le reveld su falento: todo, hasta la
fama debia tener una fuente pura en aquel co-
razon nacido paralos sentimientos dulees. Los
que espresa para Fouquet tienen un acento
que no se encuentra en ninguna ofra: parie de
sus cartas: es el acento de una piedad tan tier-
na para el infortunio que puede confundirse
con el acento de un amor reprimido.

fuis X1V nohabia llegado todavia & esa po-
gesion atrevida de despolismo que le permitio
mas tarde fautas proscripciones sin juicio.
Mando juzgar & Fouquet no por jueces inde-
pendientes, sino a lo menos por comisionados
reputados libres. El proceso fué largo, dificil,
1leno de rodeos, de revelaciones, de esperan-
zasy de terrores alterpatives. Mad. de Sévig-
né siguid sus faces con la ansiedad de una
amiga que no disimola nada su adhesion & un
acusado y le estimula con la vista y el corazon
delante de sus jueces. Los cofrecillos hallados
en casa del superintendente habian revelado
una correspondencia intima, pero inocente,
enire la muger graciosa y el ministro benévo-
.lo. Este descubrimiento que revelaba tantas
inteligencias secretas y que hacia temblar a
fantos culpables, conmovif sin desconcertarla

4 Mad, de Sévigné; la cual desafio con lasegu-

wmis que mis pobres carlas se hallasen colo-
ncadas tan misteriosamente? 0s aseguro, cual=
» quiera que sea la gloria que pueda sacar de
sello por log que me hagan justicia, que jamas
»he tenido con ¢l ofro trato que ese. No deja
vde afectar mi corazon la necesidad en que
»me veo de juslificarme, y acaso inufilmente,
»con respecto a las mil personas que no com=
» prenderin jamas esta verdad. Creo que com-
+p prendereis bien el dolor que causa esto & un
ln corazon como el mio; 0s suplico que digais
nsobre esto lo que. sabeis; en esla ocasion no
: nme sobrarian los amigos; espero con impa=-
| nciencia aavuesiro hermano (el abale Arnauld
inde Andilly) para consolarme un poco con é}
i nde esta estrafia aventura. Sin embargo, deseo
| ncon todo mi corazon el alivio de los desgra-
i »ciados y os pido siempre el consuelo de vues-
{»ira amistad.»
| - »Dad gracias & 1o “fiorita de Seudery, es-
{2 cribio algunos dias despues 4 Menage, por
»que conserva ian fielmente su amistad & Fou=
»quet y me defiende conira las insinuaciones
» calumuiosas sobre este asunto. Yo guisiera
»con todo mi eorazon que se pudiera olvidar
»al mismo superintendente.» .
. En las carfas que escribio mas adelante
- desde suretiro de las Rocas & los Arnauld,
_desterrados por la causa de Fouquet, no llama
tjamas al acusado sino nuesiro querido gmigo,
Sabe que estas cartas seran abiertas por los
»enemigos de Fouquet y los desafia; derrama
liorimas de ternura por su suerte; sigue con
la vista y el oido su actitud ¥ las respuestas
en losinterrogatorios y escribe a Mr. de Pom=
ponne:

aNoestro querido y desgraciado amigo ha
» hablado dos horas esla mafana, pero tan ad-
vmirablemente bien cue muchos no han podi=
»do menos de admiracle, entre ofros Mr. Re=
»nard ha dicho:

»Es preciso confesar que este hombre es
»incomparable; jamas ha hablado mejor en el
»parlamento, ni ha desplegado tanta inspiva=
nCion.»

Hablé sobre los seis millones y sus 245~
fos; nada hay de comparzble con lo que dijo
sobre esto.

«0s escribité e} jucies ¢ vicrnes. Dios
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sqiera que mi Gltima earta os participe 1o que iwconforfarme, ¥ no :serd ciertamente ‘ porqu®

pmas ardientemente deseo; rozad & nuestro
» solitario (Arnauld) que pida a Dios por nues=
»{ro pobre amigo.$ R

«¥uesiro querido amizo ha ido otra veza
ssentirse sobre el banguillo. Elabate de Effiat
»le saludd al paso y él devolvid susaludo con
» 884 cara risuena y franquila que conocemos.
»El abate quedd, como no podia menos, pro=
»fundamente afeelado.

3 Bsto durard aun toda la semana proxima,
3 es decir, que entre unas gosas y olras, no €3
vyivir la vida que pasamos. En cnanto 4 mi
»00 estoy conocida y dudo que pueda resistir
shasta enfonces...

v En el fondo de mi corazon abrigo un resto
»de esperanza, no sé de donde viene nid don-
nde va, ni es bastante grande para que pueda
ndormir tranquila... Solo puedo ver 4las per-
»50N4s con (uienes me es licito hablar, por—
» que estan animadas de los mismos senlimien-
» 10s que yo. Ella (Mad. de Plessis) espera, como
»y0, sin saber la cansa. Pero jpor quéesperaist
»Porque espero. He aqui nuestras respuestas;
»00 son bien razonables? Si obtuviese un fa-
»1lo tal como lo apelecemos, el colmo de mi
salegria seria enviaros un hombre 4 cabalio
»que os llevase a todo escape esta agradable
» nolicia, v el placer de imaginar el que yo os
»daba, haria el mio eompleto.»

Mas adelante escribe: :

«No podré decir Jo que haré si esto no su-
acede, ni comprendo lo que serd de mi.»

Mad. de Sévigne realza con orgullo todo lo
que es digno; censura tiernamente todo lo que
es imprudente en las palabras del acusado .y
deplora alzunas impaciencias de Fouquet con-
tra sus jueces.

«Bsla manera no es bucna, dice @ 1os Ar=
snanld, pero él se corregird; por ofra patle
vbien conozco que se apura la paciencia, ¥
ame parece que yo haria lo mismo.»

Vuelve 4 Paris en los momentos en que va
& decidirse la ‘suerte de su.amigo; se absorbe
en este solo pensamiento; se alimenta con sus
esperanzas y temores; quiere mirarle por uli-
ma vez cnando comparezca aute el fribunal,
se disfraza, se cubre el rostro con una carefa,
segun entonces se acostumbraba, para ocultar
1a palidez de sus facciones.

«Sus prernas fiemblan, su corazon lute
» con tal fuerza, dice ella, que esta a punto de
3 caer desmayada; no creo que me haya cono=-
»cido, escribe por la noche, pero os conficso
sque me afecté sobremanera al verle entrar
»por aquella puerta pequeiia; si supiérais que
» deseraciado es el mortal que tiene un corazon
scomo el mio, tendriais lastima de mi. He ido
28 ver 4 Mad. de Guenégaud, nuesira querida
»vecina; hemos hablado largamente de nuestro
squerido amigo; ella ha visto & Szfo (1a sefio-
n%ta de Scudery), que le ha inspirado valor;
»en cuanto 4 mi, iré manana 4 tomarlo & casa
»de esa amiga, pues siento la necesidad de

n00 se me dicenmil cozas que deben hacer eg«
»perat; pero, Bios mio, tengo Ia imaginacion
»tan viva que toda ineertidumbre me mata

Indignandose despues hasta la rebelion
contra el obierno: :

«Laemocion es graude, dice, pero lo es
niacho mas la dureza,

Y vizita y habla®con instanciaal relator del
proceso, Ormesson, como €N UDa Causa per
sonal

i Fougquet es un hombre peligrosol dijo
el rey pocos dias anfes del juicio. Esta palabra
era una sentencia; sin embargo madama da
Sévigneé se obslinaba en no desesperar de la
justigia 6 de la misericordia de los hombres.»

tTodo el mundo, escribe ella, se interesa
»en este gran proceso;- no se habla de otra
» c0sa; se discule, se sacan consecuencias, se
»cuentan por los dedos las opinienes; todos se
» enfernecen, temen desear, odiar y admirar;
»en fin es una cosa estraordinaria lo que esta
»pasando, y no hay nada que pueda compa-—
»rarse con la resignacion y firmeza de nues=
stro querido desgraciado. Sabe todos los dias
»lo que pasa, y seria preciso escribir volimes=
xNes en su clogio.»

JQuien no reconoce en este acento elde un
sentimiento superior 4 la pasion por la justi=
cia v al enternecimiento mismo de'la amistad?
Fouquet tenia en madama de Sévigne menos
que ana amante y mas que una amiga; una pro-
videncia invisible, adherida a las mismas ca-
denas que €l y dispuesta & gozar la misma vie
da 6 2 sufrir la misma muerte.

Fl1 19 de diciembre de 4664 por la noche
escribia:

«Alabad & Dios, seiior, y dadle eracias,
»porque nuestro pobre amigo s¢ ha salvado,
»nEs tal mi alegria que estoy fuera de mi...

»Moriria de pesadumbre si otro se me ane
slicipara en daros tan buena nueva. En mu-
» cho tiempo no me repondré de la alegria que
s esperimenté ayer.»

Goando Mad. de Sévigné supo que el rey
habia agravado la sentencia de destierro en
prision perpétua en Pignerol, escribig:

«Peromo, 1o es de tan alto de donde vie~
»ne esto; tales venganzas rudas y hajas no po-
»drian partic de un corazon como ¢l de nues—
»iro soberano. Se sirven de su. nombre y lo
»profanan como veis. ' 0s mandaré a decir lo
»demas.»

El martes 23 eseribié en ofro tono:

«Todos siguen esperando que serd aténna-
»da lapena, yo lo espero tambien: me ha ser-
»vido demasiado bien la esperanza para abans

» donarla. No hay vez que vea & nuestro sobe-~
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#Tano en nuestros bailes que no se me vengan
»4 la memoria estos dos versos del Tasso:

Goffredo ascolta, é in rigida sembianza
Porge pid di timor che di speranza.

»Sin embargo me guardo bien de desani-
»marme; es necesario seguir el ejemplo de
» nuesiro pobre prisionero, que esti alegre y
=iranquilo; estémoslo nosotros tambien.»

¥I,

Resulfa pues que no obstante 1o que habia
dicho Luis X1V, la conciencia de los jueces sal-
V6 la cabeza de Fouquet, condenandole sola-
mente 4 destierro perpetuo; pero el rey halle
demasiado suave la pena v demasiado peligro-
8a la libertad de Fouquet, aun fuera-del reino,
¢ interprefando la sentencia, la eambi6 por so
propia auforidad en prision perpétua en la for-
talcza de Pignerol. Todo el mundo le olvidd,
esceplo Mad. de Sévizné. Fouguet murid alli
lentamente durante un cautiverio secreto de
quince afos, sin que un eco de este mundo,
que habia llenado con su nombre, penetrase
jamds los muros de su prision. Por el rigor
del castige se juzgd del terror que este minis-
iro ambicioso habia inspirado a su soberano.
‘El unico sentimiento tierno que Mad. de Sévig-
neé esperimentd en su vida despues de su vin-
dez, fué sepultado para siempre en el calabozo
de su amigo. Su corazon, vacio ya de toda ter-
nura de muger, se reconcentrd todo en sus hi-
_Jos. No recibio ya los golpes del mundo sino
para trasmitirlos con las emociones de su sen-
sibilidad ociosa a su hija ¥ & sus amigos, co-
mo un espectador imparcial del drama huma-
no que mira desde el anfiteatro 1a escena del
mundo v la cuenta en-voz baja & aquellas per-
sonas queno la han visto y a las cuales quie-
re hacer participar de sus impresiones.

A contar desde ese dia todo el reinado de
Luis X1V viene & reflejarse en la conversacion
escrifa de una muger; su correspondencia lle-
£a & ser sin saberlo ¢l cuchicheo de la historia
entre los bastidores del gran siglo. Estaes Ia
hora en que su estilo sale desnudo y caliente
de su corazon y en que la naturaleza sin sa-
:berlo se convierte en talento.

Vil

: Bufon ha dicho: el esitlo es el hombre. Bu-
fon ha dicho en esta palabra lo que deberia ser
iel estilo mas bien que lo ove es; porgue <on

mucha frecuencia el estilo es el escrifor mas
que el hombre. El arte se interpone entre el
escritor ¥ 1o que escribe; no es ya el hombre .
el que veis, es el talento. La obra maestra de
los verdaderos escritores grandes es anonadar
cn ellos el talento y no espresar mas que al
hombre; pero para esto se necesita que la sene
sibilidad sea mas completa en ellos que el arte,
es decir, se necesita que sean hombresigrandes
mas porel corazon que por el estilo. ;Cudntos
libros hay en cada siglo, y aun en todos los
siglos, que lleven ese caracter ¥ os den del ale
ma una impresion mas viva que del genio? Tres
0 cuatro. El libro encubre casi siempre al an=
tor. ¢Por qué? Porque el libro €s una obra de
arte y de voluntad, en que el autor e propone
un objeto, v en que se muestra, no lo que es,
sino lo que quiere parecer. No es en los libros
donde es necesario buscar el verdadero estilo;
1o es alli. Me equivoco; alli es, pero en los li-
bros que el hombre ha escrito sin pensar que
hacia un libro, es decir, en sus cartas; las car-
tas es el eslilo desnudo, y los libros el estilo
veslido. Los vestidos cubren lasformas; en és-
tilo como en escultura no hay belleza sino en
la desnudez. La naturaleza ha hecho la carne,
el bombre la tela y el ropage. ;Quereis ver la
obra maestra? despojad la estatna; esto es tan
cierto respecto al espiritu como al cuerpo; lo
que preferimos de los grandes escritores, no
son sus obras, sino ellos mismos; asi pues,
obras donde han puesto mas parte de si mis—
mos son para nosolros las mejores: jquién no
prefiere mil veces una carta de Ciceron & una
de sus arengas? jUna carta de Voltaire 4 unade
sus tragedias? yUna carta de madama de Sévig-
né & todas las novelas de 1a sefiorita de Scude-
Iy, a quien ella llamaba Safo, v cuya gloria
miraba brillar desde abajo sin atreverse 4 le-
vantar tan alto su ambicion? Esos grandes in-
genios han desplezado talento en sus obras
premeditadas de artistas; pero no han tenido
verdadero estilo mas gue en su corresponden-
¢ia, 3y por qué? Por que alli no pensaban en
tenerlo 0 formarlo. Tomaban de el hecho sn
sensacion como madama de Sévigné; no escri-
bian, hablaban; su estilo no es ya el estilo, es
Su pensamiento misnio.

De todas las facultades del espiritd, 1a mas

| indefinible 4 juicio nuestro es el estilo, ¥ si tu-

viesemos que definirlo 4 nuestra vez, nolo de-
finiriames sino por su analogia con una cosa
que jamds ha podido ser definida, la fisonomia
humana. Diriamos, pues: «EL ESTILO ES LA FI-
SONOMiA DEL BENSAMIENTO.%

Mirad bien un rostro, v tratad de esplica=
108 & Y0os0tros mismos por que ese tosiro 08
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encanta, os repugna, os deja indiferentes; el 4
secreto de esta indiferencia, da este encanto ¢
de esta repulsion gestd en tal 6 cual faccion de
este rostro? ¢En el dvalo mas ¢ menos regular
del contorno? zEu la linea mas 6 menos griega
de la frente? ;En el globo mas 6 menos hundi-
do de los 0jos? jTin su color? dEn su mwarla?_gErr:
el dibujo mas 6 menos correcto de los lablos‘;
4En los matices mas 6 menos Vivos 'de la tez?
No sabriais decitlo, ni lo sabreis jamds: la im-
presion general es un misterio, y este misterio

namicntos de la espresion y mienfras se admi=
ra la frase se evapora la impresion; es necesa-
rio’ que tenga, colorido, porque de otro modo
permaneceria empanado, aunque exactq, v e}
objeto no tendria mas que lineas y no relieves;
es necesario que represente una.imagen, sig
lo cual el objelo solamente deserito no se refles
ja en ningun espejo ni s hace palpable 4 nin.
oun sentido; es nscesario que sea_s6brio, por
que la abundancia fastidia, y abundante porque
la indigencia de la espresion alestigua la po=

se llama fisonomia. Esta es la contra-prueba del

¢ardeter en la frente, es el resimen vivo ¥ |
eombinado de todos los rasgos, de todas las

facciones flofanfcs como una atmc';sfqra sobre
1a fizura. Tantos matices concurren a formar
£sa atmosfera que es imposible al hombre que
Ja siente descomponerla; ¢l ama 6 no ama, he
aqui todo su andlisis; el juicio no es mas que
una impresion tan rapida como un instinto y
tan infalible en nosotros como la impresion que
senlimos metiendo la mano en agua caliente,
tibia ¢ fria; tenemos calor O frio en el alma
mirando esa fisonomia, hé aqui todo 1o que nos
es permilido dedacir,

iX.

Pues bien; lo mismo sucede con el estih_:n,
sentimos, conocemos sinos encanta 6 nos deja
languidos, si nos calienta 6 nos enfria; pero es-

ta compuesto de lanios elementos indefinibles,

de la inteligencia, del penzamiento y del co-
rszon, que es uu misterio para nqsotros como
1a fisonomia, y sintiéndolo en sus efectos nos
es imposible analizarlo en sus cansas. Los re-
téricos no han podido jamas ensenarlo, ni sor-
prenderlo, del mismo modo que los quimicos
no han podido sorprendcr el principio de vida
que huye bajo sus dedos en los elementos que
elaboran : se sabe lo que produce, pero no lo
que es, jni como saberlo? el mismo escritor no
1o sabe; es un don de su naturaleza, como el
“ color de sus cabellos 0 como la sensibilidad de
sn tacto. Enumerad las condiciones in[in'itas de
1o que se llama estilo, y juzzad si esta en el
poder de la retorica crear en un hombre 6 en
una muger tal reunion de cualidades diversas:
es necesario que sea verdaderoy que la pala-
bra e modele sobre 1a impresion, sin lo cual
miente al espiritu y se ve al comico en vez del
liombre que dice lo que siente; es menesier
{ue sea claro, sin lo cual pasa la p_a1abra ala
forma de los vocablos v deja al espiritu suspen-
so en las linieblas; es menester que brote, sin
1o-coal el esfuerzo del escritor se hace sentir
al espiritu del lector y la fafiga del uno se co-
munica al otro; es necesario que sea fraspa-
vente, sin lo cual no se lee hasta el londo del
alma, v sea sencillo para que no cueste al en-
tendimiento demasiado trabajo seguir los refi-

breza de la infeligencia; modesto porque el bri-
llo deslumbra; rico porque la desnudez entriste-
ce;natural porgue el arlificio desfigura por sus
conforsiones el pensamienlo; es necesario que
corra, porque solo el movimienloarras rajes me-
nester que sea caliente, porque un calor dul-
ce es la temperatura del alma; es menesler que
sea ficil porque todo lo que cuesta trabajo es
penoso; es necesario que se ¢leve y baje, por-
que todo lo uniforme es faslidioso; que razone,
porque €l hombre es razon; que se apasione,
porque el corazon €s pasion; que converse,
porque la lectura es una conversacion con los
| ausentes 6 los muertos; que s2a personal y ten-
i ga cl sello del espiritu, porque un hombre no
| se parece i otro; que sea lirico, porque ¢l al=
{'matiene gritos como la voz; que llore, porque
la naturaleza humana ficne gemidos y lagri-
| mas ; es necesorio..... pero no bastarian pagi-
! nas enteras para enumerar todos los elemenios
! de que se compone el estilo. Nadie los reunio
jamas en una lengua escrita con tanta armonia
como Mad. de Sévigné. No es escritora, s
el estilo

Yolvamos 4 anudar el hilo de 1a historia de
su vida, enya lectnra ha comunicado a todes log
queé gustan de virse retratados en olros. Al es-
cucharla vivir, crce nos vivir nosolros mismos
dos veces, y esto consisle en que su libro no
es un libro, sino una vida.

Una sola pasion habia sucedido en su alma
21a que habia tenido por su marido; esta pasion
era su hija. Jamds muger alguna fué tan ma-
dre como ella. Siguitdseis esla hija del alma y
de las cartas de Mad. de Sévigué, no que-
daria mas que un gran vacio sin movimiento,
sin calor y sin eco, donde nada paipila ni si-
quiera un corazon. Por un fendmeno de instin-
to maternal, que se parece casi tanlo & un mi=
lagro de la naturaleza como 4 un prodigio de
afeceion, aungue esta madre habia dado & luz
4 su hija hacia va quinee afos, parecia que lle-
vaba todavia en su seno aquel fruto mal des-
prendido de sus entranas. Confinnaba envel-
viendola en su calor, dandola su vida ¥ vivien-
do con la suya. No sentia & Dios, & la naturale=
za, al mundo, 4 sus ambiciones, vanidades ¥
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Hasta amistades sino en aquella bija. Entre el
universo y ella, estaba su hija; perosi el uni=
verso hubiese desaparecido y le hubiese queda-
do suhija, no se habria apercibido de la desapa-
vicion del universp. Es necesario admilic esta
eepecie de locura del ‘instinto materno en el
glma de Mad. de Sévigné para comprender
£5a conexidad absolula de ‘existencia, y ese
anonadamiento completo de su personalidad en
oira. La antigiiedad no ticne semejantes fatali-
dades en sus fahulas; no hay en el Infierno 6
en-el Paraiso del Dante tal identificacion de un
ser en ofro, tal suplicio, tal felicidad. Tan
pronto felicidad y tan pronto suplicio como va-
mos a verlo mirdndola existir,

. Despues de haber adorado. i esa hija, su
Tmigen viva ¥ aun emhellecida en su refiro du-
vante sus anos de infaneia, Mad. de Sévigné
{apresentdalfindla luz del dia de Paris y de la
curte, Si le costaba dejar escapar sn tesoro de
£0 seno, su vanidad mislerna, la mas santa de
las vanidades, la embiiagaba de antemano con
la admiragion que sn hija iba & escitar 4 su
aparicion sobre aquella gran escena. Este or-
gullo impersonal no fué enganado ni podia ser-
lo: las memorius y las poesias de la época gon
de la opinion de la madre sobre los encantos
«de lahija. Menage la llama el MILAGRO DE NUES-
TEOS DIaS. El mismo satirico Bussy no la la-
ma jamas sino le mas linde muchache de
Francia. En efecto eclipsé a aqueila brillante
pleyade de hermosuras célebres que figuraban
e los bailes de Luis XIV, en las carreras de
caballos y en las fiestas de Fontainebleau. Na-
die dndd, 4 despecho de sps rivales, de que el
joven rey no fuese pronto deslumbrado y lle-
gase a ser ella la favorita de aguel reinado na-
ciente; pero sea que Luis X1V se acordase de-
masiado de sus resentimientos de infancia con-
tra ¢l nombre de Sévizné, harto mezelado con
1a Fronde, sea que la sciiorita de Sévigné, de-
masiado adorada por su madre, se sintiese su-
perior & la adoracion de un rey, sea en fin que
tuviese mas el brillo que produce la admiracion
Jue ese atractivo que produce el amor, el rey
‘2stuvo politico, pero insensible 4 tantos encan-
tos. La misma sefiorila de Sévigué, dotada de
oran lalento, dunque de otra clase de talento
que su madre, conocia que su belleza tenia mas
deslumbramiento que calor. «Al primer golpe
de vista, escribid 4 su madre, me creen adora-
ble, y cuando me ven mas, no me aman ya.»
Vad, de Sévigné que habia puesto en ella
‘oda su ambicion, aspiraba a casarla con uno
de los hombres mas notables de la corte. El
nacimiento, la belleza y la fortuna de s hija
justificaban esta esperanza; pero la frialdad de

la hija, y acaso fambien el disfavor secreto de
la madre en el dnimo del rey, ahuyentaban &
los pretendientes.

— dLamas linda muchacha de Francia s ha=
ce sus cumplidos,» escribia & su primo Bussys
«este nombre parece muy seductor y sin eme
bargo estoy cansada de hacerle los honores tana
to tiempo.»

Bussy responde:

—sReconozeo la estravagancia del desting
en la dificultad de casar & la mas linda mucha«
cha de Francia.v ;

—«[;2 mas linda muchacha de Francia,» ree
plica la madre, «es mas digna que nunca de
vuestros homenages, y sin embargo su desting
es tan dificil de comprender que por lo que ha-
ce & mi me picrdo en conjeturas.»

La esplicacion de ese destino que humilla=
ba y aflizia el corazon de la madre estaba tgm
daen el temor que las familias cortesanas tee
nian de‘participar de la desgracia de una mu=
ger, ligada 4 las facciones politicas eslinguidas,
por su juventud, y & las facciones religiosas
nacientes por sus relaciones con los Arnauld
tachados de jansenismo. »

Mad. Sévigne describe estos solitarios com
un encanto infinito.

«Ayer, dice, volvi de Meni 4 donde habia
ido para ver a Mr. de Andilly; estuve seis horag
con él; gocé tode el placer que puede dar la
conversacion de un hombre admirable; oi tam=
bien & mi fio de Sévigné, pero un momenta,
El Port-Royal es una Tebaida, esun paraiso,
un desierto donde se encuentra ordenada toda
la devocion del cristianismo. Es una santidad
esparcida en todo el pais @ una legua 4 la re=
donda; hay cinco § seis solitarios que no se
conocen, que viven como los penitentes de San
Juan Climaco; las religiosas son angeles sobre
la tierra. La sefiorita de Vertus acaba alli la vi=
da son dolores inconcebibles y una resignacion
estremada; todo lo que les sirve, hasta los care
releros , los pastores, los jornaleros, todo es
modesto. Os confieso que me ha encantado vep
esa soledad de que tanto habia oido hablar; es
un valle horrible, muy & proposito para inspie
rar el desen de trabajar por la salvacion. Me
volvi & dormir & Meni, y ayer llegué aqui,
despues de haber abrazado al paso a Mr. de
Andilly.»

Mad. de Sévigné crey6 deber eclipsarse
algun tiempo con su hija en sn soledad de lag
Rocas para dejar pazar aquella mala estrella g
hacer que Paris echase de menos & la que no
habia llamado bastante su atencion: se relird &
Bretana y pas todo un invierno en las Rocas..

Esta ausencia despertd en efecto el senti=
miento con que babia conlade su despecho. Fué:
acomefida de frases y de versos, en que sus
4migos, sus admiradores y sus poetas deplora=
ban su alejamicento, v la 1lamaban 4 aquel cen=
tro de talento y agrado oscurecido desde que
ella habia refirado su luz. Sainf Savin en una

epistola familiar se hizo el intérprete autorjza=
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