


D P 1 8 6 
S 2 
c . 1 



1 0 8 0 0 1 9 9 8 6 

• E X L I B R I S 
HEMETHERII V A L V E R D E TELLEZ 

Episcopi Leonensis La Corte Galante 

de Carlos 1J = 



E N L A M I S M A C O L E C C I Ó N 

PUBLICADO : 

L A A B D I C A C I Ó N D E B A Y O N A 

L o s D Í A S D E T R I A N Ó N 

EN PRENSA : 

L o s D Í A S D E L A M A L M A I S O N 

E S P A Ñ A E N 1 8 1 0 

- f e 

Derechos de t r aducc ión y d e r e p r o d u c c i ó n rese rvados 

en todos los pa íses . 

C O L E C C I Ó N 

A l b e r t o SAVINE 

•'/ ^ -V 

La Corte Galante 
de Carlos ] 1 

Con arreglo á documentos de Archivos y Memorias. 

I l u s t r a c i o n e s d o c u m e n t a l e s 

T r a d u c c i ó n d e A N T O N I O M U Ñ O Z P I Í R E Z 

Capilla Alfonsina 
Biblioteca Universitaria 

mmm¡ & m 

C A S A E D I T O R I A L F R A N C O - H I S P A N O - A M E R I C A N A 

L O U I S - M I C H A U D 
I 68, Boulevard Saint-Germain, 168 

P A R I S 

4 2 3 6 4 



O p / f ¿ 
/ s i 

T 
I 

1 

PROLOGO 

s cosa s ingu la r que , excepción hecha de 
los l ibe los de la época y de las mara -
v i l l o s a s Memorias de Grammont, i n c o m -

pletas de propio in tento , pues queda ron 
en s u s p e n s o al ma t r imon io del cabal lero con la 
he rmosa Hami l ton , la h is tor ia de la Cor te ga lan te 
de Car los II no haya sido escr i ta jamás. 

Y sin e m b a r g o , el a sun to era i en t ado r ; un p r ín -
cipe de j u v e n t u d románt ica , que había t en ido 
aven tu ras de paladín desgrac iado y cuyo amor 
había r eco r r ido toda las clases sociales , d e s d e la 
g ran dama á la comedian ta , de sde la j oven de 
raza ar is locrát ica á la en t r e t en ida , sin olvidar ese-
pro to t ipo de semi -v i rgen que se l lamaba, la bella 
S t e w a r t ; una r e i n a - m a d r e altiva y severa , una 
joven re ina desgrac iada , el d u q u e de York , casado 
c landes t inamente , y con q u e r i d a s dec la radas ; el 
confl icto re l ig ioso como fondo del cuadro , con 
los d iversos acc iden tes de la política inglesa , y la 
« in te l igencia cordial » firmada en la alcoba de 
una bre tonc i ta , en el castil lo de Eus ton , el cuadro 
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era cur ioso , picante y a l g u n a s veces de muy deli-
cado gus to . 

P o r medio de c o r r e s p o n d e n c i a s d iplomát icas , 
de per iódicos , de car tas pa r t i cu la res y de m e m o -
rias, l iemos p r o c u r a d o bosque ja r lo , sin r e t ro -
ceder ante c ie r tos de ta l les q u e el i m p u d o r de 
n u e s t r o s padres , a c o s t u m b r a d o s á l lamar á las 
cosas por su n o m b r e , hacían dif íci les de d ibu ja r 
sin acudir á c ier tas pe r í f ras i s . 

Los r e t r a to s de W i n d s o r , las admi rab l e s pin-
tu ras de P e t e r L e l y , de H o n t h o r s t y de Huysmans , 
con los g r a b a d o s ho landeses , t an tas veces pues tos 
á con t r ibuc ión y tan út i les , y hasta los a lma-
naques de la época, nos lian sumin i s t r ado los 
e l emen tos de unas i l u s t r ac iones au tén t icas , varia-
das y v e r d a d e r a m e n t e a r t í s t icas . 

La Corte Galante 
de Carlos 11 = 

i 

Primeras armas 
y primeros amores. 

L d ía s igu ien te d e su a l u m b r a m i e n t o , y en 
m e d i o d e los h o r r o r e s de la g u e r r a civil, la 
r e i n a E n r i q u e t a - M a r í a tuvo q u e h u i r precipi -
t a d a m e n t e d e Exe te r , q u e i ba á ser a s a l t ada 
(Julio de 1644) y e m b a r c a r s e en P l y m o u t h , 

b a j o u n d i s f raz , p a r a r e f u g i a r s e en F r a n c i a . 
E l Louvre se e n c o n t r a b a vacan te . A n a d e Aus t r i a h a b i -

taba , d e s d e hac í a p o c o , en el Pa l a i s -Roya l , q u e e s t aba 
m á s en a r m o n í a con los gus tos d e ta época . Of rec ióse 
h o s p i t a l i d a d á la h i j a d e E n r i q u e IV en el q u e hab í a s ido 
pa lac io d e su p a d r e . P r i m e r a m e n t e f u é acog ida c o m o 
s o b e r a n a , a b r u m á n d o l a en fuerza de h o n o r e s y ple i tes ías . 
A n a d e Aus t r i a la co locaba s i empre á su de recha y Maza-
r ino la a n u n c i ó q u e la da r í an u n a p e n s i ó n d e i 200 l ib ras 
d ia r ias . « T e n í a á su servicio, cuen ta la señor i t a de Mon t -
pens i e r (1), á m u c h a s d a m a s d e e levada a l cu rn i a , cama-
r i s tas , carrozas , g u a r d i a s y c r iados . T o d o esto d i s m i n u y ó 
poco á p o c o , y a lgún t i empo d e s p u é s n o la q u e d a b a m á s 
q u e lo i n d i s p e n s a b l e . » 
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C u a n d o , d e s p u é s de su hu ida á E d g e h i l l v M a r z o d e 1645), 
el p r ínc ipe de Ga les se u n i ó á su m a d r e , e m p e ñ ó s e esta 
ú l t ima en casa r le con la h i j a de l h e r m a n o m a y o r del rey (1), 
la s eñor i t a Mon tpens i e r , opu len ta p r i m a q u e represen-
t aba , a n t e sus o jos , r o d e a d a del b r i l lo y c o m o d i d a d e s del 
pa lac io de las Tu l l e r i a s , la p e r d i d a f o r t u n a (2). La señor i ta 
de Mon tpens i e r se j u z g a b a u n p a r t i d o exces ivamen te ven-
ta joso p a r a u n p r í n c i p e expa t r i ado . E s v e r d a d q u e Car los , 
q u e e n t o n c e s c o n t a b a u n o s diez y seis ó diez y s ie te 
años , e ra u n u n g u a p o caba l l e ro . Su tez m o r e n a a r m o -
n izaba con los o jos n e g r o s , y si la b o c a era a lgo g r a n d e , la 
es ta tu ra en c a m b i o era e levada. P e r o A n a - M a r í a - L u i s a d e 
Or l eans , la. Gran Señor i t a , n o b r i l l aba p o r su m o d e s t i a (3). 
Convenc ida de su be l leza , de la m a g n i f i c e n c i a de sus 
rub ios cabel los y d e la g rac ia de su tal le, a sp i r aba á m á s . 
Se de jó cor te ja r p o r la m a d r e y po r el h i jo , pa r i en t e s 
d e s h e r e d a d o s d e la f o r t una , á qu ienes , á c a m b i o d e es tos 
h o m e n a j e s , r e c o m p e n s a b a con la l i m o s n a de a l g u n a s 
m i r a d a s . E n u n a d e esas f iestas de l Pa l a i s -Roya l en las 
q u e se r e p r e s e n t a b a u n ba i le i t a l iano con m á q u i n a s de 

(1) La h i ja del h e r m a n o mayor del rey se l l amaba en aquel la época 
Gran Señorita (N. del T.). 

(2) Acerca de la Grande Mademoiselle, se debe léer , además de sus 
Memorias el notable de l ib ro Arvéde Bar ine , La Jeunesse de la Grande 
Mademoiselle. 

(3) He aqu i e l re t ra to que el la misma se hacía : « Soy al ta , ni g ruesa , 
ni de lgada , de tal le bien f o r m a d o y esbelto. Mi ros t ro es l indo, el 
busto bien to rneado , las manos y los brazos no son hermosos , pero 
su piel es tan bel la como la del cuello. Tengo la p i e rnas muy derechas 
y el pie bien hecho, mis cabellos son de un hermoso rubio-ceniza, mi 
ros t ro es a l a rgado , la nar iz g rande y agui leña , la boca ni g rande ni 
chica, pero a rqueada de u n a m a n e r a a g r a d a b l e y con labios ro jos ; 
los dientes no son he rmosos pero tampoco ho r r ib l e s ; mis ojos son 
azules ni g r andes ni pequeños , pero br i l lan tes , dulces y orgul losos 
como mi ros t ro . Tengo aspecto altivo sin f an fa r rone r í a Soy l lana y 
m u y t r a t ab l e pero sé hacerme respetar . Soy descuidada en el vestido 
sin l legar á la suciedad, pues la odio con todas mis fuerzas soy l impia 
y, descuidada ó a d o r n a d a , sé vesl i r bien. No es que esté mejor vest ida, 
pero la negligencia me s ienta menos mal que á cualquiera otra y más 
realzo lo qué me pongo, que ello me rea lza á mí. (Galería de los 
retratos de Montpensier, p . 411.) 

« 

\ 

Tore l l i , ¿no apa rec ió la joven a d o r n a d a con las p i ed ra s de 
la c o r o n a de Ing la t e r r a como si ya h u b i e s e d e s p o j a d o de 
ellas, á su | u tu ra sueg ra? 

El p r ínc ipe d e Gales , que l l evaba c in tas con los co lores 
de su l ibrea : e n c a r n a d o , b l a n c o y n e g r o ; e s taba s e n t a d o 
á sus p i e s : « Mi co razón , ha escr i to o rgu l lo samen te la 
joven, l e m i r a b a de a r r i b a a b a j o , lo m i s m o q u e mis o jos . » 
Car los , no p u d i e n d o h a b l a r , p r o c u r a b a t ene r la ac t i tud 
de u n e n a m o r a d o . « Su ga lan te r í a , s igue d i c i e n d o la capr i -
chosa p r incesa , l legó á ta les t é r m i n o s q u e hizo m u c h o 
ru ido p o r el m u n d o , pe ro lo m á s moles to e r a q u e no 
h a b l a b a n i c o m p r e n d í a n i u n a pa l ab ra de f r ancés . » 

A d e m á s , la señor i ta de Mon tpens i e r n o era de las 
j óvenes q u e p o n e n g ran cu idado en en t e r a r se de lo q u e se 
la dec ía de pa r t e de u n h o m b r e q u e no pod ía exp resa r se 
po r sí m i smo , con t a n t a m á s r azón , cuan to q u e ella veía 
con d e s a g r a d o aque l l a b o d a con el hi jo de u n rey cas i 
d e s t r o n a d o . ¿No era p re fe r ib le ca sa r se con el e m p e r a d o r 
F e r n a n d o III q u e a c a b a b a de q u e d a r s e v iudo? E n c o n t r ó á 
Car los cien d e f e c t o s : comía c o m o cua t ro , en las comidas 
de c e r e m o n i a n i p r o b a b a los f a i s anes n i ho r t e l anos , p e r o 
en cambio se l anzaba s o b r e los t rozos d e vaca y las chu-
letas de c o r d e r o « como si no hub iese comido en t oda su 
vida m á s q u e aque l lo (i). » Su p r i m o Ruper to la hub ie ra 
a g r a d a d o más , pe ro no era s ino u n s e g u n d ó n a l emán , u n 
p r ínc ipe pa la t ino q u e con t r i bu í a á la r u i n a de la Casa de 
Ing la te r ra . El pa r t ido q u e se la of rec ía con el p r ínc ipe de 
Gales fué , pues , m e d i d o y p e s a d o por la señor i ta de Mont-
pens ie r . « Si me casare c o n él, p e n s a b a , el d ía m e n o s p e n -
s a d o t e n d r í a q u e vende r lo todo p a r a c o n q u i s t a r su r e ino» . 
E n u n a pa l ab ra , Car los fué r echazado por la g r a n coque ta . 

La re ina E n r i q u e t a - M a r í a , no t ra tó de d i s imula r su 
d i sgus to . « C u a n d o la r e i n a supo que yo hab í a entrado, en 
O r l e a n s (2), cuen t a la m i s m a Montpens ie r , di jo q u e no la 

(1) M"e de Montpensier . Memorias. 
(2) La toma de Orleans da ta del 27 de Marzo de 1652. 



c a u s a b a a s o m b r o q u e h u b i e s e sa lvado á Or leans d e las 
m a n o s de mis e n e m i g o s , como h a b í a h e c h o o t ra vez 
J u a n a de Arco , p u e s c o m o ella hab í a c o m e n z a d o r e c h a -
z a n d o á los ing leses , q u e r i e n d o dec i r , con esto q u e h a b í a 
e c h a d o á su h i jo de m i casa (i). » 

U n a vez s in e spe ranzas , el p r inc ipe de Gales , no t a r d ó en 
e n c o n t r a r s e en Cala is con el d e s e o de ver si p o d í a p a s a r 
á Escocia . L levóse ha s t a el ú l t imo sue ldo de la p e n s i ó n 
q u e la Cor te hab í a o t o r g a d o á su m a d r e , p o r lo cua l , t o d o s 
sus c r i ados la a b a n d o n a r o n p id i éndo la lo q u e tes deb ía . 
E n r i q u e t a - M a r í a f u é á b u s c a r as i lo en u n a hab i t ac ionc i t a 
d e tas Ca rme l i t a s d e la calle de S a i n t - J a c q u e s . Sus c r iados 
no t a r d a r o n en d i s p e r s a r s e p o r Par í s , b u s c a n d o m e j o r 
a c o m o d o . U n día en q u e la r e i n a se q u e d ó acos t ada , en 
t i empos de la F r o n d a , p o r fa l ta d e leña p a r a ca len tarse , 
el c o a d j u t o r de Retz, ob tuvo p a r a ella, de l P a r l a m e n t o , u n 
socor ro d e 40 000 l ib ras . T o d o Pa r í s e s taba todavía e m o -
c ionado c o n tas no t i c i a s q u e a c a b a b a n d e l l ega r de l o t ro 
l ado de l e s t r echo . E l 9 de F e b r e r o de 1649, cabeza de 
Car los I hab í a ca ído en W h i t e h a l l b a j o el h a c h a de l ver -
d u g o (2). P e r o a l g u n o s d í a s d e s p u é s la e fe rvescenc ia q u e 
r e i n a b a en la Cor te de S a n G e r m á n hizo l l ega r s u s e fec tos 
has ta la c r e i n a d e s g r a c i a d a » c o m o se ape l l idaba á E n r i -
que t a -Mar í a . P o r las cal les, la mu l t i t ud voc i f e raba y 
g r i t aba c o n t r a la h i j a d e E n r i q u e IV y su h i jo : « Qu ie ren , 
dec í an , h a c e r n o s t a n d e s g r a c i a d o s como el los , y hacen 
c u a n t o p u e d e n p o r a r r u i n a r á F r a n c i a , c o m o h a n h e c h o 
con Ing la t e r r a ». Muy p r o n t o fué p rec i so hu i r d e Par í s , y 
á pesa r de los ac reedores , a m o t i n a d o s con obje to de 
de t ene r las ca r rozas , j u n t á r o n s e á la Cor te en Cha tou y 
después f u e r o n á r e fug i a r se en el viejo cast i l lo de S a n 
G e r m á n . El joven Car los I I , d e s c o r a z o n a d o p o r el ma l 

(1) M11* de Montpensier . Memorias. 
(2) Ing la te r ra no hab ía adop tado todavía el ca lendar io g regor iano . 

Para ellos el año comenzaba el 24 de Marzo, de ahí , el que señalen las 
crónicas contempóreas , la fecha de 30 de Enero de 1648, aunque no 
existiesen más que diez días de diferencia entre los dos ca lendar ios . 

. . . . . k u ^ v e L£0K 
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éxito de sus tenta t ivas y r ec ien temente vuelto á F r a n c i a , 
d e r i gu roso luto , á caba l lo y con la m a n o p u e s t a en la 
po r t ezue la de l coche , de f end í a á su m a d r e c o n su 
cue rpo (i). 

E n sus d ías de des t i e r ro , el p r ínc ipe hab í a cesado r áp i -
d a m e n t e de ser el inco loro y s i lencioso jovenzuelo q u e 
hab í a s ido d e s p r e c i a d o por la señor i t a de M o n t p e n s i e r . 
E n t r e las be l las c o n s p i r a d o r a s con q u i e n e s hab í a ten ido 
con tac to en Pa r í s , se hab í a e n a m o r a d o de la d u q u e s a de 
Chát i l lon . H i j a del c o n d e de Bou t t ev i l l e -Montmorency , tan 
f a m o s o p o r sus due los , y decap i tado d u r a n t e el min is te r io 
de Richel ieu , se hab í a c a s a d o , p o c o s a ñ o s an t e s , con 
Gaspar de Col igny , d u q u e de Chát i l lon , q u e la hab í a 
r a p t a d o á ins t igac ión d e C o n d e . D e s p u é s hab í a t en ido ella 
r e l ac iones con Condé , Beaufor t y el d u q u e d e N e m o u r s , 
p o r q u e s u corazón e s t aba s i empre á la d i spos ic ión del q u e 
sup iese a p o d e r a r s e de él, pues según la f r a se d e Bussy-
Rabu t in « era in t e resada , infiel y f r í a ». Se dec ía q u e 
a m a b a t a n t o al p r ínc ipe q u e se sac r i f i caba has ta el p u n t o 
de t o m a r t an tos a m a n t e s como pa r t i da r io s h a c í a n fa l ta á la 
F r o n d a (2). Deseaba , si hay q u e c reer á los c o n t e m p o r á n e o s , 
has ta r o b a r el rey á Mazar ino pa ra ag rega r lo al n ú m e r o d e 
los p a r t i d a r i o s de l p r ínc ipe . Pe ro era el rey t a n joven q u e 
la fué p rec i so r e n u n c i a r á aque l l a conqu i s t a (3). Car los II 
h a b í a p a s a d o d e la e d a d de las m i n o r í a s rea les . Es t a 
bel leza cé l eb re le c o n q u i s t ó po r comple to . « T e n í a los o jos 
negros y vivos , d ice u n c o n t e m p o r á n e o , la f r en te p e q u e ñ a , 
la nar iz b ien h e c h a , ta b o c a e n c a r n a d a , la tez s e g ú n le 
ven ía en g a n a s , p e r o o r d i n a r i a m e n t e g u s t a b a de t e n e r l a 
b l anca y roja. T e n í a u n a r isa e n c a n t a d o r a q u e s ab í a desper-

(1) Conde de Baillon. Cartas de Enriquela-Maria, p . 266. 
(2) Nombre dado á la g u e r r a civil existente en F r a n c i a d u r a n t e la 

minoría de Luis XIV, entre el par t ido de la Corle (Ana de Austr ia y 
Mazarino) y el p a r l a m e n t o (1648-1653). N. del T. 

(3) Acerca de la t en ta t iva de conquista de Luis XIV po r Mm* C h á -
tillon, véase nues t ro libro : Fouquet, superintendente de Rentas 
Públicas, p . 14. 

t a r la t e r n u r a en el f o n d o d e los corazones (i). » C u a n d o 
Gaspar de Col igny f u é m u e r t o d u r a n t e la F r o n d a , en el 
c o m b a t e de C h a r e n t ó n , es ta a r d i e n t e p a s i ó n de Car los II 
no h a b í a n a c i d o todav ía . Llegó á su co lmo en I65I , 
c u a n d o el joven rey volvió de Ing la t e r r a r o d e a d o d e t o d a 
la g lor ia d e u n a c a m p a ñ a novelesca . 

E n r i q u e t a - M a r í a p r o c u r ó p a g a r la hosp i t a l i dad que 
h a b í a rec ib ido en F r a n c i a hac i endo por la Cor te y p o r 
Mazar ino t o d o c u a n t o la f u é pos ib le . E l la f u é qu i en p r in -
c ipa lmen te negoc ió con el P a r l a m e n t o l a r econc i l i ac ión 
q u e pe rmi t ió á Lu i s XIV volver á Par í s , y el joven rey v ino 
á da r l e las g rac i a s a l Louvre , p o r u n a in te rvenc ión que 
a s e g u r a b a la paz y la r e s t i tuc ión de la a u t o r i d a d rea l . 
Bien h u b i e r a q u e r i d o la re ina a lgo m á s q u e b u e n a s pa l a -
b r a s y u n a g r a d e c i m i e n t o p la tón ico . No d e s e s p e r a b a d e 
la r e s t a u r a c i ó n de su h i jo en Ing la te r ra , p u e s , po r m u y 
háb i l q u e fuese C r o m w e l l y p o r muy a f o r t u n a d a s q u e 
f u e s e n sus a r m a s , e s t aba m u y le jos d e d o m i n a r sin l ucha 
los t e r r i to r ios en q u e h a b í a r e inado Car los I . Escoc ia , 
s i empre t u r b u l e n t a , pa r ec í a desea r u n p r ínc ipe de la Casa 
de E s t u a r d o . E n r i q u e t a - M a r í a , h i j a de E n r i q u e IV, sab ía 
cómo se r econqu i s t a u n re ino . S o ñ a b a p a r a esto c o n el 
apoyo de F r a n c i a , p e r o , á m e d i d a que p a s a b a n los días , 
tuvo q u e convence r se de q u e h a b í a t en ido u n h e r m o s o 
s u e ñ o , s in r ea l idad . En tonces , la p e q u e ñ a a s a m b l e a 
rea l i s ta de l Louvre , dec id ió q u e se deb ía p r o b a r f o r t u n a 
p o r las a r m a s y, p u e s t o q u e la Escoc i a r e c l a m a b a u n 
E s t u a r d o , Car los II se dec id ió á a c u d i r á la inv i t ac ión de 
sus pa r t ida r ios y á p r e s e n t a r s e en p e r s o n a s o b r e el sue lo 
escocés . E l 2 de J u n i o de I65I , d e s e m b a r c ó en Sprey y 
m u y p r o n t o hizo s u e n t r a d a en E d i m b u r g o en med io de la 
a legr ía gene ra l . C romwel l , e n t e r a d o de su d e s e m b a r c o , 
avanzó á m a r c h a s fo rzadas . L o s P re sb i t e r i anos (2) aprove-

(1) Bussy-Rabutin. Uist. amorosadelus Galos, t. I ,p . l56 .Col .P . Janne t . 
(2) El Covenant ó l iga de Escoceses de 1858, hab ia sido renovada 

en Ed imburgo cuando Carlos 1 quiso imponer el rito angl icano, á fin 
de oponerse á d icha r e fo rma re l ig iosa . 



c h a r o n e l p e l i g r o p a r a o b l i g a r a l rey á s u b s c r i b i r sus con-
d i c i o n e s . A es te p r e c i o C a r l o s I I p u d o h a c e r s e c o r o n a r 
e n S c o n e el I° d e E n e r o d e I65I . P o r t o d o s l a d o s for t i f i -
c a b a n l a s p l a z a s , e n t o d a s l o s l u g a r e s s e p r e p a r a b a n á 
r e c h a z a r e l a s a l t o d e l a s t r o p a s de l P r o t e c t o r . L a v i c t o r i a 
e ra s i n d u d a d e los r e a l i s t a s s i es tos h u b i e s e n s a b i d o 
e s p e r a r , p e r o C a r l o s I I , a c o s t u m b r a d o á l o s p l a c e r e s 
f ác i l e s , n o t a r d ó en l a s t i m a r l o s p r e j u i c i o s y l a s s u s c e p t i b i -
l i d a d e s d e s u s h u é s p e d e s . E s t a b a d i s g u s t a d o d e a q u e l l a 
h o s p i t a l i d a d e scocesa , q u e t a n c a r a le h a b í a c o s t a d o ; 
i n h á b i l e s c o n s e j e r o s , h a c i e n d o b r i l l a r a n t e sus o j o s l a espe-
r a n z a d e q u e s e l e v a n t a r í a en s u f avo r e l p a í s d e Gales , le 
o b l i g a r o n á q u e a c e p t a s e c o n e n t u s i a s m o l a i d e a d e m a r -
c h a r h a c i a l a f r o n t e r a . S u e j é r c i t o , m u y h e t e r o g é n e o , 
c o m o r a z a y c o m o r e l i g i ó n , y d e s o r i e n t a d o p o r e s t a c a m -
p a ñ a d e i n c u r s i ó n , f u é v e n c i d o en W o r c e s t e r e l 3 d e Sep-
t i e m b r e . L a d e r r o t a f u é t a n g r a n d e q u e lo s C a b a l l e r o s 
t u v i e r o n q u e h u i r ( i) . C a r l o s y a l g u n o s d e sus f ie les , l lega-
r o n a l g a l o p e , a l o t r o d í a , á l a a n t i g u a a b a d í a d e l a s D a m a s 
B l a n c a s d e B o s c o b e l , e n d o n d e v i v í a n lo s h e r m a n o s P e n -
de re l l (2). E s t o s s e n c i l l o s l e ñ a d o r e s e r a n c a t ó l i c o s f e r -
v i e n t e s y n o v a c i l a r o n en d a r a s i lo a l r e y . R á p i d a m e n t e 
h i c i e r o n c a e r s u s c a b e l l o s b a j o l a s t i j e r a s (3); l o s q u e m a -
r o n , a s í c o m o t o d o lo q u e p o d í a p a r e c e r s o s p e c h o s o , y 
m i e n t r a s s e d i s f r a z a b a c o n e l t r a j e d e u n m o z o d e l a b o r , 
c a d a u n o d e lo s c a b a l l e r o s , q u e c o m p o n í a n s u p e q u e ñ a 
e sco l t a , h u y e r o n á g a l o p e t e n d i d o , p r o c u r a n d o a t r a e r t r a s 
sí á l o s e m i s a r i o s d e C r o m w e l l . D e s p u é s de u n a n o c h e d e 
r e p o s o , u n o d e lo s h e r m a n o s P e n d e r e l l , c o n d u j o á C a r l o s 11 

(1) Caballeros, nombre dado á los real is tas durante la revolución 
de Inglaterra , por oposición à los par lamentar ios l lamados Cabezas 
redondas. 

(2) Acerca de la huida de Garlos II á t ravés de Ingla ter ra véase : 
Le Chesne royal, por el conde de Bâillon {Le Correspondant, 1887), y 
el l ibro de Eva Scott, The King in Exil. 

(3) Carlos II, como todos Caballeros, l levaba los cabellos largos 
y rizados. 

al b o s q u e . E r a t i e m p o ; t a c a s a d e B o s c o b e l , s e ñ a l a d a 
c o m o s o s p e c h o s a , i b a á s e r i n v a d i d a p o r l o s s o l d a d o s d e l 
P r o t e c t o r . T o d a e s t a r e g i ó n f r o n t e r i z a a b r i g a b a , d e s d e la 
p e r s e c u c i ó n d i r i g i d a c o n t r a l o s c a t ó l i c o s , á u n g r a n 
n ú m e r o d e s a c e r d o t e s , t a n t o q u e ca s i n o h a b í a g r a n j a n i 
cas t i l lo q u e n o 
t u v i e s e s e c r e t o s . ^ d l ^ f l f l H ^ ^ ^ . 
e s c o n d i t e s d o n d e ^ d ^ ^ ^ ^ ^ H H H ^ B ^ 
lo s p e r s e g u i d o s 
p o d í a n e s p e r a r á J f f l 
q u e lo s p e r s e g u í - j i H ^ ^ ^ H 
d o r e s h u b i e s e n J K | H H | H H F 

p e r d i d o su r a s t r o . ; J § | 
C a r l o s II r e c i b i ó 
h o s p i t a l i d a d , s u - § j | 
c e s i v a m e n t e , e n l l l ^ f l W s 
a l g u n o s d e e s tos :?Íl U B I 
l u g a r e s mis t e r io - -{ ''M 
sos . E n el cas t i l lo 
d e M o s e l e y , q u e 
p o s e í a T h o m a s 
W h i t g r e a v e , e l * J H ^ H H S 

c a s t e l l a n o y s u 
c a p e l l a n , e l b e -
n e d i c t i n o J o h n ^ ^ s B P ^ ^ ^ J 

H u d d l e s t o n , ven- Retrato delprincipe Ruperto (Roberto de Baviera). 
d a r o n l o s e n t u - Por Honthorst. (Museo del Louvre.) 
m e c i d o s p i e s d e l 
r e y y, c u a n d o se a c e r c a r o n lo s s o l d a d o s , se o c u l t a r o n e s t e y 
H u d d l e s t o n en l a s h a b i t a c i o n e s s e c r e t a s de l cas t i l lo . « H e 
a q u í , p u e s , á V u e s t r a M a j e s t a d t r a t a d o d e l a m i s m a m a n e r a 
q u e yo , le d i j o s o n r i e n d o el p a d r e H u d d l e s t o n . — Si D ios 
q u i e r e d e v o l v e r m e m i c o r o n a , vos y los d e la m i s m a r e l i g ión , 
g o z a r é i s d e la m i s m a l i b e r t a d q u e m i s d e m á s v a s a l l o s (1).» 

(1) Condesa R. de Courson. La Persecución de los católicos en 
Inglaterra, p. 11. 



Después d e su e s t anc ia enel cast i l lo d e Moseley , Car los II 
f u é a c o g i d o p o r el c o r o n e l Care less ; d e s p u é s se le ocu l tó 
e n C h ê n e - R o y a l . L o r d W i l m o t le c o n d u j o d e s p u é s po r el 
país , t e m i e n d o s i e m p r e caer en a l g ú n a ce lada , y t e r m i n ó 
p r o p o n i é n d o l e q u e se conf i a ra al c o r o n e l L a ñ e y á su 
h i j a Mary. 

D i s f r azado d e lacayo , Car los II hizo m o n t a r á la joven , 
« que n o e r a e x t r a o r d i n a r i a m e n t e be l l a » á la g r u p a d e su 
caba l lo y con p re tex to d e conduc i r l a á c a s a de su h e r m a n a , 
a t r avesó de esta f o r m a u n a b u e n a pa r t e de I n g l a t e r r a . E n 
u n a p o s a d a , el criado d e j ó p o r to rpeza en su of ic io q u e el 
a s a d o se q u e m a r a ; m á s de u n a vez e n c o n t r a r o n p ique te s 
de caba l l e r í a q u e i n t e r r o g a b a n á los v i a j e r o s , y s o b r e t o d o 
á la joven , p o r q u e les i n s p i r a b a l á s t ima el zopenco q u e la 
a c o m p a ñ a b a . E n todos l ados los d e j a r o n p a s a r s in i n c o n v e -
n ien te . L o s q u e c o n o c í a n al rey f ing ían i g n o r a r qu i en e r a ; 
no o b s t a n t e , u n d ía en q u e Car los a l m o r z a b a en u n a m a l a 
p o s a d a , en t ab ló conversac ión con u n mozo de c u a d r a . 
« ¿ H a s visto a l rey? » le p r e g u n t ó el p r í nc ipe . — « Más de 
ve in te veces — ¿ C ó m o es? » El mozo d e c u a d r a m i r ó 
f i j amen te á s u in te r locu to r . « E s m á s al to que tú , lo m e n o s 
t res dedos . » E n otra pa r t e , u n p a l a f r e n e r o gr i tó a l ver le . 
« ¡ A h ! hé te a q u í ¡ te conozco! — ¡ A h ! ¿ y d o n d e m e h a s 
v is to? — « E n Exe te r . » E n e fec to , Car los h a b í a vivido 
m u c h o t i e m p o en d i cha c iudad . L l e n o d e audac i a r e s p o n d i ó : 
« E s v e r d a d ; h e p a s a d o dos a ñ o s allí , a l servic io de lo rd 
Peter . Es toy m u y con ten to de h a b e r t e e n c o n t r a d o . V a m o s 
á echa r u n t r ago . » E l p a l a f r e n e r o se excusó d i c i e n d o q u e 
e s t aba m u y o c u p a d o . « I m p o s i b l e ; lo s ien to m u c h o , p2ro 
t engo q u e m a r c h a r á Londres . A la vuel ta n o s vo lve remos 
á ver y t e n d r e m o s t i empo pa ra r e a n u d a r n u e s t r a amis t ad . » 

Cerca d e Bris to l , en casa de u n amigo del c o r o n e l L a ñ e , 
el p r e t e n d i d o lacayo se qui tó el s o m b r e r o de l an te d e la 
d u e ñ a d e la c a s a ; al -verle el e n c a r g a d o d e la b o d e g a , 
J o h n P o p e , le m i r ó c o n m u c h a a t e n c i ó n ; d e s p u é s d e este 
e x a m e n se ace rcó á él y le r o g ó q u e le a c o m p a ñ a s e á la 
cueva p a r a a y u d a r l e en su t r a b a j o . C u a n d o es tuv ie ron allí , 

J o h n Pope , l l enando u n a copa , la a p u r ó á la sa lud de l rey. 
Después , p o n i e n d o u n a rod i l l a en t ier ra , « sé qu i en sois , le 
d i jo , y os se ré fiel ha s t a la m u e r t e ». Car los II le t end ió la 
m a n o y le e n c a r g ó q u e b u s c a s e u n b u q u e , p a r a ver si 
pod ía r eg resa r á F ranc ia , pe ro c o m o h u b i e s e sido u n a 
i m p r u d e n c i a e m b a r c a r s e tan ce rca d e Bris tol , el rey con-
t inuó sus excurs iones . A f o r t u n a d a m e n t e Mary L a ñ e y él 
f u e r o n á d a r con sus h u e s o s en u n a t a b e r n a , en la q u e la 
t a b e r n e r a , p e r s o n a de ingen io , imag inó i n s t a n t á n e a m e n t e 
u n a nove la de rap to , con obje to d e sa lvar lo y en la q u e se 
p r e s t aba ella á hace r el p a p e l d e cómpl i ce . Grac ias á su 
in t e rvenc ión p u d i e r o n l legar á u n puer t ec i to de l Sussex y 
c o n v e n c e r al cap i t an Te t t e r sha l l de q u e e m b a r c a s e al 
c o m p a ñ e r o q u e hab í a r e e m p l a z a d o á Mary L a ñ e (1) y a l 
p r e t e n d i d o d o m é s t i c o . E l cap i tán s u p u s o d e lo q u e se 
t r a t aba . « Mylord , d i jo al c o m p a ñ e r o de l rey , t ené i s c r i ados 
de b u e n a casa , y creo q u e ex is tan p o c o s h ida lgos en 
E u r o p a , serv idos m e j o r q u e vos. » No o b s t a n t e T e t t e r s h a l l 
no ins is t ió ni d ivulgó el s e c r e t o ; a l con t r a r io , a p r e s u r ó la 
p a r t i d a . H a b i e n d o m a n i f e s t a d o á su m u j e r l a s s o s p e c h a s 
q u e tenía , « p a r t e i m m e d i a t a m e n t e , le d i jo es ta , me i m p o r -
ta r ía poco m o r i r con m i s h i jos , si con ello pod ía con t r ibu i r 
á la sa lvación de l rey. » E l 20 d e O c t u b r e sa l ie ron de l 
p u e r t o . U n m a r i n e r o f u m a b a su p ipa á a l g u n o s p a s o s de l 
p r e t e n d i d o c r i ado y le l anzaba el h u m o á la ca ra . Te t t e r sha l l 
le hizo u n a . o b s e r v a c i ó n . « ¡ B u e n o ! d i jo el h o m b r e , todo 
el m u n d o p u e d e b r o m e a r ! » A lgunas h o r a s d e s p u é s 
e s t aban á la vista d e F e c a m p . E n t o n c e s Te t t e r sha l l se 
echó á los p ies de l rey. 

D e s e m b a r c a r o n e n s e g u i d a y Car los II se e n c a m i n ó hac ia 
Ruán . T e n í a , s e g ú n m á s t a r d e ref iere á Pepys , u n a cara 
t a n pa t ibu la r i a , q u e e l p o s a d e r o m i r ó si no le fa l t aba n a d a 

(1) Mary Lañe tuvo que r e fug ia r se en Franc ia con su padre , a lgunos 
meses después . A pesa r del cuidado que Carlos II hab ía tenido de 
d i fund i r el r u m o r de una fuga comple tamente fantás t ica , los que le 
habían protegido no t a rda ron en ser sospechosos . Mary Lañe fué muy 
fes te jada en Franc ia . 



an te s de q u e se m a r c h a s e . C o n u n a pe luca q u e reemplazó 
sus c o r t a d o s cabe l los f u é c o m o ent ró en P a r í s Car los II 
y c o m o vió á su m a d r e . « La re ina , d ice u n d e s p a c h o de 
o r igen ing lés , f echado el N de N o v i e m b r e d e I65I , se 
h a c o n f i n a d o c o m p l e t a m e n t e en el Louvre d e s p u é s de la 
l l egada de l rey . U n i c a m e n t e el l u n e s ú l t imo, p o r la t a rde , 
f u é á Chai l lot c o n la i n t e n c i ó n de p a s a r allí dos ó t res 
d ías p a r a e n t r e g a r s e á sus devoc iones (i), d e s p u é s d é l o 
cual ha vuel to a q u í el jueves p o r la t a rde . Es t á m u y 
con ten t a y p a r e c e loca d e a l eg r í a p o r h a b e r e n c o n t r a d o á 
su h i jo en b u e n es tado de s a lud . E l rey , en cambio , es tá 
t r i s te y s o m b r í o la m a y o r p a r t e de l t i e m p o . L a a legr ía , 
con t r a r i a á su m a n e r a d e ser , q u e se h a es fo rzado en 
s imu la r á su r eg re so , n o h a d u r a d o m á s q u e u n o s d ías . 
Ahora , es tá s i e m p r e s i l enc ioso , y a se e n c u e n t r e en c o m -
p a ñ í a d e su m a d r e ó d e o t ra p e r s o n a cua lqu ie ra . » 

Car los II se a b u r r í a al n o c o n t i n u a r la vida ag i t ada y de 
i n q u i e t u d a n s i o s a q u e h a b í a l levado ha s t a el m o m e n t o en 
q u e volvió á c ruza r el c a n a l d e la Mancha . H a b í a e n c o n t r a d o 
en Pa r í s , en la p e q u e ñ a Cor te de l Louv re , i n t r igas y 
p r e o c u p a c i o n e s q u e te p a r e c í a n t a n m o n ó t o n a s c o m o 
m e z q u i n a s . E l ca rác te r d e E n r i q u e t a - M a r í a segu ía s i endo 
d e s a g r a d a b l e . I m p e r i o s a y au to r i t a r i a , p r e t e n d í a q u e su 
h i jo volviese á h a c e r la cor te á la señor i t a de Mon tpens i e r , 
p u e s veía m á s c l a r a m e n t e q u e n u n c a q u e e r a el ún ico 
med io pa ra q u e el joven rey volviese á s e n t a r s e en el t rono , 
e m p l e a n d o s a b i a m e n t e la r iquezas a c u m u l a d a s p o r la 
C a s a d e O r l e a n s . Car los II e s taba d ispues to á t o d o , pe ro 
el p l a n de E n r i q u e t a - M a r í a e ra dob le . E s p e r a b a casar á su 
s e g u n d o h i jo , San t i ago d e York , con la señor i ta de Longue -
ville, o t ra h e r e d e r a d e la m i s m a casa , á lo q u e S a n t i a g o , 
q u e hab í a vivido en Pa r í s d u r a n t e las aven tu ra s d e su 
h e r m a n o , n o se p r e s t aba f ác i lmen te . E l t e rce r h i jo de la 
re ina d e Ing la t e r r a e s t aba todav ía en p o d e r d e C r o m w e l l . 
Después de h a b e r p e n s a d o en hacer de él u n ap rend iz de 

(1) Enr ique ta -Mar i a e ra l a p r o t e c t o r a de l a s re l ig iosas de Chai l lo t . 

ClíA.R.LLS fexonA.yar ia tjrate de DieuRoj ¿UngUterre, 
d'EjcoJsi, et d'lrlandc,t& c. 

Bi/ltatar Mantorne!-exaui. ame jiriuitye du Rcj . 

Retrato de Carlos II (1651). ' 



zapa te ro y de su h e r m a n a I sabe l u n a o b r e r a p a r a la 
f ab r i cac ión de b o t o n e s , el p ro t ec to r los h a b í a h e c h o 
e n c e r r a r en el cast i l lo de C a r e s b r o o k , d o n d e u n a f i eb re 
l en ta l levó á la t u m b a á la joven Isabel , el 8 d e S e p t i e m b r e 
d e i65o, m u r i e n d o con la cabeza a p o y a d a en la Biblia, 
rega lo d e su p a d r e . L a s d i spu ta s d e E n r i q u e t a - M a r í a con 
Sant iago de Y o r k se h a b í a n a g r a v a d o d u r a n t e la ausenc i a 
de Car los I I . Después d e la m u e r t e de Car los I, la « r e i n a 
d e s g r a c i a d a » se hab í a c o n s o l a d o m u y p r o n t o d e su viudez. 
L o r d J e r m y n no hab í a t a r d a d o m u c h o en ser su favor i to y 
su « m a r i d o de c o n c i e n c i a ». M m a de Mottevi l le , q u e 
conoció m u c h o á J e r m y n , h a b l a d e él como d e u n se rv idor . 
« b a s t a n t e h o n r a d o pe ro d e m u y co r to s a l cances » y « m á s 
a p r o p i a d o pa ra l a s p e q u e n e c e s q u e pa ra los g r a n d e s 
p royec tos ». « G u a r d a b a á la r e i n a esa f i de l idad q u e de 
o rd ina r io p o s e e n todos los min i s t ros y quer ía , s o b r e t o d o , 
t ene r d i n e r o pa ra s u f r a g a r sus d i s p e n d i o s p e r s o n a l e s q u e 
e ran , en todo t i empo , m u y cons ide rab le s . Es t a p r incesa 
t en ía s in d u d a , d e m a s i a d a c o n f i a n z a en él, p e r o es v e r d a d 
que no la g o b e r n a b a c o m p l e t a m e n t e ; con f r ecuenc i a 
p e n s a b a de m a n e r a m u y c o n t r a r í a y q u e n o admi t í a 
n i n g u n a obse rvac ión ( i ) . » Los a m i g o s d e San t i ago d e York 
n o h a b í a n p o d i d o r e s i g n a r s e á ve r al p r ínc ipe ca r ece r d e 
todo , p u e s J e r m y n a c a p a r a b a p a r a sí todos los r e c u r s o s de 
la fami l ia rea l (2). P a r a q u e viviese c o m p l e t a m e n t e i n d e p e n -
d ien te d e su m a d r e , le d i e r o n u n a p e n s i ó n y, después de 
h a b e r s e a l e j ado a lgún t i e m p o de l L o u v r e p a r a vivir en u n 
cast i l lo d e los a l r e d e d o r e s de Pa r í s , pa r t ió pa ra Flandes-. 
« Es p rec i so c o n f e s a r q u e n o t e n g o n i n g u n a a u t o r i d a d 
sobre él, e sc r ib ía la r e i n a á M a z a r i n o ; se ha e m p e ñ a d o en 
irse á F l a n d e s y s in d e c i r m e u n a p a l a b r a . . . Debe r í a 
a v e r g o n z a r m e d e c o n f e s a r este d i s g u s t o en t re el d u q u e de 

(1) Mma de Motteville. Memorias. 
(2) Se s¡ibe. dicen las Memorias de Grammont, de la m a n e r a que 

coinia en Par í s , m ien t r a s el rey, su señor , mor ía en Bruse las de 
h a m b r e y la re ina m a d r e no l levaba , ni con mucho, una vida fas tuosa 
en Franc ia . 
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York y yo , p e r o con vos q u i e r o ser f r a n c a en todos mis 
a s u n t o s y os con f i e so q u e con t r a m i v o l u n t a d se h a m a r -
c h a d o á F l a n d e s (1). » C o m o no pod ía d o m i n a r á su s e g u n d o 
h i jo , E n r i q u e t a - M a r í a hizo t o d o cuan to p u d o p a r a c o n -
servar su i m p e r i o s o b r e el mayor . E r a en la época d e la 
b u e n a Regenc ia . 

« Tiempo en que la ciudad, lo. misnio que ta Corte 
Tan solo respiraban tos juegos, y el amor. » 

E n r i q u e t a - M a r í a se e s fo r zaba en d i s t r ae r á este p r í n c i p e 
á qu i en n a d a diver t ía . C e l e b r á b a n s e en el Louvre juegos y , 
con el p re tex to de a t r ae r á la señor i ta de Mon tpens i e r , 
f u é á M m a d e Chá t i l lon á q u i e n i n t rodu jo en el r ed i l U n a 
m u j e r d e c o s t u m b r e s t a n l ige ras n o pa rec í a de t e m e r ; 
a d e m á s c o r t a b a el c a m i n o á o t ras q u e r i d a s m á s pe l ig rosas . 

Une politique indulgente, 
De notre nature innocente, 
Favorisait tous les désirs; 
Tout goût paraissai t légitime, 

La douce erreur ne paraissait point crime, 
Les vices délicats se nommaient les plaisirs. 

Meubles, habits, repas, danses, musiques, 
Un air facile avec la propreté, 
Rien de contraint, pas trop de liberté, 
Peu de gens vains, presque tous magnif iques; 
N'avoir chez soi que la commodité, 
Faisait alors les chagrins domestiques 
Qu'aux autres temps fait ta nécessité (2). 

S in cesar e l Louvre es taba en re lac ión con el Pa l a i s -
Royal . P r ínc ipes y p r incesas d e F r a n c i a y de Ing la t e r r a 
f r a g u a b a n p e q u e ñ a s in t r igas con la « Mazar ine r í a ». P e r o 

(1) Conde de Bail lon. Cartas de la reina Enriqueta-María, p . 559. 
(2) Una política indulgente , favorecía todos los apet i tos de nues t ra 

na tura leza innocente . Todo gusto parece legítimo, el dulce e r ro r no 
pa rece un cr imen y á los vicios del icados se les l lama placeres . 

Muebles, t r a j e s , comidas , bai les , músicas , un aspecto d e s e m b a -
razado , mucha l impieza , n inguna t r a b a y no excesiva l iber tad . 

Pocas gentes v a n a s , cas i todas magní f icas ; no t ene r en su casa 
más que comodidades , p roduc ía entonces los d isgus tos domést icos 
que, en oíros t iempos aca r rea la necesidad. 

\ 



Car los I I , q u e t e n í a e n t o n c e s m á s de ve in te años , n o se 
o c u p a b a s ino de la d u q u e s a d e Chá t i l lon . 

« T e n g o el tal le m á s b o n i t o y m e j o r h e c h o d e t o d o s 
c u a n t o s se h a n visto ha s t a el día, escr ib ía ella m i s m a a l 
t razar su r e t r a to . Mi a p o s t u r a y p a s o s o n m u y a g r a d a b l e s 
y t o d o lo q u e h a g o p a r e c e in f in i t amen te espi r i tua l . Mi 
ros t ro es u n óvalo d e los m á s pe r fec tos , s e g ú n todas las 
r e g l a s ; mi f r en te es u n p o c o a l ta , lo q u e c o n t r i b u y e á d a r 
r e g u l a r i d a d a l óvalo, m i s o jos son cas taños , m u y br i l l an tes 
y r a s g a d o s ; la m i r a d a es m u y du lce y es tá l lena d e f u e g o 
y de ingen io . T e n g o la nar iz b a s t a n t e b i en h e c h a y en 
c u a n t o á la b o c a p u e d o dec i r que la t engo , n o s o l a m e n t e 
bon i t a y de b u e n co lor , s ino q u e es ag radab i l í s ima deb ido 
á mis n a t u r a l e s m o h i n e s q u e n o se e n c u e n t r a n en n i n g u n a 
otra boca . T e n g o los d i en t e s h e r m o s o s y m u y iguales . La 
ba rb i l l a es de l ic iosa . -No p o s e o la tez m u y b l anca p e r o mis 
cabe l los son d e u n c a s t a ñ o c la ro , y m u y lus t rosos . La 
g a r g a n t a es m á s b o n i t a q u e fea . E n c u a n t o á los b razos y 
m a n o s no d i scu to , m á s el cut is es m u y suave . 

N o es pos ib l e t e n e r la p i e r n a ni el m u s l o m á s pe r f ec to s 
q u e yo ni el p ie m e j o r m o d e l a d o . T e n g o el ca rác te r a legre 
y u n p o c o b u r l ó n , p e r o me cor r i jo de es ta i nc l inac ión por 
el t e m o r á d e s a g r a d a r . T e n g o m u c h o ingen io y sé c o n -
versa r a g r a d a b l e m e n t e . P o s e o u n t i m b r e de voz s impát ico 
y el a spec to n a d a p r e s u n t u o s o . Soy m u y s ince ra y me h e 
p o r t a d o s i e m p r e b i en c o n m i s amigos . N o gus to de in t r igas 
n i d e hace r m a l al p r ó j i m o . Amo la g lor ia y los acc iones 
nob le s . T e n g o va lor y a m b i c i ó n . Soy m u y sens ib le al b ien 
y al mal , no o b s t a n t e n o me he vengado j a m á s de l q u e m e 
h a n hecho , a u n q u e esa s ea m i inc l inac ión , pe ro n o m e h e 
c o n t e n i d o s ino p o r respe to á m i p r o p i a d i g n i d a d . T e n g o 
el ca rác te r m u y du lce y me a g r a d a serv i r á mis amigos , y 
la cosa q u e m á s temo es lo s a l t e rcados muje r i l es , q u e , 
g e n e r a l m e n t e , no t i e n e n n i n g ú n f u n d a m e n t o n i r azón de 
ser (i). » M m a de Chá t i l lon no g u s t a b a , pues , de las d i spu ta s 

d e c o m a d r e s . ¿ A m á r o n s e m u c h o Car los I l y e l l a ? E s dif íci l 
s abe r lo . L a d a m a era , s in g é n e r o a l g u n o d e d u d a , p o c o 
esquiva , p e r o los c o n t e m p o r á n e o s , m u y d i sc re tos , se h a n 
l imi t ado á i n d i c a r el r u m o r d i f u n d i d o ace rca de u n ma t r i -
m o n i o ( i ) . Lo q u e p a r e c e seguro es q u e en es ta época 
Car los II e ra b i e n 
c o n s i d e r a d o en la 
Cor te y que las 
d a m a s le m i r a b a n 
con o jos b a s t a n t e 
t i e rnos , o S u ga-
l la rda a p o s t u r a , 
sus cabel los n e -
g ros y r i zados , la 
grac ia y m a j e s t a d 
de t oda su p e r s o -
na , d ice la con-
d e s a d e Bregis , 
l e hac í an u n o d e 
los h o m b r e s m á s 
a g r a d a b l e s . T o -
das es tas v e n t a j a s 
n o e r an d e b i d a s 
á la h e r m o s u r a , 
y a ú n d e s p u é s de 
h a b e r l e v is to , n o 
s e p o d í a decir q u e 
tuviese a lgo d e 
deseab le , p u e s 
a ú n s in ser h e r m o s o , se p o d í a ser t a n b i e n h e c h o como el 
joven p r í n c i p e , cuyo ca r ác t e r ju ic ioso y p r u d e n t e es capaz 
de t o d a s las b u e n a s y n o b l e s acc iones . E s a m a b l e y ga l an t e , 
p u d i e n d o a l a b a r s e el a m o r d e h a b e r t o m a d o f r e c u e n t e m e n t e 

Lucy Walters ó liar'low. 
Grabado de Scuver. 

(Biblioteca Nacional. Estampas.) 

(1) El conde de Bâil lon (Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de 
Orleans, p . 21) dice que la duquesa , á consecuencia de una i m p r u -
dencia que luego lamentó, rehusó la m a n o de este pr inc ipe sin corona. 



p a r t e en s u s i n q u i e t u d e s . E n fin es t a n g r a n d e p o r su 
c o r a z ó n c o m o p o r su n a c i m i e n t o (i) . » 

Mien t ra s es tuvo en el Louvre , Car los II p a r e c e q u e se 
mezc ló en tas a v e n t u r a s de ta Cor te . « Lleva en Par í s , d ice 
u n c o n t e m p o r á n e o , la v ida de u n d e s o c u p a d o q u e se di-
vier te . H a p e r d i d o el ca r ino de los f r anceses á c a u s a d e 
sus d i so luc iones », d i ce u n rea l i s ta afec to á la Ig les ia es-
t a b l e c i d a . El canci l le r Hyde , á qu i en le h a b l a n de esto, 
c o n f i e s a q u e es v e r d a d y q u e de ello se l a m e n t a (2). 

El p r ínc ipe ideal , p a r a él, s e r í a el d u q u e de Gloces ter . 
L o s ca rce le ros de éste se dec iden a l fin á de j a r l e e m b a r c a r 
p a r a H o l a n d a á p r inc ip io s de l a ñ o i653. L legó á Pa r í s im-
b u i d o todavía en las doc t r inas d e su p a d r e a r r a i g a d a s fir-
m e m e n t e c o n los d i s cu r sos y re f l ex iones de su h e r m a n a 
I sabe l , su c o m p a ñ e r a de caut iver io . Casi no se a c o r d a b a 
de aque l l a p a r t e de la famil ia c o n la q u e iba á r e u n i r s e en 
F r a n c i a . N o s ab í a n a d a de ella y ella n o s ab í a n a d a d e él. 
A p e n a s h u b o e n t r a d o en el Louvre c u a n d o es ta l ló u n con-
fl icto e n t r e la m a d r e y el h i jo . E n r i q u e t a - M a r í a e ra ca tó-
l ica ; el h i j o de Car los I, c o m o su p a d r e , e ra ang l i cano . 
L a r e i n a se p r o p u s o , n o solo conver t i r le al ca to l ic i smo, 
s ino hacer lo ob i spo d e Metz. El d u q u e de Gloces te r se n e g ó 
á todo a r reg lo (3). Después d e u n a escena v io len ta en t r e la 
m a d r e y el h i j o , en N o v i e m b r e de 1654, E n r i q u e t a - M a r í a 
hizo q u e q u i t a s e n d e su c a m a las s á b a n a s . A r r o j a d o de 
esta m a n e r a , el d u q u e d e Gloces te r se m a r c h ó de l Louvre . 
U n a ca r ta d e Car los le a n i m a b a á q u e c o n t i n u a s e en su 
res i s tenc ia . « S i n o c ree i s lo q u e os d igo , le esc r ib ía , a c o r -
d a o s d e las ú l t imas p a l a b r a s de n u e s t r o d i f u n t o p a d r e , q u e 
n o s r e c o m e n d ó fuése is c o n s t a n t e s en n u e s t r a fe re l ig iosa y 
q u e j a m á s vac i tá ra i s á este r e spec to (4). » El d u q u e de 
York t o m ó t a m b i é n la de f ensa d e su h e r m a n o y, en di-

(1) Galería de los retratos de Montpensier, p . 15. 
(2) Eva Scott . The King ¿n Exil, 481. 
(3) Conde de Bail lon. Cartas de Enriqueta-María, 277. 
(4) Jesse . Memorias, II, 37-39. 

c i embre de 1654, E n r i q u e t a - M a r í a , cons in t ió p o r fin en au-
tor izar la p a r t i d a del d u q u e de Gloces te r p a r a F l a n d e s . 

Desde hac ía u n a ñ o , el crédi to de los E s t u a r d o s hab í a 
d i s m i n u i d o m u c h o en F ranc i a . L o s se rv ic ios p r e s t a d o s du-
r a n t e la F r o n d a h a b í a n s ido o lv idados m u y p r o n t o a l i m -
pu l so d e las n e c e s i d a d e s pol í t icas q u e pa rec í an exigir la 
u n i ó n en t r e F r a n c i a é I n g l a t e r r a . C r o m w e l l e s taba en el 
apogeo d e su f o r t u n a , t an to q u e E s p a ñ a y F r a n c i a no t a r -
d a r o n m u c h o en a r r o j a r s e á los p ies de l reg ic ida . U n g ra -
b a d o r h o l a n d é s satir izó estas ba j ezas . E n un l ado de l m e -
da l lón se veía el bus to d e C r o m w e l l p re t eg ido con u n a 
coraza y con la f r en te cub ie r t a de l aure les . Al o t ro lado 
e s t a b a l a G r a n - B r e t a ñ a sen tada , r e p r e s e n t a d a po r u n a m u j e r , 
á los p ies d e la cual e s t aba el P ro t ec to r a r rod i l l ado , con la 
e spa lda vuel ta y d e s n u d o de c i n t u r a a b a j o . El e m b a j a d o r de 
E s p a ñ a iba á b e s a r r e s p e t u o s a m e n t e l a s nob les na lgas y el 
e m b a j a d o r de F r a n c i a le r echazaba con el b razo . « Quí ta te , 
dec í a u n a i n sc r i pc ión al pié d e la l á m i n a , este h o n o r p e r -
t enece al rey m i a m o (i). » 

La u n i ó n q u e se que r í a es tab lecer en t re los dos pa í ses , 
f u é un g o l p e c rue l pa ra los d e s t e r r a d o s . « Os conf ieso , es-
cr ibía Enr ique t a -Mar í a al d u q u e de York, q u e d e s p u é s de 
m i g r a n desg rac i a n a d a m e ha h e c h o t an to d a ñ o como 
es to . » Al s a b e r q u e M. B o u r d e a u x i ba á n e g o c i a r el r eco -
n o c i m i e n t o d e l p r o t e c t o r a d o y la adqu i s i c ión pa ra Mazar ino 
de las co lecc iones ar t ís t icas d e Car los I^que vend ía el 
P a r l a m e n t o , Car los II a n u n c i ó su in t enc ión de m a r c h a r s e 
de F r a n c i a . E n c u a n t o a l d u q u e d e York , deb ía f ingir c o m o 
si i g n o r a s e es to y , en el caso de q u e le h a b l a s e n d e ello, 
d i r ía q u e n o p o d í a c ree r lo . 

E n r i q u e t a - M a r í a n o h a b í a l l egado a l t é r m i n o de las hu-
mi l l ac iones . Deseoso d e d i sminu i r las cargas del tesoro , 
Mazar ino la a r r a n c ó la au to r i zac ión p a r a r e c l a m a r el p a g o 
de su v i u d e d a d , p e r o t o d o s los p a s o s que se d i e ron fue ron 
inút i les . C r o m w e l l r e s p o n d i ó á las re iv ind icac iones de su 

(1) Resumen histórico acerca de Cromwell, p . 146. 



e m b a j a d o r q u e E n r i q u e t a - M a r í a n o t en ía d e r e c h o a l g u n o á 
p e n s i ó n , p u e s j a m á s es ta h a b í a s ido reconoc ida p o r el 
p u e b l o de l a G r a n - B r e t a ñ a como re ina -consor t e . E s t o era 
t ra ta r la de c o n c u b i n a , p e r o esta inso len te r e spues ta e ra 
m e n o s u l t r a j a n t e p a r a la v iuda de Carlos I q u e p a r a el 
n e g o c i a d o r . I n d i g n a d a Ana d e Aust r ia , seña ló 200 l ib ras 
m á s p o r d ía á ta p e n s i ó n q u e hab í a o t o r g a d o á su c u ñ a d a , 
y el d u q u e de York rec ib ió el ca rgo de c o m a n d a n t e de 
g e n d a r m e s escoceses de la esco l ta del rey. A lgunos mes es 
d e s p u é s par t ió p a r a u n i r s e a l e jérci to de T u r e n a , en d o n d e 
iba á servir como vo lun ta r io . « Ahora , esc r ib ía a l eg remen te 
á Car los I I , qu ie ro l u c h a r p a r a g a n a r m e el p a n , pe ro m u y 
p r o n t o e spe ro q u e me ba t i r é p a r a h a c e r q u e recuperé i s 
vues t ra c o r o n a . » 

P e r o todo pa rec í a o p o n e r s e á l o s deseos de lo s pr ínc ipes 
ingleses , y u n a c a m p a ñ a con es te ob je to era c a d a día m á s 
difícil . A p r inc ip ios de l a ñ o 1654, la pol í t ica conc i l i adora 
q u e se segu ía , d ió c o m o f ru to u n t ra tado de a l ianza en t r e 
F r a n c i a é I n g l a t e r r a . « S e g u r a m e n t e , esc r ib ía la re ina de 
Bohemia , h e r m a n a d e Car los I , C r o m w e l l es la bes t ia d e l 
Apocal ips is á q u i e n t o d o s los r eyes de la t i e r ra a d o r a n ; le 
deseo un fin p a r e c i d o y c u a n t o an tes m e j o r . » U n a de las 
c o n d i c i o n e s de la a l ianza e r a q u e cesa r í a la hosp i t a l idad 
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tuvo q u e r e t i r a r s e á Co lon ia p a r a evitar u n a dec l a r ac ión d e 
g u e r r a á H o l a n d a . 

E n u n a de las é p o c a s q u e hab í a p a s a d o en La Haya , 
var ios a ñ o s an tes , Car los II e n c o n t r ó u n a aven tu re ra , Lady 
W a l t e r s , d e o b s c u r o o r igen (1). E r a j oven y f ác i lmen te 

conqu i s t ab le . « E r a , d ice la c o n d e s a de Duno i s , de u n a 
bel leza t a n p e r f e c t a q u e el rey q u e d ó e n c a n t a d o y enamo-
r a d o en cuan to la vió, y en t r e tas desg rac i a s q u e t u r b a r o n 
los p r i m e r o s a ñ o s de su v ida y de su r e ino , n o conoció o t ro 
p lace r q u e el d e a m a r y s e r c o r r e s p o n d i d o p o r es ta joven 
e n c a n t a d o r a . E r a su p r i m e r a pas ión . E l equ ipo q u e la re-
ga ló , el c u i d a d o q u e p u s o en a g r a d a r l a , las complacenc i a s 
q u e t en ía p a r a el la, l l ega ron ha s t a ta l p u n t o q u e se p e n s ó 
la hab í a p r o m e t i d o ser su e sposo (1). » 

Los c o n s e j e r o s de Carlos II e s t a b a n m u y inqu ie tos de l 
i m p e r i o q u e adqu i r í a s o b r e el p r í nc ipe . E l canc i l l e r H y d e , 
q u e h a b l a b a d e s d e ñ o s a m e n t e de ella, en sus Memorias, 
s u p o n e q u e hab í a h e c h o expro fe so el v ia je á La H a y a pa ra 
s educ i r á Car los I I é i n s inúa q u e h a b í a u n conc ie r to secre to 
con los enemigos d e la Casa E s t u a r d o , p a r a d i s m i n u i r el 
c réd i to de l p o d e r rea l . Lucy W a l t e r s n o t en ía t a n m a l i g n o s 
des ign ios . E r a , en u n a p a l a b r a , u n a d i m i n u t a D u b a r r y s in 
Roué , pe ro n o s in ruf ián , p r e o c u p a d a ú n i c a m e n t e con la 
idea de a s e g u r a r s e c o m i d a y casa p o r m e d i o de a m a n t e s 
r icos . A l g ú n t i e m p o d e s p u é s , A l g e r n o n S idney c o n t a b a al 
d u q u e d e York q u e en la é p o c a en q u e servía á l a s ó rdenes 
d e C r o m w e l l h a b í a conven ido c o n Lucy W a l t e r s q u e la 
d a r í a « c incuen ta m o n e d a s g r a n d e s » p o r posee r la , pe ro 
q u e la b r u s c a p a r t i d a de su r eg imien to hab í a imped ido la 
e j ecuc ión d e aque l con t ra to . « E n t o n c e s , ag regó , ella ha 
h e c h o el v ia je á H o l a n d a p a r a p r o b a r fo r t una , y en esta 
época es c u a n d o , cayendo en t r e las m a n o s ' d e m i h e r m a n o , 
el c o r o n e l Robe r to Sydney , h a vivido a lgún t i empo con é l .» 
La f a m a de su ex t r ao rd ina r i a bel leza se d i f u n d i ó m u y 
p r o n t o p o r L a H a y a y R o t t e r d a m . E r a conoc ida d e t o d o s 
tos pe t ime t res q u e l l evaban u n a v ida e l egan te y l icenciosa , 
con el n o m b r e de mis t ress B a r l o w , y el rey Car los , a t ra ído 
p o r su juven tud , e n c o n t r ó m e d i o de hace r l a ven i r á su casa 
y de g u a r d a r l a . Sydney acogió f r í a m e n t e es te a b a n d o n o : 
« Q u e la p o s e a q u i e n la qu ie ra , dice, a h o r a q u e ya he gus -

(1) Condesa de Dunois. Memoirs of the English court, p . 3. 



t ado sus p r imic ia s . » Si c r eemos las Memorias de Ja-
cobo II, Lucy W a l t e r s dió á luz e n s e g u i d a de t e n e r re la -
c iones c o n C a r l o s y n a d i e vaci ló en a t r ibu i r la p a t e r n i d a d 
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A lgunas ca r tas d e un agen te d e Car los II , O 'Nei l l , pre-
c i sa ron a l g u n o s p u n t o s re la t ivos á esta u n i ó n . « Me h e a b s -
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c r iada , á la q u e ha i n t e n t a d o a se s ina r con u n p u n z ó n , 
m i e n t r a s d o r m í a , la h u b i e s e a c u s a d o d e h a b e r d a d o fin 
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(1) Evelyn seña la i gua lmen te el a sombroso parecido de Montmouth 
con el p r imer a m a n t e de su madre , el coronel Sydney. Cient íf ica-
mente este pa rec ido no tiene el va lo r que le a t r ibuye Jacobo II, 
in teresado por lo demás en s u p r i m i r una posible competencia . 

á la c r i ada . H a t e n i d o luga r su ú l t imo abor to , después de 
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duc ta i n f ame . Ser ía conven ien te , pues , si Vues t ra Ma je s t ad 
r e c o n o c e á este n iño , q u e env ia ra ó r d e n e s dec is ivas p a r a 
que se le e n t r e g u e á qu i en Vues t r a Majes tad des igne . Sé 
todo eso p o r u n a p e r s o n a q u e ha le ido la ca r t a esc r i t a á 
ella p o r l o rd T a a f f e , el 11, en la que, le d ice q u e V u e s t r a 
Ma je s t ad n o p i e n s a m á s q u e en sus p a d e c i m i e n t o s , y q u e 
el p r i m e r d ine ro q u e t enga se rá p a r a el la . Mien t ra s Vues t r a 
Ma je s t ad cons i en t a en q u e la e sc r i ban de es ta m a n e r a se 
n e g a r á á c o n f o r m a r s e con su v o l u n t a d ; lo ún ico q u e debé i s 

.hacer es conso l a r l a si Vues t ra M a j e s t a d juzga q u e está 
a p e n a d a (1). » 

T o d o c u a n t o p u d o ob tene r Car los II de L u c y W a l t e r s 
f u é q u e no t r a tase d e abo r t a r , p e r o en Colon ia tenía m u y 
p o c o s r ecu r sos p a r a p o d e r sa t i s facer los cap r i chos de la 
h e r m o s a joven. P o r o t ra par te , T o m á s H o w a r d , de r eg reso 
d e L a Haya , ap rovechó su so l edad p a r a r e c o b r a r la a u t o -
r i d a d q u e t en ía s o b r e ella. ¿ F u é él qu i en la dec id ió ó f u é 
ella q u i e n v iendo los a p u r o s económicos del rey, q u e n o 
pa rec ía en c o n d i c i o n e s de p o d e r s u f r a g a r sus gas tos , se 
raso lv ió á b u s c a r f o r t u n a en o t r a s t i e r ras? Sin r o m p e r 
a b i e r t a m e n t e con Car los E s t u a r d o , al q u e es taba l igada po r 

(1) Es tas c a r t a s han sido pub l i cadas po r Jesse (Memorias , I I I , 365) 
que las tomó de Thurloe Papers, I , 683. 



el n iño q u e a c a b a b a d e da r á luz, dec id ió ir á Ing la t e r r a , 
E m b a r c ó s e en F less ingues en u n b a r c o q u e hab í a a lqu i l ado 
p a r a ella, sus d o s h i jos , su h e r m a n o Jus tus W a l t e r s , T o m á s 
H o w a r d y la c r iad i ta á qu i en hab í a m a l t r a t a d o con e l 
p u n z ó n . A n t e s de e m b a r c a r s e h a b í a vuel to á ve r al rey en 
Bruse las y le hab í a p r e s e n t a d o el r ec ién nac ido (i) . P o c o s 
d í a s d e s p u é s del d e s e m b a r c o , la policía d e C r o m w e l l 
de tuvo é in te r rogó e x t e n s a m e n t e á la c r i ada ace rca de lo 
q u e pod ía s a b e r d e las r e l ac iones del rey con su d u e ñ a (2). 

E x c e p t u a n d o lo q u e a c a b a m o s d e ind ica r q u e m u e s t r a la 
deb i l i dad y la b o n d a d de Car los I I , sus a m o r e s con L u c y 
W a l t e r s n o tuv ie ron o t ras consecuenc ias . Después d e la 
r e s t au rac ión , ella vivía en L o n d r e s , l l evando s i empre la 
v ida a n o r m a l de la m u j e r ga lan te . U n día, s i n e m b a r g o , 
qu i so r ep re sen t a r la c o m e d i a d e u n a r r e p e n t i m i e n t o . 
« V a n a m e n t e ; d ice l o rd C h a r e n d o n , h a p u e s t o en juego 
t o d a s sus a s tuc ias y h e c h o t o d o s los es fue rzos p a r a p e r -
suad i r a l doc to r Cous in s de q u e es taba conver t ida y q u e 
r e n u n c i a b a á su v ida e scanda losa , p u e s en la m i s m a época 
tuvo u n a h i j a del c o n d e de Ar l ing ton . E s t a n i ñ a l legó á ser 
u n a m u j e r q u e la m a d r e r e c o n o c i ó y q u e se pa rec ía al 
c o n d e m u c h í s i m o (3). » 

(1) No se vuelto á hab la r de este recién nacido. El niño que, hab lando 
á su c r iada Hill, Mma Valters cal if icaba de « vuest ro señor 11 debe ser 
el duque de Monmouth, que fué confiado después á lord Crofft y 
educado por él ba jo la dirección de la r e i n a - m a d r e . 

(2) Jesse. Memorias, p . 367, t . III . In te r rogator io de M™ Hill . 
(3) Jesse. Memorias, III, 364. 

II 

La Restauración. 

L 3 d e Sep t i embre de i658, Oliverio Cromwel l 
desapa rec ió d e la e scena de l m u n d o . Su hi jo , 
Ricardo C r o m w e l l l e s u c e d i ó en el p o d e r , lo 
m i s m o q u e en o t ro t i e m p o u n p r ínc ipe de 
Gales h e r e d a b a á su pad re . P e r o a ú n no se 

hab í a b o r r a d o d e la m e m o r i a d e los c o n t e m p o r á n e o s la 
i m p r e s i ó n de los s u n t u o s o s f u n e r a l e s c e l e b r a d o s en W e s t -
mins t e r con u n a p o m p a ta l c o m o no se hab í a vis to n u n c a , 
c u a n d o R i c a r d o se sent ía ya f a t igado de las p r e o c u p a c i o n e s 
de l gob ie rno . 

E r a u n h o m b r e de c o s t u m b r e s apac ib les y m u y fami-
l iares . N o tenía la m a n o d e h ie r ro n i el pres t ig io de la 
vic tor ia , de su p a d r e (;). A m a b a los l ibros, los c u a d r o s y 
t o d o g é n e r o de cu r ios idades , y n i n g ú n r a s g o de su ca rác te r 
le hac ía p a r e c e r s e á los Cabezas Redondas. Así, d u r a n t e 
la revoluc ión , m i e n t r a s su p a d r e d i r ig ía las a r m a s de l 
P a r l a m e n t o con t r a Car los I, l e h a b í a n visto h a b l a r con 
Caballeros m u y conoc idos y b e b e r con e l los á la s a lud 
de l s eñor del país . C u a n d o f u é s e n t e n c i a d o Car los I á 
m u e r t e , R i c a r d o se a r ro jó á los p ies de su p a d r e pa ra 
ped i r l e la v ida del rey (2). D u r a n t e el p r o t e c t o r a d o , s in 
e m b a r g o , supo sacar a lgún pa r t i do de la g lor ia p a t e r n a (3). 
P e r o con los s o l d a d o s , lo m i s m o q u e c o n los pu r i t anos , 
cuya j e rga re l ig iosa le r e p u g n a b a , no g o z a b a de n i n g ú n 
créd i to , n i p o r sus v ic tor ias n i p o r sus empresas . En t r e -

(1) Macaulay. Historia de Inglaterra desde el advenimiento de 
Jacobo II, I, 154-156. 

(2) Jesse. Memorias, II, 346. 
(3) Jesse. Memorias, II, 344. 
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créd i to , n i p o r sus v ic tor ias n i p o r sus empresas . En t r e -

(1) Macaulay. Historia de Inglaterra desde el advenimiento de 
Jacobo II, I, 154-156. 

(2) Jesse. Memorias, II, 346. 
(3) Jesse. Memorias, II, 344. 



g a d o á las a m b i c i o n e s y exigencias de los c o m p a ñ e r o s d e 
C r o m w e l l , t o d o s impac ien te s d e ser lo q u e h a b í a s ido 
Oliverio, se vió m u y p r o n t o ob l igado á l ucha r t o d o s los 
d ías con t r a consp i r ac iones mi l i t a res q u e se s u c e d í a n s in 
i n t e r r u p c i ó n . Aque l los m i s m o s oficiales , q u e s o ñ a b a n con 
ap rop ia r se su p o d e r , le i m p u s i e r o n la d i so luc ión de l P a r -
l a m e n t o y d e s p u é s f ing ieron dec l a r a r se , p o r respe to á la 
l ega l idad , pa r t i da r io s de este Parlamento Rabadilla (x). 
E n t o n c e s Ricardo se desa len tó . De jóse d e s p o j a r de l p o d e r 
cas i sin p ro te s t a y se re t i ró á las poses iones r u r a l e s q u e 
hab í a a d q u i r i d o ó q u e pe r t enec í an á su m u j e r . Es ta l ló la 
a n a r q u í a en Ing la t e r r a y el Parlamento Eterno, q u e aca -
b a b a de r e suc i t a r , se ma lqu i s tó con el e jérc i to , p u e s pre-
t e n d í a t r a t a r casi c o m o á esc lavos , á aque l lo s á q u i e n e s 
deb í a u n res to de v ida (2). E n t o n c e s u n a r evue l t a mil i tar 
a r r a n c ó de sus pues tos á es tos a u d a c e s p a r l a m e n t a r i o s y u n 
c o n s e j o p rov is iona l , c o m p u e s t o d e oficiales , t o m ó la 
d i recc ión de l g o b i e r n o . Mas, a u n así , c ada u n o de es tos 
of iciales t en ía sus od ios y ambic iones . I n g l a t e r r a p o r u n a 
p a r t e y Escoc i a p o r o t ra , t en ían sus c a m p e o n e s y sin cesar 
e s t a l l aban que re l l a s y d i sens iones q u e d e s g a r r a b a n el p a í s . 
L a ocas ión parec ió propic ia á las rea l is tas , pe ro e s t a b a n 
t a m b i é n desun idos . Un largo p e r í o d o de s u m i s i ó n b a j o la 
m a n o de h i e r r o de l P r o t e c t o r hab í a deb i l i t ado su va lor y 
su vo lun t ad . P o r o t ra par te , f a l t aba u n jefe r e c o n o c i d o p o r 
todos . U n a ten ta t iva que se l levó á cabo u n p o c o d e s p u é s 
de la abd i cac ión d e Ricardo Cromwel l , f r a c a s ó m i s e r a b l e -
men te , t r a i c ionada y v e n d i d a al g o b i e r n o r e p u b l i c a n o p o r 
n u m e r o s o s esp ías . T o d a la o b r a de los agen te s real is tas 
t en ía q u e c o m e n z a r de nuevo . 

A f o r t u n a d a m e n t e pa ra Car los II , la ca ida de R i c a r d o 
• C r o m w e l l favoreció ex t r ao rd ina r i amen te sus p royec tos . Al 

(1) L lamábase Parlamento eterno ó Parlamento rabadilla (de rumps, 
pa r l e poster ior) , al Par lamento que se e ternizabu en el poder , como 
la Convención en Franc ia . 

(2) Conde Bâillon. Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de Orleans, 
p. 30. 

saber es tas novedades m a r c h ó de Colonia pa ra e s t ab lece r se 
en Bruse las , desde d o n d e pod ía d i r ig i r m á s de ce rca las 
in t r igas d e sus p a r t i d a r i o s . Buscó su p r i m e r a b a s e de o p e -
r ac iones de l l ado d e Escoc ia . 

Dos veces se hab í a o p e r a d o u n a a p r o x i m a c i ó n en t r e los 
E s t u a r d o s y los p r e sb i t e r i anos . La p r i m e r a vez en v ida d e 
Car los I, y, después , an t e s d e la ba ta l la d e W o r c e s t e r . De 
es tas a l ianzas de l p a s a d o h a b í a n q u e d a d o a l g u n o s d e s e n -
can tos , p e r o á la sazón no h a b í a nad ie , en t r e los m á s 
no tab l e s del p r e s b i t e r i a n i s m o , que no estuviese d i spues to á 
o lv idar sus r e n c o r e s y á sacr i f i ca r sus idea les p a r a c o m b a t i r 
l a s r ea l i dades p r e sen t e s . Muy p r o n t o todo el p a r t i d o deb í a 
man i f e s t a r q u e la r e s t au rac ión de los E s t u a r d o s se i m p o n í a . 
Los genera les , en c u a n t o l l e g a b a n al p o d e r , e n t r e g a b a n a^ 
p i l la je á la n a c i ó n p a r a q u e se a p r o v e c h a s e n d e el lo las 
t ropas p r e t o r i a n a s q u e cada d ic tador g ra t i f i caba c o n los 
b i enes d e todos (1). E n Ing la t e r r a t a m b i é n e s t a b a n c a n s a -
d o s del p o d e r i l imi tado de los sab les . Los c o m p a ñ e r o s d e 
Cromwel l : L a m b e r t , D e s b o r o u g h y H a r r i s s o n , en c u a n t o 
es tuvieron en el p o d e r , se d i s p u t a r o n su poses ión . P e r o he 
a q u í que o t ro g e n e r a l del e jérc i to inglés , út i l se rv idor de 
los d o s P ro t ec to re s , y a d h e r i d o al Parlamento Eterno 
d e s p u é s de la expu l s ión de Ricardo , dec l a ró en n o m b r e 
del e jérc i to E s c o c é s , es tar d e s c o n t e n t o de la ob ra de los 
gene ra l e s d e Ing la t e r r a . E s t e g e n e r a l se l l a m a b a Jo rge 
M o n k (2). H a b í a nac ido este el 6 de D ic i embre d e 1608, 
en P o t h e r i d g e y era el ú l t imo de los h i jos d e T o m á s Monk . 
H a b í a p e r t e n e c i d o al pa r t ido de l rey h a s t a el sitio de 
N a n t w i c h en el q u e F a i r f a x le hizo p r i son ie ro (25 de E n e r o 
de 1 6 4 4 ) . E n v i a d o á la t o r r e de Lond re s , hab í a rec ib ido 
d u r a n t e su enca rce l amien to u n rega lo de too l ib ras q u e le 
envió el rey Car los I (3), p e r o en N o v i e m b r e d e 1646, 

(1) Macaulay. Historia de Inglaterra desde el advenimiento de 
Jacobo II, t. I, p . 158. 

(2) Acerca de Monk, el l ibro de Guizot es la mejor au to r idad que 
puede consul tarse . 

(3) Jesse. Memorias, p . 41-'i4. 



deseoso C r o m w e l l de t ener le como par t ida r io , le de jó 
Ubre, y d e s p u é s de la p r i s i ó n de l rey , Monk ent ró en el 
e jérc i to de I r l a n d a . ¿ H a b í a n c a m b i a d o sus op in iones? 
« Quiero , dec ía á u n su amigo , servir á Su Majes tad lo 
m e j o r q u e p u e d a con t r a los r ebe ldes d e I r l anda , y e spe ro 
q u e a lgún d ía le serv i ré en Ing la t e r r a ( i ) . » 

La mue r t e de Carlos I le h a b í a h e c h o ence r ra r se , m á s 
q u e n u n c a , en su p a p e l de g e n e r a l a l servicio de l P a r l a -
men to . E n i658, m a n d a b a las t ropas e s t ac ionadas en 
Escoc i a y , s e g ú n dec ían , e s t aba en re l ac iones con los 
agen te s rea l i s tas . « Me d icen , le escr ib ía Cromwel l , que 
hay en Escoc ia u n as tu to c o m p a d r e l l amado J o r g e Monk , 
q u e n o espera m á s q u e u n a o p o r t u n i d a d p a r a in t roduc i r 
allí á Car los E s t u a r d o . H a c e d , os lo r u e g o , las d i l igencias 
q u e p o d á i s p a r a coger lo y env iá rme lo . » 

Así, y c o m o en b r o m a , C r o m w e l l r e c o r d a b a á su gene ra l 
q u e n o le pe rd í a de v is ta (2). M o n k r e s p o n d i ó env iando al 
P ro tec to r u n a ca r t a en la q u e le inc i t aban á q u e . s e sub l e -
vara , ca r t a q u e t en ía sus r a z o n e s p a r a c ree r e r a conoc ida 
ya po r los agen te s p u r i t a n o s (3). A la m u e r t e de Oliverio 
Cromwel l , Monk hab í a h e c h o c o r r e c t a m e n t e p r o c l a m a r á 
R ica rdo en E d i m b u r g o m i e n t r a s q u e sus s o l d a d o s y 
s a rgen tos g r u ñ í a n : « ¿ P o r q u é n o se p r o c l a m a a l viejo 
M o n k ? ¡ Cuán to m e j o r ser ía q u e ese p e q u e ñ o Dick! » E n t r e 

(1) I r l a n d a , pa í s c o n q u i s t a d o y g o b e r n a d o como t a l , b a b í a s ido 
t r a t a d a en el r e i n a d o de C a r l o s 1 c o m o los ing leses a c o s t u m b r a b a n 
c u a n d o los venc idos pe r t enec í an ¿ o t r a r e l ig ión . T o d a sub levac ión en 
I r l a n d a t o m a b a , p u e s , e l c a r á c t e r d e r e v u e l t a s e p a r a t i s t a . 

(2) Guizot . Monk, 58. 
(3) Ca r lo s II le h a b í a esc r i to de Colonia , el 12 de Agosto de 1656 : 

« Alguien que c ree c o n o c e r m u y b ien v u e s t r o c a r á c t e r é inc l inac iones 
m e a s e g u r a que á p e s a r d e t a n t a d e s g r a c i a y c o n t r a r i e d a d e s , con-
s e r v á i s p o r m í v u e s t r o a n t i g u o ca r iño y que es tá is dec id ido á p r o -
b a r l o cuaDdo l a ocasión s e a f a v o r a b l e . No os p ido m á s . E s p e r e m o s 
p a c i e n t e m e n t e e s t a ocasión q u e se o f r e c e r á m á s p r o n t o d e lo que 
podé is i m a g i n a r o s . E s t a d p r e p a r a d o , y e n t r e t an to poned cu idado en 

/ no cae r en m a n o s d e los que s a b e n cuan to ma l podé i s hace r l e s c u a n d o 
l l e g u e el m o m e n t o , pues confio en v u e s t r o a lec to . » 'A l env i a r l a 
copia d e e s t a c a r t a á C r o m w e l l , Monk le decía : T o d a v í a no sé á 
quien e s t á d i r i g i d a p e r o lo s a b r é c u a n d o l a env ien . » 

t o d o s los gene ra l e s . M o n k era el único que no hab í a 
p e d i d o n a d a a l nuevo P r o t e c t o r y a l g u n o s meses an te s de 
su caída , a l g u n o s amigos de R ica rdo C r o m w e l l le o f r e -
c ie ron 2 0 0 0 l ib ras e s t e r l inas si quer ía a p o y a r l e d e c i d i d a -
men t e , p e r o Monk , p r e s u m i ó el p o c o t i empo q u e le 
q u e d a b a q u e es-
ta r en el p o d e r y 
r e s p o n d i ó : « E s e 
d ine ro le se rá 
m á s út i l q u e mi 
a d h e s i ó n . » T e n í a 
c u i d a d o d e n o de-
jar e scapa r su 
p e n s a m i e n t o , pe-
ro s i e m p r e hab í a 
e s c u c h a d o las 

p r o p o s i c i o n e s , 
las o (e r t as y las 
p r o m e s a s q u e t e 
hac í an . C a d a par-
t ido tenía sus re-
p r e s e n t a n t e s en 
su cuar te l g e n e -
ra l . P r ice , cape-
l l án del g e n e r a l , 
rea l i s ta y ang l i -

c a n o en el f o n d o de su co razón , e ra , ce rca d e él, el a b o g a d o 
de lo s Caballeros escoceses . T o d a s las d í a s le inc i taba á 
q u e acud iese en socor ro de la b u e n a causa , pe ro j a m á s pro-
n u n c i ó u n a p a l a b r a q u e p u d i e r a c o m p r o m e t e r l e y p e r j u -
d icar el p o r v e n i r de su obra . Otro de lo s cape l lanes de l 
gene ra l , Gumble , le servía de i n t e rmed ia r io con los Presb i -
t e r i a n o s . T e n í a t a m b i é n á su l ado á su c u ñ a d o Clargis 
min i s t ro p r e b i s t e r i a n o q u e s o ñ a b a con la r e s t au rac ión . 

C u a n d o es tuvo e n c e r r a d o en la to r re d e L o n d r e s f u é 
c u a n d o conoc ió á Ana Cta rges , h i j a d e u n a b a r b e r a de m u y 
m a l a r e p u t a c i ó n y c a s a d a con un tal R o d f o r d de l q u e hab ía 

Jorge Monk, duque de Albemarle. 
Retrato i>or Michel Wright . 

(Biblioteca Nacional de París.) 



t en ido u n a h i ja . A n a Clarges vivía en las « Tres hechi-
ceras de España » en la Nueva Bolsa en d o n d e v e n d í a 
j a b ó n , polvos , g u a n t e s y dir igía u n ta l ler d e p l a n c h a d o . 
Debido á sus f r ecuen te s visi tas á Monk, p u e s era la q u e le 
l levaba la r o p a , n o t a rdó en ser su q u e r i d a ( i) y en 
adqu i r i r s o b r e él, d e s d e en tonces , u n i m p e r i o abso lu to . 
D o t a d a de u n a vo lub i l idad de p a l a b r a y d e u n a i m p e t u o -
s idad de vo lun tad q u e l og ra ron i m p o n e r s e á la f r í a cir-
c u n s p e c c i ó n de l genera l , hab ía consegu ido , a l g u n o s a ñ o s 
an tes , q u e se ca sa r a con ella, d e s p u é s de h a b e r s e d ivor -
c i ado de R o d f o r d (2). E n t o n c e s el m a r i m a c h o se r e fug ió 
en la devoc ión . « P o c o c u i d a d o s a d e su c u e r p o , advier te 
C l a r e n d ó n , hab í a e n t r e g a d o su a l m a en m a n o s d e a l g u n o s 
P re sb i t e r i anos . » P o r su conduc to fué p o r d o n d e , los q u e 
se o c u p a b a n de la Res taurac ión , t r a b a j a r o n á M o n k y lo 
c o n d u j e r o n , n o sin a lguna res i s t enc ia , á hace r se i n s t r u -
m e n t o de sus deseos . « E l la f u é u n a de las c a u s a s b a s t a n t e 
innob les , e sc r ibe C la r endón , q u e e m p u j a r o n á Monk en 
u n t r a n c e a p u r a d o , á desp legar cua l idades supe r io re s ». 
Rehusó , no obs t an t e , p o n e r s e con t r a el P a r l a m e n t o y 
apoya r la i n su r r ecc ión real is ta de s i r Jo rge Booth . « Env ia ré 
t r o p a s con t r a el los , d i j o ; d a d a m i s i tuac ión no p u e d o 
hace r m e n o s ». S in embargo , y á pesa r d e es ta h u m o r a d a , 
con t inuó e n t r e t e n i e n d o á los n e g o c i a d o r e s q u e l e envia-
b a n los Caballeros y los p r e sb i t e r i anos (3). C u a n d o f u é 
d e r r o t a d o Booth p o r L a m b e r t d i jo c l a r a m e n t e q u e el 
P a r l a m e n t o deb í a p r o m u l g a r u n a ley o r d e n a n d o la de t en -
c ión i n m e d i a t a de todo el q u e h a b l a r a de r e s t ab lece r á 
Car los E s t u a r d o (4), y e n s e g u i d a , p a r a e s c a p a r á las 

(1) Jesse. Memorias, III, 45. 
(2) Una car ia de Londres . 9 de Sept iembre de 1653, daba la noticia 

de esta m a n e r a : « Nuestro a lmi ran te Monk acaba de tomar por 
esposa á una mu je r pública muy fea, y de leg i t imar á t r e s ó cuat ro 
bas t a rdos , al paso que él crecía en la g rac ia y en san t idad ». Ci tada 
po r Guizot, Monk, p . 43. 

(3) La v i spe ra de la insurrección de sir Jo rge Booth, Monk hab ía 
respondido lo mismo á sir Stepben Fox, enviado de Carlos II, pero 
le habia dejado que se marchase l ibremente . 

(4) Guizot. Monk, 74. 

in t r igas d e q u e se creía r o d e a d o , escr ibió al P a r l a m e n t o 
env iándole su d imis ión , p o r q u e , decía , « me voy s in t i endo 
viejo ». Su h e r m a n o Nico lá s M o n k y su cuñado Clarges , 
a m b o s c o m p r o m e t i d o s con los real is tas , se d i e ron t a n 
b u e n a m a ñ a q u e i m p i d i e r o n q u e se leyera su ca r t a en el 
P a r l a m e n t o y cons igu i e ron o b t e n e r la au to r izac ión d e 
re t i rar la (i). 

U n m e s después , al rec ib i r la no t ic ia de q u e L a m b e r t 
hab í a ce r rado el P a r l a m e n t o , M o n k encarce ló á l o s of iciales 
q u e p e n s ó e r an sospechosos . « El ejérci to de Ing la t e r r a , 
decía , ha des t ru ido el P a r l a m e n t o . Incapaz de reposo , qu ie re 
monopo l i za r lo todo y no p e r m i t e q u e la nac ión l l egue al 
e s t ado d e conso l idac ión que le es necesar io . E n su inso len te 
ex t ravaganc ia q u e r r á has ta d o m i n a r al ejército d e Escoc i a 
q u e no es n i su s u b o r d i n a d o n i su in fe r io r . E n c u a n t o á 
mí , c reo es tar ob l igado á obedece r al p o d e r civil . Asi, 
pues , c u e n t o con vues t ro apoyo . » El e jérc i to le a c l a m ó y 
Monk envió á sus oficiales á q u e se a p o d e r a s e n de los 
p u n t o s es t ra tégicos y p r e n d i e r a n á los q u e o b r a s e n p o r 
cuen ta de L a m b e r t . E n s e g u i d a organizó su ejérci to como 
lo h u b i e s e h e c h o u n v e r d a d e r o gob ie rno , r e u n i e n d o en 
g ran c o n s e j o á t o d o s sus of ic ia les , has ta á los suba l t e rnos , 
y s u p o i m p o n e r á todos sus op in iones , b a j o la apa r i enc i a 
de consu l t a r l e s . U n a dec la rac ión del g r a n conse jo de 
oficiales , q u e decía , en r e s u m e n , que hab ían t o m a d o las 
a r m a s con obje to d e de fende r la l ibe r tad y los pr iv i leg ios 
de l P a r l a m e n t o y p a r a so s t ene r los de rechos de l p u e b l o , 
causó , á su l l egada á Lond re s , en el públ ico u n vivo senti-
m i e n t o de a legr ía y en t r e los of ic ia les q u e es taban en el 
p o d e r , u n a g r a n sorpresa . E l e jérci to d e I r l anda y la 
a r m a d a le n e g a r o n su socor ro pe ro en cambio r ec ib i e ron 
con los b razos ab i e r to s a l co rone l T a l b o t y al D ' Clarges , 
á qu i en L a m b e r t a c a b a b a de conf i a r el c u i d a d o de segu i r 
las negoc iac iones con su r ival . E l 15 de N o v i e m b r e se 
f i rmó u n a c u e r d o en el q u e Monk r e n u n c i a b a , á r e g a ñ a -

(1) La ca r t a de Monk está fechada el 3 de Sept iembre de 1659. 



dien tes á su p r o g r a m a d e O c t u b r e , pe ro lo q u e deseaba 
a r d i e n t e m e n t e era q u e su e jé rc i to l e ob l igase á t o m a r la 
ofensiva. E l cape l lan G u m b l e le p r o p o r c i o n ó la ocas ión . 
« ¿ Q u é p i ensa u s t e d d e este a r reg lo? » le p r e g u n t ó el 
genera l , c u a n d o en t ró e n la sala de r ecepc ión , l l ena d e 
oficiales. — H e o ído h a b l a r t an to de ello q u e deseo dir i-
g i ros u n ruego . — ¿ Cuál? — E n el pue r to de Lei th hay u n 
b a r c o d ispues to á d e s p l e g a r velas . Vengo á ped i ros u n 
p a s a p o r t e p a r a H o l a n d a . — ¡ C ó m o ! ¡queré i s d e j a r n o s ! 
— N o sé como V u e s t r a a l teza sa ld rá del a to l ladero , p e r o sé 
q u e n o d e s c a n s a r á n h a s t a q u e os qu i t en el m a n d o . E n -
tonces veré is q u é es lo q u e t ené i s que hacer . E n cuan to á 
mí , p o b r e d iablo , c o m o n o es tar ía m u y s e g u r o en t r e s u s 
m a n o s n o qu ie ro cae r e n e l las . — ¿Y t engo la cu lpa de 
todo eso? exc lamó el g e n e r a l ¡ Qué el e jérci to me d e f i e n d a 
y yo le de f ende ré ! ». A es tas p a l a b r a s todos los of iciales se 
p u s i e r o n de p ie s a c a r o n los s ab l e s y a c l a m a r o n á Monk. E l 
a c u e r d o de l i5 de N o v i e m b r e n o pod ía subsis t i r , y el e jé r -
ci to de Escoc ia , c o m p u e s t o d e 7 000 ve te ranos , e n c a m i n ó 
sus pasos hac i a L o n d r e s . 

Al rec ib i r es ta no t ic ia l o s hab i t an t e s de la c iudad , se 
r e u n i e r o n p o r mi l l a res y p i d i e r o n á gri to p e l a d o u n Pa r -
l amen to l ib re . Los p u e b l o s se s u b l e v a b a n y se n e g a b a n á 
p a g a r los i m p u e s t o s ; la m a r i n a , q u e p o c a s s e m a n a s an t e s , 
hab í a p re s t ado su c o n c u r s o , r e m o n t ó el T á m e s i s y se 
dec la ró con t ra r i a al g o b i e r n o d é l o s s o l d a d o s (1). L a m b e r t , 
q u e c o m p r e n d i ó al f in q u e h a b í a s ido b u r l a d o , se d i r ig ió 
en p e r s o n a con t r a el e jé rc i to d e Escoc ia , pe ro fué a b a n d o -
n a d o p o r sus t r o p a s y h e c h o p r i s ione ro . E l Parlamento 
Rabadilla volvió á e n t r a r en poses ión d e W e s t m i n s t e r . 
C r e y e n d o c o n t e n t a r a l e jé rc i to escocés le o torgó c a d e n a s 
y m e d a l l a s d e o ro , e s p e r a n d o , como e n o t ro t i empo , 
t o m a r la d i r ecc ión d e lo s a s u n t o s , pe ro no c o n t a b a con 
L o n d r e s n i con t o d o el pa í s , p u e s era u m v e r s a l m e n t e 

(1) Macaulay. Historia de Inglaterra desde el reinado de Jacobo II, 
t. I, p . 161. 

desp rec i ado y a b o r r e c i d o . P o r t o d o s los l uga re s po r d o n d e 
p a s a b a M o n k , las gen te s se a g r u p a b a n á su a l r e d e d o r 
pa ra sup l i ca r l e q u e devolviese la t r a n q u i l i d a d y la l i be r t ad 
á la n a c i ó n . M o n k , t ac i tu rno y f r ío , e ra impene t r ab l e . N o 
obs tan te , c u a n d o el 3 de F e b r e r o de 1660, hizo su e n t r a d a 
en L o n d r e s , l o s d ías del Parlamento Rabadilla e s t aban 
con tados . Al o t r o 
d ía , el g e n e r a l 
v ino á W e s t m i n -
ster p a r a r e c i b i r 
las g rac i a s de l 
P a r l a m e n t o . L e 
h a b í a n p r e p a r a -
do u n a b u t a c a en 
la b a r r a , p e r o él 
r e h u s ó h u m i l d e -
m e n t e el s e n t a r s e 
de l an te de t a n t o 
p e r s o n a j e i l u s t r e ; 
h a b l ó , p u e s , d e 
p ie y dió a l P a r -
l a m e n t o e n el 
tono m á s h u m i l -
de, u n a se r ie d e 
c o n s e j o s q u e , 
d a d a su p o s i c i ó n , 
e r an ó r d e n e s . 
Hizo ver á las 
p a r l a m e n t a r i o s la 
u rgenc i a de a l e j a r 

d e los e m p l e o s á u n m i s m o t i empo á tos Caballeros y á los 
Fanáticos, p u e s d e es ta m a n e r a d e n o m i n a b a á los sec ta -
r ios , d u e ñ o s d e la c i u d a d . Con tó cómo , d u r a n t e el c a m i n o , 
se h a b í a v i s to asa l t ado p o r u n a n u b e d e pe t i c ionar ios q u e 
le h a b í a n i n d i c a d o el deseo q u e t en í an d e ver t e r m i n a d a 
la l e g i s l a t u r a y él les h a b í a r e s p o n d i d o q u e su d e b e r e ra 
p ro t ege r a l P a r l a m e n t o con t r a toda violencia , pe ro que al 

Ana Clarges, duquesa de Albemarle. 
Retrato anónimo, 1G70. 

(Biblioteca Nacional. París.) 



m i s m o t i empo tes hab í a a s e g u r a d o q u e p o n d r í a u n l imite 
á su p o d e r (i). 

El Parlamento Rabadilla c o m p r e n d i ó m a l la l ecc ión . 
La ac t i tud h u m i l d e d e Monk l e hizo equ ivoca r se ace rca 
d e sus v e r d a d e r a s in t enc iones . P o r o t ra pa r t e , el s i lencio 
q u e g u a r d a b a el g e n e r a l p r e o c u p a b a á los l o n d i n e n s e s . La 
v íspera de su l l egada , la caba l le r ía é i n f an t e r í a se h a b í a n 
ba t ido en el S t r a n d . ¿ I b a n á c o m e n z a r de nuevo las 
a l g a r a d a s ? La c i u d a d n o vió su sa lvac ión s ino en u n a s 
e lecc iones q u e r e n o v a r a n un p o d e r d e s a c r e d i t a d o . Se 
o r g a n i z a r o n m a n i f e s t a c i o n e s p a r a r e c l a m a r n u e v a s e lec-
c iones y la d i so luc ión d é l a A s a m b l e a . E n t o n c e s , e n g a ñ a d o s 
po r el aspec to d e Monk , le o r d e n a r o n que a t e r ro r i za ra á la 
c iudad . E l genera l , c o m p r e n d i e n d o todas l a s v e n t a j a s q u e 
podía sacar de es ta c o n s i g n a , la apl icó en t oda su s eve r idad 
b r u t a l . S u s c o l u m n a s o c u p a r o n la c i u d a d c o m o si h u b i e s e 
s ido t o m a d a p o r asa l to , pero e n s e g u i d a p u b l i c ó su car ta 
de l n de F e b r e r o , y r ep i t i endo lo q u e d i j e ra en su d i scu r so 
del 5, i nd icó á la C á m a r a q u e votase l l a m a n d o á su s e n o á 
los d i p u t a d o s exc lu idos . E n f in , dec la ró q u e se in s t a l aba 
en el cen t ro de la c i u d a d y q u e d e j a b a s o l d a d o s p a r a q u e 
ve lasen p o r la s e g u r i d a d de la C á m a r a y de l Conse jo . Al 
m i s m o t i empo , los q u e hab ían rec ib ido sus conf idenc ia s 
p r o p a l a r o n por t o d o s l ados el r u m o r de q u e a l ob l igar le á 
m a r c h a r en a r m a s con t r a la c i u d a d , p r i v á n d o l a de sus 
fue ros , se tenía el p ropós i to de q u e él y sus s o l d a d o s se 
h ic ie ran od iosos á la p o b l a c i ó n (2). 

E n c u a n t o es tas dec l a r ac iones f u e r o n c o n o c i d a s , t oda 
Ing la t e r r a se volvió loca de a legr ía . El d ia r io de l b u e n 
b u r g u é s Pepvs es el eco de es tas e m o c i o n e s . « H e visto, 
cuen ta d e s p u é s de h a b e r ana l i zado los a con t ec imien to s d e 
la j o r n a d a , á m u c h a s gen te s q u e d a b a n d e b e b e r á los 
so ldados , les o f r e c í a n d ine ro y g r i t aban p o r las cal les : 

(1) Guizot Monk, p . 117. 
(2) Pepys. Diario, 11 de Febrero de 1659. H a r e m o s obse rva r que 

las lechas de Pepys son las del ant iguo ca lendar io . Se t r a t a , pues , 
del 21 de Febre ro de 1660. 

« ¡ Qué Dios los b e n d i g a ! » y les h a b l a b a n m u y ca r iñosa -
m e n t e . . . E n Cheaps ide h a b í a n s ido e n c e n d i d a s m u c h a s 
f o g a t a s y t o d a s las c a m p a n a s d e las ig les ias f u e r o n e c h a d a s 
á vuelo . C o n t é 14 foga tas e n t r e San D u n s t a n y T e m p l e Bar , 
31 en el p u e n t e del S t r a n d , y 7 ú 8 en King ' s St reet . La 
m u l t i t u d se r e u n í a a l r e d e d o r de es tos f u e g o s en d o n d e 
a saba la ca rne r o b a d a á los ca rn i ce ros , s in o lv ida rse de 
r e m o j a r l a con a b u n d a n t e s l i bac iones . L o s ca rn i ce ros de 
May-po le , en el S t r a n d i m i t a b a n el s o n i d o d e las c a m p a n a s 
m i e n t r a s p a r t í a n la c a rne . E n L u d g a t e Hi l l u n ca rn ice ro 
hac í a d a r vuel tas á u n a s a d o r q u e t e n í a u n b u e n t rozo de 
c a r n e q u e u n c a m a r a d a cub r í a de g rasa . No es pos ib le 
i m a g i n a r el e fec to y la p r o n t i t u d de l a c o n t e c i m i e n t o . Al 
o t ro ex t remo de la calle, pa r ec í a q u e todo e s t aba a r d i e n d o , 
y el c a lo r e r a t a n in t enso q u e tuv imos q u e da r un rodeo 
p a r a p o d e r c o n t i n u a r n u e s t r o c a m i n o (1). » 

M o n k se p re sen tó en Guidha l l p a r a a c e n t u a r la ac t i tud 
q u e a c a b a b a d e t o m a r . « L a ú l t ima vez, q u e vine aqu í 
d i jo , f u é p a r a al a s u n t o m á s d e s a g r a d a b l e de m i vida . 
N a d a m á s con t r a r io á m i s p ropós i to s y al a fec to q u e t e n g o 
por la c iudad , p e r o c o m o lo q u e está h e c h o no t iene 
r emed io , no p u e d o hacer m á s q u e l a m e n t a r la a f r e n t a q u e 
habé i s su f r ido con t r a m i v o l u n t a d . C o n f o r m e á vues t ros 
deseos h e escr i to esta m a ñ a n a al P a r l a m e n t o p a r a que 
an te s de s ie te d í a s t enga p u b l i c a d o s los d e c r e t o s q u e 
s e ñ a l a r á n qu ienes d e b e n o c u p a r los pues tos vacan te s (2) y 
q u e f i jen , la f echa de l 6 d e Mayo p a r a la d i so luc ión , con 
obje to d e q u e p o d a m o s t ene r u n p a . l a m e n t o l ibre y c o m -
ple to (3). » A es tas p a l a b r a s , la sa la se e s t r emec ió con el 
r u i d o d e las a c l a m a c i o n e s y el r e s p l a n d o r de las fogatas 
i l uminó el cielo has ta m á s de c inco mil las a l r e d e d o r de 

(1) Los datos del Diario de Pepys eslán tomados de la t raducción 
inèdi ta y desgrac iamente incomple ta , de M™* de Genevay. 

(2) Cuando el ejército había confiado el gobierno al Parlamento 
Rabadilla, no había en Londres más que 42 miembros (7 de Mayo de 
1059). 

(3) Guizot. Monk, 129. 



L o n d r e s . Ob l igado e l Parlamento Rabadilla á l l amar á 
los m i e m b r o s excluidos , se conso ló p e n s a n d o en las dec la -
r ac iones de Monk q u e a f i r m a b a se o p o n d r í a con t o d a s sus 
fuerzas al g o b i e r n o d e Car los E s t u a r d o y á q u e m o n o p o -
lizase el p o d e r u n a so la p e r s o n a . « ¿ E n q u é p u e d e inquie-
t a ros el q u e yo h a y a h e c h o venir á los d i p u t a d o s exc lu idos? 
dec ía con a spec to de c a n d i d e z : ¿S i o t ros h a n hecho c a e r l a 
cabeza de l rey, no s o n ellos los q u e lo h a n lleva do á e sa ex-
t r e m i d a d ? (i) » A pesa r de l c u i d a d o q u e p o n í a en t r anqu i l i -
zar los , los p a r l a m e n t a r i o s c o n s e r v a b a n a l g u n a i nqu i e tud . 
« ¿ Q u é pensá i s h a c e r ? le p r e g u n t ó á Monk u n o de sus 
ín t imos . — U n a repúb l i ca , ha s ido s i empre m i deseo y lo 
s igue s i endo . — N o lo d u d o , r e s p o n d i ó el amigo , pe ro n o 
p u e d o imped i r q u e m e v e n g a á la m e m o r i a el cuen to del 
sas t re de p u e b l o á qu i en a l e n c o n t r á r s e l o u n d ía c a r g a d o 
con ape ros de l ab ranza , l e p r e g u n t a r o n q u é iba á hacer . 
« T o m a r m e d i d a , contes tó , d e u n t ra je . — ¡ C ó m o ! ¿con 
u n pico y u n a p a l a ? — Sí, es c o m o se a c o s t u m b r a 
a h o r a (2). » Po r su p a r t e , P e p y s , q u e veía q u e los s o l d a d o s 
e sco l t aban á los m i e m b r o s exc lu idos de W e s t m i n s t e r y oía 
á Monk q u e a r e n g a b a en W h i t e h a l l y h a b l a b a con t ra 
Car los E s t u a r d o a l m i s m o t i e m p o q u e en favor de la Repú-
bl ica , e n c o n t r ó la energ ía necesa r i a , lo m i s m o que sus 
amigos , p a r a man i fes t a r sus s en t imien tos real is tas . El 21 de 
F e b r e r o po r la n o c h e , d e s p u é s de cena r , fué al café con 
el los . Allí, en u n a hab i t ac ión r e se rvada q u e d a b a al r ío, 
« n o s en t r e tuv imos en hace r mús ica , y o ímos can ta r 
canc iones e s p a ñ o l a s é i ta l ianas y u n a compos ic ión rec iente , 
p a r a ocho voces d e M. Locke , i n s p i r a d a en es tas p a l a b r a s : 
Domine salvum fac regem (3). Desde tas v e n t a n a s c o n -
t e m p l á b a m o s á la c i u d a d p o t e n t e m e n t e i l u m i n a d a de u n 
ex t remo á o t ro , t a n n u m e r o s a s e r a n las f o g a t a s ; y o íamos 
el ru ido de c a m p a n a s q u e ven ía de todos lados . Algunos 

(1) Guizo¿. Monk, 138. 
(2) Guizot. Monk, 149. 
(3) Señor, salva al rey . 



días después , el 2 de Marzo, escr ib ía en su d iar io : « La 
C á m a r a está en comple to d e s o r d e n , n o s a b e b a j o q u é 
n o m b r e pub l i ca r t o s decre tos p a r a la e lección del p r ó x i m o 
P a r l a m e n t o y ha s t a se p r e t e n d e q u e en p l ena s e s ión el 
s eño r P r i c e ha e s c l a m a d o . « ¡ E n n o m b r e de l rey Ca r lo s ! » 
C a d a d ía se acen túa m á s esta impres ión . « T o d o s b r i n d a n 
p ú b l i c a m e n t e á la s a l u d del rey, lo q u e n o se a t r ev ían á 
h a c e r h a c e a lgún t i empo . » El r e t r a to del rey Car los e s t aba 
co lgado en m u c h a s casas , s in q u e sus hab i t an t e s fuesen por 
el lo mo les t ados . H a c e a l g u n o s a ñ o s es to era u n del i to p e r o 
a h o r a el P a r l a m e n t o es t a n od iado y d e s p r e c i a d o q u e se 
oye g r i t a r á las mozos d e los ca rn ice ros : « ¿qu ién qu ie re 
c o m p r a r el so lomi l lo y los r í ñ o n e s de l P a r l a m e n t o ? » La 
d i so luc ión del P a r l a m e n t o se a p r o x i m a . U n p i n t o r se 
sub ió á u n a escalera y b o r r ó con u n p i n c e l y u n b o t e de 
p i n t u r a ta i n sc r i pc ión q u e h a b í a n p u e s t o b a j o la e s t a tua d e 
Car los I en la Bolsa R e a l : Exit tyrannus regem ultimus 
anno libertatis Angliee atino domini 1648 XXX Ja-
nuariee (1). U n a vez h e c h o esto, el p in to r t i ró el b o t e y el 
p ince l j u r a n d o q u e n o usa r í a m á s d e los i n s t r u m e n t o s q u e 
h a b í a n t e n i d o el h o n o r de b o r r a r la i n sc r ipc ión d e los 
r ebe ldes . E n s e g u i d a de scend ió d e la esca le ra s in q u e n a d i e 
t e m o l e s t a s e ; al con t r a r io , los comerc i an t e s m o s t r a r o n su 
a legr ía y la mul t i tud r e u n i d a a l r e d e d o r de l p in to r , en cen d i ó 
u n a f o g a t a (2). L o s m a r i n o s t a m b i é n se e x p r e s a b a n m u y 
l i b r e m e n t e ace rca de la r e s t au rac ión . E l a l m i r a n t e q u e los 
m a n d a b a , Mi lo rd Mon ta igue , d i jo á P e p y s q u e M o n k era 
p a r t i d a r i o de l rey . S e rec ib ía á b o r d o á los Caballeros 
q u e i b a n á u n i r s e con Car los en H o l a n d a . 

Las negoc iac iones con Monk e s t a b a n á p u n t o de l levarse 
á b u e n t é rmino . L a m b e r t hab í a h u i d o y m i e n t r a s I n g o l d s b y 
l e pe r segu ía , Monk hab ía l l amado á su p r e s e n c i a á sir 
J o r g e Greenvi l l e , el a g e n t e de Car los I I : « S i I n g o l d s b y es 

(1) Ya no existe el t i r ano , el últ imo de los reyes, año de la l iber tad 
de Ing la te r ra , año del Señor , 16Í8, 30 de Enero. 

(2) Rugghe. Diurnal, fecha de 16 de Marzo de 1660. 

venc ido , le hab í a d i cho , y si el e jérc i to se va con L a m b e r t , 
m e d e c l a r a r é pa r t i da r io de l rey, a s í lo ha ré púb l i co y 
p o n d r é s o b r e las a r m a s á todos los rea l i s t as d e Ing l a t e r r a , 
d e Escoc i a y de I r l a n d a . P r o c u r a d q u e se e n c u e n t r e n en 
cond ic iones de r ec ib i r mis ó r d e n e s . » E l a c u e r d o se f i rmó 
s o b r e las b a s e s s i g u i e n t e s : U n a amnis t í a , gene ra l , salvo 
respec to d e aque l los que el P a r l a m e n t o c reyera d e b í a n 
e x c e p t u a r s e ; la p r o m e s a de consen t i r todo ac to q u e se 
juzgase necesa r io p a r a ga ran t i za r la ven t a d e los b i enes y 
la p a g a de los a t r a sos del e jérci to , y, po r ú l t imo, ta l i be r t ad 
d e conc ienc ia , m i e n t r a s f u e s e compa t ib l e con el or den p ú -
bl ico . Las cond ic iones d e Monk e s t aban escr i tas , m á s p o r 
u n exceso de p r e c a u c i ó n , después de habé r se l a s hecho leer 
a l n e g o c i a d o r l a s q u e m ó y r e c o m e n d ó á J o r g e Greenvi l le q u e 
n o l a s rep i t ie ra m á s que al rey y s in i n t e rmed ia r i o s . Green-
vil le se e m b a r c ó s i n t a r d a n z a y se p r e s e n t ó ;en Bruse las . ^ 

A todo esto , el e n t u s i a s m o de las m a s a s p o p u l a r e s hab í a 
a s e g u r a d o la e lecc ión de u n P a r l a m e n t o q u e r e s p o n d í a á 
l a s insp i rac iones de lo s e lec tores . L o s p r e sb i t e r i anos 
f o r m a b a n la m a y o r í a d e la nueva C á m a r a . La r e s t a u r a c i ó n 
pa rec í a a s e g u r a d a y la ún i ca d i f icul tad e r a el ca rác te r 
s o m b r í o y sa lva je d e los s o l d a d o s q u e de t e s t aban á la vez 
al rey, á los E s t u a r d o s , al p r e sb i t e r i an i smo y a l E p i s c o p a d o . 
H a b í a allí 5o 000 h o m b r e s cuyo d e s c o n t e n t o e r a p rec i so 
evitar. A u n q u e n o tuv iesen jefes y es tuviesen d e s u n i d o s , 
su dese spe rac ión p o d í a ser t e r r ib le . M o n k y sus conse j e ros 
c o m p r e n d i e r o n q u e hab í a q u e apac igua r lo s . A c a n t o n a d o s 
en L o n d r e s d e s d e hac ía var ios mese s , s e d u c i d o s p o r las 
p r o m e s a s y lo s h a l a g o s d e los gene ra l e s de la p o b l a c i ó n , 
el e jérci to e scocés es taba c o n q u i s t a d o . De la m i s m a m a n e r a 
p r o c e d i e r o n con los r eg imien tos p u r i t a n o s y m u c h o s d e 
esos san tos p e r s o n a j e s s o l t a b a n vers ículos d e la Biblia 
mezc l ados con los e ruc tos de la embr i aguez . E l d ine ro n o 
se echó t a m p o c o en olvido (1). T o d o s los q u e t r a b a j a b a n 

(1) Macaulay. Hist, de Inglaterra desde el advenimiento deJacobo II. 
t . I, p . 108. 



en la o b r a de la r e s t au rac ión ob tuv i e ron b u e n a s g a n a n c i a s , 
p o r q u e á la r iquezas q u e les h a b í a va l ido el p a p e l repre-
s e n t a d o en la r evo luc ión , se a g r e g ó el d ine ro g a n a d o p o r 
el r e s tab lec imien to de la m o n a r q u í a (i). E n t o d o s los 
c o n d a d o s f u e r o n l l a m a d a s á l a s a r m a s las mi l ic ias b u r -
guesas , q u e f o r m a b a n u n c o n t i n g e n t e de 1 2 0 0 0 0 h o m b r e s . 
U n i c a m e n t e L o n d r e s e q u i p ó á 20 000 c i u d a d a n o s q u e 
Morik revis tó en H y d e P a r k , y b a j o la p ro tecc ión de es tos 
t e n d e r o s y b u r g u e s e s f u é c o m o el nuevo P a r l a m e n t o se 
r e u n i ó en W e s t m i n s t e r (2). 

Desde hac ía varios meses Car los II e s p e r a b a el m o m e n t o 
favorable . P r i m e r a m e n t e hab í a d a d o m u c h a i m p o r t a n c i a 
á las negoc iac iones c e l e b r a d a s en t r e Mazar ino y E s p a ñ a , 
e spe rando que sa ld r í a d e el las a l g u n a combinac ión d ip lo -
má t i ca q u e le f u e s e f avorab le . 

La re ina E n r i q u e t a - M a r í a se hab í a e n c a r g a d o de 
d e f e n d e r su causa con el c a r d e n a l , y no se s a b e si pa r a 
l og ra r él éxito solici tó la m a n o d e Hor t ens i a Manc in i pa ra 
su h i jo . Vanas e s p e r a n z a s . Mazar ino hab í a dec l inado pa ra 
su s o b r i n a el h o n o r de c o m p a r t i r u n t r o n o q u e n o es taba 
a ú n r e c o n q u i s t a d o ; el env iado e s p a ñ o l Don Luis de H a r o , 
se hab í a d e s h e c h o en es tér i les p ro t e s t a s . El t r a t ado d e 
los P i r ineos n o hab í a p r o d u c i d o n i n g ú n feliz resu l tado p a r a 
Car los II y, d e s p u é s d e u n a cor ta visi ta á Co lombes , 
d o n d e su m a d r e y su h e r m a n a h a b í a n f i jado su res idencia , 
volvióse á Bruse las p a r a e spe ra r los acon tec imien tos (3). A 

(1) Pepys , po r e jemplo , advier te en su Diario el 3 de Junio de 1660, 
que tenía 20 l i b r a s cuando se embarcó y que al présente poseía 800. 
En el mes de Agosto hace, cons tar que los beneficios de su empleo 
eran muy super iores á los que tenia en la época de Cromwell . Por 
eso se a r r epen t í a de haber per tenecido en su juventud al par t ido de 
los Cabezas redondas y s eguramen te no se habr ía mos t rado m u y sa t i s -
fecho si a lgún c a m a r a d a le hubiese recordado el lenguaje que empleó 
el d ía en que murió el rey . 

(2) Al mismo t iempo que se reun ía la C á m a r a de d iputados los 
lores volvieron á ocupar su pues to en la sala de donde hab ían sidos 
a r ro jados hac ía menos de once años . 

(3) Conde de Bail lon. Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de 
Orleans, p. 27-29. 
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pesa r de su negat iva , Mazar ino segu ía con m u c h o in te rés , 
po r su e m b a j a d o r en L o n d r e s , las f l uc tuac iones de la 
o p i n i ó n y los ac tos de Monk. A u n en c ie r ta ocas ión le 
pa rec ió út i l r e p r e s e n t a r u n p a p e l act ivo. E l s e ñ o r de 
B o u r d e a u x hizo l l amar á Clargis y en el mis te r io de su 
g a b i n e t e l e hizo dec la rac iones m u y prec i sas : « E l genera l , 
le d i jo , t iene u n g r a n des ignio , todo el m u n d o lo ve . Desea 
sin d u d a ó d e c l a r a r s e rey ó volver á es tab lecer al rey. Y 
b ien , en es tos d o s casos , n a d i e p u e d e pres ta r le los servicios 
que yo. U n inglés se c o m p r o m e t e r í a , y y o en c a m b i o n o 
co r ro n i n g ú n r i e sgo . P e r o no se t ra ta de mí, s ino del 
C a r d e n a l , p o r q u e es conven ien te q u e lo sepáis , el Ca rdena l 
h a s ido el a m i g o ín t imo de Oliverio Cromwel l . Cromwel l 
h a sub idu al p o d e r c o n su a y u d a , el ca rdena l f u é qu i en le 
gu ió , p a s o á, paso , en este a s u n t o . » Clargis e ludió la 
cues t ión d i c i e n d o q u e él era m u y p o c o p a r a o c u p a r s e en 
a s u n t o s de t a n t a t r a n s c e n d e n c i a . E n cuan to á su c u ñ a d o , 
e spe raba la dec is ión del P a r l a m e n t o (i). Maza r ino h a b í a 
e n t r a d o en fuego d e m a s i a d o t a r d e ; n a d i e t en ía n e c e s i d a d 
de su auxi l io . 

E l d e Mayo de 1660, es ta c o m e d i a , q u e ya no e n g a ñ a b a 
á nad ie , tuvo su f in . E s e día, Pepys , que es taba en Deal , 
h a c e n o t a r que la c iudad e s t aba de f ies ta . « Las b a n d e r a s 
de l r ey f l o t a b a n en la copa de lo s á rbo les . Los hab i t an tes , 
de rod i l l as , b e b í a n á la sa lud del rey é h ic ie ron sa lvas d e 
c a ñ ó n á p e s a r de lo s s o l d a d o s de l cast i l lo que les amena-
z a b a n m u y b l a n d a m e n t e . » E n L o n d r e s se p r e s e n t ó G r e e n -
ville á la p u e r t a del Conse jo de E s t a d o . Monk tomó las ca r tas 
que le p r e s e n t a b a y f i n g i e n d o u n a viva s o rp r e s a á la vista de l 
sello del rey , o r d e n ó á Greenvil le , en tono severo , que se que-
dase en la pue r t a vigi lado por los cent ine las . L a s ca r tas de 
Car los I I , escr i tas s egún las ind icac iones d e M o n k , le h a b í a n 
s ido c o m u n i c a d a s of ic iosamente p o r la m a ñ a n a . C a r l o s I I fué 
r econoc ido ensegu ida en las dos C á m a r a s (2) Re inaba g r a n 

(1) Guizot. Monk, 155. 
(2) Guizot. Monk, 163. 

efe rvescenc ia en L o n d r e s . « P o r la noche , advier te P e p y s 
en su diario, se ha p r e n d i d o fuego á var ias foga tas y se h a n 
e c h a d o las c a m p a n a s á vuelo . Mucha g e n t e beb ía de rod i l las 
á la s a lud del rey, lo q u e me pa rec ió u n poco exage rado . E n 
f in , la a legr ía e ra genera l . Nues t ros of iciales supe r io re s (los 
de mar ina) que , la s e m a n a ú l t ima , e r an impene t r ab l e s , se 
d e c l a r a r o n a b i e r t a m e n t e p o r el rey, y los m a r i n e r o s q u e te-
n í a n d ine ro ó c réd i to , no h a n cesado de b e b e r en todo el 
d ía .» E l 6 de Mayo, pa ra c o m p r o m e t e r la mil icia en favor de l 
rey, se ta r eun ió en H v d e P a r k . « El gene ra l , par t ic ipa un 
par te de B o u r d e a u x á Mazar ino , n o ha as is t ido, p u e s el Con-
sejo le ha r o g a d o q u e no se e x p o n g a . Algunos reg imien tos 
g r i t a ron : « ¡Viva el r ey de Ing l a t e r r a ! » y la inc l inac ión 
d e todo el p u e b l o le es t a n favorab le como con t ra r ia fué 
a l rev d i fun to á comienzos de la g u e r r a (1). » El 8 d e Mayo, 
Car los II fué p r o c l a m a d o en L o n d r e s . Monk hizo que le 
vo tasen 5o 000 l ib ras es ter l inas , de las q u e 10000 f u e r o n 
p a g a d a s en o ro p o r la c iudad y el res to en le t ras s o b r e 
A m s t e r d a m . Greenvi l le llevó el d ine ro á b o r d o de la f lota 
q u e m a n d a b a el a m i r a n t e Mon ta igue y después l o rd 
S a n d w i c h fué has ta las cos tas d e H o l a n d a p a r a s a l u d a r al • 
rey. E l i3 de Mayo, los d i p u t a d o s de l P a r l a m e n t o q u e 
d e s e a b a n e m b a r c a r s e , n o tuv ie ron s ino u n convoy sin 
escol ta . Mien t ras l l e g a b a n no hac í an m á s que d iscut i r con 
ob je to d e hace r valer sus servicios . Of rec ían rega los y se 
m o s t r a b a n en tus ias tas pa r t ida r ios del rey , p a r a hace r 
olvidar de es ta m a n e r a los c o m p r o m i s o s del p a s a d o . No 
s o ñ a b a n m á s q u e en vengar sus insu l tos p e r s o n a l e s ; los 
p r e sb i t e r i anos se s e p a r a r o n r u i d o s a m e n t e de los r epub l i -
canos , y d e los i n d e p e n d i e n t e s , y no sin g r a n t r a b a j o logró 
Monk q u e q u e d a r a n r educ idos á siete los r eg ic idas q u e no 
h a b r í a n de d i s f r u t a r d e la amnis t í a (2). A todo esto , 
Car los II se h a b í a m a r c h a d o á Breda , á la Cor te de su 
h e r m a n a la p r i ncesa de O r a n g e , p a r a espera r allí la solu-

(1) Guizot. Monk, p. 351. 
(2) Guizot. Monk, 155. 
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c ión d e l a s c o m e n z a d a s negoc i ac iones ( i) . Desde ú l t imos 
de Abr i l , n o se oía h a b l a r de o t ra cosa q u e de los acon tec i -
m i e n t o s q u é se e s p e r a b a n , y el c rédi to de l rey, m u y 
m e d i a n o a l g u n a s s e m a n a s an tes , hab í a a d q u i r i d o g r a n 
sol idez , t an to q u e p u d o e n c a r g a r á u n sas t re de Par í s , 
S e u r g e a n , t ra jes d e v e r a n o , cuyas c intas , a d o r n o s y 
p l u m a s , deb í a elegir su h e r m a n a E n r i q u e t a - A n a . P e r o 
e n t r e t an to e s t aba m u y m a l ves t ido . Pepvs , q u e era h i jo 
de sas t re , hab í a adve r t i do , s egún la con fe s ión de E d w a r d s 
P i cke r ing , t a m b i é n sas t re , la p e n u r i a d e t ra jes y de d i n e r o 
en q u e e n c o n t r a r o n los env iados de Mi lord Monta igue , 
a l m i r a n t e de la a r m a d a , a l r ey y á su séqui to . « Los t r a j e s 
m e j o r e s no va len 40 che l ines . El rey , loco de con ten to á la 
vista del d i n e r o q u e le l levaba sir G. Greenvil le , hizo 
l l amar á la p r i n c e s a (la v iuda del p r ínc ipe de Orange) y al 
d u q u e d e Glouces te r , y n o qu i so g u a r d a r el d ine ro an te s 
de que lo h u b i e s e n c o n t e m p l a d o (2). » La f lota se e n c o n t r ó 
m u y p r o n t o á la vista de Scheve l ingen . Pepvs , q u e se 
e m b a r c ó con mi lo rd M o n t a i g u e , s u m i n i s t r a cur iosos 
deta l les ace rca de las p r i m e r a s entrevis tas en t re el rey y 

' sus h e r m a n o s lo s d u q u e s . « Buscaba , d ice el 17 de Mayo, 
á a lgu ien q u e p u d i e s e f ac i l i t a rme los medios de ver al rey 
de incógni to y tuve la f o r t u n a de e n c o n t r a r al cap i t án 
W h i t h i n g t o n . N o s c o n d u j o , á mí y al joven E d w a r d 
Monta igue , á p resenc ia de l rey , qu i en abrazó m u y a fec tuo-
s a m e n t e al n iño . Después b e s a m o s la m a n o de l d u q u e d e 
York y la de la p r i nce sa rea l . Su Majes tad t i ene el aspec to 
ser io . La Corte, c o m p u e s t a d e g r a n d e s señores , es" verda-
d e r a m e n t e e sp l énd ida . T o d o s los ingleses e s t aban ves t idos 
c o n m u c h o lu jo . « E v i d e n t e m e n t e Seu rgean , s a b i e n d o q u e 
i ba á ser p a g a d o , h a b í a h e c h o b i en las cosas . C inco días 
después , los d u q u e s v in ie ron á vis i tar ta f lo ta .» E l d u q u e 
de York , c u e n t a P e p y s , l l evaba un t ra je con vivos amar i l los , 

(1) Conde de Bai l lon. Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de 
Orleans, p . 33. 

el d u q u e de Glouces te r l l evaba u n t r a j e d e co lor ro jo y 
gr is . Milord ( i) f u é á busca r l e en b a r c o ; el capi tán , yo y 
o t ras pe r sonas , n o s co locamos al lado d e la esca la . C u a n d o 
p u s i e r o n el pie á b o r d o , t o d o s los b a r c o s de la f lota los 
s a l u d a r o n con salvas de c a ñ ó n . Los e legan tes p r ínc ipes 
p a s a r o n inspecc ión á nues t ro ba rco q u e d a n d o muy con-
ten tos de su es tado . Después de esto y r e s g u a r d a d o s p o r 
u n a t i enda de c a m p a ñ a co locada s o b r e cub ie r t a , el d u q u e 
de York, Mi lord , Covent ry y yo, p a s a m o s al l í pa r a m a r c a r 
la s i tuac ión d e cada nav io en nues t ro r eg reso á Ing l a -
t e r r a . E n la c o m i d a los d o s d u q u e s se co loca ron en los 
dos ex t remos de ta m e s a t e n i e n d o á d e r e c h a é i zqu ie rda 
á mi lo rd O p d e n y á m i l o r d S a n d w i c h . C a d a vez que se 
b e b í a á la s a lud del rey y á la de l d u q u e , se oían d o s des -
ca rgas . D u r a n t e las c o m i d a s d e los duques , u n músico, q u e 
e s t a b a á t a s ó rdenes d e l c a p i t a n Spar l ing , t ocaba el a r p a y po r 
c ier to m u y b ien . Milord y los d u q u e s se e m b a r c a r o n y y o 
los seguí , en u n a cha lupa , en c o m p a ñ í a del v ice -a lmi ran te 
y de l con t r a - a lmi r an t e . Los p r ínc ipes volvieron á t ier ra en 
el b a r c o h o l a n d é s en el q u e h a b í a n h e c h o el v ia je y con-
segu í q u e m e de j a sen e m b a r c a r m e con el los . U n a vez q u e 
l l e g a m o s á la cos ta , Mi lord p id ió pe rmi so p a r a s e p a r a r s e d e 
los pr ínc ipes y volvió á su ba rco acompaxiado por el g e n e r a l 
P e n y yo. Pa rec í a e n c a n t a d o d e la j o rnada . Al s a b e r q u e el 
rey hab ía tocado t ie r ra hizo q u e todos los c a ñ o n e s , u n o 
después d e otro , t i r a sen d o s cañonazos . T o d a la f lota 
s iguió su e jemplo , lo q u e p r o d u j o u n d e s o r d e n g e n e r a l d e 
un efecto indesc r ip t ib l e . Q u e r i e n d o t e s t imon ia r m i en tu -
s i a smo d i spa ré u n c a ñ ó n co locado en f ren te d e m i camaro t e , 
p e r o con t a n m a l a f o r t u n a q u e á p o c o p i e r d o el ojo 
de recho . E s la p r i m e r a vez, d e s p u é s d e la r e s t au rac ión , 
q u e el rey es s a l u d a d o p o r sus b a r c o s . Las de tonac iones 
n o d e j a r o n de o i r se en t o d a la j o r n a d a . » Al otro d ía el rey 

(1) Pepvs l l a m a b a s iempre de esta m a n e r a á lord Monlaigue, conde 
de Sandwich, del que era algo par iente y una especie de intendente . 
Montaigue hab ia hecho for tuna p re s t ando dinero á los mar inos . 



se p r e s e n t ó á b o r d o . Duran te t oda la m a ñ a n a , cuen ta 
Pepys , v ino m u c h a gen te pe r t enec ien te al séqui to de l rey . 
Mi lord , el s eño r C r e w e y o t ros fue ron á t i e r ra p a r a ver al 
rey y me d i j e ron que c u a n d o sir R. S tavner l levó al p r ínc ipe 
al barco., és te ú l t imo , q u e veía á Mi lord p o r p r i m e r a v e í , 
le ab razó m u y a f ec tuosamen te . El rey, los dos duques , la 
r e ina de Bohemia , la p r incesa r ea l y el p r ínc ipe d e O r a n g e 
s u b i e r o n á b o r d o . No besé m á s q u e la m a n o del rey , la de 
la re ina y la de la p r incesa , p u e s ya hab í a s a l u d a d o á los 
o t ros p r ínc ipes . H ic i e ronse m u c h a s desca rgas d u r a n t e el 
día, en u n d e s o r d e n ca lcu lado q u e p r o d u c í a m u y b u e n 
efecto. H u b o g r a n n ú m e r o de vis i tantes , d e la m a y o r dis-
t i n c i ó n ; lo res , h ida lgos , etc. La c o m i d a p a r a la famil ia 
real , servida con g r a n apara to en la C á m a r a d e l Conse jo , 
f u é e sp lénd ida . Después de la comida , el rey el d u q u e 
c a m b i a r o n el n o m b r e de var ios b a r c o s . E l Naseby se 
l l amará Carlos; el Ricardo, James; el Speaker, Mary; 
el Dunbar, q u e todavía no está con noso t ros , Enrique; el 
Wynslcy, Happv Return\ el Wackefield, Riclimond; 
el Lambert, Enriqueta; el Clieriton, Speedwell; el 
Bradford, Exito. Una vez h e c h o esto , la re ina , la p r i nce sa 
rea l y el p r í n c i p e d e O r a n g e se de sp id i e ron de l rey, y el 
d u q u e d e York p a s ó á b o r d o del London, el d u q u e de 
Glouces te r á b o r d o de l Swifsure; l e v a m o s anc la s con un 
t i empo s o b e r b i o y, v ien to en p o p a , n o s d i r i g i m o s hacia 
Ing la t e r r a . » 

Al d e s e m b a r c a r en Douvres , en med io de l e n t u s i a s m o 
genera l , Car los tuvo u n a f rase i n g e n i o s a : « E n v e r d a d , si 
no he vuel to an tes s in d u d a es p o r mi cu lpa , p u e s todas 
las p e r s o n a s que he e n c o n t r a d o en Ing la t e r r a me a s e g u r a n 
q u e s i e m p r e h a n d e s e a d o m i r e g r e s o (i). » E l d í a de la 
e n t r a d a de l rey en Lond re s , u n a n u b e d e vo lun ta r ios , 
a d o r n a d o s con p l u m a s y b a n d a s , de s f i l a ron b r i l l a n t e m e n t e 
po r de l an te de él. Algu ien d i jo á Monk : a ¡ No t en ía i s so l -
d a d o s p a r e c i d o s c u a n d o sal is teis d e ' E s c o c i a ! — E s na tu -

ral r e spond ió el gene ra l , l o s s a l t a m o n t e s y las m a r i p o s a s 
no sa len d u r a n t e las h e l a d a s ( i) . » 

A t o d o esto , en Pa r í s , la r e i n a E n r i q u e t a - M a r í a e spe raba 
l a s no t ic ias con i m p a c i e n c i a . Antes d e e m b a r c a r s e , C a r -
los II h a b í a ido á hace r l a u n a visi ta d e incógn i to á San ta 
Mar ía de Chai l lo t . La m a d r e y el hi jo h a b í a n c o m i d o jun tos 
en el r e fec to r io del monas t e r i o , serv idos po r r e l ig iosas . 
Después q u e se h u b o m a r c h a d o el rey de Ing la te r ra , E n r i -
que ta asis t ió , en la capi l la d e la c o m u n i d a d , á u n a 
s o l e m n i d a d re l ig iosa con obje to de imp lo ra r la p r o t e c c i ó n 
del cielo p a r a el nuevo t rono , res tab lec ido m i l a g r o s a m e n t e . 
E n r i q u e t a es taba t a m b i é n p r e o c u p a d a por a lgo p e r s o n a l 
q u e la i n t e re saba m u c h o . ¿ N o ver ían los ing leses con 
d e s a g r a d o su r eg reso al re ino q u e , s egún dec ían , hab í a 
p e r d i d o su fatal in f luenc ia? E l s e ñ o r d e B o u r d e a u x rec ib ió 
o r d e n d e Mazar ino de t an tea r el t e r r e n o á este respec to . E l 
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Al día s igu ien te de h a b e r d e s e m b a r c a d o en Douvres , 
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/ 
(1) Guizot. Monk, 173. 
(2) Guizot. Monk, 358. 
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d e l a s ac l amac iones de l p u e b l o y p o r el n ú m e r o de a s u n t o s , 
q u e n o sé lo que escr ibo , po r lo q u e sup l ico me pe rdoné i s 
si ú n i c a m e n t e os d igo que os qu ie ro po r e n c i m a de todas 
l a s cosas ( i) . » Al recibi r es ta car ta la r e i n a respondió 
d e s d e C o l o m b e s : « Podé i s juzgar d e mi a legr ía , si es táis 
a b r u m a d o en Ing la te r ra p o r las p r u e b a s d e ca r iño , p u e s 
t a m b i é n d i s f r u t o de el las en F r a n c i a . E n es te m o m e n t o 
sa lgo p a r a Chait lot , con obje to de hace r can t a r u n TeDeum, 
y de allí á Pa r í s p a r a h a c e r q u e m a r f u e g o s art if iciales y 
f o g a t a s . E l o t ro día las h i c imos a q u í : c reo que as i s t i rán 
t o d o s los pa r i s i enses . N o p o d é i s i m a g i n a r la a legr ía q u e 
hay p o r aqu í . A l a b e m o s á Dios p u e s todo es to es o b r a d e 
su m a n o , c o m o lo podé i s ver (2). » P o r la n o c h e , en efecto , 
t o d o s los a m i g o s de la Casa d e E s t u a r d o f u e r o n al Pa l a i s 
Royal . « L a r e ina , adv ie r te sir J o h n Reresby , se ha 
c re ído o b l i g a d a á da r u n a f iesta m u y s u n t u o s a , con obje to 
d e q u e la Cor te de F r a n c i a p u d i e s e pa r t i c ipa r de su d icha , 
á la q u e f u e r o n inv i t ados los s eñores f r a n c e s e s m á s c o n o -
c idos y lo s a r i s tóc ra t a s ingleses , s in d is t inc ión d e pa r t i do . 
La r e i n a m e o r d e n ó q u e b a i l a s e con la s o b r i n a de l c a r -
dena l , la h e r m o s a Hor t ens i a Manc in i . La Cor te d e nues t r a 
r e i n a e s t aba m u c h o m á s a n i m a d a q u e la d e las re inas d e 
F r a n c i a ; su ingenio y b u e n h u m o r , as í c o m o la be l leza d e 
su h i jo ¿ n o e r an m á s a t r ayen tes q u e la r igidez de la eti-
que t a e spaño la s egu ida en las dos Cor tes? (3) 

(1) El texto auténtico de esta ca r t a está tomado de la preciosa obra 
de J . J . Fos te r , The Stuarts. 

(2) Conde de Bail lon. Carlas de la reina Enriqueta-Maria. 234. 
(3) Jobn Reresby. Memorias ( t raduc . inédita) . 

I I I 

Justas Nupcias. 

L e m b a j a d o r B o u r d e a u x n o se hab í a equ ivocado 
c u a n d o d i jo lo q u e iba s e r el « t e m a de las 
conversac iones » d e s p u é s de l regreso de la 
Cor te . Dos p a r t i d o s se h a b í a n f o r m a d o ense-
g u i d a . U n o se a g r u p a b a a l r e d e d o r del g e n e r a l 

xMonk; e ra el de los Res t au rado re s , el cua l p r e s e n t ó res-
p e t u o s a m e n t e a l rey la l is ta d e los h o m b r e s q u e p o d r í a n 
p r e s t a r l e út i les servicios . Es t a l is ta , r e d a c t a d a p o r Mor-
rice, el p r inc ipa l con f iden t e d e Monk , n o c o m p r e n d í a , 
excep tuando al m a r q u é s de H a r t f o r d y al c o n d e de Sou-
t h a m p t o n , m á s q u e jefes p r e sb i t e r i anos , h o m b r e s pe r t ene-
cientes al p a r t i d o n a c i o n a l ó advened izos , sa l idos de u n a 
s i tuac ión in fe r io r , y q u e h a b í a n a p r e n d i d o , d u r a n t e la 
repúbl ica , á m a n e j a r b i en los a sun tos . L a lec tura de es ta 
l ista hab í a i m p r e s i o n a d o m u c h o á Car los II y al canci l le r 
H y d e . El f u t u r o c o n d e de C l a r e n d o n , a l q u e sus servicios 
p a s a d o s hac í a el jefe ind i scu t ib le y n a t u r a l de l núc leo 
rea l i s ta , y q u e p o n í a coto de con t inuo á sus exigencias , 
quedó cons t e rnado al ver nace r las de los r epub l i canos , y 
s o b r e t o d o v i éndo la s p r e s e n t a d a s p o r u n h o m b r e á qu i en 
n o se pod ía n e g a r n a d a . E n t o n c e s sup l icó á Mor r i ce q u e 
h ic iese c o m p r e n d e r al g e n e r a l q u e la d i g n i d a d de l rey se 
encon t ra r í a c o m p r o m e t i d a si se l legaba á s o s p e c h a r q u e l e 
h a b í a n s ido i m p u e s t o s aque l los ind iv iduos . Mor r i ce se 
ap resu ró á dec l a r a r q u e la l ista hab í a s ido h e c h o ú n i c a -
m e n t e p a r a complace r al rey , pe ro q u e el gene ra l no t en ía 
n i n g ú n p a r t i c u l a r in te rés á es te r e spec to . Es to f u é p a r a 
Car los y su min i s t ro u n v e r d a d e r o alivio (1). N o obs t an t e . 

(1) Guizot. Monk, lü8. 
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(1) Guizot. Monk, lü8. 



en la d i s t r i buc ión d e empleos y t í tu los , se tuvo b u e n cu i -
d a d o d e r e se rva r u n a b u e n a p a r t e p a r a los h o m b r e s nuevos 
y p a r a los p re sb i t e r i anos , con g r a n d i sgus to de los rea-
l is tas d e vieja cepa q u e p r e t e n d í a n t r a t a r á I n g l a t e r r a 
c o m o país c o n q u i s t a d o . 

El c o n d e de C l a r e n d o n se hab í a hecho s i empre m u c h o s 
enemigos á causa d e la rudeza , al t ivez y s eve r idad c o n q u e 
t r a t a b a á todos , inc luso al rey. P e r o , m i e n t r a s q u e Garlos I I , 
i n t i m i d a d o p o r el min i s t ro y po r o t ra pa r t e a g r a d e c i d o á 
los servic ios p r e s t a d o s á la m o n a r q u í a p o r el viejo se rv idor , 
admi t í a y su f r í a sus h u m o r a d a s , los co r t e sanos n o p r o c e -
d ían d e la m i s m a m a n e r a , p o r q u e e n c o n t r a b a n s i empre al 
conde de C l a r e n d o n o b s t r u y e n d o el c amino á tos q u e 
h a b í a n visto en la r e s t au rac ión el med io de sa t i s facer sus 
ambic iones . Se f o r m ó u n a c o n j u r a c i ó n p a r a h u m i l l a r el 
o rgu l lo de H y d e . Resolvieron a taca r l e en su fami l ia y en 
el h o n o r d e su h i j a . 

E r a del domin io públ ico q u e A n a H y d e sos ten ía , d e s d e 
l a rga fecha , r e l ac iones ín t imas con el d u q u e d e York, q u e 
hab ía c o n o c i d o á la joven el a ñ o 1654 en la Cor te d e la 
H a y a . E n aque l l a época la h i j a d e C l a r e n d o n c o n t a b a 
q u i n c e años , y mien t r a s su p a d r e , ins ta l ado en la isla de 
Je r sey , r eun í a á los rea l is tas , h a b í a n n o m b r a d o á su h i j a 
de l séqu i to d e Mar ía de O r a n g e . « A d e m á s de los a t r ac -
t ivos d e su p e r s o n a , h a escri to J a c o b o II en su a u t o b i o -
g ra f í a , pose ía todas l a s cua l idades p rop ia s p a r a i n f l a m a r 
u n corazón m e n o s d i spues to á q u e m a r s e q u e el de J a c o b o . 
La pas ión q u e hab í a conceb ido por ella l legó á ta l ex t r emo 
q u e dec id ió , el invierno an te r io r á la r e s t au rac ión de l rey , 
no c a s a r s e m á s que con ella, y así se lo p romet ió .» C u a n d o 
c o n f e s ó sus p royec tos á Car los I I , el rey se negó á da r su 
consen t imien to , el 18 de S e p t i e m b r e de l a ñ o ió58. A pesa r 
de es to , l a s r e l ac iones d e l d u q u e y d e la j oven con t inua ron ; 
p a s á r o n s e los d í a s sin que la r e s t au rac ión d e s e a d a l legase , 
y la hi ja de C l a r e n d o n t e r m i n ó p o r en t r ega r se a l d u q u e , 
conf iando en su p a l a b r a , d e s p u é s de un m a t r i m o n i o 
secre to . C o m o Ana Hyde se e n c o n t r a s e enc in ta , cuando 

vino la r e s t au rac ión , ob l igó al d u q u e de York á q u e h ic iese 
púb l i co su m a t r i m o n i o secre to . E s t e f u é el m o m e n t o q u e 
los c o n j u r a d o s e scog ie ron p a r a in t en ta r i n d i s p o n e r al rey 
con su canci l le r , al m i s m o t i empo q u e t r a t a b a n de d e m o s -
t ra r al d u q u e d e York q u e e r a jugue te de u n a m u j e r de 
m a l a v ida q u e d e s e a b a hacer le cargo d e r e s p o n s a b i l i d a d e s 
q u e no e r a n suyas . El rey , o b r a n d o con g ran p r u d e n c i a , 
e n c a r g ó al c c n d e de S o u t h a m p t o n y al m a r q u é s d e O r m o n d 
q u e se av i s tasen c o n C l a r e n d o n pa ra t ene r u n a expl icac ión 
acerca d e la ac t i tud q u e p e n s a b a a d o p t a r y p a r a s a b e r la 
c o n d u c t a q u e a c o n s e j a b a al rey en aquel las c i r cuns t anc i a s . 
Car los II n o pa rec í a p o n e r en d u d a la exis tencia de es te 
m a t r i m o n i o sec re to . C l a r e n d o n r e s p o n d i ó con la dureza 
carac te r í s t i ca de su carác ter , q u e si tos h e c h o s q u e le 
a n u n c i a b a n e r an exac tos n o vaci lar ía m u c h o en d a r su 
op in ión . Si su h i j a era la m a n c e b a de l d u q u e de York , n o 
veía q u é pod ía ob l igar le á conse rva r en su casa á la q u e -
r i d a del p r inc ipe m á s n o b l e del m u n d o . Si se hab í a cele-
b r a d o un ca samien to s in el p e r m i s o del m o n a r c a , e ra 
p rec i so q u e el rey env ia ra i n m e d i a t a m e n t e á es ta mu je r á 
la T o r r e y q u e o r d e n a s e la e n c e r r a r a n en un ca labozo t a n 
v ig i lado "que n a d i e p u d i e s e l legar has ta ella. E n s e g u i d a 
u n decre to de l P a r l a m e n t o la c o n d e n a r í a á p e r d e r la ca -
beza . C o m o sus in te r locu to res e n c o n t r a r a n d e m a s i a d o 
r i g u r o s o esto , s o b r e t o d o v i n i e n d o de la pa r t e de u n p a d r e , 
d e c l a r ó q u e e s t aba d i spues to á p r o p o n e r l o él m i s m o a l 
P a r l a m e n t o . E l rey en t ró en es te m o m e n t o en la sala 
d o n d e se h a b í a ce l eb rado ta ent revis ta y v iendo en 
los o jos l l enos de l á g r i m a s de l canci l ler , q u e sus en-
v iados le h a b í a n p u e s t o al co r r i en te de lo q u e suced ía , 
p r e g u n t ó á S o u t h a m p t o n si hab ía t omado a l g ú n a c u e r d o , 
« E s p rec i so , r e s p o n d i ó S o u t h a m p t o n , que Vues t r a Ma-
jes tad t ra te con gen te m á s cue rda , pues ese, d i jo s eña l ando 
al canc i l l e r , e s tá c o m p l e t a m e n t e loco. H a p r o p u e s t o co-
sas t a n ex t ravagan tes q u e n o hay med io de en tende r se (1). » 

(1) Clarendon. Memorias, II, p. 6. 



La cris is , q u e d u r ó var ias s e m a n a s fué a t a j a d a po r la 
e n f e r m e d a d de l d u q u e d e Gloucester , h e r m a n o del rey, que 
mur ió en L o n d r e s de la v i rue la a lgún t i e m p o d e s p u é s de 
la co ronac ión . L a r e i n a Enr ique t a -Mar í a exc i t ada po r la 
p r i nce sa de O r a n g e , f u r i o sa al de scub r i r u n a f u t u r a c u ñ a d a 
en su an t i gua d a m a d e h o n o r , in tervino p o r med io de 
ca r tas m u y enérg icas , en las q u e inc i taba a l rey á q u e 
rompiese lazos que n o c o n s i d e r a b a se r ios y q u e á sus o jos 
o f e n d í a n la d i g n i d a d real . A n u n c i ó su p r ó x i m a l legada á 
Ing la te r ra y, an t e s de m a r c h a r s e de Pa r í s , d i r igió u n a 
ca r t a l lena d e v iolentos insu l tos al d u q u e de York y a d e m á s 
u n a misiva á Garlos II en la q u e a m e n a z a b a con l levar an te 
el P a r l a m e n t o al canc i l l e r (i). Desde Calais , d o n d e f u é pa ra 
embarca r se , se desp id ió p o r ú l t ima vez de Mazar ino , qu ien , 
c o m o h o m b r e d u c h o en des t roza r juveni les amores , la 
hab ía a c o n s e j a d o . « H e r e c í b i d o , d e c í a e l l a t o d a s l a s p r u e b a s 
de car iño del rey mi h i jo p a r a el d u q u e de York q u e se 
verá t r a tado m u y b i e n si se c o n f o r m a con todo lo q u e le h e 
p ropues to . P o r eso es p o r lo q u e m e c o n d u c i r é con él como 
vos me habé is a conse j ado (2). » E n el m o m e n t o de e m b a r -
carse , el d u q u e d e York , l o r d g ran a lmi ran te de la f lota, y 
p o r tan to o b l i g a d o á rec ib i r la á b o r d o , se p re sen tó a n t e 
ella como hi jo con t r i to y a r r epen t i do . « H e s ido , la di jo , 
b a s t a n t e cas t igado con la c o n d u c t a i n d i g n a de esa m u j e r , 
de la q u e t engo ta les p r u e b a s q u e no deseo ver la m á s . 
¿ C ó m o tomar í a p o r e sposa á la m u j e r q u e m e ha traicio-
n a d o tan c o b a r d e m e n t e ? » L a re ina deb ió q u e d a r s e m u y 
a g r a d a b l e m e n t e s o r p r e n d i d a con este c a m b i o de ideas . 
¿ C ó m o se hab í a p r o d u c i d o este c a m b i o t a n b r u s c o c u a n d o 
la indec i s ión del rey pa rec ía de j a r el c a m p o l ibre á t o d a s 
las esperanzas , lo m i s m o q u e á las c o m b i n a c i o n e s de todo 
o r d e n ? 

(1) El d u q u e de Glouces te r se h a b i a pues to t a m b i é n en c o n t r a del 
d u q u e de York , y decía d e Ana H y d e : « No p o d r é s e n t a r m e j a m á s 
en la m i s m a hab i t ac ión que e l l a ; h u e l e d e m a s i a d o al saco v e r d e de 
su p a d r e . » Je s se . Memorias, II, p . 41. 

(2) C a r t a del 7 de N o v i e m b r e . 

> 

Los adversa r ios de H y d e h a b í a n t e r m i n a d o por g a n a r á 
u n o de los m á s f ieles of iciales del d u q u e d e York , que al 
m i s m o t i e m p o e s t aba p e r d i d a m e n t e e n a m o r a d o de A n a 
H y d e . Le h a b í a n h e c h o creer que la glor ia de l p r ínc ipe 
pe l i g r aba si l lega-
ba á ca sa r se con 
la h i j a de l canc i -
l ler y d e es ta f o r -

q u e s i r Car los 
Berkeley se p r e -
sen tase una m a -
ñ a n a en la a l c o b a 
d e l d u q u e d e 
York y q u e r e -
p r e s e n t a s e u n a 
c o m e d i a i nnob le . 
Berkeley confesó 
en tono l a s t imero 
que es taba obli-
g a d o p o r c o n -
ciencia á p r o t e g e r 
á su S e ñ o r de l 
pe l igro d e t o m a r 
u n a m u j e r t a n in-
d i g n a d e él. Ber -
ke ley m i s m o ha-
b í a ten ido rela-
c iones í n t i m a s 
c o n ella, pe ro p o r 
a m o r al d u q u e se 
casar ía a u n q u e es tuviese b i en en te rado d e las fami l ia r ida-
des que hab í a t en ido con el p r ínc ipe . P r e t e n d í a po r lo de -
más , q u e el n i ñ o q u e iba á t ene r A n a H y d e e r a suyo (i). 
I m p r e s i o n a d o c o n este d i scu r so y con las ca r tas d e su m a d r e , 

El duque de York. 
Retrato por Simón Luttichuvs, grabado por 

Van Dalen. 
(Biblioteca Nacional. París.) 

(1) C l a r e n d o n . Memorias, II, p 17. 



el d u q u e d e York dec id ió no ver m á s á A n a H y d e . N o obs-
tan te , h a b í a n c o n s e g u i d o q u e el canc i l l e r no e c h a s e á su 
h i j a d e la casa . La c a s u a l i d a d hizo q u e el rey es tuviese en 
conse jo en casa del canci l le r , c u a n d o v in ie ron á dec i r le q u e 
el pa r to iba á c o m e n z a r . Car los 11, q u e hab í a t en ido la p rue -
b a de q u e se hab í a ce l eb rado u n m a t r i m o n i o sec re to en 
B r e d a , el 24 de N o v i e m b r e d e 1659, envió á b u s c a r , al 
s a b e r es ta n o v e d a d , á la m a r q u e s a d e O r m o n d , á la con-
desa d e S u n d e r t a n d y á o t r a s d a m a s c o n o c i d a s p o r su hon-
radez y f ide l idad á la c o r o n a , con ob je to de q u e as is t iesen 
al pa r to . Después de var ias h o r a s d e s u f r i m i e n t o , A n a Hyde 
dió á luz u n n iño . E n los in te rva los de los d o l o r e s m á s 
fue r t e s , y a l g u n a s veces has ta c u a n d o los e x p e r i m e n t a b a , 
el ob i spo de W i n c h e s t e r , q u e e s t aba p r e s e n t e con ob je to 
d e s o n d e a r l a , la p r e g u n t ó d e q u i e n era su h i jo . A n a Hyde , 
f i rme en sus d e c l a r a c i o n e s , p r o t e s t ó q u e era de l d u q u e , y 
c u a n d o la p r e g u n t ó el ob i spo si no hab í a c o n o c i d o á o t ro 
h o m b r e se a p r e s u r ó á n e g a r , r e c h a z a n d o esta i dea con 
m u c h a v ivac idad y d i c i e n d o q u e es taba s e g u r a de q u e el 
d u q u e no lo c ree r í a . E n fin, c o m o el ob i spo de W i n c h e s t e r 
la i n t e r rogase respec to del m a t r i m o n i o secre to r e s p o n d i ó q u e 
e s t aba ca sada con el d u q u e y q u e var ias p e r s o n a s h a b í a n 
p r e s e n c i a d o la c e r e m o n i a , lo q u e a t e s t i gua r í an c u a n d o 
hubiese n e c e s i d a d (1). 

El re la to de es ta escena , ta l c o m o la c o n t a b a n los e m o -
c i o n a d o s tes t igos q u e h a b í a n as i s t ido a l p a r t o , p r o d u j o 
a lgún cambio en la op in ión q u e segu ía con in terés las 
fases d e este e scánda lo . Al m i s m o t i e m p o q u e se s ab í a la 
p r e sen t ac ión de u n a quere l la p o r la r e i n a - m a d r e en el 
P a r l a m e n t o , se supo t a m b i é n q u e el canci l le r se p r e p a r a b a 
pa ra lo m i s m o y q u e es taba d i s p u e s t o á p r e s e n t a r los tes-
t igos d e es te m a t r i m o n i o . C u a n d o los enemigos d e Cla ren-
d o n se e n t e r a r o n de es tos r u m o r e s t r a t a ron de ap rovecha r se 
de e l los h a c i e n d o q u e l l egasen á o ídos de l r ece loso d u q u e 
d e York . E n es ta s i tuac ión de á n i m o se e n c o n t r ó el d u q u e 

un d ía al canci l le r , a l q u e p id ió en el ac to hab l a r á solas . 
El canci l ler en t ró en las h a b i t a c i o n e s de l d u q u e y allí le 
di jo el p r í n c i p e q u e h a b i é n d o s e e n t e r a d o de su p royec to lo 
hab í a l l a m a d o p a r a dec i r le q u e todo c u a n t o hiciese ser ía 
inút i l y le a m e n a z ó d ic iéndo le lo q u e har ía an tes q u e 
s o p o r t a r ta l a f r en t a . E n c u a n t o á Ana H y d e n o tenía por-
q u é que j a r se , d e s p u é s de la i n d i g n a c o n d u c t a q u e hab ía 
segu ido con él, d e la q u e t en ía p r u e b a s i r r e fu t ab l e s y 
nadie , po r t an to , p o d í a cr i t icar la m a n e r a cómo proced ía 
c o n el la . El canci l le r hab ía e scuchado f r í a m e n t e toda esta 
o l eada de pa l ab ra s , pe ro c u a n d o h u b o t e rminado , d i jo al 
d u q u e q u e t o d o s c u a n t o s i n f o r m e s se hab í an d a d o e r an 
fa lsos . Si Su Alteza se hab í a c o n d u c i d o con su h i j a de u n a 
m a n e r a i nconven ien te , h a b í a u n a P rov idenc i a q u e juz-
gar ía y cas t igar ía á los cu lpab les . « Sé m u y b ien , con t inuó , 
el r e spe to q u e os d e b o , y conozco m u y b i e n de qu i en sois 
hi jo y h e r m a n o p a r a a t r eve rme á o f e n d e r o s . » E n cuan to á 
su hi ja , n o e r a él q u i e n p o d í a de f ende r l a de las c a lumn ia s 
y d e las i m p u t a c i o n e s m á s inve ros ími l e s ; le hab í a e n g a ñ a d o 
y o f e n d i d o d e m a s i a d o p a r a p o d e r a s e g u r a r q u e n o era 
capaz d e e n g a ñ a r á cua lqu i e r a o t ro ; de ja r í a este c u i d a d o 
a l S e ñ o r en cuya mise r icord ia conf iaba , m i e n t r a s n o 
tuviera n a d a q u e r e p r o c h a r s e (i). 

E n L o n d r e s n o se h a b l a b a m á s q u e de la h is tor ia del 
d u q u e de York . P e p y s dice, q u e c o m i e n d o u n d ía en casa 
de Monta igue , el 7 d e O c t u b r e , Mi lord n o hizo m á s q u e 
hab l a r l e , en f r ancés , del d u q u e d e York. Decíase que el 
p r í n c i p e hab í a s u s t r a í d o de l gab ine te de A n a Hyde , u n a 
p r o m e s a de m a t r i m o n i o que es taba f i rmada con su s a n g r e . 
« E l rey, d ice pa ra t e r m i n a r Pepys , desea este m a t r i m o n i o , 
p e r o el d u q u e no qu ie re consen t i r . E s u n a s u n t o m u y t r is te 
pa ra todos . Mi lord n o d a b a g ran i m p o r t a n c i a á todo esto, 
p r e t e x t a n d o q u e el d u q u e hab í a come t ido torpezas seme-
j a n t e s en el ex t r an j e ro . » Car los II era, en efecto , el ún ico 
q u e hab í a t o m a d o el p a r t i d o de la joven, d e c l a r a n d o q u e 

(1) Cla rendon . Memorias, I, p. 21, 



la e s t i m a b a i n j u s t a m e n t e u l t r a j a d a . E s v e r d a d que P e p y s 
advier te , ' h ac i a es ta m i s m a época , q u e el d u q u e de York y 
M m a P a l m e r t en í an conve r sac iones a lgo l ib res á t ravés d e 
las t ap ice r ías q u e s e p a r a b a n la t r i b u n a de l rey de la de las 
d a m a s , y q u e t o d o s s ab í an en la Cor te q u e si Car los II 
hab í a t en ido diez y siete q u e r i d a s d u r a n t e su des t ie r ro , 
B a r b a r a P a l m e r , c a s a d a con u n br i l l an te caba l l e ro , era s i n 
género a l g u n o d e d u d a la d é c i m a sép t ima en la l is ta de l 
T e n o r i o r ea l . 

Cua lqu ie ra q u e fuese la víct ima de esta t r is te in t r iga , iba 
á ser s o l e m n e m e n t e v e n g a d a . « E s p é r a s e , d i ce Pepys en su 
diario, el 10 d e Dic iembre , q u e el d u q u e se case al fin con 
la hi ja del canci l le r . E s t o p roduc i r á la r u i n a de Mi lord Ber-
keley, q u e ha l l egado has ta j u r a r q u e él y o t ros m u c h o s 
h a b í a n consegu ido los favores de la f u t u r a d u q u e s a , p e r o 
todos c r een s ean m e n t i d a s es tas a f i rmac iones , sobre todo 
p o r ven i r d e la p a r t e de un enemigo d e c l a r a d o de l canc i -
ller. » El 18 de Dic iembre , la d u q u e s a de Orange , que en 
todo este a s u n t o se hab í a c o n d u c i d o como la m á s encar-
n i zada e n e m i g a de A n a Hyde , f u é a t acada p o r u n a enfe r -
m e d a d q u e n o s u p i e r o n d iagnos t i ca r los p r i m e r o s d ías pe ro 
q u e m u y p r o n t o r e c o n o c i e r o n los méd icos q u e era la 
v i rue la . A ú l t imos de l siglo XVII , e r a u n a de las enfer-
m e d a d e s m á s t e r r ib les , d e la que e s c a p a b a n m u y p o c o s . 
La e n f e r m a n o t a r d ó en ag rava r se , y en sus ú l t imos mo-
men tos , p a r a l ib ra r se de todo r e m o r d i m i e n t o , la m o r i b u n d a 
p r o c l a m ó la comple t a i n o c e n c i a d e la m u j e r á qu i en h a b í a 
c a l u m n i a d o (i). E s t a c o n f e s i ó n , in extremis p r o d u j o 
e n o r m e i m p r e s i ó n en la Cor te . Dos d í a s después , el 26 de 
Dic iembre , Berke ley se p r e s e n t ó a l d u q u e de York , al q u e 

(1) La p r i n c e s a de O r a n g e , v i u d a á los ve in te años y á la que su 
m a d r e h a b í a que r ido c a s a r con Lu i s XIV, a l g u n o s a ñ o s an tes , h a b i a 
s ido seduc ida p o r l a h e r m o s a p r e s e n c i a de E n r i q u e J e r m y n , s o b r i n o 
de l conde San Albans , qu ien , sos ten ido p o r l a o p u l e n c i a de su tío, 
hac ía « u n a g r a n figura » en su Cor t e . J e r m y n h a b í a g a l a n t e a d o 
t a m b i é n á la S e ñ o r i t a H y d e ; s in d u d a deb ido á es to a l a t a c a r l a , 
Mar ía de O r a n g e se v e n g a b a de renc i l l as pe r sona l e s . 

liárbara>Palmer, condesa'mde Casllemaine, 
duquesa de Cleveland. 

Retrato par Peter Lely, grabado por Tilomas Wrigli t . 
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t o d a s estas e m o c i o n e s h a b í a n pues to e n f e r m o , y le di jo : 
« H a b í a c re ído q u e el m a t r i m o n i o con u n a joven s in s a n g r e 
r ea l p r o d u c i r í a la p é r d i d a d e V u e s t r a Alteza, y q u e t a m b i é n 
ser ía p r e f e r i b l e p a r a la h i j a de l canc i l l e r ca sa r se con u n a 
p e r s o n a d e su ca tegor ía , p e r o h a b i e n d o conoc ido q u e la 
c a l u m n i a hab í a h e r i d o el c o r a z ó n de m i señor , vengo á 
confesa r l e la v e r d a d y á i m p l o r a r su p e r d ó n . » E l d u q u e 
de York ab razó a l cap i t án . E r a d e m a s i a d o feliz p a r a no 
p e r d o n a r l e , p e r o el púb l i co ing lés se a s o m b r ó u n p o c o al 
ver q u e Berke ley s egu ía en s u pues to . 

O c u p á r o n s e los d í a s suces ivos en convence r á la re ina-
m a d r e á q u e a c e p t a s e las d e c i s i o n e s d e sus h i jos . L a hos -
t i l idad q u e m o s t r a b a al m a t r i m o n i o del d u q u e d e York , se 
d is ipó de r epen te . C l a r e n d o n dice en sus Memorias q u e 
rec ib ió u n d ía la visi ta del a b a t e Monta igue , qu i en le ex -
pl icó el p o r q u é de este c a m b i o . P r o v e n í a , s e g ú n él, d e u n a 
ca r t a q u e hab í a r ec ib ido r e c i e n t e m e n t e de l c a r d e n a l Maza-
r ino , en la c u a l la dec ía q u e s e g u r a m e n t e n o se r í a b i en 
r ec ib ida en F r a n c i a si se m a r c h a b a de I n g l a t e r r a d i sgus -
t ada con sus h i jos y se d e c l a r a b a e n e m i g a d e los m i n i s t r o s 
en los q u e . el rey t en ía m á s c o n f i a n z a . M a z a r i n o i n d i c a b a 
los servic ios q u e el canc i l l e r h a b í a p r e s t a d o y a c o n s e j a b a á 
la r e i n a q u e cons in t iese en lo q u e ya no t en ía r e m e d i o . 
A d e m á s , d e j a b a e n t e n d e r la n e c e s i d a d de u n a f r a n c a r e -
conc i l iac ión con s u s hi jos y con aque l los q u e g o z a b a n de 
su conf ianza (i). C o m o E n r i q u e t a hab í a p e n s a d o v o l v e r á 
F r a n c i a en tos p r i m e r o s d í a s de l a ñ o 1661, obedec ió los 
conse jos d e Mazar ino . E n c u a n t o la r e i n a t omó esta ac t i tud , 
r e c o m e n d a r o n al canc i l l e r q u e f u e s e á verla , p u e s p o r su 
i n t e r m e d i o se pod ía l legar á u n acue rdo . Al s abe r es to 
C l a r e n d o n p r e s e n t ó á Car los II s u d imis ión , p r e t e x t a n d o 
q u e su s a g a c i d a d deb í a h a b e r d i s m i n u i d o , p u e s se h a b í a 
equ ivocado al j uzga r este a s u n t o . Car los II l e r o g ó q u e 
c o n s é r v a s e l o s se l los (2). U n a vez de a c u e r d o toda la fami-

(1) Clarendon. Memorias, II, p. 28. 
(2) Clarendon. Memorias, p . 34. 

lia real , el d u q u e de York fué , el día p r i m e r o de a ñ o , á 
b u s c a r á la d u q u e s a á casa de l canci l ler , su p a d r e , q u e 
hab i t aba en W o r c e s t e r h o u s e , y la c o n d u j o á W h i t e h a l l c o n 
g ran c e r e m o n i a . C u a n d o la r e i n a - m a d r e en t ró en la sa la 
de l b a n q u e t e , A n a H y d e se a r rod i l ló d e l a n t e de e l la , l evan -
tó la E n r i q u e t a y c o l m á n d o l a de car ic ias la condu jo , ha s t a 
la m e s a . P o r la n o c h e , a l desped i r se en W h i t e h a l l , h izo 
q u e se s en t a r a la d u q u e s a á su l a d o y, c u a n d o se p r e s e n t ó 
el canci l ler , la r e i n a tuvo c o n él u n a con fe r enc i a sec re t a . 
L e a b r u m ó á e logios y dec l a ró q u e c o n s i d e r a b a á la joven 
c o m o á u n a h i ja . « La p e r d o n o d e todo co razón así como 
á mi h i jo y d e s e o c o n s a g r a r l e s u n a a fecc ión ma te rna l . » 

H a b í a s ido fo rzoso el c a m b i o d e c o n d u c t a d i c t ado p o r 
Mazar ino á E n r i q u e t a - M a r í a , p u e s es ta neces i t aba el con-
c u r s o de l canci l le r p a r a el c a samien to de su h i j a . L o r d Cla-
r e n d o n vió c l a r a m e n t e todo esto y n o se de jó e n g a ñ a r p o r 
es te ca r iño r epen t ino . N o i g n o r a b a , t a m p o c o , q u e la r e i n a 
hac ía e d u c a r en Pa r í s , al n i ñ o q u e Car los II h a b í a t en ido 
de L u c y W a l t e r s y p o r esto quiso a s e g u r a r l o s d e r e c h o s d e 
su nieto. E n F e b r e r o d e 1661, si d a m o s c réd i to á Pepys , 
« hizo c o m p a r e c e r al d u q u e d e York, á ta d u q u e s a , á su 
d a m a d e compañ ía , á Mi lo rd Osso ry y á u n doc tor , a n t e 
los p r inc ipa l e s j ueces de l re ino , p a r a q u e dec l a r a sen b a j o 
la f e de j u r a m e n t o todas las c i rcuns tanc ias de l m a t r i m o n i o . 
Se p r o b ó que el d u q u e se hab í a c a s a d o u n p o c o an te s d e 
d a r á luz la joven , pero , ag rega Pepys , los e n a m o r a d o s 
t en í an re l ac iones ín t imas d e s d e f e c h a d e m a s i a d o r emota 
p a r a q u e el n i ñ o p u d i e s e c o n s i d e r a r s e como legí t imo (i). » 
A lgunos años d e s p u é s los e n e m i g o s del canci l le r n o p o d í a n 
sopo r t a r aún la idea d e es te m a t r i m o n i o y P e p y s cuen ta 
q u e el 4 d e N o v i e m b r e d e i 6 6 6 , M o n k , d u q u e d e A l b e m a r l e , 
e s t ando é b r i o , d i j o u n d í a á T r o n t e b e c k e q u e el m a t r i m o n i o 
d e N a n H y d e con el d u q u e d e York le hab í a p a r e c i d o 
s i e m p r e u n a cosa ex t r ao rd ina r i a . T r o n t e b e c k e , t a m b i é n 

(1) Diario de Pepys, 23 de Febre ro de 1661. El hijo del duque de 
York murió el 6 de Mayo de 1661. 
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alegre , r e s p o n d i ó : « Si u s t ed qu ie re o b s e q u i a r m e con o t ra 
bo te l la , le d a r é á conoce r o t ro mi lag ro m a y o r . » y u n a vez 
q u e le h u b i e r o n servido la bo te l l a , c o n t i n u ó : « Lo in -
c re íb le es q u e n u e s t r a a s q u e r o s a Bess h a y a l l egado á ser 
d u q u e s a d e A l b e m a r l e (i). » 

El v ia je de E n r i q u e t a - M a r í a , q u e h a b í a f r a c a s a d o c o m -
p l e t a m e n t e e n lo q u e se refer ía al m a t r i m o n i o del d u q u e de 
York , hab í a p r o d u c i d o á o t ros respec tos los r e su l t ados q u e 
d e él se e s p e r a b a n . U n o de los efectos d e la r e s t au rac ión 
hab í a s ido el m a t r i m o n i o de E n r i q u e t a de I n g l a t e r r a . « E r a 
u n a de l ic iosa p r inces i t a . Su bel leza , d ice M™ d e Motte-
vil le, n o era de las m á s pe r fec t a s , p e r o t o d a su p e r s o n a , 
a u n q u e n o es tuviese m u y b i e n hecha , t en ía g r a n a t r ac -
t i v o ^ ) . » A g r a d a b a i g u a l m e n t e á f r a n c e s e s é ing le ses . 
J o h n Reresbv , q u e la hab í a visto en el Pa la i s -Roya l , u n 
p o c o an te s d e la r e s t au rac ión , la e n c o n t r a b a e n c a n t a d o r a . 
« C o m o h a b l a b a f r a n c é s y era b u e n ba i l a r ín , d ice , la 
p r i nce sa se c o n d u c í a de l an te de mí con toda l ibe r t ad 
y a fec to . B a i l a b a m o s jun tos , t ocaba el c lav icordio en sus 
h a b i t a c i o n e s p a r a e n t r e t e n e r m e , me pe rmi t í a q u e la 
a c o m p a ñ a s e en s u s p a s e o s p o r el j a r d í n y a l g u n a s 
veces has ta q u e t i r a se d e la c u e r d a de su co lumpio , 
co lgado en t r e d o s á r b o l e s ; en f in , as is t ía á t odas sus i n o -
cen tes d i s t r acc iones (3). » U n a vez d e c i d i d o el m a t r i m o n i o 
de Luis XIV c o n Mar ía -Teresa , Ana d e Aus t r i a hab í a p e n -
s a d o en E n r i q u e t a d e Ing la t e r r a p a r a el h e r m a n o m a y o r 
del rey. E l 21 de Agos to , la r e i n a E n r i q u e t a escr ib ía á la 
p r i nce sa d e O r a n g e : « O s r o g a b a la s e m a n a p a s a d a q u e 
estuvieseis d i spues to á par t i r , ahora os d igo q u e pengáis 

(1) Diario de Pepys. 
(2) Mm* de Motteville. Memorias. 
(3) Reresby. Memorias, p . 3 ( t raduc . Guizot). — Pepys , que vió á 

la p r incesa du ran te su es tanc ia en Londres, la crit ica de esta f o rma : 
« La pr incesa Enr ique ta es bonita, pero pensé lo e r a m á s . Se pe ina 
con rizos que no pasan de la ore ja y que no me a g r a d a n . Mi m u j e r , 
con dos ó t r e s l u n a r e s postizos y vest ida con un t r a j e elegante, me 
pa rece mucho más he rmosa . » 
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c u a n d o os p lazca . Aquí vo lve rán á ve ros con m u c h o 
p l ace r . E l c a s a m i e n t o d e vues t r a h e r m a n a está a c o r d a d o , 
es dec i r , q u e el rey, su h e r m a n o , y yo lo d e s e a m o s a rd ien-
t e m e n t e ; os e sc r ib i r án con es te ob je to p e r o lo m e j o r que 
p o d é i s hace r es ven i r (1). » 

E n efecto , cua t ro d ías después , la r e i n a t r a j o á su h i j a 
m e n o r á P a r í s . E n c u a n t o l legó escr ib ió á Car los I I : « Me 
e n c u e n t r o en esta c i u d a d d e s d e ayer . La r e i n a fué á ve rme 
en el ac to y me d i jo q u e ven ía d e pa r t e de l rey , su h i jo , 
p a r a r o g a r m e , q u e j u n t a m e n t e con el la, apoyase las p re -
t e n s i o n e s de l h e r m a n o m a y o r d e l rey, r espec to á m i hi ja , 
es decir q u e me ped ían la m a n o de E n r i q u e t a . Al pr inc ip io 
h a b í a n p e n s a d o env ia r á u n e m b a j a d o r pe ro . . . Creo q u e 
a p r o b a r é i s este c a s a m i e n t o , p u e s p u e d o a s e g u r a r o s q u e n o 
d e s a g r a d a la i dea á vues t ra h e r m a n a , y el h e r m a n o de l rey 
está c o m p l e t a m e n t e e n a m o r a d o é i m p a c i e n t e po r s a b e r 
vues t ra r e spues t a (2). » 

La mue r t e del d u q u e de Glouces te r r e t a rdó la p a r t i d a d e 
las p r incesas , p e r o el 6 d e N o v i e m b r e se e n c o n t r a b a n en 
Cala is d o n d e d e b í a n e m b a r c a r . Car los II sa l ió al en-
cuen t ro de su m a d r e en Douvres . La e n t r a d a en L o n d r e s , 
s i n n i n g u n a s o l e m n i d a d , tuvo luga r el 21 d e Nov iembre , 
en med io de la g e n e r a l i nd i f e r enc i a . « Ese d ía , advier te 
Pepys , vi m u y p o c a s foga t a s , d o s ó t res , en t oda la 
c i u d a d , de d o n d e d e d u j e , c o m o ya h a b í a s u p u e s t o , q u e el 
regreso d e la re ina a g r a d a b a á m u y c o n t a d a s pe r sonas . » 
E l e m b a j a d o r e x t r a o r d i n a r i o d e F r a n c i a , c o n d e d e 
So issons , e s taba y a en L o n d r e s , y la r e i n a le dió pe rmi so 
p a r a q u e p r e s e n t a s e sus r e spe tos á su h i j a . « La e n c o n t r a m o s 
ves t ida u n p o c o l i g e r a m e n t e y j u g a n d o a l t res i l lo con el 
d u q u e de York y con la p r i n c e s a d e O r a n g e , escr ib ía Bartel , 
sec re ta r io de l c o n d e d e So i s sons , al c a r d e n a l Maza r ino . 
P u e d o a s e g u r a r al h e r m a n o d e l rey q u e j a m á s h a es tado 

(1) Conde deBai t lon . Cartas de la reina Enriquela-Maria de Ingla-
terra, p . 579. 

(2) Conde de Baillori. Cartas de la reina Enriqueta-María, 582. 



t a n h e r m o s a , n i a ú n el d ía en q u e él la a c o m p a ñ a b a p o r vues-
t ras ga le r ías c u a n d o l e d i jo q u e es taba tan h e r m o s a como 
el ánge l de su g u a r d a , n o t en ía t an t a s razones p a r a a f i rmar 
esto c o m o hoy q u e la h e vis to en W h i t e h a l l ves t ida l i g e r e -
m e n t e de i n d i a n a (i). » E n r i q u e t a - A n a tuvo m u y b u e n a 
acog ida en I n g l a t e r r a . La C á m a r a de tos D ipu t ados votó en 
su favor i o o o o j a c o b u s (2) y todos f e s t e j a ron á la nov ia . El 
g e n e r a l M o n k o f r ec ió á la re ina y á su h i j a u n a cena des -
p u é s de la c u a l se r e p r e s e n t ó u n a comed ia . « T o d a la 
Corte, cuen ta Bar te t el i3 de N o v i e m b r e , sub ió en ca r roza , 
p r e c e d i d a p o r g u a r d i a s de co rps , q u e f o r m a b a n l a escolta 
d e Monk . S o n qu in ien tos , l levan u n a esc lavina de p ie l d e 
b ú f a l o ' y c a r ab ina . M o n t a n m u y b i e n á caba l lo y son á cual 
m á s a r r o g a n t e . A d e m á s h a b í a sesen ta g e n t i l e s h o m b r e s á 
caba l lo , q u e f o r m a n u n a escol ta como la de los m o s q u e -
t e ros de l rey (3). » E l P a r l a m e n t o votó en favor de Enr i -
q u e t a - A n a u n a do te d e 40 000 j a c o b u s , q u e en m o n e d a 
f r a n c e s a equ iva l í an 56o 000 l ib ras . Car los II a g r e g ó u n 
rega lo de 2 0 0 0 0 j a cobus , m i t a d en d ine ro y m i t a d en p ie -
d ras p rec iosas Por su pa r t e L u i s XIV y su h e r m a n o ase-
g u r a r o n á la f u t u r a d u q u e s a de Or leans u n a pens ión d e 
4 0 0 0 0 l ib ras de r en t a , y p a r a vivir , el cast i l lo de Monla rg i s , 
a m u e b l a d o con m u c h o lu jo . A r r e g l a d o s es tos a s u n t o s , lo rd 
J e r m y n , c o n d e de S a n A l b a n s , f u é n o m b r a d o e m b a j a d o r 
e x t r a o r d i n a r i o en Par í s , p a r a q u e a r r eg l a se la ca sa de la 
p r i n c e s a y las deta l les de las cues t iones d e in te reses . El 
c o n d e de So i s sons volvió á t o m a r el c a m i n o de F r a n c i a 
d e s p u é s d e h a b e r s ido m u y fes te jado p o r el d u q u e de 
B u c k i n g h a m . « E l c o n d e , dec í a Bartel , en u n a de sus car-
tas , es u n h o m b r e q u e no p i ensa m á s q u e en d iver t i r se (4). » 

(1) Archivos del minister io de Estado : Ing la t e r r a , 1660, sup l " . 
(2) Ant igua moneda de oro de I n g l a t e r r a que val ia a p r o x i m a d a -

mente u n a gu inea . 
(3) Archivos del minis ter io de Es t ado : I n g l a t e r r a , 1660, supl '°Monk 

iba á rec ibi r enseguida el t í tulo de duque de Albemarle . 
(4) Conde de Bail lon. Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de 

Orleans, 50. 

B u c k i n g h a m hab ía h e c h o u n a cor te as idua á la p r incesa 
de O r a n g e , p e r o , si c r eemos á M m a de Lafaye t te , en c u a n t o 
vió á Enr ique ta -Ana , se e n a m o r ó t a n p e r d i d a m e n t e que 
p u e d e deci rse q u e se t r a s t o r n ó . N o quedó ex t ravaganc ia 
q u e no hizo p a r a ob tene r q u e le de jasen a c o m p a ñ a r l a á 
F r a n c i a y h a b i e n d o s ido a t acada á b o r d o por u n a i nd i spo -
sición q u e c o n o c i e r o n m u y p r o n t o era el s a r a m p i ó n , qu i so 
m a t a r a l c o n d e d e S a n d w i c h p a r a cas t igar le p o r los cu i -
d a d o s q u e la p r o d i g a b a (i). E n fin, en los ú l t imos d ías de 
F e b r e r o d e s p l e g a r o n velas p a r a d i r ig i rse hac ia el Havre , 
d o n d e 

Ceux de l'Églíse et de justice, 
La soldatesque et la mitice 
Firent k ees princesses voir 
Qu'íls savaíent fort bien leur devoir (2). 

E n cuan to d e s e m b a r c a r o n , la r e ina envió á B u c k i n g h a m 
á Pa r í s , mien t r a s ella se q u e d a b a en el Havre , con 
obje to de de j a r á su h i ja , todav ía convalec ien te , el t i empo 
necesa r io p a r a q u e se repus iese . Re t i r á ronse al m o n a s t e r i o 
de Chai l lo t p a r a e spe ra r allí la d i spensa de l p a p a , p e r o 
a u n en aquel l uga r e n c o n t r ó B u c k i n g h a m med io de hace r 
t an t a s locuras y ex t r avaganc ia s q u e el h e r m a n o del rey 
t e r m i n ó p o r d i sgus t a r se de ver a s i d u i d a d e s t a n m a r c a d a s . 
Así, pues , A n a d e Aus t r i a y la r e i n a de Ing la te r ra , de 
c o m ú n acue rdo , le i nd i ca ron c l a r amen te q u e era t i e m p o d e 
volver á e m b a r c a r s e (3). En tonces , se ce lebró el matr i -
m o n i o de E n r i q u e t a - M a r í a y de F e l i p e . d e Or l eans , en la 
capi l la p r ivada de la re ina de Ing la t e r r a po r el ob i spo d e 
Valence , Danie l de Cosnac , l i m o s n e r o de l h e r m a n o de l 
rey . 

T o d o s es tos m a t r i m o n i o s hab í an hecho p r e o c u p a r s e á la 

(1) Conde de Baillon. Enriqueta-Ana d'Inglaterra, duquesa de 
Orleans, 53. 

(2) Los que par tenecen á la Iglesia y á la jus t ic ia , la so ldadesca y 
la milicia, hicieron ve r á es tas p r incesas , que sab ían muy bien sus 
deberes . 

(3) Conde Bail lon. Enriqueta-Ana, duquesa de Orleans, p . 58, 



opin ión p ú b l i c a a c e r c a de la s i tuac ión d e Car los II . « Se 
h a b l a de l c a s a m i e n t o del rey con la sob r ina del p r ínc ipe 
de Ligne , de la q u e , s egún d icen , t iene dos h i jos , escr ibía 
P e p y s el 28 d e F e b r e r o de 1661. Es ta u n i ó n n o m e h a c e 
n i n g u n a g r ac i a . S in e m b a r g o p re f i e ro esto á ver o c u p a d o 
el t rono p o r el d u q u e d e York cuya inc l inac ión a l ca tol i -
c i smo t o d o el m u n d o conoce . » Los p resb i t e r i anos al igual 
d e los a n g l i c a n o s , p e n s a b a n en este capí tulo de l a m i s m a 
m a n e r a q u e P e p y s . C o n ta l q u e la m u j e r q u e escogiese el 
rey no f u e s e f r a n c e s a , el p u e b l o inglés deb ía d a r s e p o r 
sa t i s fecho, d e s d e el m o m e n t o en q u e el d u q u e d e York 
fue r a d e s c a r t a d o d e l t rono (1). La act i tud de d o m i n a c i ó n 
d e los d i p l o m á t i c o s f r a n c e s e s hab ía a c e n t u a d o las p o c a s 
s impa t í a s q u e r e i n a b a n en tonces en t re las dos nac iones . 
C u a n d o , en S e p t i e m b r e de 1661, á l a en t r ada del conde de 
Brahé , e m b a j a d o r d e Suec ia , h u b o la d i spu ta en t re el per-
sona l de l b a r ó n d e Wat tevi l le , e m b a j a d o r de E s p a ñ a en 
Lond re s , y el d e l c o n d e de E s t r a d e s , e m b a j a d o r de 
F ranc ia , el p o p u l a c h o t o m ó la de fensa d e los e spaño les . 
D u r a n t e va r io s d í a s los f r anceses n o osa ron m o s t r a r s e po r 
las cal les t e m i e n d o ser a ses inados . < E s v e r d a d e r a m e n t e 
r a ro cómo t o d o el m u n d o se a legra d e los desca l ab ros de 
nues t ros v e c i n o s , e sc r ib í a Pepys , pe ro es n a t u r a l ; a m a -
mos á los e s p a ñ o l e s y o d i a m o s á los f r anceses (2). » N o 
obs t an t e , si c r e e m o s á u n espía f r a n c é s en L o n d r e s , « el 
d u q u e d e Y o r k , el rey y t oda la Corte hac í an votos p o r 
F ranc i a . » D i s g u s t a d o con la conduc ta de su suegro , 
d e s p u é s de es te d e s a g r a d a b l e inc iden te , Lu i s XIV se vengó 
hac i endo q u e C a r l o s II r echazase las p ropos i c iones de 
E s p a ñ a é i n c i t a n d o á la Cor te de L i sboa , e n e m i g a n a t u -

(1) Ca r lo s II 110 t e n í a n i n g ú n deseo de c a s a r s e con u n a p r i n c e s a 
a l e m a n a . « Son t o d a s e s t ú p i d a s » decía (Jesse. Memorias, I I , p . 3). 
No p u e d o e l eg i r m á s q u e e n t r e l a s p r i n c e s a s ca tó l icas . » 

(2) El odio á los f r a n c e s e s se e s t e n d í a h a s t a los h u g o n o t e s ' q u e el 
pueb lo i n g l é s no d i f e r e n c i a b a de los catól icos. P e p y s . que se h a b í a 
c a s a d o con l a h i j a d e u n h u g o n o t e f r ancés , c o m p a r t í a la opin ión de 
sus c o m p a t r i o t a s . 

Matrimonio de Carlos II y de Catalina de Braganza (1662). 

(Stent, grabador. (Biblioteca Nacional. París.) 

ra l de su vec ina , á q u e of rec iese a l rey d e la Gran -Bre t aña 
con l a m a n o d e la i n f a n t a Cata l ina , u n a d o t e de 5ooooo li-
b ra s , el pue r to d e T á n g e r en la costa a f r i cana , y la isla de 
Bombay en las Ind ia s Or ien ta les . Además , a s e g u r a b a n al 
comerc io ing lés el l ib re t rá f ico en P o r t u g a l y sus co lon ias . 
P o r t u g a l e s taba en es tos m o m e n t o s en m u y b u e n a a r m o n í a 
con el g o b i e r n o f r ancés . A la mue r t e del d u q u e de Bra-
ganza , que hab í a r e s t a u r a d o la m o n a r q u í a p o r t u g u e s a ba jo 
el n o m b r e de J u a n IV, Lu i sa d e G u z m a n , h i j a del d u q u e 
de M e d i n a S idon ia , hab í a e je rc ido la r egenc ia d u r a n t e la 
minor ía de su h i jo Alfonso , pe ro s i empre t e m i e n d o las 
tenta t ivas a m e n a z a d o r a s de E s p a ñ a . L o s minis t ros de 
Luis XIV e s t aban d ispues tos á t o d a clase d e sacr if ic ios 
pa ra conso l ida r la i n d e p e n d e n c i a de P o r t u g a l , en de t r i -
mento d e las p r e t e n s i o n e s cas te l l anas . F o u q u e t envió u n 
r ep re sen t an t e á Ing la t e r r a con ob je to d e q u e sos tuviera la 
p ropos ic ión p o r t u g u e s a , o f rec iendo u n a a l ianza con 



Luis XIV con t r a E s p a ñ a ; F r a n c i a con t r ibu i r ía á los gas tos 
d e u n a exped ic ión con 3ooooo p is to las (i). L o s conse je ros , 
á los q u e Car los II l l a m ó p a r a saber su op in ión respec to 
d e este m a t r i m o n i o , p a r e c í a n seduc idos p o r cond ic iones 
t a n ven ta josas . L a s ca jas de cauda le s e s t aban vacías, así , 
p u e s , Cata l ina de B r a g a n z a y su do te caer ían como u n 
sa lvador m a n á ; has ta C la r endon , ang l icano de los m a s 
f u r i b u n d o s , admi t ió , d e s l u m h r a d o por la dote , u n ar t ículo 
q u e g a r a n t i z a b a á la re ina el l i b r e ejercicio d e su re l ig ión 
y la au to r i zaba á t ene r , en cada u n o de sus pa lac ios , u n a 
capi l la con sus c o r r e s p o n d i e n t e s cape l lanes . Ocupá ronse 
p r i m e r a m e n t e en m o n t a r y a r reg la r la f u t u r a vivienda d e 
la re ina , y , en t re las d a m a s de h o n o r q u e f u e r o n des igna -
d a s p a r a f o r m a r p a r t e d e su séqu i to , se e n c o n t r a b a u n a 
a m i g a de la d u q u e s a de Or leans , F ranc i sca Stewart ' , edu-
cada en F r a n c i a , y p a r a q u i e n su m a d r e hab í a s o ñ a d o 
a lguna vez con la p ro tecc ión de Lu i s XIV. Enr ique ta -
Mar ía escr ib ió , á su h e r m a n o , el 24 de F e b r e r o de 1662 : 
« N o he que r ido p e r d e r l a ocas ión de escr ib i ros p o r med io 
de m a d a m a S tewar t q u e l leva á su h i j a p a r a de ja r l a a l 
servicio de vues t ra e sposa . Si n o h u b i e s e sido esto t ened 
la s e g u r i d a d que no h a b r í a d e j a d o escapar á la m á s l inda 
joven de l Un ive r so , p r o p i a pa ra cons t i tu i r el o r n a m e n t o 
d e u n a Cor te (2). » 

U n a vez a r r eg l ada la ca sa de la n u e v a re ina , todo el 
m u n d o e s p e r a b a verla d e s e m b a r c a r en breve plazo, pe ro 
la f lo ta ing lesa , m a n d a d a por el conde d e S a n d w i c h , q u e 
Car los II hab í a enviado á L isboa con o rden de t raer á ta 
novia y su dote , no pa rec ía . 

E n es tas c i r cuns tanc ia s la rea l idad era m á s incre íb le que 
la ex t ravagan te expl icac ión q u e se d a b a . C u a n d o h a b í a n 
p rome t ido los min i s t ro s u n opulen to do te á la i n f an t a , n o 

(1) Cada p is to la valia diez f rancos . 
(2) Conde de Baillon. Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de 

Orleans, 80. — « Seguramente es la joven más bonita que existe en 
esta Corte » escribía Courtin en 1065. 

se h a b í a n p r e o c u p a d o d e immovi l i za r en las c a j a s de l 
E s t a d o la c a n t i d a d suf ic iente p a r a hace r e fec t ivas sus p r o -
mesas . Así, pues , t o d o el cor te jo d e d a m a s , de cape l l anes 
y de f u n c i o n a r i o s d iversos , q u e d e b í a n a c o m p a ñ a r á Cata-
l ina d e Braganza , tuvo q u e a g u a r d a r , d e s p u é s de es tar 
p r e p a r a d o y d i spues to p a r a e m b a r c a r s e , y po r ú l t imo 
h u b o q u e con fe sa r al c o n d e S a n d w i c h , q u e les a t o r m e n -
t a b a c o n sus p r i sas , la p e n u r i a de l t e so ro rea l . E l conde d e 
S a n d w i c h n o t en ía o r d e n de d a r p lazo a l g u n o al g o b i e r n o 
p o r t u g u é s , ins is t ió , p u e s , p a r a que le p a g a s e n , pe ro á fa l ta 
d e d i n e r o tuvo q u e c o n t e n t a r s e con l levar el do te en pape l 
del E s t a d o y en m e r c a d e r í a s . Se l imi tó á es t ipular , p a r a su 
ga ran t í a , q u e la t a sac ión d e las m e r c a n c í a s se ha r ía en 
L o n d r e s y q u e n o se d a r í a rec ibo ha s t a q u e fuesen ven-
d ida s . E s t e a r r eg lo sacó a l g o b i e r n o p o r t u g u é s de u n a 
s i tuac ión dif íci l , po r lo q u e f u é a c e p t a d o con r econoc i -
m i e n t o . A p r e s u r á r o n s e á e m b a r c a r c u a n t a s me rcade r í a s 
co lon ia les h a b í a d i s p o n i b l e s en los depós i to s d e L i sboa y 
el d u q u e d e S a n d w i c h p u d o p o r fin l evar anc las . 

E l 20 de Mayo, la f lota e s t aba á la vista d e Spea thead , y 
el m i s m o día el rey r ec ib ía á la i n f a n t a en P o r t s m o u t h (1). 
« L legué aye r , á eso de las dos de la t a rde , escr ib ía el rey 
á l o r d C l a r e n d o n , y u n a vez q u e m e h u b e c a m b i a d o de 
d e t r a j e m e d i r ig í á las hab i t ac iones de m i m u j e r . L a 
e n c o n t r é acos t ada , p u e s h a b í a cog ido u n ca t a r ro y t e n í a 
c ie r ta t endenc i a á la f i ebre . H e aqu í ha s t a a h o r a lo q u e 
p u e d o dec i ros d e ella : su ros t ro no es d e los que p o d r í a n 
cal i f icarse de h e r m o s o s , a u n q u e t iene ojos m u y bel los y sus 
r a s g o s s ean pe r fec tos . La i m p r e s i ó n que p r o d u c e es m u y 
a g r a d a b l e y h a c e p e n s a r q u e d e b e s e r u n a de las p e r s o n a s 
m á s b u e n a s del m u n d o . Su conversac ión , p o r lo q u e h e 

(1) Pepys escr ibe en su Diario : « Por la noche, se echaron todas las 
c o m p a n a s á vuelo y se q u e m a r o n muchos fuegos ar t i f ic iales en honor 
de la reina, d e s e m b a r c a d a la noche ú l t ima en Por t smouth ; pero no 
veo a l ea r í a , no hav más que indiferencia en el corazón del pueblo, 
descontento del l iber t ina je , del orgul lo y de las deudas que contrae la 
Corte. » 



p o d i d o juzgar , es atract iva, p o r q u e n o carece d e i n g e n i o y 
el t i m b r e de su voz es m u y s impát ico . Queda r í a i s a s o m -
b r a d o al ver ha s t a q u é p u n t o n o s c o n o c e m o s m u t u a m e n t e . 
E n una p a l a b r a , soy m u y feliz, pues t engo la s e g u r i d a d de 
q u e n u e s t r o s ca rac te res a r m o n i z a r á n . N o t e n g o t i e m p o 
p a r a dec i ros m á s (i). » 

Dos d í a s d e s p u é s escr ib ía á su h e r m a n a , la d u q u e s a d e 
Or leans : « Mi lord Sa in t -Albans os h a r á u n a de sc r ipc ión 
comple t a de m i m u j e r , p o r q u e de m i pa r t e qu izás r e su l t a se 
u n p o c o e x a g e r a d a ; os d i ré u n i c a m e n t e q u e soy m u y 
d i choso . Me casé a n t e a y e r (2), pe ro la m a l a sue r t e q u e 
p e r s i g u e á mi famil ia ha ca ído t a m b i é n s o b r e mí , p o r q u e 
el Cardenal me ha dado con la puerta en las 
narices (3), y a u n q u e n o estoy t a n fu r io so c o m o estuvo el 
h e r m a n o del rey , y q u e has ta n o me d i sgus tó de j a r p a s a r 
todo eso an tes de ir á b u s c a r á mi m u j e r , c u e n t o no 
o b s t a n t e hace r l a p a s a r b i en d i s t r a ída la p r i m e r a n o c h e , 
m e j o r q u e os la hizo p a s a r él. T e n g o la i n t enc ión d e i r el 
l unes p r o x i m o á H a m p t o n Cour t , d o n d e m e q u e d a r é ha s t a 
q u e ta re ina (4) venga á b u s c a r m e (5). » E l re t ra to t r azado 
por Car los II e ra m á s b ien i n d u l g e n t e . P a r a o t ras p e r s o n a s 
q u e el rey, la i n f a n t a d e P o r t u g a l e r a u n a m o r e n i t a tosca , 
de cor tos a lcances , s o b r a d o g ruesa y de co lor t o s t ado ; los 
m a l a l ineados d ien tes d e f o r m a b a n su b o c a (6). A d e m á s de 
sus ve in t icua t ro a ñ o s y sus c o s t u m b r e s exót icas , t en ía el 
tal le v o l u m i n o s o , d e b i d o á la v ida seden ta r i a . No sab ía 
u n a p a l a b r a d e inglés , pues las m u j e r e s d e su séqu i to ta 

(1) Jesse , Memorias, III, 6. 
(2) D a u b i g n y , c a p e l l á n de la r e i n a - m a d r e , ce lebró p r i m e r o el m a t r i -

monio catól ico en l a s h a b i t a c i o n e s de C a t a l i n a . Después , Ca r lo s II y 
l a r e i n a fue ron c a s a d o s , s egún el r i t o ang l i cano , p o r She ldon , ob i spo 
de L o n d r e s . 

(3) Alus ión i n g e n i o s a á un i m p e d i m e n t o n a t u r a l que no le p e r m i t i ó 
c o n s u m a r el m a t r i m o n i o l a noche d e su b o d a . 

(4) Ca r lo s II l l a m a s i e m p r e de e s t a m a n e r a á E n r i q u e t a - M a r í a . 
(5) Conde Bai l lon , Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de Orleans, 

p . 85. 
(6) Inés S t r i c k l a n d . Lifes of the queens of England, t . VII I , p . 312. 

h a b í a n convenc ido de q u e la g r a n d e z a de P o r t u g a l exigía 
que n o hiciese es ta conces ión á su nueva pa t r i a . N o h a b í a 
h a b l a d o j a m á s con u n h o m b r e , n a d i e la h a b í a v is to , n i 
a u n d u r a n t e la t raves ía . « E s u n murc ié l ago , dec í an los c o r -
t esanos , n o u n a m u j e r (1). » P u e d e q u e fuese p r e c i s a m e n t e 
es ta excesiva r e -
serva , esta tos-, 
q u e d a d lo q u e 
a g r a d a s e al rey al 
p r o n t o y lo que le 
hiciese dec i r q u e 
of rec ía á la Cor te 
un m o d e l o de fi-
d e l i d a d c o n y u -
gal. « La r e i n a 
es tá en H a m p t o n 
Cour t d e s d e h a c e 
a lgunos días , es-
c r ibe P e p y s e l 3i 
d e Mayo. T o d o 
el m u n d o dice 
q u e e s b o n i t a , 
modes ta y q u e el 
rey la e n c u e n t r a 
á su gus to . Des -
p u é s de esto creo 
q u e M m a C a s t l e - Catalina de Braganza, reina de Inglaterra. 
m a i n e s e r á SU- Pintura de Peter Lely, grabada por B. Hall. 

p l a n t a d a . » 
¡ S u p l a n t a r á l ady Cas t l ema ine ! ¿Cre ía P e p y s q u e fuese 

pos ib l e eso? L a q u e r i d a del rey e s t aba á p u n t o d e d a r a 
luz y su e s t ado h a b í a c ausad o a lguna p e r t u r b a c i ó n en las 
r e l ac iones con su a m a n t e , p e r o la c o n d e s a n o es taba d is -
p u e s t a á d e j a r s e sup l an t a r . P a r a hacer q u e cons in t i e se e n 
el m a t r i m o n i o h a b í a h a b i d o n e c e s i d a d de hace r l a p r o m e s a s 

(1) Je s se . Memorias, I I , p . 



cuya e jecuc ión exigía. « La r e ina , d ice J o h n Reresby , no 
pose ía n a d a en su a p o s t u r a n i en su p e r s o n a q u e p u d i e s e 
l u c h a r con la c o n d e s a de Cas t l emaine , la m u j e r m á s he r -
m o s a de su t i empo (1). » J o h n Evelyn , v ino de L o n d r e s á 
H a m p t o n Cour t y vió á la re ina q u e comía en púb l i co . 
P re sen tó l e el d u q u e de O r m o n d y la b e s ó la m a n o . Su 
impres ión f u é b a s t a n t e favorable , y has ta l legó á decir e ra 
la m u j e r m á s h e r m o s a d e t o d a s las q u e es taban p r e sen t e s . 
A u n q u e p e q u e ñ i t a , dice, es tá b i en hecha y t i ene m u y h e r -
mosos o jos l lenos de l angu idez . Los d ien tes , que la a f e a n 
la boca , s o b r e s a l e n d e m a s i a d o , pe ro todo lo d e m á s es 
bas t an t e a t rac t ivo. » Decir q u e era la m u j e r m á s h e r m o s a 
d e todas las q u e e s t aban p re sen te s no era u n g r a n elogio, 
po rque , si c r eemos á los c o n t e m p o r á n e o s , j a m á s se ha visto 
b a n d a m á s e span tosa d e e s t a f e rmos q u e el séqui to de p o r -
tuguesas q u e f o r m a b a n su Cor te . C l a r e n d o n se p r e g u n t a b a 
c ó m o h a b í a n p o d i d o e n c o n t r a r u n n ú m e r o tan crec ido d e 
v ie jas g r u ñ o n a s (2). « E n la Taberna del Triunfo, el 
cap i t án Fer rers , cuen ta P e p y s , m e seña ló a lgunas d a m a s 
p o r t u g u e s a s q u e h a b í a n ven ido con ta re ina . Es tos fan-
toches con m i r i ñ a q u e son muy r a ros y no encuen t ro en 
e l los n a d a de a g r a d a b l e . » E s v e r d a d , ag rega ense -
gu ida , q u e es tos ex t r avagan te s p e r s o n a j e s comienzan á 
civilizarse. « Miran ya á la de recha y á la izquierda , s a b e n 
abrazar m u y b i en y estoy seguro q u e a b a n d o n a r á n m u y 
p r o n t o las cos tumbres de r ec lus ión de su país . S e q u e j a n 
m u c h o de n o p o d e r b e b e r a g u a b u e n a . Var i a s p e r s o n a s 
d i s t inguidas , h o m b r e s y mu je re s , h a n ven ido á ver las . » 
Lo q u e se r e p r o c h a s o b r e todo á es tas ex t r an je ra s , es q u e 
f o r m e n a l r e d e d o r d e la r e i n a u n a p e q u e ñ a cohor t e i n a b o r -
dab le . 

(1) Jesse. Memorias, II p . 7. 
(2) Cla rendon . Memorias, II, p . 419. — « Este séquito, dicen las 

Memorias de Grammont, e s taba compuesto po r la condesa Pane t ra , 
en cal idad de azafa ta , de seis mons t ruos que se decian camar i s t a s dé 
la re ina , y de una dueña que p a s a b a po r gobe rnan ta de estas seis 
r a r a s beldades. » Uno de estos mons t ruos , sin e m b a r g o , fué la quer ida 
de Buckingham. 

La c o n d e s a de Cas t l ema ine , favor i ta oficial , hab í a visto 
c o n de sag rado el m a t r i m o n i o d e Car los I I . P a r a a p a c i g u a r 
su cólera y que ja s , el rey la h a b í a p r o m e t i d o s o l e m n e m e n t e 
q u e su m a t r i m o n i o , l e jos d e ser u n mot ivo d e des t ie r ro de 
la Corte , ser ía u n p re t ex to p a r a q u e adqu i r i e se u n a posi-
c ión oficial . E n efecto, la h a b í a n o m b r a d o azafa ta de la 
r e ina , pe ro f a l t aba q u e esta la acep tase . C r e y e n d o q u e Ca-
ta l ina no es tar ía al co r r i en t e d e las cosas d e la Corte , tuvo 
cu idado d e co locar en p r i m e r l uga r , en l a l is ta q u e p r e -
sen tó á la re ina , á la c o n d e s a d e Cas t l ema ine , p e r o Cata-
l ina hab í a s ido p r e v e n i d a p o r Mar ía -Teresa q u e la hab í a 
inc i tado á luchar con t r a las favor i tas . Bor ró el n o m b r e de 
la c o n d e s a en la l ista p r e s e n t a d a po r el r ey y r o g ó á Car-
los II q u e la d ie ra p e r m i s o pa ra volver á su pa í s (i). « A 
causa de es to , d ice Pepys , el m a t r i m o n i o es tuvo e n f a d a d o 
d u r a n t e ve in t icua t ro ho ra s . P o r ú l t imo el rey p rome t ió n o 
volver á ver á la condesa . N o p u e d o c r ee r q u e la a b a n d o n e 
t a n r e p e n t i n a m e n t e , la a m a d e m a s i a d o . » E n efec to , 
a l g u n o s d ías , después , c e d i e n d o á n u e v a s ins t anc ias de la 
i m p e r i o s a favor i ta , qu i so i m p o n e r l a á la r e ina , de l an te d e 
t oda la Cor te r e u n i d a . Ca ta l ina , o c u l t a n d o su do lor , t r a tó 
d e acoge r a m a b l e m e n t e á su rival, p e r o los o jos se la 
l l e n a r o n d e l á g r i m a s , y , p r e sa de u n violento e spasmo , 
tuv ie ron q u e l levar la á sus h a b i t a c i o n e s (2). « Me p r e g u n -
táis , escr ib ía su h e r m a n a á Car los II , qu i en h a s ido la per-
sona q u e ha p r e s t a d o t a n m a l o s servicios á vues t ra esposa . 
¡ Ay! ¿ c ó m o es p o s i b l e q u e p u e d a dec i r ta les cosas? P e r o 
yo, q u e conozco vues t r a i nocenc ia , os a d m i r o , p e r o , f u e r a 
de b r o m a s , os r u e g o me d igá i s cómo ha t o m a d o la re ina 
es tas cosas . S e d ice po r a q u í q u e está s u m i d a en u n espan-
toso do lor , y si h e de h a b l a r o s con f r a n q u e z a creo q u e con 
razón . E n esta Cor te t a m b i é n se ha d e s e n c a d e n a d o u n a 
ma la r a c h a , n o p a r a la re ina , s ino pa ra las q u e r i d a s (3). » 

(1) Diario de Pepys, 26 de Junio de 1662. 
(2) Jesse. Memorias, II, p . 15. • 
(3) Conde Bail lon. Enriqueta-Anade Inglaterra,duquesa de Orleans, 

p . 121. 



No con ten to Car los II con h a b e r impues to la c o n d e s a 
de Cas t l ema ine á Cata l ina , e s taba resue l to á m a n t e n e r la 
p a l a b r a q u e la h a b í a d a d o de n o m b r a r l a d a m a de la 
r e ina . E n vano el d u q u e de O r m o n d y el canci l le r C la ren -
d o n se e s f o r z a r o n en d i suadi r le . E r a , dec í an , ob l iga r á la 
r e i n a á u n a complacenc i a con t r a la q u e se revolvía la 
c a r n e y la s a n g r e ( i ) . A lgunos d í a s d e s p u é s de h a b e r d a d o 
este p a s o , C l a r e n d o n recibía del rey la no t a s igu ien te : 
« La ú l t ima vez q u e estuvisteis aqu í , olvidé r o g a r o s q u e 
dieséis á Brode r i ck el amigab l e conse jo de n o mezc la r se 
en n a d a q u e a fec te á Miladv Cas t l ema ine y q u e p o n g a 
c u i d a d o en n o da r escánda lo , p o r q u e si d e s c u b r o q u e es 
el au to r de ta les ch i smes m e c o n d u c i r é con él d e suer te 
q u e se a r r ep i en t a t o d a su vida . Ya que hab lo de este a sun to 
n o es t a rá de m á s q u e os dé u n conse j i to , p u e s pod r í a i s 
p e n s a r q u e h a c i e n d o un poco m á s d e r u i d o con este asun to , 
me obl igar ía i s á r e n u n c i a r á mi r e so luc ión , lo q u e nad ie 
consegu i r á . P re f i e ro ser desg rac i ado en es te m u n d o y en 
el o t ro a n t e s q u e no c u m p l i r l o que he p r o m e t i d o , es deci r , 
n o m b r a r á Milady Cas t l ema ine d a m a de c á m a r a d e m i 
m u j e r . Y aque l que se o p o n g a á mi r e so luc ión lo c o n s i d e -
ra ré c o m o á m i e n e m i g o dec la rado . Sabé is c ó m o he s ido 
p a r a vos , p e r o si que ré i s q u e os q u e d e r econoc ido a l la-
n a d m e t o d o s los obs tácu los , en la m e d i d a de vues t ras 
fuerzas , a u n q u e pensé i s i n t e r i o r m e n t e de o t r a m a n e r a , 
p o r q u e estoy resue l to á todo, y lo juro s o l e m n e m e n t e 
de l an te de Dios t odopode roso . Así, pues , si deseá i s cont i -
n u a r s i endo m i amigo , no os mezcleis en este a sun to , s ino 
p a r a faci l i tar lo p u e s es t imo es p a r a mí u n a cues t ión de 
honor . De t o d a p e r s o n a q u e sea host i l á Milady Cast le-
ma ine en este a sun to , os p rome to , p o r m i honor , q u e h e d e 
s e r su e te rno e n e m i g o . Haré i s ver es ta c a r t a á Milord, y si 
deseá i s s e r m e a g r a d a b l e conduc ios en este a sun to como lo 
ha r ía u n amigo (2). » T o d o s tuv ie ron b u e n c u i d a d o de 

(1) Clarendon. Memorias, II, p . 431. 
(2) Law. A Short history of Hampton Courí, p . 275. 
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d a r s e po r en t e rados de lo d icho por el rey. A pesar , pues , 
de la res i s tenc ia d e Cata l ina , la favori ta fué admi t ida coti-
d i a n a m e n t e en su a lcoba d o n d e era obje to d e las a ten-
c iones de l rey y d e sus ga lan teos , m i e n t r a s Cata l ina 
q u e d a b a o lv idada á u n lado , so la y s i lenciosa . Después d e 
h a b e r res is t ido m u c h o t iempo, la r e ina acabó por res ig -
n a r s e y p o r rec ib i r á la Cas t l ema ine como á los o t ras d a m a s . 
« Es ta conces ión h e c h a al rey , d ice C la r endon , hizo á este 
pe rde r el aprec io q u e conse rvaba , á pesa r de todo, p o r 
la va le rosa res i s tenc ia de la r e i n a (i) y n o vió ya en ella 
s ino u n capr icho d e m u j e r . » 

N o obs tan te , en Oc tub re de i663, c u a n d o cayó la re ina 
g r a v e m e n t e e n f e r m a , l lanió es ta á s u lado , á su esposo, y sin 
hace r l e n i n g ú n r e p r o c h e , po r lo p a s a d o , le r o g ó q u e su 
cue rpo fuese t r a n s p o r t a d o á P o r t u g a l p a r a ser e n t e r r a d o 
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(1) Clarendon. Memorias, II, 453. 
(2) Bib. Nac., Cartas de Comminges. 

m e n t e d e s o r i e n t a d a , p r e o c u p á b a s e ya de la f u t u r a r e ina . 
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su re l ig ión, o H a r ec ib ido la E x t r e m a Unc ión , pero los 
c lér igos h a n e m p l e a d o t an to t i empo en todo es to q u e h a n 
conc lu ido por p o n e r fu r io sos á los m é d i c o s (3). » La due le 
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(1) Archivos del minis te r io de l 'Es tado : Ing la t e r r a , Despachos de 
Comminges. 

(2) Diario de Pepys, 20 de Octubre de 1663. 
(3) W'ard. Diario, 98. 
(4) Diario de Pepys. 



hi jo t a n feo, p e r o el rey que e s t aba p re sen te d i jo : « E s u n 
n iño m u y h e r m o s o . — No, r e s p o n d i ó el la, si se os pare-
ciese ser ia h e r m o s o y yo e s t a r í a m u y o rgu l lo sa de él . » Al 
o t ro d ía , d e s p u é s d e h a b e r p a s a d o u n a n o c h e m u y t r a n -
qui la , d ivagaba todav ía , h a b l a n d o s i empre d e sus h i jos . Se 
f iguraba q u e tenía t res y que su hi ja se pa rec ía al rey. Las 
a t enc iones q u e le hab í a p r o d i g a d o Car los II c u a n d o 
es tuvo m á s grave , h a b í a n a s o m b r a d o e n o r m e m e n t e á la 
gen te q u e la r o d e a b a y á la c lase med ia . U n poe ta m u y 
e s t imado en tonces , W a l l e r , c o m p u s o u n o s versos en los 
q u e decía q u e Car los II hab ía sa lvado á Ca ta l ina . « E s t e 
p r ínc ipe , decía , al q u e n u n c a se ha visto en t r i s t ec ido p o r 
t an tos re inos c o m o le a r r a n c a r o n , g u a r d a s u s l á g r i m a s 
p a r a vos, y os e s t i m a . m u c h o m á s q u e á todos sus E s t a d o s , 
p o r q u e c u a n d o los el ixires y co rd ia les f r a c a s a r o n , d e j ó 
caer s o b r e v u e s t r a s pá l idas mej i l las esa l luvia q u e os 
r ean imó c o m o á u n a flor q u e l angu idec í a (i). » L o s pe r so -
n a j e s de la Corte , n o obs tan te , i n t e r p r e t a b a n tas cosas 
s e g ú n a l pa r t i do á q u e pe r t enec í an . « E s p rec i so h a b e r 
sido tes t igo d e lo q u e he visto p a r a c ree r lo , esc r ib ía el 
c o n d e de C o m m i n g e s á Lu i s XIV. Has t a el c o r t e s a n o m á s 
ins igni f ican te se t o m a b a la l i be r t ad de ca sa r á su señor , 
s e g ú n su inc l inac ión . Los comunica t ivos h a b l a b a n d e la 
h i j a del p r ínc ipe de L igne , á la q u e el rey de E s p a ñ a deb í a 
h a c e r g r a n d e s conces iones . P u e d o a s e g u r a r á Vues t r a 
Majes tad q u e , si la e n f e r m a escapa de es ta , p o c a s p e r -
s o n a s t e n d r á n p o r q u é a legra rse , si no es el d u q u e y la 
d u q u e s a d e York á los q u e h a n d icho q u e la re ina no 
puede tener h i jos . 

(1) Jesse. Memorias. II, p. 27.— San-Evremond escr ibía á Corneil le 
apropósi to de Waller : « Waller , uno de los más fecundos ingenios 
del siglo, espera s iempre vues t ras nuevas producciones t ea t ra l e s , y 
no deja de t r aduc i r s iempre uno ó dos actos p a r a su sat isfacción p e r -
sonal . Es tá de acuerdo en a f i rmar que se hab la y se escribe bien en 
Francia , pero dice que sois el único de los f ranceses que sabe pensa r .» 
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El Reinado de Bárbara Palmer. 

Á R B A R A P a l m e r es la favor i ta que, á costa de 
a lgunos ecl ipses , i n t e r in idades y c o m p l a c e n -
c ias m á s ó m e n o s perversas , re inó d u r a n t e 
dies y ocho años en el corazón d e Car los I I . 

Casada m u y joven con u n g e n t i l h o m b r e 
rea l i s ta , el rey no hab ía s ido su p r i m e r cap r i cho . « Es toy 
d i spues ta , escr ib ía en 1659 al b r i l l an te c o n d e de Ches te r -
field, deseo a r d i e n t e m e n t e co r r e r el m u n d o con us ted 
Viviré y m o r i r é a m á n d o l e p o r e n c i m a d e t odo . » P e r o 
B á r b a r a e n c o n t r ó dos obs t ácu los q u e la i m p e d í a n q u e se 
en t r egase l i b remen te al c o n d e d e Chesterf ie ld , el p r i m e r o 
e r a su m a r i d o , q u e s ino p o d í a evitar q u e le e n g a ñ a r a , la 
p o d í a ob l iga r á q u e no p a r t i e s e ; a d e m á s , c o m o era t a n 
j u g a d o r a como el cabal lero G r a m m o n t , pe rd ió su fo r tuna , 
p u e s n o conoc ía como el c o n d e los medios p a r a d e f e n d e r s e 
d e las m a l a n d a n z a s de la fo r tuna . No t a rdó en d i spu t a r 
con su a m a n t e p a r a ob tener p r é s t a m o s de d i n e r o . Afo r tu -
n a d a m e n t e , Ca r los II se i n t e rpuso en su camino p a r a 
conso la r la de sus des i lus iones y p a r a volverla á en r iquece r . 
C u a n d o la r e s t au rac ión , e ra q u e r i d a m á s ó m e n o s of ic ia l 
p e r o has ta el a ñ o 1661 n o f u é q u e r i d a dec l a r ada de l rey. Al 
m e s s igu ien te f u é c u a n d o P e p y s , co locado en el t ea t ro 
de l an te d e ella, adv ie r t e q u e el rey no ce saba de mi ra r l a 
d u r a n t e todo el espec tácu lo y q u e le a g r a d a b a m u c h o . 
S e g ú n pa rece , este excelente c o n t a d o r d e m a r i n a hab í a 
e x p e r i m e n t a d o por la q u e r i d a del rey u n a r d i e n t e a u n q u e 
p la tón ico capr i cho . El 8 de D ic i embre d e 1661 selló, 
c o m o guardase l los , la pa t en te q u e hac í a á Roger 
P a l m e r , conde d e Cas t l ema ine y b a r ó n de L imer i ck en 
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I r l anda (i) . « Pe ro , ag rega en su diar io , los s eño r íos perte-
necen á los h i jos va rones de su m u j e r L a d y Bárbara . Ya 
se s a b e po rqué . » Sí, t oda la Cor te sab ía p o r q u é , y cierto 
d ía en q u e la d u q u e s a de R i c h m o n d , n o F ranc i sca Stewar t , 
q u e todavía no es taba c a s a d a , s ino otra d u q u e s a de 
R i c h m o n d , d i spu tó con la condesa de Cas te lmaine , la 
l l amó « J u a n a S h o r e » y la deseó que t e rminase p id i endo 
l i m o s n a como la que r ida d e E d u a r d o IV. E s v e r d a d q u e la 
d u q u e s a de R i c h m o n d tenía u n carác te r m u y en te ro , y 
q u e si hub iese e n c o n t r a d o , en el j a rd ín pa r t i cu la r d e Whi-
tehal l , c o m o Pepys , la ropa b l a n c a d e L a d y Cas t l emaine 
t end ida s o b r e c u e r d a s , no hab r í a a d m i r a d o sus magn i f i ca s 
camisas y sus e n a g u a s a d o r n a d a s con r icas punt i l l as s ino 
q u e las hub ie r a env id iado . « J a m á s h a b í a visto n a d a t a n 
p rec ioso , d ice Pepys , y q u e d é e n c a n t a d o c o n t e m p l á n -
do las ». 

E n esta época fué c u a n d o la re ina Cata l ina a c a b a b a de 
d e s e m b a r c a r . El rey comía y c e n a b a todas las n o c h e s en 
casa d e la favor i ta y en ella e s t aba la n o c h e que se 
q u e m a r o n fuegos ar t i f ic íales p o r la l l egada de la r e ina . 
Casi t odas las casas de la cal le e s t aban i l u m i n a d a s ; la 
suya no tenía n i n g ú n género d e i l uminac ión , lo que fué 
adver t ido . C u a n d o el rey se m a r c h ó á P o r t s m o u t h d e r r a m ó 
ella m u c h a s l á g r i m a s y se obs t inó , d u r a n t e su ausenc ia , 
en no sal i r d e su casa . Ar r iesgóse u n a sola vez á ir al 
t ea t ro , pe ro el p u e b l o la l a n z a b a m i r a d a s de desprec io . 
« M e a p e n é m u c h o c u a n d o la vi, d ice su a d o r a d o r 
P e p y s (2). » Es te cur ioso o b s e r v a d o r ag rega que, a lgunos 
d í a s an tes d e la p a r t i d a del rey, éste h a b í a m a n d a d o t rae r 
ba lanzas p a r a p e s a r s e así c o m o su que r ida , enc in ta del 
n iño , q u e después f u é e n n o b l e c i d o con el t í tulo d e d u q u e 
de S o u t h a m p t o n . C u a n d o se p e s a r o n se vió que Lady 

(1) C l a r endon a d v i e r t e en sus Memorias que se hizo u n a o b r a , 
i m p r e s a en F r a n c i a , ace rca de los a m o r e s del rey E n r i q u e IV, que 
d i ó á Ca r lo s II l a i dea de l l a m a r L a d y C a s t l e m a i ñ e r , á la P a l m e r . 

(2) Diario de Pepys, 21 de Mayo de 1662. 
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es taba m á s g r u e s a q u e el rey , los q u e les hizo re í r m u c h o . 
A lgunos d ías d e s p u é s , es ta l ló u n a v io len ta d i spu ta en t re 
Lady Cas t l emaine y su m a r i d o . A consecuenc ia de es ta 
e scena , L a d y dese r tó de l domic i l io c o n y u g a l l l evándose 
todo el r ico servicio d e p la ta y sus joyas. Ins ta lóse en 
R i c h m o n d , en ca sa d e u n o de sus h e r m a n o s , con ob je to 
de es tar f u e r a d e la c i u d a d , p u e s de es ta m a n e r a p o d r í a 
verla m á s fác i lmen te el rey , q u e e n t o n c e s se e n c o n t r a b a en 
H a m p t o n Cour t . Es t a b o r r a s c a dió m u c h o q u e h a b l a r , 
pe ro en cuan to se s u p o la c a u s a po r la cua l se h a b í a p rodu-
c ido , u n a s d o c e d í a s d e s p u e s , se ca lmó la i n d i g n a c i ó n 
popu la r . Según d e c í a n , el c o n d e d e Cas t l ema ine n o d is -
p u t ó á su m u j e r p o r h a b e r s e e n t e r a d o de l p a p e l q u e 
es taba r e p r e s e n t a n d o , t r a t á b a s e s i m p l e m e n t e de l n iño q u e 
a c a b a b a de n a c e r y de su baut izo . P a l m e r hab í a h e c h o 
l l amar á u n ecles iás t ico catól ico. A lgunos d ías d e s p u é s 
B á r b a r a hab í a h e c h o b a u t i z a r d e nuevo á su hi jo p o r un 
cape l l án ang l i cano . L o r d O x f o r d y la d u q u e s a de Suf fo lk 
s i rvieron de tes t igos , en p r e senc i a de l rey. Después de la 
e scena del i5 d e J u n i o , el m a r i d o , a b a n d o n a d o , sin r o p a 
b l anca y s in c r i adas , salvo el por te ro , hab ía t o m a d o el 
c a m i n o de F r a n c i a . ¿ D o n d e i b a ? Sin d u d a a l g u n a á ence-
r r a r se en u n m o n a s t e r i o . E s t o p r o b a b a b i e n á l a s c laras q u e 
era él qu i en t en ía la cu lpa . E n cuan to se m a r c h ó , Lady 
Cas te lma ine volvió á i n s t a l a r s e en su casa de King ' s 
Street . 

H a b i t a b a en es tos l uga re s c u a n d o , el 23 de Agos to , la 
r e ina vino á in s t a l a r se en W h i t e h a l l , en d o n d e se la hizo 
una acog ida b a s t a n t e ca r iñosa , a La f ies ta se r e d u j o , dice 
Pepys , á la p r e senc i a d e g r a n n ú m e r o de ba rcos , ba rcas y 
á d o s a rcos d e t r i un fo q u e r e p r e s e n t a b a n re spec t ivamente , 
al rey y el o t ro á la r e ina , r o d e a d a de sus d a m a s de h o n o r . 
El rey y la re ina a p a r e c i e r o n en la cub ie r t a d e u n buque , 
b a j o pál io, a c o m p a ñ a d o s p o r mil ba rqu i chue lo s , á lo que 
p u d e juzgar , p u e s h a b í a t an tos q u e casi no p u d i m o s ver al 
rey n i á la r e ina . C u a n d o l l ega ron al p u e n t e d e W h i t e h a l l , 
f ue ron s a l u d a d o s p o r los cañones , pe ro lo que m á s me 



s e d u j o fué la p r e senc i a de Mi lady Cas t l ema ine , ce rca de 
noso t ros . E n ve rdad r e su l t aba b i en s i ngu l a r el ver á su 
m a r i d o y á ella p a s a r d e largo s i n f i j a r se u n o en o t ro ( i) . » 
N o obs t an t e , c u a n d o ella se ace rcó á su e sposo se qui tó 
este el s o m b r e r o y la s a l u d ó m u y c o r t e s m e n t e ; d e s p u é s no 
volvieron á mirarse , ún i camen te , de vez en c u a n d o él cogía 
al n iño , que la nodr iza tenía en sus b razos , y lo b e s a b a 
H u b o u n acc idente . U n a a n d a m i a d a c o l o c a d a d e b a j o d e 
n o s o t r o s a m e n a z a b a h u n d i r s e , p e r o no suced ió n a d a . L a d y 
fué la ún ica de todas t a s g r a n d e s d a m a s q u e cor r ió j un t a -
men te con el p o p u l a c h o , á e n t e r a r s e de lo q u e hab ía p a s a d o 
y se t omó m u c h o in te rés po r u n n iño q u e se hab í a las t i -
m a d o , lo q u e e n c o n t r é m u y gen e ro s o de su p a r t e . Después , 
un p e r s o n a j e m u y b i e n ves t ido tuvo con ella l a rga c o n -
ve r sac ión . C o m o L a d y Cas t l ema ine n o l levase s o m b r e r o , 
cogió el de su in te r locu to r , q u e era m u y senci l lo , y se lo 
p u s o p a r a d e f e n d e r s e de l v ien to . La s en t aba m u y b ien , 
como todo lo q u e l levaba. Me m a r c h é sin h a b e r m e sac i ado 
d e c o n t e m p l a r l a (2) » A lgunos d í a s después , P e p y s volvió á 
verla , en casa de la r e i n a - m a d r e ; la c o m p a r a b a á Cata l ina , 
pe ro le a g r a d a b a más . E n c u a n t o á la r e i n a Mar ía , « es , 
dice, m u y p o c a cosa , m u y ins ign i f i can te y no p o s e e n a d a 
q u e la d i s t inga de o t ra m u j e r c u a l q u i e r a ». T r a j o ella d e 
F r a n c i a , de d o n d e a c a b a b a de l legar , a l s eño r J a m e s Crof ts , 
b a s t a r d o de l rey y de L u c y W a l t e r s , nac ido en R o t t e r d a m 
el 7 d e Abri l d e 1649. L l a m á b a s e l e Crof t s p o r q u e hab í a 
s ido educado en F r a n c i a b a j o la v ig i lanc ia de ese l o r d . E s 
u n joven e l egan te l l eno d e v ivac idad . No se s e p a r a de 
L a d y Cas t l ema ine , y s e g ú n d icen , las d o s r e inas son m u y 
b u e n a s p a r a él . E n r i q u e t a - M a r í a ha v ig i lado sus es tud ios 
en t re los j e su í t a s , p o r q u e J a m e s Crof t s h a s i d o e d u c a d o 
p o r los Reve rendos P a d r e s . « E l rey y la r e i n a e s t án m u y 
con ten tos , el r ey qu ie re hace r c ree r á su m a d r e q u e su 
e sposa está enc in ta , y a f i rma q u e se lo h a d icho el la . A 

(1) M. P a l m e r h a b i a vue l to de F r a n c i a . 
(2) Diario de Pepys, 23 d e Agosto de 1662. 

La Firma de la paz en Bréda (24 de Agosto de 1667). 
Grabado holandés, no firmado. (Bibl. Nac. Colección Hennin.) 

esto la joven re ina r e s p o n d e : « Ment í s . » C o m o son las 
p r i m e r a s p a l a b r a s ing lesas q u e p r o n u n c i a , el rey se divier te 
oyéndo l a s dec i r y ha q u e r i d o hace r l a repe t i r en inglés : 
« Conf iesa y t e a h o r c a r á n (1). » 

A lgunas s e m a n a s después , L a d y Cas t l ema ine a c o m p a ñ ó 
á la re ina á su capi l la q u e a c a b a b a n de t e r m i n a r , en San 
J a m e s . F u e r o n jun t a s en coche y a t r a v e s a r o n el p a r q u e : 
« Me des l icé en t re ellas, d ice n u e s t r o m i r ó n , y consegu í 
l l ega r has ta su gab ine t e . U n a vez allí , a d m i r é el h e r m o s o 
a l ta r , los o r n a m e n t o s , á l o s f ra i les c o n s u s t ra jes y á los 
c u r a s con sus e s p l é n d i d a s ves t iduras . Oí la m ú s i c a p e r o no 
era muy b u e n a (2). » E n Sep t i embre , a n u n c i a n q u e L a d y 

(1) Diario de Pepys, 7 de S e p t i e m b r e de 1662. 
(2) Diario de Pepys, 21 de S e p t i e m b r e de 1662. 



Cas t l ema ine está de nuevo e m b a r a z a d a del rey. « A u n q u e 
el ma r ido no c o m e n i d u e r m e con ella, le c a rga rán la 
p a t e r n i d a d de l chico (i) » advier te f i losóf icamente Pepys . 

Hac ia esa m i s m a época , la Cor te y la C i u d a d comen-
zaron á en en t r e t ene r se con los e n r e d o s del d u q u e de 
York . C o s i d e r a n d o Jacobo q u e hab í a hecho suf ic iente 
d a n d o u n a g r a n pos ic ión á la hija del canci l ler , olvidó 
todo el a m o r q u e la hab ía j u r a d o , d e s d e el m o m e n t o en 
q u e t ranqui l izó su conc ienc ia con la dec la rac ión de su 
m a t r i m o n i o . P r i m e r a m e n t e hizo la c o r t e á M m a C a r n e g y , q u e 
e r a u n a en t r e t en ida á la m o d a . « Su b o n d a d na tu ra l no la 
pe rmi t ió hace r l angu idece r p o r m u c h o t i empo á su nuevo 
a m a n t e » obse rva ma l i c io samen te H a m i l t o n . Su mar ido no 
la m o l e s t a b a m u c h o , p o r q u e es taba en Escoc ia y no volvió 
has ta la mue r t e de su p a d r e que le de j aba el n o m b r e de 
Sou thesk . El d u q u e de York se c o n s i d e r a b a como en su 
casa en el domic i l io de M m a Carnegy , po r lo que le pa rec ió 
m u y moles to el r eg re so del mar ido . T a l b o t , q u e a c a b a de 
l legar de Po r tuga l , no sabe n a d a de lo que pasa p o r 
L o n d r e s . E l d u q u e de York te invi ta á que le a c o m p a ñ e á 
casa d e la m u j e r á qu i en cor te ja , pe ro lo de ja en el rec ib i -
mien to . Sou thesk , a segu ra la dama , ha ido á v e r l o s dogos , 
los osos y to ros , e spec tácu los q u e pre f ie re al tea t ro y hay 
q u e a p r o v e c h a r su ausenc i a . Aprovéchan la t a n b ien q u e 
T a l b o t , a b u r r i é n d o s e en el r ec ib imien to , se p o n e á ta 
ven tana p a r a m i r a r á los t r anseún tes , pe ro he aqu í q u e se 
pa ra u n a ca r roza y T a l b o t ve b a j a r de ella á su viejo a m i g o 
Carnegy al que n o ha vuel to á ver d e s d e el des t ie r ro en 
F l a n d e s . « E h , b u e n o s días , ma r r anazo , le d i j o , ¿ d e d o n d e 
d iab los sales q u e n o te he vuel to á ver desde Bruse las ? 
¿ Qué haces ah i ? ¿ Deseas t a m b i é n á la Sou thesk ? Si es así, 
p o b r e a m i g o , p u e d e s volverte á tu casa , p o r q u e h a s de 
s abe r q u e el d u q u e de York está e n a m o r a d o de ella y ten 
la s e g u r i d a d d e q u e en es tos m o m e n t o s es tá ocupado en 
deci r la dos pa lab r i t a s en secre to . » Ta lbo t , f i rme en la 

cons igna , e m p u j a al fas t id ioso vis i tante hac ia la escalera 
y lo p o n e á la p u e r t a de su p r o p i a casa . Sou thesk vacila u n 
i n s t an t e c u a n d o se e n c u e n t r a en la calle, d e s p u é s vuelve á 
m o n t a r en la c a r roza . C u a n d o el d u q u e de York sa le de l 
gab ine te de la h e r m o s a d a m a , Ta lbo t , q u e t i ene g r a n d e s 
deseos de en t e r a r , al d u q u e d e los servicios q u e le ha 
p res tado , h a c e u n re la to q u e ú n i c a m e n t e e n c u e n t r a él 
d iver t ido. T a l f u é el acc iden te q u é p u s o fin á las re lac iones 
del d u q u e d e York y de M m a Sou the sk , i n t e r r u p c i ó n m u y 
o p o r t u n a , p o r q u e Sou thesk h a b í a dec id ido vengar se de la 
m i s m a m a n e r a q u e el ma r ido d e la h e r m o s a Fe r ron i é r e . 
T r a n s m i t i ó l a e n f e r m e d a d á su m u j e r , p e r o el d u q u e de 
York se hab í a m a r c h a d o y m a r i p o s e a b a a l r e d e d o r de 
M m a Roba r t s . E s t a s e ñ o r a se hab í a c a s a d o con u n viejo 
avaro y a m b i c i o s o , p e r o aún m á s p r u d e n t e . E l viejeci to 
no d e s c a n s ó h a s t a q u e vió co locadas las m á s a l tas m o n -
t añas del pa ís e n t r e su m u j e r y el g a l a n t e a d o r p r ínc ipe . E l 
d u q u e de Y o r k conso lóse de la pa r t ida , cazando . 

Digby, c o n d e d e Bris to l , que era el e n c a r g a d o de 
p r e p a r a r al r ey toda clase de bacana le s , tenía dos p r i m a s 
m u y bon i t a s , t a s señor i t a s B rook , en las q u e hab í a t r a t ado 
q u e se f i j ase el r ey , p e r o M m a Cas t l ema ine , q u e se creía 
segura de la s e ñ o r i t a S t ewar t , n o se dec id ió á acep t a r otra 
r ival . T r a t ó , p u e s , de e m b r o m a r á Car los II é hizo s abe r 
al c o n d e de Br i s to l q u e deb í a desis t i r d e sus p royec tos . 
E n t o n c e s la s e ñ o r i t a Brook se de jó co r t e j a r , á falta de rey , 
po r un p r í n c i p e , y las cosas h u b i e r a n p a s a d o á mayore s si 
n o se h u b i e s e p r e s e n t a d o el caba l le ro D e n h a m , escr i tor 
sa t í r ico, q u e se en t r e t en ía b u r l á n d o s e de los m a r i d o s 
ce losos y d e l a s m u j e r e s inf ie les . A pesa r de con ta r nues t ro 
h ida lgo s e t e n t a y nueve p r imaveras , se casó c o n la señor i ta 
Brook , q u e t e n í a ú n i c a m e n t e diez y ocho . Se hab í a b u r l a d o 
d e m a s i a d o d e las desven tu ra s ma t r imon ia l e s el caba l l e ro 
D e n h a m , p a r a n o de scon f i a r c u a n d o of rec ie ron á su 
e sposa la p l aza d e d a m a de h o n o r de la d u q u e s a . Res -
p o n d i ó , p u e s , q u e ag radec í a la i n t enc ión , p e r o q u e no 
podía acep t a r . V iendo el d u q u e de York q u e n o pod ía 



consegu i r n a d a p o r la g r a n v ig i lanc ia que e je rc ía el p o e t a , 
ded icóse , p a r a p a s a r el t i empo y d e s p u é s s e r i a m e n t e , á 
p r e p a r a r u n a in t r iga con lady Ches te r f i e ld . E r a es ta h i j a 
de l o rd O r m o n d y la h a b í a c o r t e j a d o u n o d e los H a m i l t o n , 
pe ro s e g ú n la expres ión de u n c o n t e m p o r á n e o , t o d o r e s p i . 
r a b a en Whi t eha l l el a m o r y las d ive r s iones . L a s b e l d a d e s 
d e s e a b a n a g r a d a r y los h o m b r e s no se p r e o c u p a b a n m á s 
q u e de desp l ega r sus a t rac t ivos p e r s o n a l e s . P a r a ver m á s 
f ác i lmen te á M m a d e Ches ter f ie ld , el d u q u e de York , q u e 
t o m a b a lecc iones de u n gu i ta r r i s ta á la m o d a , F r a n c i s c o 
Corbe ta , se valió de l pre tex to d e ir á su casa p a r a e je rc i -
tarse en la gu i t a r r a en c o m p a ñ í a de l c o n d e d e A r r a n , 
h e r m a n o de M m a Chesterf ie ld , q u e vivía en ca sa de su 
p a d r e . U n día , p a r a hace r q u e se a l e j a se el m a r i d o , u n 
s e ñ o r f r a n c é s q u e p o r en tonces tenía g r a n éxito en la 
Cor te de Car los I I , el caba l l e ro G r a m m o n t , c o m p u s o u n 
p o e m a , a d a p t a d o á la mús ica d e la Z a r a b a n d a d e Corbe ta , 
q u e h e r m a n o , h e r m a n a y p r í n c i p e r ep i t i e ron m á s d e ve in te 
veces á coro : 

J a l o u x , q u e s e r t t ou t v o t r e e f f o r t ? 
L ' a m o u r e s t t r o p f o r t 
E t q u e l q u e p e i n e , 
Q u e Von p r e n n e , 
E l l e e s t v a i n e , 
E t q u a n d d e u x c œ u r s , u n e fois , s o n t d ' a c c o r d , 
Il f a u t d e v a n t v o u s 
C a c h e r c e q u ' o n ja i t d e p l u s d o u x 
O n c o n t r a i n t ses p l u s c h e r s d é s i r s 
M a i s p o u r les s o i n s 
De c e n t t é m o i n s 
E n s e c r e t on n ' a i m e p a s m o i n s ( i ) . 

El señor de Chesterf ie ld , t ieso como u n poste , res is t ía á 

(1) Celoso ¿ de que te sirven todos t u s esfuerzos ? El a m o r es dema-
siado poderoso y todos cuanto obstáculos se le ponen, son inút i les . 
Una vez que dos corazones es tán de acuerdo, aunque oculten delante 
de tí sus m á s dulces sentimientos y sus deseos más a rd ien tes , no 
dejan por eso de a m a r s e y de soñar en secreto con la persona a d o r a d a , 
aunque haya delante cien test igos. 



t oda esta gu i t a r re r í a . P o r ú l t imo, d e improv iso , se p re sen tó 
u n pa j e : la r e ina , de la q u e e r a c h a m b e l á n , le m a n d a b a 
l l a m a r á pa lac io en d o n d e d a b a aud ienc i a á siete ú o c h o 
e m b a j a d o r e s de Moscovia . E n cuan to salió Ches ter f íe ld , 
su c u ñ a d o se m a r c h ó p a r a o c u p a r s e en sus asun tos , de -
j a n d o al p r ínc ipe en los suyos . U n a vez q u e h u b o t e rmi -
n a d o la aud ienc ia de los ' e m b a j a d o r e s moscovi tas , el 
ma r ido f u é á casa de la señor i t a S tewar t , s igu iendo los 
p a s o s del d u q u e de York ; p u e s t o q u e es taba allí n o tenía 
n i n g u n a n e c e s i d a d de a p r e s u r a r s e p a r a volver á en t ra r en 
su casa . Hab ló se , en p r e s e n c i a det rey , de es tos l e janos 
e m b a j a d o r e s : « T o d o s los moscovi tas p o s e e n m u j e r e s m u y 
h e r m o s a s , d i jo C r o f t s ; t i enen s o b r e todo las p i e rnas m u y 
b ien f o r m a d a s . N o hay n i n g u n a que p u e d a c o m p a r a r s e 
con la de la señor i ta S t e w a r t » , di jo el rey (i) . La p ierna de 
la señor i ta S t ewar t g o z a b a d e g r a n f a m a en toda E u r o p a , 
y hab í a ten ido ha s t a los h o n o r e s de u n a no t a d ip lomát ica . 
E n sus re la tos ace rca d e Ing la te r ra , Cour t in , e m b a j a d o r 
de F ranc ia , decía q u e la p i e r n a d e la joven es taba tan b i en 
h e c h a q u e los e m b a j a d o r e s q u e ven ían á Ing la t e r r a , la 
p e d í a n aud ienc i a ú n i c a m e n t e p a r a rogar la , de pa r t e de su 
señor , les o to rgase la grac ia de mos t r a r l e la pan to r r i l l a (2). 
P o r otra par te , la s eñor i t a S t ewar t e s taba t a n p e r s u a d i d a de 
su s u p e r i o r i d a d s o b r e las d e m á s m u j e r e s , y tan d i spues ta á 
hace r la p r u e b a p a r a d e m o s t r a r l o , q u e no hubiese s ido 
difícil , con u n p o c o de hab i l i dad , d e j a r l a d e s n u d a sin q u e 
re f l ex ionase en ello (3). A h o r a b i en , si la s eñor i t a S tewar t 
n o pose ía m u c h a in te l igenc ia , en cambio e r a a d o r a b l e -
m e n t e ape t i tosa . E n efecto , p a r a sos tener su causa , co-
menzó á sub i r se las f a l da s ha s t a m á s a r r i b a de la rodi l la . 
T o d o s los as i s ten tes se a b s o r b i e r o n en la m á s p r o f u n d a 
a d m i r a c i ó n . E l d u q u e de York ú n i c a m e n t e se las echó de 
crí t ico : la p i e rna de la s e ñ o r i t a S t ewar t era d e m a s i a d o 

(1) H a m i l t o n . Memorias de Grammont. 
(2) Arch ivos del Minis te r io d e E s t a d o : I n g l a t e r r a , CXXXVII. 
(3) H a m i l t o n . Memorias de Grammont. 

d e l g a d a , p re fe r í a u n a p i e r n a m á s g ruesa y m e n o s la rga . 
A d e m á s n o le l l a m a b a l a ' a t e n c i ó n u n a p i e r n a q u e no 
tuviese m e d i a s ve rdes . A h o r a b i en , el s e ñ o r d e Chesterf ie ld 
sabía p e r f e c t a m e n t e q u e su m u j e r t en ía la p i e rna g ruesa , 
cor ta y q u e l l evaba m e d i a s ve rdes . C u a n d o u n m a r i d o bu r -
l a d o b u s c a u n c o n f i d e n t e escoge s i empre el peor . Ches t e r -
f íe ld par t ic ipó sus s o s p e c h a s y desg rac i a s á H a m i l t o n , el 
p r i m e r o q u e hab í a g a l a n t e a d o á su m u j e r . P e r o M m a D e n -
h a m , fu r i o sa al ve r que pe rd í a al d u q u e de York , excitó á 
Chesterf ie ld , á qu i en H a m i l t o n hab í a c a l m a d o . A las nue-
vas conf idenc ias q u e hizo á Hami l t on , e n u n a crisis d e 
celos, r e s p o n d i ó l e q u e l levase á su m u j e r al c a m p o . 
A u n q u e e s t aban en p l e n o inv ie rno la l levó á la c a m p i ñ a y 
la ins ta ló en u n a qu in t a p a r a q u e p a s a s e las P a s c u a s , 
l i b r a n d o as í de t o d a c o m p e t i d o r a á M m a D e n h a m . El 
viejecito D e n h a m n o tenía ca sa d e c a m p o en d o n d e p u d i e s e 
ocul ta r á su m u j e r , á la q u e v igi laba s in descanso , pe ro 
hab í a v i a j ado p o r I tal ia , en d o n d e c o n o c i ó m e d i o s m á s 
s e g u r o s p a r a evitar los r i e sgos de l m a t r i m o n i o . U n a taza 
de chocola te , h á b i l m e n t e p r e p a r a d a , p u s o f in á las in t r i -
gas de la coque ta . V iendo D e n h a m q u e cor r í a pe l igro de 
ser m u e r t o á p e d r a d a s , o r d e n ó se h ic ie ra á su esposa u n 
en t ie r ro magní f i co , d o n d e se d i s t r ibuyó al p u e b l o cua t ro 
veces m á s v ino del q u e se hab í a b e b i d o en ent ier ro algu-
n o en I n g l a t e r r a (1). E s t o le reconci l ió con el p o p u l a -
cho . < 

Ta les e r an los j u e g o s y en t r e t en imien tos de la Cor te de 
Carlos II á ú l t imos de l a ñ o 1662. E l rey , q u e en aque l l a 
época d i s f r u t a b a de m u y b u e n a sa lud , i ba f r e c u e n t e m e n t e 
á H a m p t o n Cour t de d o n d e volvía el m i s m o día , p e r o s in 
séqui to y como u n s i m p l e pa r t i cu la r . P o r las m a ñ a n a s 
hac ía u n p o c o d e e jerc ic io en el pa t io de l tennis c u a n d o 
n o sa l ía á c a b a l l o ; si m o n t a b a sa l ía m u y de m a ñ a n a y 
volvía an t e s de las doce . Gus taba de la j a rd ine r í a , se in te -
r e s a b a p o r l a s p l a n t a c i o n e s de á rbo l e s de la g r a n aven ida 

(1) H a m i l t o n . Memorias de Grammont. 



de los t i los q u e p a r t i e n d o de la f achada Es te de l Pa lac io 
iba ha s t a el rio (i). 

E r a n sus favori tos en tonces B u c k i n g h a m , Ki l l eg rew y 
Berke ley , conde d e F a l m o u t h . U n d ía Ki l legrew ent ró en 
las h a b i t a c i o n e s de l rey vest ido de pe reg r ino . «¿A d o n d e 
v a s ? l e p r e g u n t ó el r ey . Al i n f i e r n o , r e s p o n d i ó Ki l l eg rew. 
Voy á ped i r al d i ab lo que Oliverio C r o m w e l l se enca rgue 
de lo s a s u n t o s de Ing la t e r r a , p o r q u e su suceso r es tá 
s i e m p r e o c u p a d o en o t r a s cosas (2). » Car los II se echó á 
reír , p e r o con t inuó p r e o c u p á n d o s e de los a s u n t o s del 
E s t a d o d e la m i s m a m a n e r a q u e an tes . E l conde d e F a l -
m o u t h deb í a su e levada pos i c ión al p a p e l de t e rce ro q u e 
r e p r e s e n t a b a en t r e el rey y lady Cas t l emaine . Gas taba 
e n o r m e m e n t e , y t en ía el genio a legre y d i s ipado . C u a n d o 
fué mue r to en el c o m b a t e nava l de Lowes to f t , el rey y 
sobre todo el d u q u e de York , le l l o r a r o n ; l ady Cas t le -
m a i n e s int ió t a m b i é n mucho su p é r d i d a , e ra su conf iden te , 
y p u e d e ser q u e a lgo más . A lgunos amigos de P e p y s , p r e -
t end í an habe r l a visto acos ta r se , m i e n t r a s q u e Berkeley 
es taba en sus h a b i t a c i o n e s (3). 

El a ñ o d e i(563, l ady Cas t l ema ine gozaba m á s in f luenc ia 
q u e n u n c a . E l rey c e n a b a en su casa lo m e n o s cua t ro 
veces p o r s e m a n a y se q u e d a b a has ta p o r la m a ñ a n a , pe ro 
volvía s i e m p r e á acos ta r se en la a lcoba d e la r e ina . 

L o s cen t ine las de pa lac io ve ían es tos p a s e o s n o c t u r n o s 
y m u r m u r a b a n . E n F e b r e r o de i663 se h a b l ó m u c h o de u n 
cap r i cho de la favor i ta . La hab í a p a s a d o p o r la cabeza u n 
deseo q u e d e s e a b a r ea l i za r ; quer ía ca sa r se con la señor i t a 
S t ewar t . Ce leb róse la b o d a , en la que no fal tó d e t a l l e ; el 
ani l lo , las c e r e m o n i a s re l ig iosas , las c in tas y el r ap to d e 
la l iga. P r e t e n d í a n m a l a s l e n g u a s q u e lady Cas t l ema ine , 
que hac ía el p a p e l d e m a r i d o , se l evan tó p a r a cede r el 

(1) L a w . A Short History of Hampton Court, p. 261. 
(2) Je s se . Memorias, I I I , 337. 
(3) Burne t . Historia'de Inglaterra, t . I, p. 195. — P e p y s Diario 

16_de Dic i embre de 1663. 
(1) Diario de Pepys, 9 de F e b r e r o d e 1663. 
(2) Diario de Pepys, 15 de Mayo de 1663. 

sitio al r ey (i) , p e r o n o e r an m á s q u e hab l adu r í a s . Miss 
S tewar t , exper ta s e m i - v i r g e n a rd ía y no l evan taba n u n c a 
l l ama . La p a r o d i a de los r i tos ang l i canos hab í a a s o m b r a d o 
e n o r m e m e n t e á los espí r i tus re l ig iosos y sobre todo al 
canci l le r C l a r e n d o n . Decíase q u e lady Cas t l ema ine h a b í a 
e s tud iado el Are-
t ino y q u e a c o n -
se jaba al rey q u e 
n o se ocupase 
m á s q u e en sus 
p laceres . E n f in , 
t odos a q u e l l o s 
q u e p r e t e n d í a n 
dar le p r u d e n t e s 
c o n s e j o s e r an 
m u y p r o n t o olvi-
d a d o s p o r l o s 
c o n s e j e r o s de pla-
cer q u e l e rodea-
b a n (2). E l canci -
l ler , t r a t ado de 
viejo chocho , n o 
tenía ya n i n g u n a . 
in f luenc ia en la 
Cor te . H a s t a e ra 
raro q u e h a b l a s e 
al rey. C u a n d o el 
d u q u e de Buckin-
g h a m , que se hab í a conver t ido en uno d e los ipr incipales 
favor i tos , le veía apa rece r , decía a l rey : «Si re , h e aqu í á 
nues t ro maes t ro d e escuela que v i e n e » . O t ra s veces, en 
las hab i t ac iones m i s m a s ctel rey, cogía el fuel le de la 
c h i m e n e a y le l l evaba con u n a g ravedad r id icula , ca r i ca -
t u r a n d o al canci l le r cuando iba ca rgado con el g r a n sello. 

La condesa de Chesierfield. 
Retrato por Peter Lely, 

grabado par Thoinas Wrigh t . 



Entonces et co rone l T i tu s m a r c h a b a de l an te de él con la 
pa la al h o m b r o como un u j i e r q u e lleva la maza (i). De la 
re ina cas i n o se h a b l a b a . An te r io rmen te , c u a n d o el e m b a -
j ado r de E s p a ñ a se opuso al ma t r imon io hab í a p re t end ido 
p o d e r a f i rmar q u e la i n fan ta p o r t u g u e s a no podía t ener 
h i jos , pe ro no se h a b í a d a d o impor t anc i a á es tas a f i rma-
c iones (2). El c o n d e de Bris tol , pa r a p e r j u d i c a r al canc i -
ller, hab ía env iado á L i s b o a á un f r a n c i s c a n o pa ra s abe r 
si la h a b í a n d a d o a lgún b r e b a j e q u e la hubiese h e c h o 
estéri l , y p u e d e q u e t ambién p a r a ver si e n c o n t r a b a n algún 
m e d i o q u e pe rmi t i e r a el d ivorcio , p o r q u e n o pod ían invocar 
n i n g ú n ac to r e p r o c h a b l e á la r e ina (3). Car los II n o in ter -
vino en esta i n t r i ga ; su ac t i tud con Cata l ina era ind i fe ren te , 
pero cor tés . 

Hacia esa época la re ina seña ló u n s ingu l a r a b u s o q u e 
hab í a oca s ionado esta ind i fe renc ia de l rey. A c a b a b a n de 
pub l i ca r la l ista de gas tos y en ellos f igu raba la re ina sólo 
po r u n a s u m a de 40 000 l ibras . « D e n u n c i a n d o este abuso ha 
d a d o p r u e b a s de m u c h a f i rmeza é i n g e n i o (4). » Es t a decla-
rac ión , en e fec to , hizo m u y b u e n a i m p r e s i ó n en el púb l ico , 
pe ro la r e i n a e x t r a n j e r a , no hab í a d a d o he rede ros y con-
t aba ú n i c a m e n t e con la s impa t í a de u n o s pocos . E l 13 de 
J u n i o de i663, Pepvs se en t re ten ía v i s i tando Fall Malí y 
as i s t i endo al regreso de l p a s e o al P a r q u e del rev, de la 
re ina y d e las d a m a s d e h o n o r . E s p e r é su regreso , dec ía , 
p a s é a n d o m e ent re los co r t e sanos q u e se q u e d a n aqu í con 
el m i s m o ob je to . E l rey y la r e i n a l l ega ron m u y p r o n t o , 
esta ú l t ima vest ida con un corp iño b lanco a d o r n a d o de 
enca j e s y u n a fa lda ca rmes í . S u s cabe l los , p e i n a d o s á la 
negligéc, la h a c í a n p a r e c e r m u y l inda . E l rey iba t a m b i é n 

(1) Hume, Uisloiia de Inglaterra. 
(2) Burnet . Historia de Inglaterra, I, 331. 
(3) Biblioteca Nacional de. Pa r í s . Sección f rancesa 10-712. Car l a de 

Comminges al rey, 26 de Noviembre de 1663. Al desembarca r en 
Lisboa, el religioso fué detenido po r la jus t ic ia y a r ro j ado á la 
prisión. 

(4) Diario de Pepys, 7 de Marzo de 1663. 
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á caba l lo en m e d i o d e las o t r a s d a m a s y s in f i ja rse en el la . 
C u a n d o quiso a p e a r s e d e l caba l lo n a d i e fué á ayuda r l a 
c o m o pa rec í a espera r , ú n i c a m e n t e su cabal ler izo la a la rgó 
la m a n o . Pa rec ía de m a l h u m o r y e s t aba t r i s te , n a d i e la 
h a b l a b a y e l l a á n a d i e h a b l a b a n i sonre ía . S o b r e su s o m b r e r o 
t en ía co locada u n a p l u m a amar i l l a q u e a t ra ía todas las m i -
radas . H e segu ido á la Cor te ha s t a W h i t e h a l l d o n d e , en 
p r e senc i a d e la r e ina , t odas las d a m a s se p a s e a b a n , cha r -
l a b a n , j u g a b a n c o n sus s o m b r e r o s y p l u m a s , c a m b i á n d o l o s 
y b r o m e a n d o . E r a u n espec tácu lo e n c a n t a d o r el ver t a n 
h e r m o s o s t r a j e s y m u j e r e s t a n e l egan tes , s o b r e todo 
M™ S t e w a r t, á la que s e n t a b a m u y bien su s o m b r e r o r ecog ido , 
a d o r n a d o con u n a p l u m a e n c a r n a d a . A d m i r é su nar ic i t a 
r o m a n a y su a i rosa a p o s t u r a . Sin g é n e r o a l g u n a d e d u d a 
es la be l l eza m á s pe r fec t a q u e he visto en m i vida . » 

L a c o r r e s p o n d e n c i a de los e m b a j a d o r e s n o enc ie r ra 
t r azas de p r e o c u p a c i o n e s m á s graves . « El caba l l e ro G r a m -
m o n t (i) , e sc r ibe a l g u n o s meses an tes el c o n d e de Com-
minges , l legó aye r m u y con ten to de su v ia je . H a s ido 
rec ib ido de la m a n e r a m á s a g r a d a b l e del m u n d o . F o r m a 
p a r t e de todas las f iestas de l rey, y en t r a , c o m o en la suya 
p r o p i a , en casa de M m a Cas t l emaine . P o r cier to q u e esta 
ha h e c h o u n a d e tas suyas . M.ma J a re t , c o n la q u e sos t i ene 
u n a g r a n lucha , deb í a d a r de cena r á Sus Majes t ades . 
C u a n d o es taba todo p r e p a r a d o y los inv i tados r eun idos , el 
rey se m a r c h ó á casa de M m a Cas t l ema ine , d o n d e ha p a s a d o 
la t a rde . Esto ha hecho m u c h o ru ido , n o ce san las cába la s 
y t o d o s p i e n s a n en la venganza . U n o s es tán l l enos d e 

(1) El cabal lero (Grammont) dice Bussy-Rabutin en su Historia amo-
rosa de los Galos, tenía los ojos muy a legres , la nariz bien hecüa y 
h e r m o s a la boca, un hoyo en la barb i l l a y un no sé que de fino en 
la fisonomía q u e h a c e s u c a r a ag radab i l í s ima . Su ingenio es ga l an te 
y delicado. Escribía muy ma l . pe ro era un r ival terr ible , pues hubiese 
sido prefer ib le p a r a una p o b r e mujer tener en sus brazos cuat ro 
aman te s que á el solo. E r a l iberal has t a la p ro l iga l idad , á causa de 
lo cual sus quer idas y r iva les no podían tener fieles cr iados. Por lo 
d e m á s muy bueno. Nunca h a b l a b a ser iamente lo que hacía que fuese 
mucho más difícil, que á cua lquier otro, el pe rsuad i r l e . Por esta causa 
las m u j e r e s no sabían j a m a s si eran a m a d a s po r él. 



envidia , o t ros d e de specho y en gene ra l a s o m b r a d o s . E l 
ba i le f r a c a s ó p o r fa l ta de a n i m a c i ó n . Nadie sab ía b a i l a r y 
m e n o s d i r ig i r lo c o m o era d e b i d o . U n d ía hay bai le , el 
o t ro ba i le y comed ia , los res tan tes , se juega , u n o s en el 
pa lac io d e la re ina los o t ros en casa d e M m a Cas t lemaine , 
d o n d e los vis i tantes son o b s e q u i a d o s s i empre con u n a 
b u e n a cena . H e aquí , Sire, c ó m o se p a s a el t i e m p o (i). » 
N a d a út i l , n a d a ser io . El 4 de Jul io , P é p y s asistió á u n a 
revista d e H y d e P a r k . « ¡Qué e spec tácu lo ! ¡qué h e r m o s o s 
caba l los ! ¡ q u é oficiales t a n apues to s ! ¡ el r e y ! ¡ los d u q u e s ! 
¡ las dos r e inas en el m i s m o coche d e la r e i n a - m a d r e ! » 
P e r o u n a vez t r i bu t ado este h o m e n a j e en h o n o r de l go lpe 
de vista, el a u t o r d e las m e m o r i a s se p o n e t r is te : « Es t a 
revista tenía p o r ob je to el m o s t r a r á u n a m a r q u e s a f rancesa , 
la p rec i s ión de l t i ro de n u e s t r o s so ldados . Vi hace r el 
e jercic io á los s o l d a d o s y d e s c a r g a r los fus i les . Man io -
b r a b a n m u y b ien , a u n q u e se come t i e ron a l g u n a s to rpezas 
ins ign i f ican tes de t i empo. C u a n d o n o s a l e j a m o s de l p a r q u e , 
u n a desca rga l legó t a n ce rca de n o s o t r o s q u e c o r r i m o s el 
r iesgo de q u e n o s e n c e n d i e r a n el pelo . C o n t e m p l a n d o á 
es tos e legantes mi l i t a res p e n s a b a q u e no son s o l d a d o s 
h e c h o s p a r a de fende r al rey y los e n c o n t r a b a parecidos, á 
esos n i ñ o s que h a b i e n d o p e r d i d o á su p a d r e se d e j a n 
ma l t r a t a r po r h o m b r e s g rose ros (2). » P o r lo demás , P e p y s 
pa rece ser q u e se h a vuel to pes imis ta . « ¡ E l r ey , escr ibe 
el 3o de Jun io , en su diar io , es tá m á s e n a m o r a d o q u e 
n u n c a de M r a a Cas t l ema ine y de la señor i t a S t ewar t ! 
¡Dios p o n g a t é r m i n o á es te e scánda lo ! » E n el m e s 
s igu ien te el m i s m o p e r s o n a j e s igue t a n e n f a d a d o como en 
el an te r io r , p o r q u e todas las p e r s o n a s b i en i n f o r m a d a s le 
a s e g u r a n q u e L a d y Cas t l ema ine se ha d i sgus t ado con la 
Cor te . Con u n p re tex to f r ivolo , se ha m a r c h a d o de L o n d r e s . 
« Es to me d e s a g r a d a , d i ce ; n o obs tan te , si el rey aban-

(1) Bib l io teca Naciona l . F d s f r a n c é s 10712. C a r t a de C o m m i n g e s á 
Luis XIV, 25 de E n e r o d e 1663. 

(2) Diario de Pepys, 4 de J u n i o de 1663. 

d o n a s e a l m i s m o t i e m p o á sus otras que r idas , q u e d a r í a 
e n c a n t a d o d e ello, p u e s d e es ta fo rma t endr í a la e spe ranza 
de q u e el rey se o c u p a r í a en los a s u n t o s del gob ie rno . » 
E n t e r a d o d e lo s u c e d i d o , p a r e c e ser q u e Lady Cas t l ema ine 
hab í a t r a tado de causa r n u e v a s p e n a s á la re ina C a t a l i n a . 
E s t a b a esta p r in - -
cesa en su toca-
d o r , en t r e las ma-
n o s del p e l u q u e -
ro , q u e genera l -
m e n t e t a r d a b a 
m u c h o en pe ina r -
la , c u a n d o apare -
ció M m a Cas t l e -
m a i n e . «Me asom-
b r a , d i jo , que Su 
Ma je s t ad tenga la 
pac ienc ia de estar 
t an to t i e m p o ocu-
p a d a con su pe i -
n a d o . — T e n g o 
t a n t o s mot ivos 
p a r a h a b i t u a r m e 
á t ene r p a c i e n -
cia, r e s p o n d i ó la 
r e ina , q u e no m e 
cues ta t r a b a j o 

' Lady Denham. 
a l g u n o s o p o r t a r R c t r a t 0 p o r P e t e r Lely, grabado par T. Wright , 
las mo les t i a s de l 
p e i n a d o . » A es ta 
r e s p u e s t a , M m a Cas t l ema ine tuvo q u e l evan ta r se y m a r c h a r s e 
c o m o si hub iese s ido a r r o j a d a de la Corte , pe ro .muy p ron to 
el rey, con pre texto de i r de caza, f u é á R i c h m o n d pa ra re-
conci l ia rse con su q u e r i d a á la q u e hizo volver á la Cor te . 
« L a noche ú l t ima , cuen ta Pepys , el 23 d e Jul io , hab í a re-
cepción p r ivada en h o n o r del rey y de la re ina en casa de l 
d u q u e de Buck ingham. L a d y Cas t l ema ine no e s t aba inv i ta -



da . E n casa de su tía, L a d y Suf fo lk , se la oyó dec i r : « ¡ Q u é 
les a p r o v e c h e ! Me diver t i ré t an to como ellos. » Después se 
d i r ig ió á su. c a sa con obje to de p r e p a r a r u n a g ran cena . A 
la sa l ida de W a l l i n g f o r d h o u s e , el rey f u é á su casa e n d o n d e 
se q u e d ó toda la n o c h e en c o m p a ñ í a de mi lo rd S a n d w i c h . » 
A lgunas s e m a n a s después , el rey, que volvía d e Ba th , cenó 
en casa de L a d y Cas t lemaine . La cocinera vino á adver t i r 
q u e el agua i n u n d a b a la coc ina . « ¡Diab lo ! exc l amó la favo-
ri ta , q u e se q u e m e la casa_ p e r o q u e se ase la vaca ! ( i) » 

U n o de los amigos q u e cuen ta á P e p y s todas la n o v e d a d e s 
d e la Corte , dice, en el mes de Jul io , q u e c u a n d o el rey 
e n c u e n t r e u n m a r i d o p a r a M m a S tewar t , Milady Cas t l ema ine 
co r r e r á pe l ig ro , p o r q u e la S t e w a r t la s o b r e p u j a en bel leza 
y goza d e g r a n in f luenc ia . Duran t e la e n f e r m e d a d d e la 
r e ina , la señor i t a S t ewar t se creyó, en efecto , m u y cerca 
del t r ono . E l c o n d e de C o m m i n g e s esc r ibe á L u i s XIV 
d ic iéndo le q u e Car los II es tá m u y e n a m o r a d o . « E l rey 
está l ocamen te e n a m o r a d o de M m a S t ewar t á la q u e lleva á 
los r i n c o n e s , y al l í se está d u r a n t e m á s d e m e d i a h o r a 
a b r a z a n d o l a , á la vista de todo el m u n d o , d ice el c i r u j a n o 
P ie rce á P e p y s (2). » Es te es el m o m e n t o en q u e el caba l l e ro 
G r a m m o n t , d e s p u é s d e habe r h e c h o una cor te a s i d u a á la 
s e ñ o r i t a H a m i l t o n y p r o m e s a d e m a t r i m o n i o , in ten ta 
e s c a p a r s e d e L o n d r e s sin c u m p l i r l o p r o m e t i d o . Hami l t on , 
el h e r m a n o de la joven a b a n d o n a d a , t omó la pos t a y 
corr ió en su s egu imien to , resuel to á desaf ia r le si r e h u s a b a 
cumpl i r sus c o m p r o m i s o s . C u a n d o encon t ró al fugi t ivo á 
var ias mi l las d e L o n d r e s . « ¿No ha o lv idado us t ed n a d a en 
la capi ta l? le d i jo f r í amen te . — ¡ E s v e r d a d ! e sc lamó el 
caba l le ro , he o lv idado ca sa rme con su h e r m a n a . »Y vuelve 
á L o n d r e s p a r a fo rmal iza r el c a samien to . T o d a la Cor te , 
p i ensa el caba l l e ro , va o c u p a r s e de es ta r o m á n t i c a aven tu ra . 
N o f u é así p o r q u e se s u p o su casamien to el m i s m o día en 

(1) Diario de Pepys, 13 de Octubre de 1663. 
(2) Biblioteca Nacional. F d ! f rancés 10712. — Diario de Penus 9 de 

Noviembre de 1663. 

q u e Lady Cas t l ema ine se dec l a r aba pap is ta . « E l ma t r i -
mon io del caba l le ro G r a m m o n t , dice L ionne en u n a car ta 
q u e esc r ib ió á Lu i s XIV, y la convers ión de M m a Castle-
m a i n e se h a n p u b l i c a d o el m i s m o día . E l rey de. I n g l a t e r r a 
ha r e spond ido á t o s amigos de la d a m a , que le h a b í a n r o g a d o 
q u e se opus ie se á este ac to , q ü e no se m e z c l a b a en los 
a sun tos espi r i tua les de las m u j e r e s . » No o b s t a n t e con t inúa 
hac iendo locu ras p o r la señor i t a S tewar t , es ta vive en las 
hab i t ac iones del p r i m e r p iso y M m a Cas t l emaine en u n o de 
los ú l t imos p i sos . C u a n d o el d u q u e de York ó a lgún 
cor tesano desea hab la r l e , la p r e g u n t a q u e se h a c e á los 
cen t ine las es. « ¿ E s t á el rey a r r i b a ó a b a j o ? (1) » Dicen 
q u e M m a Cas t l emaine t ra ta de d e m o s t r a r q u e goza s i empre 
de l monopo l io del rey. Al comenza r los h e r m o s o s d ías de 
mayo , L a d y Cas t l ema ine ha t o m a d o ta c o s t u m b r e de sal i r 
á cabal lo • ó en c o c h e con la señor i ta S t ewar t , y p u e d e 
a s e g u r a r s e q u e j a m á s se ha visto vivir en t a n b u e n a a r m o -
n í a á d o s r ivales (2). « H a c e d o s días , e sc r ibe el conde de 
C o m m i n g e s á L i o n n e , M m a Cas t l emaine , al sa l i r de ca sa 
de la d u q u e s a , q u e hab i t a a h o r a en S a i n t - J a m e s , a c o m -
p a ñ a d a ú n i c a m e n t e po r u n a donce l la y u n p a j e , f u é 
s o r p r e n d i d a p o r t res e n m a s c a r a d o s q u e la d i r ig i e ron u n a 
g ran r e p r i m e n d a , l l egando á deci r la q u e la q u e r i d a de 
E d u a r d o IV hab ía mue r to en u n es te rcolero y a b a n d o n a d a 
de todo el m u n d o . Podé i s i m a g i n a r el t i empo q u e tuvo q u e 
su f r i r aque l l a s o m a n t a , r e c o r d a n d o que el p a r q u e es m á s 
l a r g o q u e la d i s t anc ia exis tente en t r e la casa de R e n a r d (3) 
y el Pabe l lón . Al en t r a r en su a l coba cayó d e s m a y a d a . E l 
rey , q u e fué adver t ido , cor r ió en su socor ro y, en c u a n t o se 
en te ró de lo q u e se t r a t aba , hizo que ce r r a sen todas las 
pue r t a s y q u e de tuviesen á todos cuan tos se e n c o n t r a s e n 

( l j Diario de Pepys, 20 de Enero de 1664. 
(2) Biblioteca Nacional . F a ! f rancés 10712. Car tas de Comminges á 

Luis XIV, 29 de Mayo de 1664. 
(3) Renard , a rcabucero y po lvor i s ta del rey, tenía en la villa del 

Sena, en las Tul ler ías , un" ja rd ín en donde las pe r sonas elegantes 
iban á cenar . (Augusto Balúffe, Alrededor de Molière, 61-81.) 



allí . Siete ú ocho p e r s o n a s q u e se ha l laban en estos lugares , 
hab iendo s ido con f ron tadas y n o reconoc idas , h a n divulgado 
a aventura que los pa l ac i egos h a n quer ido ocul tar , pero 

creo será m u y difícil (i). » P e r o más difíci l resul ta todavía 
el engañar al públ ico respec to de las proezas de las d a m a s 
de honor . 

La d i f a m a d o r a l engua de l doc to r P ie rce asegura que, 
su colega y r ival F razer , d e b e toda la in f luenc ia de que dis-
f ru ta á los servicios que p r e s t a á las d a m a s de la Corte 
c u a n d o desean l ib ra rse de las i n c o m o d i d a d e s de un emba-
razo (2).. Dos años antes , u n a d e ellas que es taba ba i lando 
en la Corte, de jó cae r u n n i ñ o (3). Esta vez el acc idente f u é 
menos grave, pero hizo m u c h o ru ido, á juzgar por la seve-
r i d a d con q u e Pepys h a b l a de él. « Creo , dice, que las 
donce l las de h o n o r n o e n c o n t r a r á n fác i lmente mar ido . 
Milady Cas t l emaine decía p o r b r o m a , que su hi ja , en 
aquel la época de dos a ñ o s - d e edad , sería la doncel la de 
h o n o r que se casar ía an tes (4). » 

La señor i ta J e rnn igs es u n a d e las más br i l lan tes d a m a s 
de la d u q u e s a d e York. Su ros t ro está a d o r n a d o con los 
tesoros d e la juven tud . « Sus cabel los , dice su cuñado , 
Antonio H a m i l t o n (5), e ran d e un rub io per fec to . Ten í a 
g r a n viveza en la ca ra lo q u e impedía que p resen tase ese 
aspecto lacio de las p e r s o n a s m u y b lancas . La boca , no 

(1) Bibl io teca N a c i o n a l . F' l s f r a n c é s 10712. C a r t a de Cominges á 
Lionne , 2 d e O c t u b r e de 1664. 

(2) Diario de Pepys, 19 de S e p t i e m b r e de 166'i. 
(3) Diario de Pepys, 6 d e E n e r o d e 1663. P e p y s t e r m i n a dic iendo : 

n Nad ie s a b e qu ien es la m a d r e », y a g r e g a : « El rey hizo l l eva r el 
c a d a v e r del n i ñ o en u n p a ñ u e l o á su gab ine te , y lo h a d i s ecado . » 
S e g ú n l a s Memorias de Grammont, la m a d r e e r a u n a donce l la de 
h o n o r que se l l a m a b a W a r m e s t r é . Su v e r d a d e r o n o m b r e e r a el de 
Mary Kirk. U n lampoan (canción sa t í r i ca ) , Preguntas y respuestas del 
cafe Garraway, d ice lo s i g u i e n t e á es te r e spec to : ¿ C u a n t a s veces 
M" a Kirb h a vend ido á su h i j a an t e s de c a s a r l a con el conde de 
O x f o r d ? P r e g u n t á d s e l o a l p r í n c i p e y á H a r r y J c r m y n . » 

(4) Diario de Pepys, 21 d e F e b r e r o de 1665. 
(5) S e ñ o r i t a J e n n i n g s s e c a s ó e n p r i m e r a s n u n c i a s c o n J o r g e H a m i l t o n 

y, d e s p u é s con R i c a r d T a l b o t , n o m b r a d o d u q u e p o r S a n t i a g o II. 

e ra la más p e q u e ñ a , pe ro sí la más bon i t a . P a r a t e rmina r , 
su rostro r e c o r d a b a á la Auro ra ó á la d iosa d e la P r i m a -
vera , tal c o m o nos la de sc r iben los poe tas en sus br i l lan tes 
p in tu r a s . T e n í a m u c h o ingen io y vivacidad, sus gestos 
e ran seduc tores , su conversac ión a t ravente c u a n d o deseaba 
ag rada r , y m u y 
f ina y de l icada B 
c u a n d o q u e r í a H 
p o n e r á u n a p e r - fl 
s o n a en r idículo, 
pe ro c o m o su ® 
imaginac ión l a 
dominaba , a lgu-
n a s veces comen- ^ ^ ^ ^ ^ H j H E B I 
zaba á h a b l a r ¿ 0 ¡ i 
an tes de h a b e r ^ ^ ^ B P n w B m É É l i i ' M f t i ^ i r i r i t f ^ í f f W 
t e r m i n a d o u n 
pensamien to , sus 
f rases n o s igni -
f i caban t o d o lo • 
que deseaba y ^ ^ H p ^ f ^ j f l 
s u s pa labras ex-
p r e s a b a n m a l y 
a lgunas veces de-
mas i ado b ien , lo K I W H K Í M M I I ^ J M 
que p e n s a b a . 

Es ta l o c u e l a 
e r a m u y c u r i o s a ^ a hermosa Hamilton, duquesa de Grammont. 
A h o r a b i e n e n Retrato por Peter Lely, grabado par J. Tompson. 

es ta época, se d i -
f u n d i ó la no t ic ia d e la l legada, á u n o d e los ba r r ios m á s 
apa r t ados d e L o n d r e s , de u n médico a l e m á n « repleto 
d e secretos marav i l l o sos y de r emed ios infal ibles (i). » 
Es te p r e t end ido m é d i c o n o era otro q u e lo rd Rochester , el 
h o m b r e de Ing l a t e r r a que pose ía m á s ingenio y el que lo 



a p r o v e c h a b a me jo r p a r a p o n e r en b e r l i n a á su p r ó j i m o . 
Roches te r e ra u n o d e esos h o m b r e s capaces d e sacr i f i ca r 
á su m e j o r amigo p o r hace r un chis te y c o m o sus sá t i ras 
he r ían de p u n t a y fi lo á las favor i tas , donce l l a s de h o n o r 
y g r a n d e s p e r s o n a j e s , r e su l t aba q u e todos los a ñ o s , e ra 
des t e r r ado de la Cor te , pe ro el m i s m o ingenio que le hab í a 
a l e j ado hac ía q u e lo volviesen á l l amar . El rey g u s t a b a 
m u c h o de un poe t a tan m o r d a z . A d e m á s n o c r i t i caba á las 
p e r s o n a s , h o m b r e s ó m u j e r e s , á qu ienes el r ey l e hab í a 
p r o h i b i d o m o r d e r . E s t a vez el des t i e r ro d u r ó d e m a s i a d o , 
s e g ú n Roches t e r . P a r a en t r e t ene r se t ra tó d e s educ i r á 
t odas las b e l d a d e s d e la c iudad . Así, p u e s , se dec l a ró 
adiv ino , as t ró logo y méd ico . « L a v i r tud de los r e m e d i o s , 
cons is t ía p r i n c i p a l m e n t e en l ib ra r á las p o b r e s jóvenes , en 
p o c o t i empo , de todos los ma les y d e todos los acc iden tes 
en q u e p o d í a n h a b e r caído, ya fuese p o r h a b e r t en ido 
d e m a s i a d a ca r idad d e l p ró j imo , ya sea p o r t ene r d e m a -
s i adas complacenc i a s con ellas m i s m a s j ) . » C o m e r c i a n t a s , 
donce l l i t a s d e la Cor te , c a m a r e r a s de las d a m a s de a l ta 
pos ic ión n o t a r d a r o n en fo rmar n u m e r o s a c l ientela . H a b í a n 
c e l e b r a d o t an to su c iencia , y el c ú m u l o de sec re tos q u e 
pose ía respec to de la Corte , q u e la p e q u e ñ a J e n n i n g s y su 
a m i g a Pr ice n o p u d i e r o n res is t i r el deseo de ve r de cerca 
á este h o m b r e i n c o m p a r a b l e . La señor i t a P r i ce tenía la 
r epu t ac ión a lgo d u d o s a po r ob ra de las sá t i ras de Roches te r , 
lo q u e no suced í a respec to á J e n n i n g s . C reyendo que , 
m i e n t r a s c o n s e r v a r a su v i r tud , i m p o r t a b a p o c o q u e se 
divir t iese de cua lqu ie r m a n e r a , f ing ióse e n f e r m a , p a r a 
esqu ivarse de l servicio con la d u q u e s a y a m b a s locas se 
v is t ie ron c o m o las q u e v e n d e n n a r a n j a s en los espec tácu los 
públ icos . E n aquel la época era la c lase m e n o s e s t i m a d a d e 
la soc iedad . S e g ú n ellas, n o h a b í a n p o d i d o e n c o n t r a r 
t r a j e s que las h ic iesen c o m p l e t a m e n t e desconoc idas . H e 
a q u í q u e sa len del Pa lac io d e S a i n t - J a m e s , a t rav iesan el 
p a r q u e á p ie y t o m a n u n c o c h e en Whi t eha l l . M u y p r o n t o 

l l ega ron al t ea t ro . L a d u q u e s a d e Y o r k e s t aba allí c o n su 
h e r m a n a . N o es tar ía ma l q u e n o s m e z c l á r a m o s con las 
v e r d a d e r a s v e n d e d o r a s d e n a r a n j a s , i n s inuó la señor i t a 
Pr ice , y qúe f u é r a m o s á o f rece r n a r a n j a s á la d u q u e s a y á 
su séqui to . E r a u n a i dea t a n d ive r t ida q u e n o p u d i e r o n 
resis t i r á su p ican te a t ran t ivo . P a g a r o n el coche y se p r e -
s e n t a r o n á la pue r t a de la C o m e d i a e n el m o m e n t o en q u e el 
h e r m o s o S idney b a j a b a de su ca r roza . E n v a n o le pre-
sen tó Price la ces ta , S idney , m u y e n t r e t e n i d o con el pe i -
n a d o de sus cabe l los , á l o s q u e d a b a el ú l t imo golpe de 
m a n o , no advir t ió á la l i nda v e n d e d o r a de n a r a n j a s . Kil le-
g r e w ' v ino d e s p u é s de S idney , la h e r m o s a J e n n i n g s le 
t end ió t í m i d a m e n t e su ces ta m i e n t r a s que Pr ice , i n i c i ada 
en el l engua j e q u e deb ía emp lea r s e , le invi taba á que c o m -
prase n a r a n j a s . « A h o r a no , a m i g a mía, pe ro si qu ie res 
l l evarme m a ñ a n a á esa jovenci ta t e da ré m á s d ine ro q u e 
va len las n a r a n j a s q u e t i enes en la cesta . » Mien t ra s q u e 
dec ía esto á P r i ce , aca r ic iaba la b a r b i l l a d e J e n n i n g s y 
t r a t a b a de exp lo ra r su s eno . L a h e r m o s a J e n n i n g s se 
sub levó y lo rechazó lo m á s r u d a m e n t e q u e p u d o . « ¡Ah! 
e sc lamó Ki l l eg rew, en ve rdad q u e es ex t raño . H e aqu í una 
p . . . que p a r a v e n d e r m á s ca r a su m e r c a n c í a se h a c e la 
r e m i l g a d a y p r e t e n d e posee r de l i cadeza . » Mien t ras re ía 
Ki l legrew del acc iden te , P r i c e a p r o v e c h ó esta h i l a r idad 
p a r a a r r a s t r a r r á p i d a m e n t e á J e n n i n g s , casi pa ra l i zada p o r 
el t e r ror . La s e ñ o r i t a J e n n i n g s hab í a visto b a s t a n t e y. 
e s taba deseosa de a b a n d o n a r su p a p e l de v e n d e d o r a de 
n a r a n j a s , y de volver ensegu ida á Sa in t - J ames , p e r o P r i ce 
n o la escuchó . « ¿Y el méd ico a l e m á n ? d i jo Pr ice . A es ta 
n u e v a p ropos ic ión J e n n i n g s n o con te s tó n a d a pe ro se de jó 
l levar á u n nuevo coche . E l c o c h e r o sab ía las señas de l 
nuevo q u i r o m á n t i c o , p u e s ya h a b í a c o n d u c i d o á su ca sa 
á m a s de cien jóvenes bon i t a s . E s t a b a n m u y cerca de 
su m o r a d a c u a n d o les suced ió u n a nueva aven tu ra . B r o u n -
cke r , g e n t i l h o m b r e de c á m a r a d e l d u q u e de York , el 
i m m o r a l y l icencioso Brouncke r , a l q u e l l a m a b a Marvel l 
« el e scude ro de l a m o r , el h o m b r e de la cas i ta de c a m p o 



s iempre l lena de modist i l las », había comido en casa de 
u n comerciante del bar r io y é iba con dirección á la suya. 
L a vista de dos vendedoras de n a r a n j a s en coche era u n 
espectáculo bas tante nuevo pa ra l lamar la a tención del 
viejo lobo. Las siguió s in sabe r porqué , pe ro su a sombro 
aumentó cuando vió que los zapatos y las medias, que 
cubr ían pies muy bon i tos y tobil los demas iado finos, e ran 
excesivamente lu josos en comparac ión con el res to del 
t ra je . E n fin, consiguió reconocer á las doncel las de honor , 
y a t r ibuyó su difraz á los m á s vergonzosos motivos que 
pudo imaginar . S in género a lguno de duda , la señori ta 
Pr ice l levaba á Jenn ings á sitio seguro . Como ésta ú l t ima 
es taba muy cor te jada por Je rmyn , el me jo r de sus amigos , 
exper imentó « una alegría secreta al pensa r que sería p re -
des t inado antes de casarse (i) ». Pero ante todo impor taba 
no es torbar tan buenos des ign ios . Así, pues , se limitó á 
lanzar a lgunas pul las á las jóvenes , como si las tomase po r 
verdaderas vendedoras , y r iendo les dió los b u e n o s días. 
Pero no habían t e rminado sus desventuras , mien t ras 
suf r ían las imper t inenc ias de Brouncker , se había fo rmado , 
a l rededor del coche, u n círculo de pit luelos, deseosos de 
de escamotear las n a r a n j a s a b a n d o n a d a s a l cu idado del 
cochero , m a s este úl t imo era h o m b r e de hono r é in tentó 
rechazar el asal to de los rapaces. Entab lóse una refr iega y 
toda la calle se puso en revolución. J e n n i n g s y Pr ice pa ra 
p o d e r escapar , a b a n d o n a r o n las na ran jas , antes de volver 
á m o n t a r en el coche y, o lv idando al as t rólogo, se dir igie-
ron de nuevo á Sa in t - James , en medio de insul tos y bur la s 
del popu lacho (2). Llegaron al palacio del duque de York, 
t an asus tadas , tan cansadas y tan l lenas de miedo, que sus 
amigos supieron m u y p ron to todas sus desgrac iadas aven-
turas . 

(1) H a m i l t o n . Memorias de Grammont, c a p . XII . 
(2) T o d a es t a a v e n t u r a h a s ido c o n t a d a p o r Hami l ton . La fecha 

a p p r o x i m a d a d e es te suceso h a s ido s u m i n i s t r a d a p o r el Diario de 
Pepys. Jesse , en sus Memorias (t . III, p . 234-235) a g r e g a a l g u n o s 
de ta l les . 

A f o r t u n a d a m e n t e pa ra ellas, las ch ismograf ías de la 
Corte t en í an o t ro a l imento . L o r d Cast lemaine a c a b a b a de 
volver de F ranc i a y hab ía aguado u n poco la fiesta al 
encon t ra r se con que su muje r « tenía dos he rmosos 
n iños ». Después , la Corte se entretuvo con la ind ignac ión 
de M m a F i e n n e 
cont ra su mar ido ^ ^ ^ • B j ^ H j ^ ^ ^ 
que hab ía de j ado 
embarazada á su ^ ^ ^ H H B S H g S ^ ^ B ^ ^ ^ k 

f in , se m u r m u r a - J H S H S P Í ' ' ^ m M 
b a mucho | Í N B S 9 S 9 | ^ A 
c o n q u i s t a s del 

mouth , q u e casi 
no ten ía diez y 
seis años . Cuan- H 
do la r e ina -madre 
le hab ía t r a ído de ,'jm 'Sf • 
F ranc ia , Car los ] 
II, se .ocupó más ^ • K p H H H B ^ ^ ^ B B ^ m ^ ^ W 
en asegura r le una 
esp léndida fo r tu -
n a que de perfec- - ^ ^ B ^ ^ ^ B g ^ 
c ionar su educa- ÍÍ. 

c i ó n . « E r a m u y j./ancisca Jennings, duquesa de Tyrconnel. 
a p u e s t o , d i c e Retrato de Huysmans. 
M m a Duno i s , ex-
t r e m a d a m e n t e b i en hecho y poseía aspecto de gran señor , 
como cor respond ía á su nac imien to . E ra valiente has ta la 
t emer idad , ba i l aba muy b i en y con u n a elegancia que en-
can taba á t o d o s cuantos le veían. E r a r ico, joven, ga lante 
y, como y a h e d icho, e l hombre mejor hecho y hermoso 
de la época . Sab ido esto, no resul ta rá ext raño q u e muchas 

(1) B ib l io teca Nac iona l . F d ' f r ancés 10172. Car t a de C o m m i n g e s á 
Lionne , 9 d e Marzo de 1665. 



d a m a s h a y a n pues to e m p e ñ o e n ' c o n q u i s t a r l e (i). » E n t r e l a s 
d a m a s que le hac í an la cor te , se e n c o n t r a b a M m a Cas t l emaine , 
que en D ic i embre d e 1662, hac ía avances poco d u d o s o s . 
N a d a pod ía s e r m á s d e s a g r a d a b l e p a r a Car los II que u n 
rival de este g é n e r o , así, pues , resolvió q u e se casase . E n -
con t ró le una rica he rede ra escocesa , Ana Scott , c o n d e s a d e 
Buc leuch . E l m a t r i m o n i o se ce lebró el 20 de Abri l de i663, 
pe ro no p u s o fin, n i con m u c h o , á las aven tu ra s de Mon-
m o u t h . 

El d u q u e de R i c h m o n d , el conde de A r r a n , s e g u n d o h i jo 
d e l o rd O r m o n d , y el d u q u e de M o n m o u t h , l l evaban una 
v ida t a n d e s e n f r e n a d a q u e l l ega ron á escanda l iza r á u n a 
Cor t e , q u e n o se e scanda l i zaba t a n fác i lmente . E n efecto , 
las c o s t u m b r e s pe rmi t í an en aque l l a época no p o c a s l icen-
cias. P e p y s cuen ta en cierto p a s a j e lo q u e acon tec ió en 
casa de Mi lady Baten un d ía en q u e se ce l eb raba u n a g r a n 
r e u n i ó n de d a m a s . « Milady me e m p u j ó sobre la c a m a y se 
a r ro jó s o b r e mí . Después , las o t ras d a m a s s igu ie ron el 
m i s m o e j e m p l o . N o s d ive r t imos m u c h o (2). » 

El pueb lo se diver t ía m e n o s ; u n a d e m a n d a d i r ig ida a l 
rey decía : « E l p u e b l o se e n c u e n t r a en u n a s i tuac ión 
d e s e s p e r a d a , los jefes de fami l ia se e n c u e n t r a n tan 
a b r u m a d o s de impues to s q u e n o se a t r even á a b r i r la 
p u e r t a t e m i e n d o v e n g a á e m b a r g a r el r e c a u d a d o r la 
c a m a ó los p la tos . El p u e b l o ma ld ice del r ey , echa de 
m e n o s á C r o m w e l l y d ice q u e lo m i s m o le da q u e v e n g a n 
los h o l a n d e s e s ó el d iab lo , p u e s n o e s t a r á n en p e o r s i tua -
c ión . De m a n e r a q u e es tán d i spues tos á no c o m b a t i r p o r 
Su Ma je s t ad y en t r e la nob leza n o e n c o n t r a r á diez h o m -
b r e s q u e se l evan t en en su de fensa . . . J a m á s los impues to s 
h a n s ido m á s e levados , j a m á s rey a lguno se de jó r o b a r de 
f o r m a tan e s p a n t o s a . T o d o s e s t án d e s c o n t e n t o s . L o s sol-
d a d o s c o n t e m p l a n c ó m o les r o b a n sus sue ldos , lo q u e d e b e 
i m p e d i r Su Majes tad á t o d o t r ance , p o r q u e si los s o l d a d o s 

(1) Citado po r Jesse, Memorias, I I I , 114. 
(2) Diario de Pepys, 12 de Abril de 1665. 

n o le de f i enden su r e ino no d u r a r á es te m á s q u e b reves 
ins tan tes . L o r d G e r a r d (que m a n d a los g u a r d i a s d e 
Car los II), ma l t r a t a y explo ta t a n c o m p l e t a m e n t e á los 
gua rd i a s , q u e la m a y o r í a t ra ta d e b u s c a r o t ros med ios de 
v ida , pues no vale la pena , d i cen , de e x p o n e r v ida y for-
tuna , pa ra m o r i r en la miser ia . . . H a c e n cor re r el r u m o r de 
q u e Vues t ra M a j e s t a d ha d icho que no hay n a d a m e j o r q u e 
tener al s o l d a d o en la mise r i a . N o d e b e d e s c u i d a r al 
so ldado . La n a c i ó n dice q u e el rey n o p i e n s a m á s q u e en 
sus p lace res y q u e no oye los susp i ros y que ja s de sus 
d e s g r a c i a d o s subd i to s . La p a c i e n c i a ha l l egado al l ími te . 
Dicen que las co locac iones son d a d a s á p e r s o n a s q u e 
h a b r í a n co r t ado la cabeza al rey y q u e lo h a r á n todavía si 
se p r e sen t a la ocas ión . Dicen q u e existe a l r e d e d o r de Su 
Majes tad u n a p o r c i ó n de p e r s o n a s q u e le i m p i d e n vea con 
c l a r idad las cosas , con ob je to de logra r m e j o r sus deseos . 
Debido á es to todas esas gen te s q u e le r o d e a n se g u a r d a n 
m u y b i en de dec i r le que la nac ión se sub levará al m e n o r 
soplo de v iento , d e tal m a n e r a es tá op r imida . . . N i n g u n o 
d e los c o r t e s a n o s h a r á s a b e r á Su Ma je s t ad el de sc réd i to 
en q u e ha ca ido. Dice la gen te : « Qué le d e n al rey su 
condesa de Cas t l ema ine y ya n o se le i m p o r t a u n a rd i te d e 
todas las miser ias del p u e b l o (i) ». Este cur ioso escr i to 
es urna m u e s t r a de l odio q u e se p r o f e s a b a á la Cor te 
y á ta favori ta . H a c i a la m i s m a época , cor r ía u n l ibelo con 
la s igu ien te p o r t a d a : « Ruego que hacen las p... pobres, 
bellacos, alcahuetes y alcahuetas á la muy espléndida, 
muy ilustre,. serenísima y eminente dama de placer, 
condesa de Castlemaine, con objeto de obtener su pro-
tección contra la compañía de las aprendidas de 
Londres, por causa de las cuales han sufrido la 
pérdida de su morada, comercio y empleos y de tener 
una guardia compuesta de espadachines, franceses, 

(1) Calendar State papers domeslic : 1666, t. V, p . 477. El autor de 
este escrito es una m u j e r que t e rmina diciendo que no puede hacer 
otra cosa mas que r o g a r por Su Majes tad. 



irlandeses é ingleses, que son sus leales amigos. Pros-
t i tutas , be l lacos , a lcahue tes y a l c a h u e t a s se c o m p r o -
me t í an á p a g a r u n impues to -á la c o n d e s a (i). Es te escr i to 
irr i tó v ivamente á la condesa d e Cas t l emaine , q u e hizo se 
b u s c a r a al au to r p a r a cas t igar le . Además , es taba p r o h i b i d o 
q u e se d i r ig iese el m e n o r a t a q u e con t r a su v i r tud en 
otros t i empos . Har ry -Ki l l eg rew, u n o d e los gent i les h o m -
bres del d u q u e de York , f u é d e s t e r r a d o p o r h a b e r d icho 
q u e hab í a s ido u n t an to l igera en su juven tud (-2). Los 
Kil legrew h a b l a b a n f r a n c a m e n t e y sin rodeos . .Una m a ñ a n a , 
T o m á s , di jo n e g l i g e n t e m e n t e á Car los II q u e los a sun tos 
ingleses m a r c h a b a n m u y mal , p e r o q u e hab í a m a n e r a d e 
p o n e r r e m e d i o . « Conozco á u n h o m b r e h o n r a d o , ag regó , 
m u y in te l igente , que si Vues t r a Ma je s t ad qu ie re emplear lo , 
si se fía de él, cu ida rá de de que se c u m p l a n sus ó r d e n e s y 
q u e t o d o m a r c h e b i en . Es te h o m b r e es u n ta l Ca r los 
E s t u a r d o que , has ta el p r e sen te , no ha hecho m á s q u e 
char l a r con sus co r t e sanos . Si Vues t r a Ma je s t ad le o to rga 
es te cargo , ve rá c o m o nad ie p u e d e d e s e m p e ñ a r l o t a n b i en 
c o m o él (3). » Car los II acogió la a m o n e s t a c i ó n con u n a 
sonr i sa , p e r o no t en ía n i n g ú n deseo de o c u p a r s e en los 
a sun tos de l E s t a d o . A u n q u e á cada ins tan te r ec l amasen su 
a t enc ión a sun tos u r g e n t e s , se p a s a b a s e m a n a s en te ras sin 
pa rece r po r el Conse jo . Ki l legrew f u é el ún ico q u e c o n -
siguió q u e fue r a all í . H a b í a s e a p o s t a d o cien l ibras con 
L a u d e r d a l e (4), a s e g u r a n d o q u e Car los II as is t i r ía al 

(1) Calendar States papcrs domestic : Carlos I I , t . VIII , p . 306. — 
El documen to t e r m i n a de e s t a m a n e r a : « F i r m a d o p o r noso t ros , 
M a d a m a Creswe l l y D a m a r i s P a g e en n o m b r e de n u e s t r a s h e r m a n a s 
y c o m p a ñ e r a s d e s u f r i m i e n t o s (en esa dia d e ca l amidad ) en la Cor te 
del P e r r o y de la P e r r a p r e ñ a d a , L u k n e r ' s L a ñ e , Sa f f ron Hill , Moor-
fields, Cbistvel l S t r ee t , R o s e m a r y L a ñ e , G r a n C a r r e t e r a de R a t -
chifí , Wel l Cióse, Chu rch Lañe , E a s t E n u t t f i e l d , etc. » 

(2) Diario de Pepys, 21 de O c t u b r e de 1666. 
(3) Diario de Pepys, 8 de Dic iembre de 1666. 
(4) L a u d e r d a l e e r a uno de los m i e m b r o s del min i s t e r io l l a m a d o 

« La Caba la » á causa de l a s in ic ia les de los n o m b r e s de los m i n i s t r o s 
que la c o m p o n í a n . 

James Filzroy ó Scott, duque de Montmouth. 
Retrato por Peter Lely grabado por A. Blooteling. 

Conse jo , lo m e n o s m e d i a ho ra . U n a vez hecha la apues t a , 
en t ró en las h a b i t a c i o n e s de l rey. « Sé, d i jo , que Vues t ra 
Majes tad de tes t a á L a u d e r d a l e , y q u e ú n i c a m e n t e la nece -
s idad de c u i d a r vues t ros a s u n t o s os obl iga á ser cor tés 
con él. ¡ Y b i e n ! si de seá i s l ib ra ros de ese p e r s o n a j e no 
tenéis m á s que ir es ta vez al Conse jo . Conozco su avar ic ia , 
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sé m u y b i en q u e an te s de p a g a r tas c ien t ib ras se a h o r c a r á 
d e de specho t e r m i n a n d o así d e a t o r m e n t a r o s . » Car los 
son r ió p e n s a n d o en la ma la p a s a d a q u e pod ía jugar le á su 
min i s t ro . « ¡ Q u e d o en el lo! Ki l l egrew, os p r o m e t o q u e 
i ré . » Cumpl ió su p a l a b r a y Ki l legrew g a n ó la a p u e s t a (i). 

Con es ta i nd i f e r enc i a del rey , n o es ex t r año q u e todo 
m a r c h a s e de cua lqu i e r m a n e r a , has ta la a d m i n i s t r a c i ó n de 
los pa lac ios . U n d ía del m e s de Abr i l de 1607, el rey n o 
e n c o n t r a n d o p a p e l s o b r e la m e s a del Conse jo m o n t ó en 
cólera . L l a m ó s e á W o o l y , e n c a r g a d o de es te servic io , qu ien 
m a n i f e s t ó al rey q u e era pobre , q u e hab í a a d e l a n t a d o cua-
t roc ien tas ó q u i n i e n t a s l ibras q u e r e p r e s e n t a b a n todo su 
capi ta l y q u e n o pod ía s u m i n i s t r a r pape l si n o le d a b a n 
d inero , p o r q u e no h a b í a r ec ib ido n a d a d e s d e la r e s t a u r a -
c ión. « ¡ Y dec i r , ag rega Pepys , q u e es qu i en n o s s u m i n i s -
tra es tos da tos , q u e el rey r ec ibe t o d o s ' los d ías d e s c a r o s 
de este g é n e r o , capaces de volver loco á u n h o m b r e d e co -
r a z ó n ! » 

T o d a s es tas mise r ias n o h a n i m p e d i d o q u e las f iestas d e 
la Cor te h a y a n s ido m u y br i l l an tes d u r a n t e el i nv ie rno . E n 
el ba i le c e l e b r a d o el 15 d e N o v i e m b r e d e 1666, « la s e ñ o -
r i ta S t ewar t e s t aba ves t ida con enca j e s b l a n c o s y neg ros . 
La cabeza y los h o m b r o s e s t a b a n a d o r n a d o s con d ia-
m a n t e s . La r e i n a n o l levaba n i n g u n o . E l rey iba vest ido 
con u n a m a g n í f i c a ca saca d e s eda . C u a n d o l legó al sa lón 
cogió á la r e i n a p o r la m a n o , ca to rce p a r e j a s s i g u i e r o n su 
e j emplo y c o m e n z ó el ba i le . Lo ú l t imo q u e se ba i ló f u é 
u n a d a n z a f r a n c e s a á la q u e el rey l l a m a b a « m i nuevo 
ba i le » (2). P o r el d ía , los t r a j e s d e las s e ñ o r a s cas i son t a n 
e legan tes . L a s d a m a s y las donce l l a s de h o n o r i ban a ta -
v i adas con a m a z o n a s y just i l los p rov i s tos de f a l d o n e s m u y 
l a rgos , p a r e c i d o s á los de lo s h o m b r e s . L l e v a n a d e m á s 
pe lucas , es ta m o d a la ha i m p l a n t a d o la señor i t a W e l l s (3).» 

(1) Jesse . Memorias, I I I , 337. 
(2) Diario de Pepys. 
(3) Diario de Pepys, 11 de Junio de 1666. 

E s u n a joven p rec iosa , de e legan tes a d e m a n e s y q u e s a b e 
a n d a r c o m o u n a d iosa . « E l rey, a lgo has t i ado de la con-
desa Cas t l ema ine y n o m u y m i m a d o p o r la señor i t a Ste-
w a r t , la hab í a h e c h o la cor te de u n a m a n e r a d e m a s i a d o 
viva. La joven se r i nd ió á d iscrec ión y el d u q u e d e Buckin-
g h a m la c o m p u s o u n o s versos en los que juega con el 
vocablo W e l l s q u e en ing l é s s igni f ica pozo . 

Quand le roi de ce puits sentit l 'horreur profonde, 
« Progers (i), s 'écria-t-il, que suis-je devenu? 

¡Ah! depuis que j'y sonde 
Si je n'avais cherché que le centre du monde 

J'y serais parvenu (2). » 

El cap r i cho r ea l p o r la señor i t a Wel l s n o d u r ó m u c h o 
t i empo. La h e r m o s a S t ewar t hab í a a n u n c i a d o hac i a esa 
época , su m a t r i m o n i o . La d i sco rd ia hab í a es ta l lado en t r e 
ella y la c o n d e s a d e Cas t l emaine . Ya no se e s t aba en aque-
l los t i empos en q u e el rey , al vis i tar po r las m a ñ a n a s á su 
que r ida , e n c o n t r a b a - á las d o s a m i g a s a c o s t a d a s j un t a s y, 
j ugue t eaba c o n el las , an t e s de p r e senc i a r cómo se l evan t aba 
aque l l a q u e solo pe rmi t í a c ie r tas l icencias . L a condesa de 

1 Cas t l ema ine h a b í a d icho u n a p o r c i ó n d e f e roc idades 
ace rca de la cas t idad de la i n h u m a n a S tewar t . « Os r echaza 
con el p r e t ex to d e t ene r e sc rúpu los de conc ienc ia , c u a n d o 
el d u q u e d e R i c h m o n d se e n c o n t r a r á m u y p r o n t o á su l ado 
si no lo es tá ya . Sois jugue te de u n a falsa g a z m o ñ a q u e os 
h a c e r e p r e s e n t a r u n p a p e l r id ícu lo . » Car los I I , p i cado al 
oir estas p a l a b r a s , tuvo la cu r io s idad d e d i r ig i r se á casa 
d e la señor i t a S tewar t . E r a n las d o c e de la n o c h e . A p e s a r 
de la h o r a y d e la res i s tenc ia de sus donce l las , en t ró en la 
a l coba . E s t a b a acos t ada , pe ro no sola , el d u q u e d e R ich -

(1) Eduardo Progers era el confidente de los placeres del r ey . 
Nombrado en 1660 cabal lero de la orden d é l a Encina Real mur ió de 
noventa y seis años á consecuencia de lb ro te decua t ro nuevos dientes. 

(2) Hamilton Memorias de Grammont, cap . VII. « Cuando el rey se 
dio cuenta del p ro fundo h o r r o r de aquel pozo, exclamó : ¡ P r o g e r s ! 
¿qué va á ser de mí ? ¡ Ah! A juzga r por los sondajes , si solo hub ie ra 
buscado el centro de la t i e r ra , ya h a b r í a l legado allí . » 



m o n d es taba s e n t a d o á la cabece ra de la c a m a y t a n 
desp ier to c o m o la señor i t a S tewar t . E l rey, a u n q u e f u e s e 
u n o de los h o m b r e s m á s f l emá t i cos del m u n d o , se enco le -
r izó y d i jo á R i c h m o n d p a l a b r a s q u e j a m á s hab í a u s a d o . 
E l d u q u e , v i e n d o á su señor t a n i r r i t ado , hizo u n a p r o -
f u n d a reverenc ia y se m a r c h ó . L a señor i ta S t ewar t , envuel ta 
en sus l a rgos cabe l los , l e jos de jus t i f icarse , p r e g u n t ó al rey 
si v e r d a d e r a m e n t e no e s t aba p e r m i t i d o rec ib i r las visi tas 
de un h o m b r e de la ca l i dad del d u q u e , y q u e tenía i n t en -
ciones q u e la h o n r a b a n . N o sé , ag regó , q u e es lo q u e i m -
p i d e q u e d i s p o n g a d e m i p e r s o n a , y si eso n o me está per-
mit ido en Ing la t e r r a , n o h a b r á p o d e r capaz de imped i r q u e 
m e vaya á F r a n c i a , pa r a r e c u p e r a r m i l i be r t ad . 

E n vano t ra tó d e ca lmar l a el rey , y tuvo q u e sal i r de su 
ca sa sin h a b e r ob ten ido su p e r d ó n y m á s d i sgus tado . Al 
o t r o día, el d u q u e d e R i c h m o n d rec ib ió la o r d e n de no pre-
sen t a r se m á s en la Corte , p e r o n o h a b í a e s p e r a d o esta 
o r d e n p u e s se h a b í a m a r c h a d o á u n a de sus casas de 
c a m p o (i). Al m i s m o t i empo , la señor i t a fué á a r r o j a r s e á 
los p ies d e l a re ina p a r a ped i r l a su p ro tecc ión . Si hab í a 
acog ido las p r o p o s i c i o n e s de l d u q u e de R i c h m o n d era con 
obje to de hui r de u n a Cor te en d o n d e t oda m u j e r h o n r a d a 
cor r ía r iesgo pe rpè tuo . Levan tó la Ca ta l ina y la abrazó pro-
me t i éndo la q u e h a r í a cuan to pud ie se . La a c o n s e j ó , a d e m á s , 
q u e c o n t i n u a r a p e n s a n d o de la m i s m a m a n e r a respec to de 
la v ida r e t i r a d a q u e iba á segu i r y q u e se casase . Así, pues , 
en el m e s d e Abr i l d e 1667, a n u n c i a r o n q u e la señor i ta 
S t ewar t se re t i ra r ía de la Cor te p a r a vivir como m u j e r 
h o n r a d a . H a c í a ella g r a n ga la d e sus sen t imien tos , decla-
r a n d o q u e hab í a a c e p t a d o las p r o p o s i c i o n e s d e R i c h m o n d , 
pe ro q u e se hab r í a casado m á s b i en con u n h o m b r e q u e 
no tuviese m á s que 1 5oo l ib ras d e ren ta , an t e s q u e p ros t i -
tu i r se al rey. Reconoció q u e las apar ienc ias la c o n d e n a b a n 
y q u e h a b í a d a d o motivo al m u n d o pa ra q u e la cons ide -
rase como u n a cor tesana . T a m b i é n quiso just i f icar de d o n d e 

p r o v e n í a n sus r ecu r sos . P r i m e r a m e n t e contó las 7000 l ib ras 
de p e n s i ó n q u e el rey la c o n c e d i ó p a r a su tocado . A d e m á s , 
h a b í a r ec ib ido de él, á su l legada , u n h i lo de pe r l a s q u e 
va ld r í a u n a s 11 l ib ras y a l g u n a s joyas más . C o m o el duque 
de York e r a su Va-
lentín^) la hab í a 
r e g a l a d o u n a j oya 
de ' 800 l ib ras y 
l o rd Mandevi l le , 
q u e se e n c o n t r a b a 
en las m i s m a s cir-
cuns t anc i a s , u n a 
so r t i j a de 200 li-
b r a s . E n u n a pa-
l a b r a , pose ía 6000 
l i b r a s de joyas . 
« E r a t o d a su fo r -
t u n a , esc r ib ía Pe-
pys , es u n a m u j e r 
d i g n a y q u e se 
c o n d u c e h o n r a -
d a m e n t e . L a con-
desa de Cast le-
m a i n e es todopo-
d e r o s a , lo q u e 
p r u e b a q u e M m a 

S t e w a r t n o ha 
s ido la q u e r i d a 
de l rey, p o r q u e este n o ha t en ido n u n c a dos que r idas á la 
vez (2). » 

A p e s a r de l e n f a d o de l rey , q u e se c o n s i d e r a b a o fend ido , 
el m a t r i m o n i o se ce lebró . E l d u q u e y la d u q u e s a de Rich-

La duchesse de Moiimoulh. 
Retrato por W.;\Vissiug, grabado por B. Williams. 

(Biblioteca Nacional. Estampas.) 

(1) El d ía d e S a n Valen t ín , 14 d e Feb re ro , e r a la fiesta de los jóvenes 
de a m b o s sexos. Los g a l a n e s ó Valent ines h a c í a n un rega lo á su 
Va len t ina . (Vease Harnlet, ac to IV, e scena 5.) 

(2) Diario de Pepys, 26 de Abr i l de 166". 



m o n d a n u n c i a r o n q u e vivir ían en sus t i e r ras . Dec íase en 
la Cor te q u e la d u q u e s a hab í a devuel to al rey las joyas q u e 
la hab í a env iado c u a n d o se ca só . « E l la ha d a d o u n b u e n 
e jemplo » esc r ib ía P e p y s ( i ) , q u e hac ia esa época s e ñ a l a b a 
en su d iar io l a s n u e v a s ca lave radas del d u q u e de York . 
E s t e ú l t imo h a b í a co r t e j ado v a n a m e n t e á M.ma Mid le ton 
« pero , ag rega Pepys , t i ene o t ras m u c h a s y s i e m p r e las ha 
t en ido . Le l l evaban m u j e r e s á su gab ine te de W h i t e h a l l , y 
a l g u n a s veces se l evan t aba de la c a m a de la d u q u e s a p a r a 
ir á b u s c a r á o t r a s m u j e r e s que l e e s p e r a b a n ya acos t adas .» 
M. B r o u n c k e r n o era el ún ico agen te d e sus a m o r í o s . T o d a 
su fami l ia se o c u p a b a en lo m i s m o y era capaz de todo p o r 
a g r a d a r al d u q u e . Con u n a v ida t a n e scanda losa , sus a sun-
tos se e n c o n t r a b a n en g r a n d e s o r d e n (2). Los amigos ha -
b ían o rgan i zado su casa , coches y c r i ados , t o m a n d o c o m o 
mode lo la de los p r í n c i p e s de F r a n c i a , con t r a t o d a s las 
reg las y p r e c e p t o s obse rvados en Ing la t e r r a po r los her-
m a n o s del rey (3); es v e r d a d q u e gas t aba 60 000 l ib ras ester-
l inas p o r año , a u n q u e no t en ía m á s q u e 4 0 0 0 0 d e r en ta . 
La d u q u e s a de York hab í a a d q u i r i d o m u y p r o n t o los m o -
da les d e u n a p r i n c e s a de sangre . < Más b i en e x a g e r a b a un 
p o c o , d i c e B u r n e t (4). » N o e r a ú n i c a m e n t e la m u j e r 
m á s d e r r o c h a d o r a del m u n d o s ino ta m á s o rgu l l o sa . Vi-
v iendo de c réd i to , el d u q u e y ella a n d a b a n s i e m p r e esca-
sos d e d ine ro . M i e n t r a s el canci l le r estuvo en el p o d e r , los 
amigos de l h e r m a n o de l rey i m p u t a b a n á a q u e l la cu lpa 
d e es tas e s t r echeces , d ic iendo q u e de q u e r e r le hab r í a 
p o d i d o d a r t o d o el d i n e r o q u e te hac ía fa l ta (5). B u c k i n -
g h a m empleó t oda c lase de p r o c e d i m i e n t o s c o n t r a el 
h o m b r e á q u i e n d e s e a b a a r ro j a r de l p o d e r . E n J u n i o 
de 1667 se vió e n c a r c e l a d o á consecuenc ia d e s u s in t r igas . 

(1) Diario de Pepys, 16 de Abril de 1667. 
(2) Clarendon. Memorias, II, p. 40. 
(3) Burnet . Historia de Inglaterra, I , 338. 
(4) Diario de Pepys, 23 de Junio de 1667. 
(5) Clarendon, Memorias, II, 40. 

L a c o n d e s a d e Cas t l ema ine le de fend ió á capa y e s p a d a , 
l l egando á i m p o r t u n a r al rey de ta l m a n e r a que éste ú l t imo 
la l l amó ex t ravagan te y l a r o g ó q u e n o se mezc lase en 
cosas q u e n o la i m p o r t a b a n (1). Corr ió e n t o n c e s el r u m o r 
d e u n a r u p t u r a , p u e s el rey se hab í a a b s t e n i d o , d u r a n t e 
var ios d ías , d e ir á su casa . L a d y Cas t l ema ine e s t aba en-
c inta y Car los II la hab í a d i c h o q u e sab ía m u y b i e n q u e 
no era el a u t o r de aque l l a c r i a tu ra . « L o r e c o n o c e r é i s , le 
d i jo ella con m o h í n d e s d e ñ o s o , sea qu i en fue re su p a d r e . » 
La c o n d e s a de Cas t l ema ine n o la h a b í a ocu l t ado q u e e s t aba 
e n a m o r a d a d e J e r m y n y ce losa d e lady F a l m o u t h con qu i en 
aque l se i ba á c a s a r (2). Decíase en la Cor te q u e J e r m y n 
h a b í a s ido su a m a n t e y q u e el rey estuvo á p u n t o d e sor" 
p r e n d e r l o en ca sa de su que r ida p e r o se ocu l tó d e b a j o de 
la c a m a (3). Después d e la e scena q u e hab í a es ta l lado en t r e 
a m b o s , á p ropós i to de J e rmyn , la d a m a hac í a p a g a r caras 
l a s complacenc i a s q u e tenía con Carlos I I . Le hab í a ob l i -
g a d o á q u e la p id iese p e r d ó n de rod i l las y le h a b í a a m e -
nazado con l levarle t o d o s sus b a s t a r d o s á la p u e r t a de su 
cuar to (4). Después se m a r c h a r í a á F r a n c i a , p o r q u e , mien-
t ras el canci l ler , su enemigo ju rado , estuviese en el p o d e r , 
n o ser ía pos ib l e la ex is tenc ia en t i e r ra ing lesa pa ra 
el la . 

Así, pues , el viejo C l a r e n d o n fué la v íc t ima d e la r e c o n -
ci l iación. E n la a l coba de la c o n d e s a y en el l echo , a u n q u e 
era med iod í a , se conv ino q u e el canci l le r sa l iese del go-
b ie rno . Hizo que le l l amase el rey á u n a d e las hab i t ac iones 
vec inas y c u a n d o el i n f o r t u n a d o canci l le r a t ravesó el j a rd ín 
de Whi t eha l l , la c o n d e s a se prec ip i tó de su c a m a y cor r ió 
en camisa hac ia la p a j a r e r a d a n d o g r a n d e s p a l m a d a s p o r 
la ca ída de l min i s t ro . Var ios p a j e s de la Cor te que es taban 
allí , e s p e r a n d o la sa l ida de C l a r e n d o n , f u e r o n rec ib idos en 

(1) Diario de Pepys, 29 de Jun io de 1667. 
(2) Diario de Pepys, 29 de Jun io de 1667. 
(3) Diario de Pepys, 30 de Jul io de 1667. 
(4) Diario de Pepys, 7 de Agosto de 1667. 



aud ienc i a en este s ingu la r t r a j e y aceptó ¡sus fel ici ta-
c iones ( i ) . 

Después de la p a r t i d a del canc i l l e r el rey s iguió u n a vida 
m u c h o m á s d i s i pada . E s t a n d o de caza él, el d u q u e d e York 
y los p r inc ipa le s cor tesanos , en las poses iones de lo rd Car-

teret , en Cram-

Bb o u r n e , b e b i e r o n 
tan to q u e se e m -
b r i a g a r o n en ton-
ces Armore r , q u e 
es taba b o r r a c h o , 
se a p r o x i m ó al 
rey y le d i jo : 
« ¡ Voto al d i ab lo ! 
s e ñ o r , n o esti-
máis t an to al du-
q u e d e York co-
mo en o t ro t iem-
po . E s o es fa lso , 
dij o el rey — ¡ y 
b i e n ! ¡ b e b a m o s 
á su s a l u d ! — 
¡ b e b a m o s ! ¡be-
b a m o s ! repi t ió el 
rey. A r m o r e r se 
p u s o d e rod i l las 
y beb ió , el r ey á 

La condesa d'Ossory, hija de lord Ormond. g u v e z disponíase 
Retrato por Wissing, grabado por E. Scriven. ^ b e b e r . « D e e s a 

m a n e r a no , d i jo 
A r m o r e r , ¡ d e r o d i l l a s ! » E l rey obedec ió , y su séqu i to si-
guió su e j emplo , después , t o d o s b o r r a c h o s , l a n z a r o n g r i tos 
de a legr ía y se a r r o j a r o n u n o s en b r a z o s d e o t ros . E l 
rey ab razó a l d u q u e d e York, el d u q u e de Y o r k ab razó 
al rey y t oda la b a n d a pasó la j o r n a d a en u n a comple t a 

(1) Diario de Pepys, 27 de Agosto de 1667. 

orgia (i). D i f u n d i ó s e el ru ido de q u e L a d y Cas t l ema ine es-
t aba m u y e n a m o r a d a d e J a c o b o Ha l l , f a m o s o equi l ibr i s ta 
en la c u e r d a f lo ja . Recibía lo lady en sec re to y has ta le visi-
t aba a l g u n a s veces . L e a b r u m ó á r ega los y Berk Marsha l l (a) 
servia de i n t e r m e d i a r i a á sus amore s , al m i s m o t i empo q u e 
p ro teg ía los de l 
rey con M m a Da-
vis q u e b a i l a b a la 
j iga ó c a n t a b a , 
a c o m p a ñ á n d o s e 
con la gu i t a r r a 
todo u n r epe r to -
rio de canc iones 
o b s c e n a s (3). E r a 
la p r i m e r a aven-
t u r a q u e el rey 
tenía en el m u n -
do ga lan te d e l 
t ea t ro d o n d e de-
bía t ene r m á s d e 
u n a aven tu ra du-
r a n t e los a ñ o s 
s igu ien tes . Molí 
Davis no t emía 
c a m b i a r m i r a d a s 
con C a r l o s I I , a ú n 
de l an te de la con-
desa de Castle-
ma ine . Muy p ron-
to el rey p e n s ó 

en re t i r a r l a del tea t ro del d u q u e de Y o r k : ella h a b í a i n t en -

Madama Middlelon. 
Retrato por Peter Lely, 

grabado por Thomas Wrigh t . 

(1) Diario de Pepys, 23 de S e p t i e m b r e de 1667. 
(2) H a b i a dos Marsha l l en el T e a t r o del Rey . Nos r e f e r i m o s á l a s 

h i j a s d e E s t e f a n o Marsha l l , el g r a n p r e s b i t e r i a n o . 
(3) M a r y Davis h a b í a hecho la conqu i s t a de l r e y c a n t a n d o la b a l a d a : 

Mi lecho es la fría tierra. Downes dice : « El r e y l evan tó á la c a n t a n t e 
de su f r ío lecho p a r a co loca r l a en la c a m a rea l . » P e p y s l a e n c u e n t r a 
m e j o r como b a i l a d o r a de j i g a . 
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t ado t a m b i é n i n t r o d u c i r s e e n Whi t eha t t . « E n la r ep resen-
tac ión ce l eb rada en la Cor t e , la o t ra n o c h e , esc r ibe P e p y s 
el 3i de Mayó d e 1668, la r e i n a se ret i ró c u a n d o M m a Davis 
salió p a r a ba i l a r la j iga , p u e s no quer ía , d icen , sopo r t a r la 
p r e senc i a d e la q u e r i d a de l rey. » N o había h e c h o m á s 
con L a d y Cas t l emaine . E s t o p r o b a b a q u e l ady Castle-
m a i n e es taba a b a n d o n a d a , és ta ú l t ima, d e s e a n d o a s e g u r a r s e 
u n p o c o d e l ibe r t ad en t r egó al rey, p a r a q u e p a s a s e e l 
t i e m p o , á u n a d e s u s a m i g a s , la h e r m o s a W i l s o n , que n o 
t a rdó m u c h o en q u e d a r e m b a r a z a d a (1). 

A todo esto la d u q u e s a , de R i c h m o n d , des i s t i endo d e su 
p r i m e r p ropós i to de vivir s i e m p r e en el c a m p o , hab ía ve-
n ido á in s t a l a r se en S o m m e r s e t H o u s e con su m a r i d o . Se 
la iba á ver a t r a ídos p o r su bel leza , c o m o se i ba p o r la 
n o c h e á las r e c e p c i o n e s d e la r e i n a (2). Después a n u n c i ó 
el p royec to d e volver á a p a r e c e r en la Cor te . M m a Hervey 
in te rced ió en la r econc i l i ac ión y « el h o m b r e c i t o fan tás t ico 
q u e se l l ama Cup ido » c o n d u j o al rey hacia aque l l a q u e 
hab í a h u i d o d e él . Rec ib ía le var ias veces , c o m p r ó Bar -
kesh i r e H o u s e y ob tuvo , p o r u n a o r d e n p r ivada , 5 000 l ib ras 
p a r a p a g a r su a d q u i s i c i ó n (3). Después del c a s a m i e n t o , 
d i cen que Carlos II n o p u d o q u e j a r s e de su fa l ta de c o m -
placenc ia . D e s g r a c i a d a m e n t e , dos a ñ o s después tuvo la vi-
rue la y , a u n q u e n o la de jó de s f igu rada , su ro s t ro t en ía 
hue l las q u e a l t e r aban su marav i l losa bel leza (4). « N o t iene 
m u c h a s p in tas de v i rue la , esc r íb ía Car los II á su h e r m a n a 
y os c o n f e s a r é q u e esta e n f e r m e d a d ha s ido c a u s a de q u e 
la p e r d o n e t o d o lo p a s a d o . La deseo t o d o el b i en pos ib le -
N o c reo se de s f igu re m u c h o , s o b r e t o d o c u a n d o t enga m e . 
j o r e l o jo , p o r q u e todav ía le s u p u r a m u c h o , p e r o creo q u e 
lo peo r ha p a s a d o ya . » Su m a r i d o p o r el con t ra r io , q u e d ó 
c o m p l e t a m e n t e de s f igu rado , lo q u e el rey h a c e n o t a r con 

(1) Diario de Pepys, 5 de Mayo d e l 668. 
(2) Diario de Pepys, 27 de Dic iembre de 1667. 
(3) Diario de Pepys, 7 d e Mayo de 1668. 
(4) Diario de Pepys, 7 de Mayo d e 1668. 

c ier ta complacenc ia . E l c a r g o de d a m a de c á m a r a de la 
r e ina , hab í a l l egado á s e r el pues to ob l igado de las que r idas 
de l rey. Así, p u e s , la de r ro t a d e . s u v i r t ud fué cas i oficial 
c u a n d o p re s tó j u r a m e n t o , p a r a o c u p a r es te ca rgo (i). U n 
d í a en q u e Car los II e s t aba ébr io en casa d e l o rd D o w n s e n 
se a l abó d e s c a r a d a m e n t e , a n t e de l d u q u e de R i c h m o n d , de 
lo s favores q u e l e hab í a conced ido la d u q u e s a . Es to p r o -
d u j o g r a n e s c á n d a l o (2). 

La Cor te e s t aba m á s loca q u e n u n c a . E n Oc tub re del 
a ñ o 1668, ¿ n o se vió á s i r Ca r los Sedley y á Buckhurs t 
co r r e r t oda la n o c h e m é d i o d e s n u d o s p o r la calle, has ta 
q u e f u e r o n d e t e n i d o s y e n c e r r a d o s en u n ca l abozo? Con 
e s c á n d a l o d e lo s ingleses , Car los II sa l ió á su de f ensa y 
el g r a n juez Keel ing envió á la cárce l 3 los infe l ices gua rd ia s 
q u e los de tuv ie ron . « E s u n a i n f amia », esc r ib ía Pepys q u e 
t en ía g r a n respe to á la ley (3). E n cuan to Car los II sal ía de 
L o n d r e s en u n i ó n d e sus c o m p a ñ e r o s d e orgías , se p o d í a 
es ta r seguro de q u e se e m b r i a g a b a . E n t o n c e s se pe rmi t í a 
t oda clase d e ex t ravaganc ias . U n día, ob l igó á los mús icos 
d e T h e t f o r d á q u e c a n t a s e n todas las c a n c i o n e s o b s c e n a s 
q u e s ab í an . Otra vez, en S a x a m , se e m b r i a g ó de ta l f o r m a 
q u e n o p u d o c o n c e d e r á L o r d Ar l i ng ton (4), la aud i enc i a 
q u e le ped ía . Llévanlo á su a lcoba y el d u q u e de York 
a m o n e s t a d u r a m e n t e á Bob May (5) p o r inc i ta r al rey á 
t a les d ivers iones , que p o r lo d e m á s , e s tán á l a m o d a , desde 
q u e la b u r g u e s í a p u r i t a n a ha s ido d e s c a r t a d a y d e s d e q u e 
ló s p r e sb i t e r i anos y ca tó l icos son pe r segu idos . Después de 
la Restaui-ación existe u n a especie de r eacc ión con t r a las 
c o s t u m b r e s de l P r e t e c t o r a d o y de la Repúbl ica . G r a n d e s 
pe lucas á lo L u i s X I V h a n r e e m p l a z a d o á los cabel los 

(1) Diario de Pepys, 6 de J u n i o d e 1668. 
(2) Je s se . Memorias, I I I , 228. 
(3) Diario de Pepys, 29 d e O c t u b r e de 1668. 
(4) El conde de Ar l ing ton , p r i m e r sec re ta r io de E s t a d o y g r a n 

c h a m b e l a n de Car los II, t en ía m u c h a inf luenc ia en la Corte . 
(5) Bob May (Bau t i s t a May) e r a t e so re ro de c a j a p r i v a d a del rey y 

e l conf idente de t o d a s sus a v e n t u r a s . 



cor tos . L o s p u r i t a n o s h a b í a n p r o h i b i d o el juego , a h o r a se 
juega y a d e m á s se h a c e n t r a m p a s ; h a b í a n des t e r r ado el 
v ino , a h o r a la g e n t e b e b e y se e m b o r r a c h a . E s t a b a p r o h i -
b i d o ju ra r , p u e s a t p re sen te se ju ra á cada m o m e n t o lo 
m i s m o por Dios q u e po r el d iab lo . P o r todos l ados 
f lo recen soc i edades de p lace r . H á b l a s e de los ballers q u e 
se r e u n í a n p a r a danza r in nataralibus. Después de las 
orgías de la n o c h e , se co r r í a p o r las ca l les , se a p a l e a b a á 
las r o n d a s , a m e n a z a n d o de m u e r t e á los t r a n s e ú n t e s , 
p a r a n d o á las m u j e r e s y a l g u n a s veces c o l g á n d o l a s con la 
cabeza hacia a b a j o . « C u a n d o la noche envolvía en t in ieb las 
las cal les , e sc r ibe Mil ton, e n t o n c e s se l a n z a b a n á la cal le 
los h i jos de Belial , l lenos d e in so lenc ia y d e v ino . » El 
c o n d e de R o c h e s t e r y el d u q u e d e B u c k i n g h a m son t a n 
cé lebres en la Cor te como h o m b r e s i n g e n i o s o s q u e c o m o 
b o r r a c h o s incor reg ib les . Car los I I , q u e los hab í a e ch ad o 
de la Cor te con mot ivo de u n a in t r iga , los vió en u n m e s ó n , 
en la ca r re te ra de N e w m a r k e t t s i rv iendo v ino á u n o s 
ca r re t e ros y c o r t e j a n d o á sus m u j e r e s é h i jas . E n c o n t r ó 
t a n ingen iosa el rey la b r o m a q u e lo s volvió á l l amar . 
Sedley y B u c k h u r s t c o m i e r o n u n a noche en u n a t a b e r n a 
con T o m á s Ogle . Depués d e b e b e r , se i n s t a l a r o n en u n 
b a l c ó n , i n j u r i a r o n á los t r a n s e ú n t e s y les m o s t r a r o n las 
na lgas . Sed ley hizo más, se q u e d ó d e s n u d o y , c o m o di r ía 
Rabela is , c . . . y m. . . ba jo las na r ices de los t r a n s e ú n t e s . La 
mul t i tud a u m e n t ó , y le a r ro jó p i e d r a s é in ten tó a p o d e r a r s e 
p o r asal to de la casa . Sedley fué c o n d e n a d o p o r s i r Robe r to 
Hyde , p r i m e r juez , á p a g a r u n a m u l t a m u y e levada . 
« Creo, e sc lamó a l eg remen te el m u l t a d o , q u e h e s ido el 
h o m b r e q u e ha p a g a d o m á s caro p o r h a c e r sus necesi-
d a d e s . » P e r o n o l legó á p a g a r , a d e m á s , p o r q u e su a m i g o 
Ki l l egrewe ob tuvo q u e el rey hiciese efect iva la mu l t a de 
su ca ja pa r t i cu l a r (i). 

El séqu i to r ea l es tá , p o r lo d e m á s , desprovis to de 
e sc rúpu los . E l c o n d e de O x f o r d , v i e n d o q u e u n a actriz n o 

(1) Beljame. El público y los hombres de letras de Inglaterra, p . 3. 

que r í a rend í r se le , M m a Marshal l , m u y c o n o c i d a con el 
n o m b r e de Roxana , hizo ce lebrar su m a t r i m o n i o po r u n 
s o l d a d o d i s f r azado de s ace rdo t e . Oxfo rd s e b u r l ó d e su 
cand idez y el rey, á los p ies del cua l se a r r o j ó la d a m a pa ra 
ped i r l e jus t ic ia , la concedió ú n i c a m e n t e u n a ren ta c o m o 

indemnizac ión 
(i). B u c k i n g h a m , 
e n a m o r a d o d e 
l a c o n d e s a d e 
S h r e w s b u r y , la 
coge por la m a n o 
y la c o n d u c e á su 
e sp lénd ida casa , 
h a c e sub i r á su 
m u j e r , M a r y 
Fa i r fax , en u n 
coche y la invita 
á q u e se vuelva 
á ca sa de su p a -
dre , el c é l e b r e 
g e n e r a l d e la Re-
v o l u c i ó n . E n 
c u a n t o á Shrews-
b u r y , á qu ien n o 
ha pa rec ido b i e n 
el r ap to de su mu-
jer , es mue r to en 
. , r, Mary Davis. 

d u e l o po r Bu- ^ r , 3 , , 
, Retrato por Peter Leív, grabado par R. lompson. 

c k i n g h a m s i n 
m á s explicacio-
nes . La condesa de S h r e w s b u r y , d i s f r azada d e pa je , es qu i en 
t iene la b r i d a d e su cabal lo m i e n t r a s se b a t e n , y él se 
a l a b a de h a b e r ob ten ido las car ic ias d e su q u e r i d a an te s 
q u e le qu i t a sen á Sh rewsbu ry el e n s a n g r e n t a d o t r a j e (2). 

(1) Hamil ton. Memorias de Grammont, cap. XI. 
(2] Hamil ton. Memorias de Grammont, cap. XII. — Bel jame. El 

Público y los Escritores de Inglaterra. 



E l p r ínc ipe Ruper to , b r a v o ha s t a la t e m e r i d a d , o rgu l loso y 
b ru ta l , v i éndose s in n i n g u n a o c u p a c i ó n y d e t e s t a n d o la 
v ida de la Cor te , se en t regó al es tudio de las m a t e m á t i c a s 
y de la q u í m i c a . E r a u n a r t i s ta , y él f u é qu i en inven tó la 
media- t in ta . N o t iene m á s , q u e un p l ace r : el t ea t ro . U n 
día , ve á Margare t t H u g h e s , c o m e d i a n t a d e la c o m p a ñ í a 
f o r m a d a p o r el rey y q u e r i d a m á s ó m e n o s e f ímera d e 
Car los I I , se e n a m o r a l o c a m e n t e de ella y v iendo q u e 
res is te a l d ine ro , s egún las c rón icas , se casa con ella ( i) . 
T i e n e var ios h i jos con la c o m e d i a n t a y vive feliz á su l ado 
con g r a n e scánda lo de la Cor te . 

Car los II e s en es ta época , m á s que n u n c a , el h o m b r e de 
vo lun tad m e n o s f i rme y el c á r a c t e r m á s vo lub le q u e se conoce 
en t oda E u r o p a . E n su juven tud hab í a ten ido como todos su 
época r o m á n t i c a y d i r ig ía á sus q u e r i d a s versos l l enos d e 
sen t imien to y d e melancol ía . « Paso t o d a s mis ho ras en u n 
viejo bosquec i l lo s o m b r í o , d i ce á u n a d e ellas, pe ro n o vivo 
si pa sa el d ía s in ver á la q u e a m o . Miro á t o d o s l ados pen-
s a n d o q u e m i Fil is se ha m a r c h a d o y susp i ro p e n s a n d o en 
los ins t an tes en q u e n o s e n c o n t r á b a m o s so los aquí . ¡ O h ! 
¡no hay inf ierno c o m p a r a b l e a l t o rmen to de a m a r demas iado! 

« P e r o c u a n d o vuelvo á ver todos los á rbo l e s y b ó v e d a s 
d e v e r d u r a q u e n o s a b r i g a n , en d o n d e a l g u n a s veces fu i 
feliz, en d o n d e ella se mos t ró complac ien te , c u a n d o veo la 
hue l l a q u e de jó s u cue rpo en la h i e r b a v e r d e y p i enso q u e 
el p l ace r p u e d e volver ¡ o h ! e n t o n c e s creo que no existen 
a legr ías s u p e r i o r e s á las q u e p r o p o r c i o n a el a m o r . 

« Mien t ra s q u e en m i s o l e d a d r e c u e r d o t o d o s estos en -
can tos , la m u j e r q u e a m o puede q u e se e n c u e n t r e en t r e los 
b razos d e o t r o ; ta l vez b u r l á n d o s e de m i s t o r m e n t o s y ha s t a 
que s ea b a s t a n t e pé r f ida p a r a q u e d iga á otro las du lces pa-
labras q u e me d i r ig ía . ¡ O h ! c u a n d o p ienso esto me p a r e c e 
q u e no hay in f i e rno c o m p a r a b l e al t o rmen to de a m a r . 

(1) Jesse. Memorias, II. — Hamil ton. Memorias de Grammont, 
cap. XII. En nuest ro t iempo se pone en este matr imonio, invocando 
el tes tamento del pr ínc ipe que sep reocupó d é l a suerte de lo sbas t a rdos . 

« P e r o c u a n d o r e c u e r d o su f ide l idad , su inocenc ia y p u r a 
pas ión y cómo sube l l eza e s t aba desp rov i s t a de ar t i f ic io , t e m o 
h a b e r l a o fend ido y t e n g o la e spe ranza d e q u e m e a m e tan 
a p a s i o n a d a m e n t e q u e es té ce losa de mí . ¡ Ah! e n t o n c e s creo 
n o ex is ten goces supe r io re s á los q u e p r o p o r c i o n a el a m o r . » 

P e r o m u y p r o n t o se hab í a h a s t i a d o d e todo y n o se 
i m p r e s i o n a b a p o r n a d a . E r a el h o m b r e m á s t r a i c ionado 
de l m u n d o , t r a i c ionado p o r sus g e n t i l e s h o m b r e s , q u e ya 
h a b í a n v e n d i d o a l p a d r e ; t r a i c ionado p o r las q u e r i d a s q u e 
p a g a b a y po r t o d o s a q u e l l o s en qu ienes t e n í a conf ianza . No 
e n c o n t r ó f ide l idad , sa lvo r a r í s i m a s excepc iones , m á s que 
en t r e los p o b r e s d iab los q u e le h a b í a n d a d o as i lo c u a n d o 
h u y ó de W o r c e s t e r , y a u n no pod ía t e n e r la s e g u r i d a d d e 
q u e es tos s e n t i m i e n t o s f u e s e n d e s i n t e r e s a d o s , p u e s c u a n d o 
volvió á I n g l a t e r r a c o n o c i ó , m e j o r que n u n c a , la t a r i fa de 
l a s conc ienc ia s . P a r a él t o d o h o m b r e ó m u j e r e r a n cosas 
q u e se p o d í a n c o m p r a r ; la ú n i c a d i fe renc ia cons i s t í a en 
q u e u n o s s a b í a n co t izarse á b u e n p r e c i o y los o t ros 
e n t r e g a b a n la m e r c a n c í a m u y ba ra ta . D e s d e en tonces , 
desprec ia la adu lac ión , p o r q u e l a s p a l a b r a s n o s igni f ican 
n a d a , y á la h u m a n i d a d , q u e n o t iene valor m á s que 
c u a n d o se t i ene n e c e s i d a d d e el la . T o d a s esas p o m p o s a s 
p a l a b r a s de las q u e lo s d e m á s se p r e c i a n tan to , n o se' 
p o n e n j a m á s en su b o c a ; ha p e r d i d o c o m p l e t a m e n t e la fé 
en ellas. No t e n í a m á s q u e u n cul to , el a m o r de sí m i s m o , 
p e r o su ego í smo era h u m a n o . L e m o l e s t a b a ver los sufr i -
mien tos , oir l o s gr i tos d e do lo r y ha s t a p e n s a r q u e o t ros 
su f r í an . Esas g e n t e s á q u i e n e s desprec ia c u a n d o le r o d e a n , 
e s tán o b l i g a d a s á p o n e r el r o s t ro sa t i s fecho y con ten to . De 
ah í la i n n u m e r a b l e c i f ra d e pa rás i tos q u e vivían á expensas 
d e los demás . A estos les e s t aba p e r m i t i d o todo lo q u e n o 
excedie ra de l ími tes m u y Amplios. Ca r los II sabía m u y 
b i e n q u e era el j u g u e t e de sus c o r t e s a n o s , de s u s favor i t as 
y has ta d e las donce l l a s d e h o n o r q u e se b u r l a b a n en t r e 
sí de l viejo R o w l e y ( i ) . L o s m o m e n t o s de a legr ía que p o d í a n 

(1) L l a m a b a n de esta m a n e r a á un viejo macbo cabrío cr iado en los 



p r o p o r c i o n a r l e , el cuar to d e ho ra d e vo lup tuos idad , n o le ha-
c ían i gno ra r q u e n o p o d í a e spe ra r n a d a de e l los n i de e l las 
Así, pues , s i m u l a b a la d ign idad con u n a e leganc ia son r i en t e 
y la sens ib i l idad con u n a p r o d i g a l i d a d inc re íb le . T í tu los , 
co locac iones , d o m i n i o s , secre tos de E s t a d o , g r ac i a s y perdo-
nes , todo es taba á la d i spos ic ión d e qu ien se lo ped ía á la h o r a 
p rop ic i a . Ten ía gus tos d i spend iosos , p o r q u e d e s p r e c i a b a 
el d ine ro t an to c o m o á tos h o m b r e s , y p o r q u e g u s t a b a de l 
a r te y d e lo be l lo p o r e d u c a c i ó n y el b i enes t a r p o r na tura leza . 
Si las c i r cuns tanc ia s le hab í an p u e s t o en t r ances dif íci les , 
e ra capaz d e los m á s g r a n d e s y n o b l e s es fuerzos . N o o c u p á n -
d o s e m á s q u e de- s u s p lace res a r ru inó á Ing la t e r r a , c o m o 
Luis XV, al q u e se pa rec ía m u c h o , a r ru inó d e s p u é s á F ranc ia . 

M m a Cas t l ema ine t a r d ó var ios años , (porque era u n a 
c a b e z a des to rn i l l ada ) , en desc i f r a r el a l m a de su a m a n t e y 
c u a n d o l legó á c o m p r e n d e r l e , se d ió cuen ta de q u e ya n o 
era a m a d a y d e q u e el m o n a r c a c o n t i n u a b a á su l ado sólo 
p o r c o s t u m b r e y p o r sus h i jos b a s t a r d o s . Al p r inc ip io , las 
r ivales la h a b í a n h e c h o s o m b r a . A ú l t imos del ió68, n o 
pod ía ver q u e Mol í Davis encendiese á Car los I I , s in 
p o n e r s e e n c a r n a d a c o m o u n a cereza, sin d u d a m á s p o r lo 
públ ico de l insu l to q u e p o r v e r d a d e r o s celos de a m o r . P e r o 
tuvo q u e su f r i r n o p o c o á es te r e spec to . La d u q u e s a de 
R i c h m o n d , en o t ro t i empo su ami g a , cómpl ice y encende-
dora, la h a s u p l a n t a d o , y c o n o c e que otras mu je re s , t a n 
i n s t ru ida s c o m o ella en la c i enc ia de la vo lup tuos idad , 
p u e d e n , d e u n d í a á o t ro , h a c e r su apa r i c ión é i n t e rpone r se 
en la v ida del rey, p u d i e n d o l legar le á s e r t a n i m p r e s c i n -
dibles c o m o ella. D u r a n t e diez años , se a f e r r a con t o d a s 
sus fue rzas c o m o la P o m p a d o u r a l enve jecer , pe ro t e r m i n a 
p o r cede r su p a p e l d e q u e r i d a efect iva p a r a conve r t i r s e en 
la i n t e r m e d i a r i a d e los l i cenc iosos p lace res del rey . E n 

j a r d i n e s de Whi teha l l . Es t a e r a el a p o d o que h a b i a n p u e s t o á C a r l o s I I . 
El r e y lo s a b i a pe ro n o se e n f a d ó p o r el lo. Una noche que p a s a b a 
ce rca de l a s h a b i t a c i o n e s de l a s donce l l a s de honor oyó c a n t a r una 
copl i l la en donde sa l ía á r e luc i r el viejo Rowley . L l amó á l a p u e r t a . 
« ¿Qu ién e s t á a h í ? » p r e g u n t ó u n a de las c a n t a n t e s . « El viejo 
Rowley », r e spond ió r i e n d o el m o n a r c a . 

otro t i empo a r r e g l a b a ó d e s a r r e g l a b a los min i s t e r ios en su 
lecho , pe ro ya en su decadenc i a , d e b e al in f lu jo d e las 
o t ras el t í tulo d e d u q u e s a de Cleveland y la o b t e n c i ó n p a r a 
s u s dos hi jos de tos t í tu los de m a r q u é s d e S o u t h a m p t o n y 
d e conde d e Nor -
t h u m b e r l a n d (1). 
T a m b i é n á las 
o t ras d e b e l a s p e n -
s iones , de rechos 
s o b r e las g r a n j a s , 
d e r e c h o s s o b r e el 
Post-off ice , la re-
ve r s ión de t o d o s 
los a r r e n d a m i e n -
tos , la revers ión 
d e todos los em-
p leos de la adua-
n a y de la canc i -
l ler ía (2). Los poe-
tas la e m b r i a g a n 
con sus l i son ja s y 
D r y d e n la com-
p a r a b a á C a t ó n : 
« E n ot ro t i e m p o 
las v i r tudes d e 
C a t ó n l u c h a r o n Madama Hughes. 
c o n t r a t o s D i o s e s ; Retrato por Peter Lely (1677). 

estos concedie-
r o n las p re fe renc ia s á los vencedores , él se u n i ó á los venci-
dos , p e r o vos , h a b é i s h e c h o lo q u e n o p u d o h a c e r Ca tón . » 
¿No f u é ella qu i en hizo r ep re sen t a r y t r iunfa r u n a pieza de 
Dryden? Mas t o d a Ing la t e r r a la maldice , t an to q u e no h a b r á 
s ino o t ra m u j e r m á s m a l d e c i d a q u e e l l a : la q u e r i d a q u e va á 
compar t i r y á a r r u i n a r su imper io . 

(1) 3 de Agosto d e 1670. — F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, 44. 
(2) Je s se . Memorias, I I I , s e g ú n Marve l l . 



La Guerra de las mancebas. 

NTES del r e i n a d o de Car los II , las m u j e r e s no 
apa rec í an en el t ea t ro inglés . Los pape le s 
f e m e n i n o s de los d r a m a s y comed ia s de 
Shakespea re e r an r e p r e s e n t a d o s p o r h o m b r e s 
y ya s abemos q u e á u n o d e es tos ac to re s le 

f u e r o n d i r ig idos los cé lebres sone tos a m o r o s o s ( i) . 
E n el r e i n a d o de Car los II , p o r r eacc ión c o n t r a los pur i -

t a n o s , las m u j e r e s apa rec i e ron en escena y no sa t i s f echas 
c o n r ep re sen t a r los pape le s f e m e n i n o s i n a g u r a r o n la m o d a 
del c a m b i o de pape les . Pepys , g r a n a f i c ionado al tea t ro , 
s eña l a es ta innovac ión y a d m i r a á u n a actr iz q u e a p a r e c e 
en e scena ves t ida de h o m b r e . T i e n e las p i e r n a s m á s her -
m o s a s q u e ha visto, y ha q u e d a d o e n a m o r a d o de e l las . 
T o d o ese aud i to r io de ga l anes q u e n o s d e s c r i b e la l i t e ra -
t u r a d e la época , se e n c o n t r a b a , c o m o él, en la f iesta. 
Desde en tonces , el tea t ro se convier te en u n l uga r d e c i tas 
ga l an t e s . Los poe ta s n o s d e s c r i b e n la g e n t e á la m o d a , u n 
S idney ó u n Kil l igreve en el m o m e n t o de l legar á la co -
m e d i a : « Avanza p o r m e d i o de l pa t io de b u t a c a s , se p a -
v o n e a u n i n s t an t e p a r a h a c e r a d m i r a r su mér i to , s aca el 
pe ine , se a r reg la la pe luca , l l ama á la n a r a n j e r a á la que 
p a g a sin f i j a r se en el p rec io y sacr i f ica la n a r a n j a m e j o r á 
la b e l d a d m á s p r ó x i m a . E n t o n c e s , se s i en ta g r a v e m e n t e y 
se d u e r m e , al m e n o s q u e a l g u n a p e t u l a n t e en t r e t en ida n o 
l e t enga desp ie r to , p i s á n d o l e el p ie ó d i r ig i éndo te a l g u n a s 
f r a se s l i cenc iosas . Despues , de p ron to , p a r a d e m o s t r a r q u e 
t iene ingen io y s a b e cr i t icar , se l evan ta y con ros t ro t rá -

(1) A p ropós i to de los sonetos de S h a k e s p e a r e , véase n u e s t r a t r a -
ducción de O s c a r Wilde : El Retrato de Señor W. H. 

gico c o n d e n a la comed ia , a u n q u e no haya o ido ó p o r lo 
menos c o m p r e n d i d o d o s p a l a b r a s de el la . Hecho esto , se 
a p r o x i m a á cua lqu ie r joven y pe l l izcándola la m a n o la 
d ice con a spec to a b o m i n a b l e m e n t e l á n g u i d o y en voz b a j a : 
« ; Dios me c o n d e n e ! S e ñ o r a , si sup iese i s ún i camen te , e tc . . . . 
la pa s ión q u e e x p e r i m e n t o po r u s t ed y las l l amas q u e 
vues t ros i r res i s t ib les e n c a n t o s , etc . . . han h e c h o b ro t a r en 
m i c o r a z ó n , se r iá i s complac ien te c o n m i g o y me honra r í a i s 
con vues t ra ange l i ca l c o m p a ñ í a , a c e p t a n d o la invi tac ión 
q u e os h a g o d e ven i r al p r ó x i m o café pa ra t o m a r la beb ida 
de a m o r . » P e r o si adver t ía q u e era u n a m u j e r h o n r a d a y 
q u e no p o d í a convencer la , e x c l a m a b a en alta voz : « ¡ Qué 
Dios os c o n d e n e , pros t i tu ida p u r i t a n a ! ¿Qué habé is ven ido 
á hace r en las b u t a c a s ? ¡ U n a plaza de d o c e p e n i q u e s en el 
ga l l ine ro y revue l ta con los lacayos, es bas t an t e b u e n a 
p a r a vos (i)! » 

A este púb l i co de d e s o c u p a d o s le e ran necesa r ios las 
vo lup tuos idades de la vis ión y po r él se mul t ip l i caba tas 
ocas iones d é l o s camb ios d e pape les . A lgunas veces las m u -
je res m o n o p o l i z a r o n todo el tea t ro y r e p r e s e n t a r o n las 
comed ia s sin el c o n c u r s o d e ac tor a lguno . E n este caso, se 
escogía las c o m e d i a s m á s l ibres , aque l l as en q u e a b u n -
d a b a n los r e t r u é c a n o s y pa l ab ra s de d o b l e sent ido , q u e al 
pa sa r p o r su boca t o m a b a n u n sabor m á s p i can te (2). E n t r e 
es tas can t an t e s , ac t r ices y ba i l a r inas , es d o n d e Car los II 
e n c o n t r ó n u m e r o s a s q u e r i d a s . « Puede c ree r se , d ice C ibbe r , 
h a b l a n d o de las ac t r ices d e la época , q u e no fue ron ma l 
e scog idas , p o r q u e todo el m u n d o sabe q u e var ias de el las 
r eun i e ron b a s t a n t e s e n c a n t o s pa ra ca lmar y endu lza r , en 

•sus h o r a s de ocio, las zozobras d e u n g o b i e r n o . » 

L e o n o r G w v n n era de las m a s cé lebres en ese g é n e r o . 
T e n í a u n e n c a n t o , u n a gracia, á la q u e el públ ico del 
T e a t r o de l Rey n o sab ía res is t i r y , si e s taba de tes tab le en 

f l ) The Character of a town Gallant, c i t ado por Be l j ame . El público 
y los escritor es de Inglaterra, p . 61. 

(2) Be l j ame . El público y los escritores dé Inglaterra, p . 35. 



los pape le s t r ág icos , se reve laba } t r i u n f a b a , c o m o g r a n 
actr iz , en las comed ia s d e c o s t u m b r e s (i). D r y d e n lo s ab i a 
m u y b i e n , y d e s p u é s de h a b e r escri to el Amor tirano, y 
sac r i f i cado el n ú m e r o de p e r s o n a j e s necesar ios p a r a c o m -
p lacer la a f ic ión del públ ico á e scenas sangr i en tas , h a b í a 
escr i to pa ra Nel l G w y n n u n epí logo fan tás t ico , q u e las 
c i r c u n s t a n c i a s en q u e se desa r ro l l aba h a c í a n m á s p i can t e . 
A c a b a b a n d e m a t a r á G w y n n (2) é i b a n á t r a n s p o r t a r su 
cue rpo , c u a n d o se levantaba de p ron to y « ¡ Al to ! esc la -
m a b a , ¿es tá i s locos , ma ld i to s p e r r o s de l d iab lo? E s á m í á 
qu i en c o r r e s p o n d e l evan ta r se y t e r m i n a r el ep í logo . » Y 
a v a n z a n d o á las ba t e r í a s : « A m a b l e s gentlemen, dec ía a l 
aud i to r io , vengo á pa r t i c ipa ros ex t rañas novedades . Soy el 
f a n t a s m a de la p o b r e Nelly. H e r m o s a s d a m a s , n o os a sus -
té is , s e ré c o m e d i d a , sigo s i e n d o lo q u e fu i , u n diabl i l lo 
e n c a n t a d o r n iuy inofens ivo , p o r q u e d e s p u é s de la m u e r t e 
el a l m a conserva las m i s m o s carac te res q u e t e n í a m o s en 
v ida . Así, pues , c o m o fu i actr iz , r e p r e s e n t o pape le s en el 
I n f i e rno en d o n d e soy un d iabl i l lo . Galanes , p e n s a d en 
eso . Decís q u e no exis ten los espír i tus , p e r o soy yo q u i e n 
p o r la n o c h e v iene á ba i l a r s o b r e vues t r a s c a m a s y , 
p a l a b r a d e h o n o r , os q u e d á i s p a s m a d o s c u a n d o os so r -
p r e n d o á m e d i o do rmi r . S i he d e dec i ros la v e r d a d , soy 
u n a l m a e r r a n t e p o r q u e f u i m u e r t a en u n a t r a g e d i a , q u e 
n o t en ía n a d a q u e ver con m i vocac ión . ¡ Oh, p o e t a ! p o e t a 
e s túp ido ¿ c ó m o p u d i s t e m o s t r a r t e t a n fal to d e seso p a r a 
hace r m o r i r de a m o r á Nel ly? N o , ha h e c h o más , p u e s m e 
m a t ó p o r N a v i d a d e s , c u a n d o no se ven m á s q u e t a r t a s y 
pas t e l e s . Qu ie ro p o n e r en r id ícu lo á ese e s túp ido be l l aco , 
p o r q u e n o d i r é u n a p a l a b r a en favor d e su ma l h i l vanada 
comed ia , t a n p a s a d a de m o d a , u n a c o m e d i a q u e como 
la veáis dos veces se b u r l a r á n de voso t ros y ha s t a 
os t e n d r á n p o r devotos , pe ro ad iós , gentlemen! D a o s 
p r i s a y v e n i d á b u s c a r m e , es toy s egu ra d e e n c o n t r a r m e 

(1) Diario de Pepys, 27 y 28 d e Dic iembre de 1667. 
(2) R e p r e s e n t a b a el p a p e l de Va le r i a . 

d e n t r o de p o c o en vues t ra c o m p a ñ í a . E n cuan to á m i ep i -
taf io , qu ie ro hace r lo yo m i s m a s in r ecu r r i r al auxil io de 
n i n g ú n p o e t a : « Aquí r e p o s a Nel ly que, a u n q u e haya 
vivido como u n a p o r c a c h o n a , m u r i ó como u n a p r incesa y 
d á n d o s e t o n o de v i r tuosa (i) . » U n a salva de a p l a u s o s 

Nell Gwynn. 
Reirato por Peter Lelv, grabado por Thomas Wrigh t . 



acogía sus p a l a b r a s . ¿ C ó m o n e g a r ap lausos á Nel ly? 
L e o n o r G w y n n h a b í a n a c i d o el 2 de F e b r e r o de i65o. Se 

la h a b í a conoc ido , suces ivamente , como v e n d e d o r a de 
a r e n q u e s y d e n a r a n j a s en el T e a t r o Real . « Qu ien la 
h u b i e s e visto c h a p o t e a n d o en el b a r r o d e la cal le , con el 
ros t ro n e g r o c o m o la t a p a d e r a de u n puchero , desca lza y 
cub ie r t a de polvo , ¿hab r í a p o d i d o i m a g i n a r q u e l legar ía á 
ser la q u e r i d a d e u n m o n a r c a ? d e c í a m á s t a r d e E t h e r e d g e , 
pe ro , ha s t a en esa época , el encan to d e su ingenio y la 
viveza d e cá rac te r s u b y u g a r o n á u n s imp lón d e la c iu-
d a d (1). » E l r e i n a d o d e es te a m a n t e t e r m i n ó m u y p r o n t o . 
Car los Har t , r e s o b r i n o d e Shakespea re (2), y J o h n Lacy , 
cé lebres ac to res , se p r o p u s i e r o n educa r á la h e r m o s a joven 
y enseña r l a la d e c l a m a c i ó n . L a s lecc iones n o e r an des in -
t e resadas , n a t u r a l m e n t e . D u n g a n , a c to r y empresa r io , la 
hizo q u e t r a b a j a s e en el t ea t ro u n poco an tes de l a ñ o i665. 
Pepys , q u e era u n o de sus a d m i r a d o r e s , hab l a f r ecuen te -
men te de ella en su Diario. La joven, creó n u m e r o s o s 
pape le s en las c o m e d i a s d e D r y d e n q u e s a c a b a b u e n p a r -
t ido de sus ex t ravaganc ias . U n día, m a n d ó h a c e r u n 
s o m b r e r o como u n a r y e d a de car ro y lo p l an tó en la cabeza 
de Nelly G w y n n p a r a q u e reci tase el p r ó l o g o de la Con-
quista de Granada. El s o m b r e r o dé Nel l f u é el éxito d e 
la pieza. La sala en t e r a e x p e r i m e n t ó v e r d a d e r a s convul-
s iones d e r i s a y el rey , m e d i o a h o g a d o , l l eno d e a d m i r a c i ó n 
a l ver t a n t a ex t ravaganc ia , f u é á b u s c a r á la c o m e d i a n t a 
en t r e ba s t i do re s y la invi tó á cena r (3). Pepys advier te q u e 
d u r a n t e el mes de E n e r o de 1668, el rey la m a n d ó l l amar 
var ias veces. M m a Cas t l ema ine , q u e en u n pr inc ip io la p ro -
tegió , v i endo q u e el rey ex p e r i men t ab a p o r ella a lgo m á s 
q u e u n capr icho , la t omó od io . 

Es te diabl i l lo de Nel ly es p a r a Car los II , q u e p r i n c i p i a 
á enve jecer , u n v e r d a d e r o exc i tan te del a m o r . L a j oven 

(1) Jesse . Memorias, I I I . 372. 
(2) E r a hijo de Will iam Hart , hijo de Jane , h e r m a n a del poeta . 
(3) Bel jame. El Público y los Escritores en Inglaterra, p . 66. 

Nelly a fec ta con el m o n a r c a el tono q u e m á s t a rde t o m a r á 
la D u b a r r y c o n Lu i s XV. E n cierta ocas ión , en u n con-
c ier to q u e se c e l e b r a b a en su casa , Car los I I , el d u q u e d e 
York y a l g u n o s ín t imos a p l a u d i e r o n al can tan te B o m a n , 
m u y joven y p r i n c i p i a n t e . El rey a d e m á s d e ap laud i r , 
e logió a l nove l a r t i s ta . « Y b ien , Sire , di jo G w y n n , q u e 
d e s e a b a p r o t e g e r al c a m a r a d a , p a r a p r o b a r q u e no son 
v a n o s e logios , e spe ro q u e ha ré i s u n b u e n rega lo á los 
ar t i s tas . » P e r o el rey no l levaba d ine ro y el d u q u e d e York 
n o t en ía m á s q u e u n a g u i n e a ó d o s ; a l ver esto Nelly» 
m u e r t a de r i sa , se volvió hac i a los r e s t an tes c o n c u r r e n t e s . 
« ¡ P e s c a d o de D ios ! e sc lamó e m p l e a n d o el j u r a m e n t o 
favor i to del rey , ¡en t re q u é g e n t e h e ca ído ! (1) » T a l e s t r a -
v e s u r a s e n c a n t a b a n á Car los I I . « Antes de q u e el g r a n 
Car los h u b i e s e p e r m i t i d o m e n t i r á los c h a r l a t a n e s y m a -
r inos , h a c e dec i r á Nel ly el p o e t a E the r edge , no h a b í a 
o ído á n a d i e q u e ju ra se c o m o Molí K n i g h t (2) y yo ; n u n c a 
h u b o j u r a m e n t o s m e n o s e s t imados , n i m e n o s ve rdade ros , 
y s in e m b a r g o a s e g u r a n q u e el m o n a r c a p a g a b a gen te p a r a 
q u e jurase . N o s o t r a s j u r á b a m o s m á s q u e los d r a g o n e s en 
u n s a q u e o . L o s ¡ p o r la s a n g r e d e ! ¡Diab los e n c e n d i d o s ! 
¡ B o m b a s y r a y o s ! n o se caen de n u e s t r a b o c a (3). » 

Lo d e s g r a c i a d o de l caso , es que Nel ly n o e s t aba l ibre 
c u a n d o la c o n o c i ó el rey . Se h a l l a b a en p o d e r de u n a m a n t e 
y d e u n a m a n t e q u e n o es taba d i spues to á m a r c h a r s e . 
L o r d B u c k h u r s t hab í a d e r r o c h a d o p o r ella m u c h o d ine ro , 
la h a b í a r e t i r ado de l t ea t ro u n a vez, a s e g u r á n d o l a u n a pen-
s ión de c ien l ib ras p o r a ñ o , p e r o al en t e r a r se de lo ma l q u e 
d e ella h a b l a b a Molí Davis, h a b í a vuel to á la escena cas i 
ensegu ida . E n esta época fué c u a n d o la conoc ió el rey (4). 
Nell t e n í a á h o n o r el no ser la q u e r i d a de var ios á u n mis-

i l ) Jcsse. Memorias, III, 378. 
(2) Molí ó Mary Knight , célebre cantante , fué, según dicen, encar -

g a d a por Car los II, del que hab ia sido quer ida , de negociar la l iber tad 
de Nell Gwynn con lord Buckurs t . 

(3) Jesse . Memorias, III, 381. 
(4) Diario de Pepys, 13 de Julio y 26 de Agosto de 1667. 



m o t iempo. E n u n a disputa q u e había tenido con su com-
pañera , Beck Marshal l , hab ía d icho : « A u n q u e no soy, 
como us ted , la h i ja de u n minis t ro pro tes tan te , pues m e 
he cr iado en u n b u r d e l en d o n d e servía los l icores á los 
pa r roqu ianos , no t engo más que u n amante y n o t res y 
cuat ro como us t ed (i) ». Ahora b ien , en este m o m e n t o 
tenía, á la ves, á Buckhurs t , q u e era su Carlos I, Har t , 
su maes t ro , que no se de jaba derr ibar y era su Carlos I I , 
y po r ú l r imo, el rey, que á pesa r de Ser Carlos II no era 
m á s que su Carlos III (2). El rey no pod ía acep ta r esta 
s i tuación de tercer a m a n t e y he aquí , que u n inc iden te 
hizo r ebosa r el vaso. Carlos II había ped ido á Roches ter 
que le l levase los versos q u e había hecho con t ra las 
diversas pe r sonas de su Corte. E n u n momen to de a tu rd i -
miento y u n poco ébrio, Rochester cogió un pape l por otro 
y envió á Carlos II u n a sátira que había hecho cont ra él. 
El rey se indignó, y con razón, a l verse p in t ado como u n 
sát i ro . I r r i táse más todavía a l leer la bu r l a q u e en los ver-
sos se hacía acerca de su fal ta de vigor físico. Los cínicos 
versos de Roches te r descr ib ían á Nell Gwynn hac i endo 
esfuerzos inút i les pa ra devolver al mona rca una e locuencia 
pe rd ida desde l e j ana fecha. E ra preciso a le jar á Har t y al 
a m a n t e que pagaba . Se hace lo que se quiere de los cómicos , 
a u n c u a n d o sean resobr inos de poetas , pe ro Car los Sack-
ville, lo rd Buckhurs t , el a m a n t e poderoso y rico, era u n o 
de los h o m b r e s más ga l la rdos de su t iempo. E r a u n val iente 
que se había d is t inguido po r sus servicios y u n poe ta q u e 
la víspera del combate naval del 3 de Jun io de 1665, embar-
cado á b o r d o de la f lota inglesa, enviaba « en n o m b r e de 
los h o m b r e s q u e es tán aqu í », estos versos á las « d a m a s 
que quedan po r allá ». « Con obje to de no abu r r i r nos jugá-
b a m o s á los dados ó al tresil lo ¿pero qué consegu i remos 
con nues t ra m u t u a ru ina? Hemos sido vencidos c u a n d o 
nos sepa ramos de vosotras con u n ¡fa! ¡ la! ¡ la! ¡ la! pe ro 

(1) Diario de Pepys, 26 de Octubre de 1667. 
(2) Forneron. Luisa de Keroualle, p . 20. 

he aquí que aumen tan nues t ros t emores y que se a le jan 
todas las esperanzas mien t ras que ustedes , indi ferentes á 
nues t ro dolor , as is ten t r anqu i l amen te al tea t ro , y hasta 
p u e d e que permitá is á u n h o m b r e más a for tunado que os 
bese la mano y que juegue con vuestro abanico , cantu-
r r eando ¡ fa ! ¡ la! 

¡ la! » .«^¡ÉÉÍÍÉMÍíáflüfc. 
Sackvi l l ee rapoe- " j ^ j g M y a 
ta , pe ro si se con- J ^ ^ ^ ^ ^ j ^ K f ' ^ ^ B K k 
f o r m a b a con de- • J ^ ^ ^ B j g s j ? 
jar la plaza a l rey ^ ^ ^ ^ E Í M Q F ^ ' Q f j 
no estaba dis- J 9 
pues to á hacer lo j ^ ^ ^ K ^ l S S M . . J ^ S f l 
s in c o m p e n s a d o - J a 
nes . Declaró fran- 9 
camente , y como 
hombre práct ico , 
que no se sepa- H ^ p f ^ ^ & ^ a K H 
raría de Nelly 
mient ras q u e no a l t ^ B H 
le pagasen lo que 
había de r rochado 
po r ella. Car los II 
no pudo l ibrarse 
de Buckhurs t m á s -••••• 
que nombrándo le Wycherley. 

Wr. Retrato de Peter Lely (16CS), 
e m b a j a d o r . H e grabado por F. Smith en 1-U3. 
aquí como Nelly (Biblioteca Nacional. París.) 
inf luyó en la po -
lítica europea . E n cier ta ocas ión quiso intervenir tam-
b i é n en la polí t ica in te r ior . ¿ P u e s no copió las pa labras de 
Kiligre-w? « Dime, Nelly, la p regun tó en b r o m a Carlos I I , 
qué es preciso que haga p a r a que mis súbdit'os se apac igüen. 
Gritan cont ra mí como si estuviesen rabiosos. — Vues t ra 
Majes tad , respondió el la, no t iene más q u e una solución. 
Que despida á todas las d a m a s que le r odean y que no se 
ocupe más que de sus asun tos de Es tado . » No era este el 



medio de a p a c i g u a r á M m a Cas t lemaine . Es t a s p a l a b r a s 
a g r a d a r o n al p u e b l o ing lés y a u m e n t a r o n las s impa t í a s d e 
q u e gozaba Nell . ¿ Q u i é n p o d r í a od i a r á es ta r u b i a y r e g o r -
de ta m u c h a c h a s i endo c o m o era la m á s inofens iva de l a s 
q u e r i d a s del rey? Si la i n s u l t a b a n , su b o n d a d o s a s a n g r e 
f r í a d e s a r m a b a el u l t r a j e . U n b r u t a l t r anseún te la h a b í a 
l l amado pros t i tu ta . Al o i r es to , u n o d e sus lacayos , q u e la 
a d o r a b a , comenzó á g o l p e a r al i n su l t ador . La actr iz avanzó 
su ros t ro po r la ventan i l la de l c o c h e y d i jo : « Déja le , T o m , 
ese p o b r e d iab lo ha d icho la v e r d a d (i) . » 

E n t r e los p o e t a s e r a t a n popu la r como lo hab í a s ido 
M r a a Cas t l ema ine en los t i e m p o s en q u e d i s f ru t aba de g r a n 
favor . ¿No era la p ro t ec to r a de todos los ta len tos d e s g r a -
c iados? Con su g e n e r o s i d a d p a r a los escr i tores , d e m o s -
t r a b a q u e n o se hab í a o lv idado d e las b o n d a d e s de D r y d e n . 
Ot tway, el au to r de Venecia salvada, But ter , el c an to r d e 
Hudibras, Lee y o t ros m u c h o s , f u e r o n p ro t eg idos po r 
ella. Duf fe t la d e d i c ó su Bandido español. F u é el p r i m e r o 
q u e tuvo el a t rev imien to de dec i r p ú b l i c a m e n t e q u e 
hab í a en ella v i r tudes q u e , d e s p u é s d e su bel leza , e r an el 
m a y o r mi lag ro de l s ig lo . U n a au to ra , escr ib ía , en t re o t ros 
cumpl idos , en su ded ica to r ia : 

« U n a c r ia tu ra t a n exce len te , t a n pe r fec t a como vos , n o 
se d i f e r enc i a de las d iv in idades m á s que en esto. . . » Y en 
o t ra p a r t e : « C u a n d o hab lá i s , los h o m b r e s se ago lpan p a r a 
m e j o r o í ros , con u n r e spe to re l ig ioso, como p a r a los s an tos 
o rácu los ó las d iv inas p r o f e c í a s . » Nel l , n o obs t an t e , no e r a 
m á s q u e u n a en t r e t en ida , p e r o , c o m o dec ían los m i s m o s 
au to res , « no s e m u e s t r a n u n c a s ino p a r a q u e r enazca la 
a legr ía en los o jos de c u a n t o s t i enen la f o r t u n a d e 
ver la (2). » E r a el encan to , de todo el un iverso excepto de 
M m a Cas t l ema ine y m á s t a rde , de la d u q u e s a d e P o r t s -
m o u t h . Sus s impa t ías l l ega ron á emoc iona r ha s t a á Pa t r ic io 
O 'Bryan , el Lu i s Cande l a s d e la época , q u e la son r ió g r a -

(1) B e l j a m c . El Público y los Escritores de Inglaterra, p . 35. 
(2) J e m e s o n . Memorias, 153. 

LA CORTE GALANTE DE CARLOS II 

c io samen te c u a n d o de tuvo su c o c h e en el c amino de 
W i n c h e s t e r . « S e ñ o r a , la d i jo este caballero de la niebla, 
d e s c u b r i é n d o s e g a l a n t e m e n t e , soy, se lo a seguro p o r m i 
sa lvac ión , u n h o m b r e m u y n o b l e y p r ó x i m o pa r i en t e de l 
d u q u e de O r m o n d , p e r o t e n i e n d o n e c e s i d a d en este 
m o m e n t o de a l g ú n d i n e r o y s a b i e n d o q u e so is u n a m u j e r 
car i ta t iva , e spe ro q u e m e d a r é i s a l g u n a cosa sin q u e t enga 
n e c e s i d a d d e c o g e r l o q u e l leváis s o b r e vos . » Nell , m u e r t a 
de r isa , le d ió diez g u i n e a s y el b a n d i d o se a le jó a l ga lope 
s in r e c l a m a r n a d a m á s . 

E r a car i ta t iva con los p o b r e s , r e c o r d a n d o q u e t a m b i é n lo 
hab í a s ido e l la y po r su ins t igac ión cons t ruyó Carlos II el 
hosp i ta l de Che l sea p a r a q u e s i rv iera d e as i lo á los so l -
d a d o s invá l idos , y tuvo e m p e ñ o en q u e se p a g a r a del 
d i n e r o q u e la h a b í a r e g a l a d o Car los II , el p rec io de l t e r -
r e n o en el q u e se deb í a e r ig i r el ed i f ic io . Car los II 
h a b í a t e r m i n a d o , en e fec to , p o r sos tener la , con g r a n lu jo . 
Al p r inc ip io de s u s r e l ac iones , h a b í a p e d i d o 5oo l ib ras p o r 
año , lo q u e la p a r e c í a u n a f o r t u n a magn í f i ca . El rey se 
hab í a n e g a d o á o to rgá r se l a , pe ro cua t ro años d e s p u é s 
hab í a rec ib ido m á s de 60000 l ib ra s . E n Mayo de 1670, dió 
á luz u n n iño , C l e m e n t e Beauc le rk . E l rey, q u e hab í a reco-
n o c i d o y e n n o b l e c i d o á los o t ros h i j o s q u e tuvo de sus 
quer idas , n o p e n s ó en es te p a r a n a d a , p e r o ella supo hace r 
q u e se f i j ase en el n iño . U n d ía e n q u e el rey e s t aba en 
casa de la c o m e d i a n t a , el ch iqu i t ín , q u e tenía u n o s seis 
a ñ o s , j u g a b a y hac í a m u c h o ru ido . « Es t a t e quie to , b a s -
t a rdo , e sc lamó l a m a d r e . » E l n iño , c o n f u s o , y m o h í n o , 
fué á ocu l t a r se en u n r i n c ó n . « ¿ P o r q u é ma l t r a t á i s de 
esa m a n e r a a l n i ñ o ? — Me causa m u c h a p e n a l l amar l e d e 
esa f o r m a p e r o n o le p u e d o d a r o t ro n o m b r e . » P o c o s d ías 
d e s p u é s rec ib ió el n i ñ o los t í tu los d e b a r ó n de H e d d i n g t o n 
y de c o n d e d e B u r f o r d . 

O lv idada M m a C a s t l e m a i n e á causa d e Nel l G w y n n y d e 
o t r a s m u c h a s , n o ocul tó p o r m á s t i empo su desve rgüenza 
y v e r d a d e r a m e n t e merec ió los i n s u l t o s d e Roches t e r : 
« Es tá i s p o s e í d a d e t a n e span tosa lu ju r i a , q u e no se os 



p u e d e c o m p a r a r á n a d i e ; la empera t r i z Mesa l ina q u e d ó s e , 
a l m e n o s , s ac i ada , p e r o vos no l l egare i s j a m á s á sac iar á 
esa bes t ia . C o m o u n a p e r r a e n celo, q u e ag i t a c o n t i n u a m e n t e 
su cola así p e d í s nuevos h o m b r e s . » N o sent ía la Cast lé-
m a i n e e l m e n o r e s c r u p ú l o en con fe sa r los a m a n t e s q u e 
t e n í a ; en t r e éstos se e n c o n t r a b a n G o o d m a n , el ac to r q u e 
a l g u n o s a ñ o s d e s p u é s quedó inú t i l pa r a el a m o r . E s t a b a el 
a c to r t a n i n s o l e n t e m e n t e o rgu l loso de su conqu i s t a q u e u n a 
n o c h e , en que la r e i n a es taba en el tea t ro y se h a b í a d a d o 
la o r d e n , c o m o de c o s t u m b r e , de l evan ta r i n m e d i a t a m e n t e 
el t e lón , él e sc lamó. « ¿ H a ven ido m i d u q u e s a ? Y, c o m o le 
r e s p o n d i e s e n q u e n o hab í a l l egado aún , p r o h i b i ó en med io 
de g r a n d e s votos y p o r vidas q u e l evan tasen el t e lón an te s 
de q u e l legase ». El r e inado de G o o d m a n fué d e p o c a 
d u r a c i ó n . W y c h e r l e y , s imple e s t u d i a n t e d e d e r e c h o , le 
suced ió . E r a u n joven de h e r m o s a p r e s e n c i a al que la 
d u q u e s a vió u n d ía en el Ring. Iba la d u q u e s a de Cleve land 
en ca r roza , c u a n d o al adver t i r l e sacó la cabeza p o r la v e n -
tani l la y g r i tó con voz m u y c lara : « Caba l le ro . . . sois u n 
g r a n u j a . . . Caba l l e ro . . . sois u n ex t ravagan te . . . Caba l l e ro , 
sois u n hi jo d e p . . . . ». Es t a s p a l a b r a s p e d í a n u n a i n d e m n i -
z a c i ó n ; así, p u e s , W y c h e r l e y se convi r t ió en su a m a n t e y 
la ded icó su p r i m e r a comed ia , el Amor en el Bosque, en 
la q u e i n t roduc í a u n a a lus ión á la g a l a n t e m a n e r a c o n q u e 
la hab í a c o n o c i d o . Car los II hizo q u e le p r e s e n t a s e n a l 
poe t a y le conf ió la e d u c a c i ó n de l d u q u e de R i c h m o n d . 
B u c k i n g h a m , o t ro de los a m a n t e s de la d u q u e s a d e Cleve-
l a n d , la dió u n c a r g o en su r eg imien to (i) . 

W y c h e r l e y f u é u n o de lo s q u e f r e c u e n t a r o n m á s , en 
Ing la te r ra , á S a i n t - E v r e m o n d . Ca ído en desg rac i a d e s p u é s 
d e F o u q u e t (2), p a s ó á H o l a n d a y d e ah í á I n g l a t e r r a en 
d o n d e Car los II le a g r e g ó á su Corte con u n a p e n s i ó n . 

(1) Bel jame. El Público y los Escritores de Inglaterra, p . 75. 
(2) Sain t -Evremond se hab ía bu r l ado del rey a p ropós i to del t r a -

tado de los Pir ineos , en una car ta d i r ig ida al m a r q u é s de Créquy. 
Se encontró esta ca r t a en t re los pape les de Fouquet y el rey no se lo 
pe rdonó j a m á s . 

Desde en tonces n o volvió á sa l i r de L o n d r e s . E r a u n m e d i o 
en el q u e se e n c o n t r a b a m u y b i e n ; e l fué u n o de los q u e 
m á s c o n t r i b u y e r o n á la de r ro t a de Luisa d e Keroua l le . 

La señor i ta P e n e n c o ë t de Keroual le , h i j a de u n n o b l e 
b r e t ó n , e s taba al servicio d e Enr ique ta -Ana de Ing la t e r r a , 
d u q u e s a d e Or léans , d e s d e el a ñ o 1668. E n E n e r o de 1669, 
en u n ba i le o f r e c i d o p o r el d u q u e y la d u q u e s a de O r l é a n s 
à Marosini , e m b a j a d o r d e Venec ia , ba i ló d e u n a fo rma q u e 
p r o d u j o la a d m i r a c i ó n d e R o b i n e t , el c ron i s t a q u e hab í a 
h e r e d a d o el c a r g o y el esti lo poét ico d e Lore t : 

. . . A ce cercle je vis 
Et mes veux en furent ravis, 
Votre fille d 'honneur nouvelle, 
Egalement mignonne et belle. 
Et qui, par-dessus ses appas , 
Sait figurer de galants pas , 
Ce qui veut dire qu'elle danse 
Et sait à ravir la cadence 
A quoi j 'ajoute que vraiment, 
Elle est fille d 'entendement 
D'avoir su si beau poste prendre, 
Et c'est ma foi des mieux entendre (1). 

Al año s igu ien te , la d u q u e s a de O r l é a n s , q u e f u é á nego-
ciar con Car los II el t r a t ado secre to de Douvres con t ra las 
P rov inc i a s -Un idas , la l levó cons igo á Ing la t e r r a . E n el 
m o m e n t o en q u e la d u q u e s a de O r l é a n s i ba á e m b a r c a r s e , 
Ca r los II la ob l igó á acep t a r u n r ega lo , a d e m á s del p r e -
sen te de 6000 p is to las q u e la hab í a h e c h o p a r a a y u d a r l a à 
p a g a r los gas tos de l v ia je , p e r o la p id ió en cambio , c o m o 
r e c u e r d o , u n a de sus joyas. M a d a m a o r d e n ó e n t o n c e s á la 

(1) Acerca de Luisa Keroualle, duquesa de Por t smouth , además 
del l ibro de Forneron , debe leerse en La Revista de Ambos-Mundos 
los ar t ículos pub l i cados por J u á n Lemoine y Andrés Licbtemberger . 
« En este círculo vi, y mis ojos quedaron fascinados, a vuestra nueva 
d a m a de honor , tan grac iosa como bel la , y que, además de »us 
encantos , sabe hacer ga lan tes figuras, es decir , que baila y conoce 
á marav i l l a la cadencia. Es joven intel igente, y lo p r u e b a con h a b e r 
sab ido conquis tá r tan buen puesto , y esto es lo mejor que puede 
decirse de e l la . » 



señor i t a d e Keroua l le q u e la l levase su cof rec i to , p e r o 
Car los I I , cog i endo á la señor i ta Keroua l le p o r la m a n o 
dec la ró á su h e r m a n a q u e lo q u e d e s e a b a era á la encanta-
do ra Lu i sa . M a d a m a se n e g ó á ello r o t u n d a m e n t e , p u e s se 
c o n s i d e r a b a c o m p r o m e t i d a , c o m o si hub iese d a d o su pa l a -
b ra de h o n o r , á volver á t raer á F r a n c i a u n a joven que la 
hab í a s ido conf i ada p o r sus pad re s . Ced iendo á los r u e g o s 
de Carlos p r o m e t i ó q u e n o se o p o n d r í a á q u e volviese á 
Ing la t e r r a , si su h e r m a n o le a s e g u r a b a q u e la o to rgar ía u n 
pues to equivalente al l ado de la r e i n a Cata l ina (i). 

Luisa se hab í a m a r c h a d o m u y vac i lan te . S a i n t - E v r e m o n d 
f u é el e n c a r g a d o de d a r l a u n a p o r c i ó n d e c o n s e j o s ep icúreos 
y de p red ica r l a el a r te de p o n e r d e a c u e r d o el a m o r con la 
d i screc ión . « La d i sc rec ión , dec ía , en el Problema á imi-
tación de los españoles, cons is te en n o a m a r s ino á u n a 
p e r s o n a á la vez, eso es d a r s e , p e r o s i se t i ene var ios 
a m a n t e s , es a b a n d o n a r s e . De esta especie d e b i e n c o m o de 
o t ros , el u s o es hones to , la d i s ipac ión vergonzosa . . . E s 
m u y tr iste p a s a r la v ida s in a m o r . . . De jaos l levar p o r . l a s 
dulzuras d e la t en tac ión en l uga r de e scucha r vues t ra alt ivez. 
¿ Qué p a p e l ha r í a i s en u n conven to si n o t ené i s vocac ión 
re l ig iosa? . . . Desven tu r ada v ida c u a n d o se es tá ob l igado á 
l lorar , p o r c o s t u m b r e , el p e c a d o q u e n o se ha comet ido , 
en la época q u e se t i ene el deseo d e come te r lo . H e aqu í el 
mi se rab le e s t ado de las c a n d o r o s a s jóvenes q u e l levan su 
inocenc ia al conven to . Son d e s g r a c i a d a s po r no tener d e 
q u é a r r epen t i r s e (2). » 

La lecc ión dió sus f r u t o s . E n cuan to d e s e m b a r c ó e n 
F r a n c i a , la h e r m a n a d e l rey m u r i ó á consecuenc ia de u n a 
e n f e r m e d a d repen t ina , ace rca de cuya na tura leza la Histo-
r ia d i scu te todavía . A lgunos mes es d e s p u é s , su donce l l a 
de h o n o r e spe raba en Dieppe q u e qu i s i e ran e m b a r c a r l a p a r a 
Ing la t e r r a en d o n d e d e s e a b a ir p a r a « t ene r de q u é a r r e -

(1) Conde de Baillon. Enriqueta-Ana de Inglaterra, duquesa de 
Orleans, p . 403. 

(2) Du Bled. Los Libertinos y Saint-Evremond, 192. 

p e n t i r s e » . B u c k i n g h a m , q u e se hab í a o f r e c i d o á conduc i r l a 
has ta W h i t e h a l l , n o se a c o r d a b a ya de ella y se e m b a r c ó en 
Cala is . F u é M o n t a g u e e m b a j a d o r de Car los II en Par í s , 
qu ien , c u e n t a B u r n e t , « h a b i e n d o oído dec i r á lo q u e es taba 
des t i nada la joven y q u e se a b u r r í a e s p e r a n d o , hizo ven i r 
u n yach t e x p r e s a m e n t e p a r a ella, env iándo la c r i ados y 
s u m i n i s t r á n d o l a d ine ro , y la hizo conduc i r á L o n d r e s , en 
d o n d e la rec ib ió m i l o r d Ar l ing ton (i) ». E n Dic iembre 
de 1670, as i s t ió , d i s f r azada , á la f iesta d a d a al rey p o r las 
gen te s de la c u r i a y á d o n d e fué c o n d u c i d a po r el p r ínc ipe 
de O r a n g e . « E l rey d e Ing l a t e r r a , esc r ib ía Colber t a e 
Croissy á M. L i o n n e , p o n e c u i d a d o en q u e esta bel leza 
es té s i e m p r e en la a l coba d e la r e i n a m á s q u e en cua lqu ie r 
o t r a p a r t e , p e r o no ha ido todav ía á ver la á sus hab i t a -
c iones , c o m o 'se h a d icho (2). » E l a s e d i o á la señor i t a 
Keroua l l e d u r ó , en e fec to , c e r ca de u n año . 

E n el m e s de Oc tub re de 1671, Co lbe r t d e Croissy decía 
q u e e s t aba m u y b i en in s t a l ada en Whi t eha l l , en d o n d e 
recibía t o d o s lo s días , á las ocho ó nueve d e la m a ñ a n a , 
u n a visi ta de l r ey de u n a ó dos ho ra s . « El m o n a r c a se que-
d a b a m u c h o m á s t i empo d u r a n t e la t a rde , agrega el e m b a -
j a d o r . L a j oven n o ca rece de n a d a . T o d o s los min i s t ro s 
b u s c a n t a m b i é n m u c h o la a m i s t a d de es ta señor i ta y mi lo rd 
Ar l ing ton m e h a d icho ú l t i m a m e n t e q u e es taba m u y c o n -
ten to d e ver q u e Su M a j e s t a d se e n a m o r a b a de ella y que 
a u n c u a n d o Su Ma je s t ad n o c o m m u n i q u e n a d a de sus 
a s u n t o s á l a s d a m a s , s in e m b a r g o , como las m u j e r e s 
p u e d e n p e r j u d i c a r a l g u n a s veces á los que od ian y a r ru ina r 
de es te m o d o u n a p o r c i ó n de a s u n t o s , ser ía m u c h í s i m o 
m e j o r p a r a t o d o s los b u e n o s se rv idores del rey q u e se 
f i j ase e n el la, p u e s n o era ma l i n t e n c i o n a d a y era u n a 
señor i t a y n o c o m o las c o m e d i a n t a s y o t ras m u c h a s d e las 
cua les n i n g ú n h o m b r e h o n r a d o pod ía s aca r pa r t i do . E l rey 
n o sal ía de l a s h a b i t a c i o n e s d e ella y t o d o el m u n d o pod ía 

(1) Burne t . Historia de Inglaterra, I, 680. 
(2) Archivos de l Ministerio de Estado : Ing la te r ra , t. XVI. 



verle en t ra r , sal i r y hace r l a la cor te po r cuya razón e r a 
necesa r io q u e a c o n s e j a s e n á es ta joven t a n f avorec ida p o r 
el rey , q u e n o e n c o n t r a s e Garlos II s ino d i s t r acc ión y ale-
gr ía en aque l l a casa . Has t a ag rega q u e si M m a Ar l ing ton le 
c reyera d e b e r í a a c o n s e j a r á es ta señor i t a q u e cons in t iese 
en todo c u a n t o el rey p id iese y p u e s n o pod ía escoger m á s 
q u e en t r e ser la que r ida del rey ó m a r c h a r s e á F r a n c i a 
p a r a en t ra r en u n convento , deb ía inc l inar la á q u e acep ta se 
el p r i m e r pa r t i do . La d i je b r o m e a n d o , q u e n o la creía 
n i b a s t a n t e i n g r a t a con el rey n i b a s t a n t e t o n t a p a r a 
p re fe r i r la r ec lus ión al h o n o r de sus b u e n a s g rac ias , q u e 
a u n c u a n d o es taba p e r s u a d i d o q u e n o e r an necesa r io s 
mis c o n s e j o s se los d a b a c o m o m u e s t r a de la a p r o b a c i ó n 
q u e él y yo c o n c e d í a m o s á c u a n t o hub iese hecho , é i n f o r -
m a r l a d e las ob l igac iones q u e t iene con Mi lord . Creo 
p o d e r o s a s e g u r a r q u e s i ella h a c e b a s t a n t e p r o g r e s o s en la 
a m i s t a d de l rey p a r a p o d e r ser út i l d e a l g u n a m a n e r a al 
servicio de Vues t r a Majes tad , cumpl i r á con su d e b e r » 
. Minis t ros y e m b a j a d o r e s v i e ron m u y p r o n t o co lmados 
sus deseos . Hac ia ú l t imos d e Oc tubre , Lu i sa Keroua l le fué 
in s t a l ada en el cast i l lo de E u s t o n , p r o p i e d a d de la c o n d e s a 
de Ar l ing ton q u e h a b í a invi tado al e m b a j a d o r d e F r a n c i a , 
á la c o n d e s a de S u n d e r l a n d y á var ios p e r s o n a j e s de la 
Corte. E l rey ven ía todos los d ías de N e w m a r k e t t . Ocur r ió -
seles u n a n o c h e el d i s f r aza r á la donce l l a de h o n o r con 
t r a j e d e novia , f ing ie ron u n ca samien to con el rey y se divir-
t i e ron a c o s t á n d o l a y q u i t á n d o l a las m e d i a s con el c e r e m o -
nia l m á s a l eg re q u e púd ico d e los b u e n o s t i e m p o s p a s a d o s . 
F u e , p u e s , en E u s t o n en d o n d e L u i s a se en t r egó p o r pr i -
m e r a vez á Car los I I . La joven insis t ió m u c h o en procla-
m a r q u e n o se vend ía . « N o soy u n a p . . . . , dec ía , en u n 
inglés de negr i t a , si creyese que era u n a p . . . . , yo m i s m a 
m e cor ta r ía el cuel lo . » (i) Car los II quedó e n c a n t a d o . 
Luisa n o p e n s a b a m á s que en la m a n e r a de ag rada r l e . 
Después de J u a n a Rober t s , que r ida m u y fugi t iva y m u y 

p r o n t o p e r d i d a de vista (i) , n o hab í a vuel to á e n c o n t r a r 
t a n t a j u v e n t u d , y esa t e r n u r a y cand idez q u e t a n f ác i lmen te 
c o n q u i s t a n el co razón de los h o m b r e s g a s t a d o s . L o s d ías 
s iguientes , Lu i sa no se o c u p ó m u c h o del t o c a d o m i e n t r a s 
q u e t o d o s n o p e n s a b a n s ino en a g r a d a r l a y d iver t i r la . S u 
tal le f lexib le y 
b i en f o r m a d o , la 
b l a n c u r a d e su 
tez, sus l ab ios 
d i b u j a d o s fina-
m e n t e y u n poco 
sensua les , la ha-
c ían la igua l d e 
las d u q u e s a s de 
R i c h m o n d y de 
Cleve land . Su éxi-
to fué c o m p l e t o . 
« Se ha a l e g r a d o 
m u c h o la señor i -
ta d e Keroua l l e , 
escr ibía en el 7 de 
N o v i e m b r e d e 
1671 Colber t d e 
Croissy á Lou-
vois, c u a n d o la 
h e d icho q u e Su 
Ma je s t ad t e n d r í a 
u n a viva sat isfac-
c ión en ver q u e 

c o n t i n u a s e en t a n b u e n a a r m o n í a con Car los II . » Luis XIV 
envió á M m a Ar l ing ton u n col la r d e per las d e 60000 l ib ras 
como p a g o d e los se rv ic ios q u e h a b í a p r e s t a d o á la u n i ó n 
d é l a s dos m o n a r q u í a s . E l a c u e r d o pa rec ía es tab lec ido . ¿ N o 

Luisa de Keroualle. 
R e t r a t o p o r P e t e r Lc ly , g r a b a d o p o r J . L loyd . 

(Bibl io teca Nac ión . Par ís . ) 

(1) J u a n a Rober ts , h i ja de 'un « c l e rgyman », hab ía a m a d o s incera-
mente al rey . Según Burne t , m u r i ó en la penitencia y escr ibió á 
Carlos II diciéndole que es taba m u y a t o r m e n t a d a pensando en su 
v ida cu lpab le . (Jesse. Memorias, I I I , 290.) 
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e r a la señor i t a de Keroua l l e el m e j o r de los agen tes , el ne-
g o c i a d o r p e r p e t u o con el q u e pod ía con ta r la pol í t ica f r a n -

. cesa? ¿ N o se hab í a e n t r e g a d o á Car los II después de h a c e r s e 
au tor iza r p o r la Cor te d e F r a n c i a ? A ú l t imos d e 1672 
e n c a r g ó á Colber t q u e p id iese a l rey el pe rmi so de p o d e r s e 
na tura l izar ing lesa « con ob je to de p o d e r a p r o v e c h a r lo s 
r ega los q u e el rey t en ía la b o n d a d de hace r l a ». Colber t 
no se a c o r d ó d u r a n t e u n m e s d e p r e sen t a r su sol ic i tud . E l 
i3 de E n e r o d e 1673, P o m p o n n e le envió el pe rmi so q u e 
sol ic i taba y el 23 d e Ju l io la canc i l l e r ía ing lesa reg is t ró los 
nuevos t í tu los d e la señor i t a Keroual le , q u e hab í a s ido 
n o m b r a d a d u q u e s a de P o r t s m o u t h , b a r o n e s a de Peters f ie ld 
y condesa d e F a r n h a m . E n 1875, Luis XIV la o f rec ió u n o s 
p e n d i e n t e s q u e t en í an d i a m a n t e s d e 18000 l ib ras . « Me ha 
sup l i cado , le esc r ib ía Ruvigny , q u e a s e g u r e á Vues t ra M a -
gos tad q u e h a r á y d i r á todo c u a n t o sea necesa r io pa ra -
vues t ro servicio. » M u y p r o n t o , r e s p o n d i e n d o á los b e n e -
f ic ios r ec ib idos de Luis XIV, la d u q u e s a d e P o r t s m o u t h le 
envió su re t ra to y d o s re lo jes . Man i f e s t aba , en t o d a oca-
s ión , t an to a r d o r po r la c a u s a d e Luis XIV, q u e Car los I I , 
o y é n d o l a q u e j a r s e de q u e las ca r tas q u e rec ib ía de Versa l les 
no tuv iesen u n tono ga l an te y f ami l i a r y t e r m i n a s e n p o r 
l a f ó r m u l a q u e « Dios os t e n g a en su s a n t a g u a r d a », la 
dec ía p o r b r o m a . « Veo b i e n , s e ñ o r a , q u e os a g r a d a r í a 
m á s rec ib i r ca r tas de o t ro est i lo . » 

P o r lo d e m á s , r e i n a b a p e r f e c t a a r m o n í a en t r e el rey y 
su a m a d a . E n la p r i m a v e r a de l año 1674, Car los II ya le 
hab í a s ido a l g u n a vez inf ie l . E l d u q u e d e M o n m o u t h n o 
h a b í a p e r d i d o esta ocas ión p a r a inv i ta r a l rey á b e b e r á la 
s a lud de u n c o r n u d o , f ó r m u l a q u e h a b í a adop t ado c a d a 
vez q u e Car los II tenía nueva q u e r i d a . E s t a ca l ave rada n o 
de jó de p r o d u c i r sus c o n s e c u e n c i a s . « Mien t ra s n u e s t r o 
rey conqu i s t a p rov inc i a s , esc r ib ía Ruvigny á P o m p o n n e , 
el de Ing la t e r r a ha cog ido u n a e n f e r m e d a d q u e ha c o n t a -
g iado á l a d u q u e s a d e P o r t s m o u t h . E l rey está ya cas 
cu rado , p e r o la d a m a , s egún p a r e c e , t a r d a r á b a s t a n t e en 
es tar c u r a d a ; p e r o ha s ido c o m p e n s a d a d e este d e s a g r a -

d a b l e r ega l i to p o r o t ro d e m e j o r empleo . Ha rec ib ido u n 
col lar d e p e r l a s de 4000 j a c o b u s , u n d i a m a n t e de 6000 del 
q u e está t a n con t en t a q u e n o d u d o q u e á ese prec io desee 
otra e n f e r m e d a d p o r el esti lo (1). E n F r a n c i a n o ac i e r t an 
á c r ee r la r á p i d a f o r t u n a de la b re tonc i t a . « E n cuan to á 
Ing la t e r r a , esc r ib ía M m a de S é v i g n é ' e l 11 de Sep t i embre 
de 167D, K e r o u a l l e no ha s ido e n g a ñ a d a en n a d a . T e n í a 
deseos d e ser la q u e r i d a del rey, y lo es . E l m o n a r c a se 
acues ta cas i t o d a s l a s n o c h e s con ella, á la vista de t oda la 
Cor te . La j oven t i ene u n h i jo q u e a c a b a de ser r e conoc ido 
y á q u i e n h a n d a d o dos d u c a d o s . R e ú n e tesoros y se h a c e 
r e spe ta r d e q u i e n p u e d e , p e r o n o h a b í a previs to q u e 
p o d r í a e n c o n t r a r s e en su camino con u n a joven c o m e d i a n t a 
q u e hech izase al rey y n o t i ene p o d e r suf ic iente p a r a hace r 
q u e el m o n a r c a la a b a n d o n e , así , p u e s , Ca r los II d i s t r i -
b u y e sus c u i d a d o s , su t i e m p o y su s a l u d en t re las dos . La 
c o m e d i a n t a es t a n o rgu l lo sa c o m o la d u q u e s a d e Por ts -
m o u t h , á la q u e d e s d e ñ a y logra en el r e p a r t o d e la pe r -
sona del rey , u n a m a y o r par te , a l a b a n d o s e de sus p r e f e -
renc ias . E s joven, loca, a t rev ida , de sve rgonzada y grac iosa . 
Can ta , b a i l a y h a c e s u of ic io de b u e n a fe. H e aqu í su 
m a n e r a d e r a z o n a r : « Es t a d u q u e s a , dice, se h a c e la s eño-
r o n a , y d i c e q u e t o d o s los n o b l e s f r anceses es tán e m p a -
r e n t a d o s c o n ella. E n c u a n t o m u e r e a l g ú n g r a n p e r s o n a j e , 
se p o n e d e lu to . Y b i e n , ¿ s i e s t a n n o b l e po r q u é se ha 
h e c h o p . . . ? Se d e b e r í a m o r i r de ve rgüenza . E n cuan to á 
á mí, es m i o f i c io ; n o p r e t e n d o p a s a r po r o t ra cosa . Me 
sos t i ene e l r ey , y n o pe r t enezco m á s q u e á él en es tos 
m o m e n t o s . Me ha h e c h o u n hi jo y p r e t e n d o q u e d e b e 
r e e o n o c e r l e y es toy s egu ra d e q u e le r e c o n o c e r á p o r q u e 
m e a m a t a n t o como á su P o r t s m o u t h . » Es t a joven t r iun fa , 
de sconc i e r t a y mo les t a s i n g u l a r m e n t e á la d u q u e s a . Ne l l 
t o m a e n se r io sus r e l ac iones con Car los II. E l d u q u e d e 
B u c k i n g h a m q u e h a b í a e n t r a d o en las hab i t ac iones sec re -
tas de l rey , c o n p re tex to d e e spe ra r á q u e volviese p a r a 

(1) Fo rne ron . Luisa de Keroualle, p. 82. 



c o m u n i c a r l e a s u n t o s m u y i m p o r t a n t e s , se e n c o n t r ó con la 
c o m e d i a n t a á la q u e es t rechó fue r t emen te . Nel l se que jó 
de ello y á poco B u c k i n g h a m es e c h a d o de la Cor te (i). 

I .a d u q u e s a de P o r t s m o u t h t en ía o t ros adversa r ios en 
es tos m o m e n t o s . El d u q u e de York , al s a b e r q u e los 
jesu í tas h a b í a n ob l igado á Lu i s XIV á q u e e c h a s e á M r a a d e 
Mon te span , no hab í a e n c o n t r a d o n a d a m e j o r q u e ir , l leno 
de a legr ía , á con ta r el suceso a l rey y á su que r ida . La 
c o n d e s a q u e d ó c o m p l e t a m e n t e d e s c o n c e r t a d a (2). E n t r e 
los m a r i n o s cor r ía el r u m o r de q u e á c o n s e c u e n c i a de la 
d u q u e s a de P o r t s m o u t h , á qu i en l l a m a b a n Carwe l l , Ingla-
t e r ra es taba e n t r e g a d a á m e r c e d de F r a n c i a . P o r su cu lpa 
h a b í a v e n d i d o el rey á T á n g e r . E l rey d e F r a n c i a i ba á 
c o m p r a r las o t r a s colonias . Así e sc r ib i e ron ba jo u n re t ra to 
de l rey á caba l lo , q u e Car los II e ra p e o r que su p a d r e y 
h a b i e n d o d i s g u s t a d o á todos sus amigos se vería ob l igado 
á r e f u g i a r s e en F r a n c i a con la « Carwel l ». E s t a h a b í a 
h e c h o e n v i a r á Franc ia , en los d iec inueve ú l t imos d ías , d ice 
u n af f idavi t del 6 de D ic i embre de 1675, diez y siete mi l 
l i b r a s (3). P u b l i c a s e u n a sá t i ra m u y g rac iosa . La diver-
tida batalla entre dos perros falderos del pais de 
Utopia. L o s dos chuchos T u t t y y Boca Ch ica , p e r t e n e -
c ien te el p r i m e r o á Nell G w y n n y el s e g u n d o á la d u q u e s a 
d e P o r t s m o u t h , e n t a b l a b a n u n a d i scus ión m u y g rac io sa y 
r e ñ i d a ace rca de lo s mér i tos d e sus respec t ivas d u e ñ a s . La 
que re l l a i ba á t e r m i n a r en b a t a l l a c u a n d o las d a m a s r ivales 
a p a r e c i e r o n de p r o n t o . « Os r u e g o , s e ñ o r a , dec ía la 
d u q u e s a d e P o r t s m o u t h , q u e dejé is el c a m p o l ib re á m i 
p e r r o ; vues t r a s f a ldas le i m p i d e n que se p u e d a ace rca r á 
su adversa r io . L a lea l tad es la lea l tad . — S e ñ o r a , c re ía 
s a b e r tan to c o m o us t ed ace rca de la m a n e r a d e hace r 
pe l ea r se los pe r ros , r e s p o n d í a Nel l , m a s pues to q u e tenéis 
la p r e t e n s i ó n de e n s e ñ a r m e c ó m o se hace en F r a n c i a , os 

(1) F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, Gl. 
(2) B u r n e t . Historia de Inglaterra, II, 86. 
(3) Calender State Papers, domestic : Carlos II, XXI. 

Luisa de Keroualle, duquesa de Portsmouth. 

Retrato por Peter Lely, grabado por C.-E.; Wagstaff . 



ruego , señora , que os separé i s u n poco si e s t imáis en a lgo 
vues t ras pan to r r i l l a s , p o r q u e m i pe r r i to es m u y t u n a n t e y 
olfatea á u n a joven pap i s t a á tiro de a r cabuz . Ya os le he 
adver t ido , S e ñ o r a , os e n c o n t r á i s en u n t e r reno pe l igroso . . -
¡ V a m o s ! ¡ a n d a con él! ¡ a n d a con é l ! ¡ O h b ravo T u t t v ! 
¡ Bien! val iente Boca Ch ica ! ¡ U n a gu inea p o r T u t t y ! ¡ Dos 
con t r a u n a p o r T u t t y ! ¡B ien t r a b a j a d o ! d ice el h e r m a n o 
del r e y ! ¡Dios m í o ! ¡Dios m í o ! ¡ H e p e r d i d o ce rca de diez 
mil l i b r a s ! Tu t ty . . . d i r í a se q u e h a s v e n c i d o á Boca Ch ica . 
Tut ty , vuelve v ic tor ioso á casa . Adiós ( i ) . » La f r a n c e s a 
se ha h e c h o t a n i m p o p u l a r , y abo r r ec ib l e q u e t o d o s s iguen 
el pa r t i do d e Nell G w y n n . U n pla tero expuso un servicio 
de m e s a de p rec io m u y e levado , q u e h a b í a h e c h o p o r 
o r d e n de l rey p a r a la d u q u e s a de P o r t s m o u t h . L a gen te se 
ago lpaba , po r cu r io s idad , de l an te de l e scapara te del 
joyero y p r o r r u m p í a en ma ld i c iones con t r a la d u q u e s a : 
t. ¡ Ah! si p u d i é s e m o s f u n d i r es ta p la ta p a r a echarse la en la 
g a r g a n t a , » dec í an u n o s , y o t ros r e s p o n d í a n : « ¡Qué 
l á s t ima! se lo p o d í a h a b e r r ega lado á Nel l (2). » E n c ie r ta 
ocas ión , en Oxfo rd , Nel l G w y n n se p a s e a b a en ca r roza . 
I n su l t á ron l a y g r i t a r o n c o n t r a el la, t o m á n d o l a p o r su 
r ival . S e g u r a de su imper io , sacó la cabeza po r fue r a de 
la ven tan i l l a del coche y d i jo c o n ca lma : « Os r u e g o , 
b u e n a s gen tes , q u e os ca lméis . Soy la p . . . p ro tes tan te . » 

E n E n e r o de 1676 l legó á L o n d r e s , la he rmosa , la m a r a -
vi l losa H o r t e n s i a Manc in i , d u q u s a de Mazar ino . E s t a b a 
ca sada por el c a r d e n a l c o n el d u q u e de la Mei l lera ie , 
especie de loco q u e p i n t a r r a j e a b a los c u a d r o s de l T i c i a n o 
y de Cor regg io , so pre tex to d e que se a p a r t a b a n de las 
extr ic tas reg las d e la decenc i a y r o m p í a las es ta tuas d e las 
ga le r ías del c a r d e n a l (3)'; el m i s m o q u e dec l a r aba a l rey 
que el á n g e l Gabr ie l le h a b í a d icho q u e le suceder ía u n a 
desgrac ia á su rey si no r o m p í a sus r e l ac iones con la 

(1) Jcsse. Memorias, III, 383. 
(2) Gentlemen's Magazine, 1752, t . XXII, p . 189. 
(3) Cartas del conde Bussy-Rabulin, t . I I , p . 42. 

señor i ta d e La Val l i é re (i). La d u q u e s a de Mazar ino n o 
h a b í a p o d i d o p o n e r s e de a c u e r d o c o n u n m a r i d o t a n 
ex t r avagan te . P r i m e r a m e n t e , se r e t i ró al conven to d e las 
h i j a s d e S a n t a - M a r í a de la Bast i l la en d o n d e ya se e n c o n -
t r a b a la m a r q u e s a d e Cource l l e s de la q u e es taba m u y 
e n a m o r a d o Louvo i s . 

Mazarin et Courcelles 
Sont dedans un couvent, 
Mais elles sont trop belles 
Pour y rester longtemps (2). 

Se p r o p u s i e r o n en t r e las d o s volver locas á la re l ig iosas 
m o l e s t á n d o l a s c u a n t o p u d i e r a n . Se las envió á la a b a d í a 
de Che l les y al l í sos tuv ie ron u n sitio con t r a el d u q u e d e 
Mazar ino . L o s c u ñ a d o s de H o r t e n s i a , el c o n d e de So i s sons 
y el d u q u e d e Boui l lon , f u e r o n á saca r l a s d e la a b a d í a , 
p e r o c o m o e l p r o c e s o q u e segu ía su m a r i d o con t r a ella en 
el P a r l a m e n t o a m e n a z a s e acaba r m a l , h u y ó á L o r e n a , 
d e s p u é s p a s ó á I ta l ia r e s id i endo m u c h o t i e m p o en 
Venec ia , R o m a y t a m b i é n en Viena . Obtuvo q u e el rey la 
d e j a s e vo lver á F r a n c i a , se hizo env ia r , m á s ó m e n o s 
v o l u n t a r i a m e n t e á I ta l ia y d e s p u é s d e a l g u n a s excu r s iones 
p o r la S a b o y a , A l e m a n i a y H o l a n d a l legó p o r f in á 
L o n d r e s . 

El d u q u e d e York la dió hosp i t a l idad en su casa y el r ey 
de I n g l a t e r r a h izo q u e la p r e s e n t a s e n sus r e spe tos . 

« E r r a n t e como el sol , y e s p l e n d o r o s a c o m o él, a t rav iesa 
el m u n d o la h e r m o s a Mazar ino » can t a Wal l e r . T i e n e p o r 
c o n s e j e r o a l s e ñ o r d e G r a m m o n t . « C o m o n o la hab í a visto 
d e s d e su c a s a m i e n t o , esc r ibe Ruv igny á P o m p o n n e , he 
a d v e r t i d o f á c i l m e n t e u n c a m b i o q u e n o imp ide sin e m b a r g o 
q u e sea la m á s h e r m o s a m u j e r de Ing la t e r r a . . . H a e n t r a d o 
en l a C o r t e c o m o A r m i d a en el c a m p o d e G o d o f r e d o . Se 

(1) Memorias del abate Choisy. 
(2) Cancionero de Maurepas. Mazarino y Courcelles, se encuentran 

en un convento , pero son demas iado he rmosas p a r a que se queden 
alli . 
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h a b l a b a de ella en todos l ados , los h o m b r e s con admi ra -
c ión , las m u j e r e s c o n envid ia é i n q u i e t u d . T o d o el m u n d o 
espera u n c a m b i o ex t r ao rd ina r io y se t i ene la conv icc ión 
de q u e u n a d a m a t a n a l abada , s e g u r a m e n t e t i ene q u e d a r 
o r igen á e scab rosas a v e n t u r a s (i). » 

Se p resag ia la p r ó x i m a ca ida d e la d u q u e s a d e Por t s -
m o u t h . Nel l , p o r b r o m a , se p o n e d e lu to r i gu roso . La 
d u q u e s a d e C leve land á qu i en Church i l l , el fu tu ro M a l b o -
r o u g h , s a q u e a d e s d e h a c e m u c h o t i e m p o , h a s ido a b a n d o -
n a d a p o r él, y c u a n d o co n s i g u e a t raer lo de nuevo á su 
a l coba , Car los II , q u e le coge en f l ag r an t e del i to d e caza en 
vedado , se c o n t e n t a con deci r le : « Os p e r d o n o , hacé i s eso 
p a r a g a n a r o s el p a n (2). » De d e s p e c h o , la d a m a se m a r c h a 
á F r a n c i a con sus dos h i jos . E n esta m i s m a época , la 
d u q u e s a d e P o r t s m o u t h se cae del coche á c o n s e c u e n c i a 
de lo cua l es tuvo a l e j ada de l rey p o r a l g ú n t i e m p o . El 
c amino e s t aba l ib re p a r a la d u q u e s a de Mazar ino y era tan 
h e r m o s a q u e pa rec í a i r res is t ib le . « E s u n a b e l d a d r o m a n a , 
d ice S a i n t - E v r e m o n d , el color de s u s o jos no t iene n o m b r e , 
no s o n azules ni g r i ses ni c o m p l e t a m e n t e n e g r o s : t i en en 
la du lzura d e los azules , la a legr ía de los g r i s e s y s o b r e 
t o d o el f u e g o de los n e g r o s (3). » Car los II n o res i s t i rá á 
todo es to . Obse rvase en Ju l io q u e el rey , a u n q u e con t i -
n u a s e o t o r g a n d o p ú b l i c a m e n t e á la favor i t a las m a y o r e s 
m u e s t r a s de a m i s t a d y de c o n s i d e r a c i ó n q u e p u d i e s e 
desea r , n o la veía m á s q u e c u a n d o iba m u y a c o m p a ñ a d o . 
« N o obs t an t e , adv ie r t e Cour t in , es u n p r í n c i p e q u e se va 
d e r e c h o al bu l to . Sé m u y b i e n q u e Mm* de Maza r ino le 
a g r a d a m u c h í s i m o y veo q u e no de j a n a d a en olvido p a r a 
desp is ta r á M»» de P o r t s m o u t h ace rca d e es te a s u n t o (4). » 
A lgunos d ías después , el enviado f r a n c é s p u d o c o n f i r m a r 
sus p r i m e r a s sospechas . « H e visto ayer , d i ce el 6 de Agosto 

(1) F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, 101. 
(2) F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, 13 y 141. 
(3) CEuvres de Saint-Evremont, VII , 129. 
(4) F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, 115. 

Hortensia de Mancini, duquesa de Mazarino 
Retrato por Peter Lely, grabado por Walck . 
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á Louvois , u n a cosa q u e m e p r o d u j o g r a n p e n a , de la q u e 
p u e d e os hub ie sé i s e n t e r n e c i d o p o r m u y p r u d e n t e y v i r -
tuoso q u e seáis . F u i á casa d e M m a d e P o r t s m o u t h y al l í , 
en p r e s e n c i a de sus d o s h i j as , me ab r ió su corazón . L a s 
dos n i ñ a s es taban j u n t o á la p a r e d y con los o jos b a j o s . La 
joven P o r t s m o u t h d e r r a m a b a un t o r r e n t e d e l ág r imas , los 
susp i ros y los so l lozos i n t e r r u m p í a n sus p a l a b r a s . E n f in , 
j a m á s espec tácu lo a l g u n o m e ha p a r e c i d o m á s t r i s te y 
en te rnecedor . Me q u e d é con ella ha s t a m e d i a n o c h e y 
p r o c u r é a n i m a r l a y q u e l l egara á c o m p r e n d e r q u e deb í a 
d i s imu la r su p e n a si d e s e a b a d e f e n d e r sus in te reses . Louvo i s 
y Luis XIV n o t o m a r o n la cosa en ser io . « L a escena d é l a 
signora adolorada, r e s p o n d i ó el min i s t ro , le ha h e c h o 
m u c h a g rac ia á S u M a j e s t a d y es toy s e g u r o de que h a b é i s 
s ido el p r i m e r o q u e se h a r e ído d e ella (i). » 

Cour t in , el e m b a j a d o r de P o r t u g a l , « q u e está mue r to de 
a m o r po r M m a de Mazar ino , M m a de Sussex y M m a Midd -
le ton « q u e es la m á s be l l a m u j e r de l r e ino » se 
e n c u e n t r a n c o n t i n u a m e n t e en f iestas . E l e m b a j a d o r de 
F ranc i a da ve l adas en d o n d e se ba i l a y se j uega al t res i l lo . 
« Los ga l anes de las j óvenes se e n c o n t r a r á n s e g u r a m e n t e 
en ellos y las donce l l as a l a b a r á n m i h o n r a d e z y d i r án q u e 
sé vivir. E s p rec i so ser en Ing la t e r r a h o m b r e de s o c i e d a d 
ó n o ven i r (2). » T o d o i r ía b i e n p a r a Cour t i n si el s e ñ o r de 
Monaco no se h u b i e s e e n a m o r a d o d e M m a M a z a r i n o . 
E n t o n c e s ¡ ad iós los h e r m o s o s p royec tos de subs t i tu i r á 
Luisa po r H o r t e n s i a ! ¡Adiós la t r a n q u i l i d a d de es ta resi-
denc ia en d o n d e se e n c o n t r a b a t a n b i e n ! « N o s q u e d a m o s 
todos ha s t a m e d i a n o c h e , esc r ibe á L o u v o i s ; la c a sa es 
m u y a g r a d a b l e y se vive m u y b i en . Se j uega s i empre a l 
t res i l lo . Juego á m e d i a s con a lguno q u e t iene las ca r tas 
m i e n t r a s q u e leo s e n t a d o en u n si l lón, al l ado de l f u e g o , 
en u n o de los l ib ros q u e saco de la b ib l io teca f o r m a d a p o r 
el aba te d e Sa in t -Rea l . Acabé a n t e a y e r la l ec tu ra de 

(1) F o r n e r o ñ . Luisa de Kcroualle, 11". 
(2) F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, 121. 

Appiano A le j and r ino , e s dec i r , u n g rueso v o l u m e n y 
c o m e n c é aye r los Anales d e Tác i to t r a d u c i d o s p o r M. de 
A b l a n c o u r t ( i ) », pe ro n o se p a s a todo el t i e m p o o c u p a d o en 
l ec tu ras tan severas . C u a n d o M m a d e Mazar ino y M m a de 
Sussex c o m e n en ca sa de l e m b a j a d o r , d e s p u é s d e m e d i a 
n o c h e , se r e p r e s e n t a n las c a r r e r a s de N e w m a r k e t t y c o m o 
los deta l les son d e m a s i a d o l icenc iosos , Cour t in los a t enúa 
en sus d e s p a c h o s y los r e e m p l a z a con deta l les ace rca de l 
ca lzado ing lés , las f a l d a s cor tas , las m e d i a s d e seda , l a s 
hebi l las de d i a m a n t e s de las l igas d e te rc iope lo n e g r o q u e 
l levan p o r e n c i m a de la rodi l la , y u n r e c u e r d o le h a c e q u e 
a g r e g u e á su de sc r ipc ión este de ta l le q u e n o t iene q u e ver 
en n a d a con la m o d a : « á fa l ta d e la m e d i a d e seda , la 
p i e l es b l a n c a y s a t i n a d a (2). » 

E n o t ro l u g a r , vue lve á h a b l a r d e sus re lac iones con 
M m a Mazar ino . « M a d a m a Mazar ino , d ice , se c o n d u c e m u y 
b i e n c o m m i g o . Me a l eg ro m u c h o de q u e es té aqu í p o r lo 
q u e se re f ie re á m i sa t i s f acc ión par t i cu la r , pe ro , c o m o ya 
h e p r e g u n t a d o al s e ñ o r de P o m p o n n e , veo m u y b i e n q u e 
p r o c u r a g u a r d a r s e de mí y q u e n o está m u y con ten t a d e la 
p o c a c o n s i d e r a c i ó n q u e h a n t en ido en F ranc i a p a r a los 
favores q u e el rey de I n g l a t e r r a ha p e d i d o pa ra el la . Si n o 
me e n g a ñ o d e b e t e n e r a q u í u n a i n t r i g a (3). » Es to n o es 
mot ivo p a r a q u e d e j e d e v ig i lar la . « La c o m e d i a n t a , 
e sc r ibe Cour t i n á Louvo i s e l 17 d e D i c i e m b r e de (676, n o 
i m p i d e el t ra to de Mm» P o r t s m o u t h , p u e s , en su casa es 
d o n d e cena el rey, f r e c u e n t e m e n t e con l ibe r t inos q u e d i cen 
t o d o lo q u e p i e n s a n . » A lgunos d í a s después , Cour t in 
vuelve á o c u p a r s e d é l a d u q u e s a de Maza r ino . « Respec to 
de M m a Mazar ino , lo ú n i c o q u e sé, dice, es q u e el rey 
d u e r m e fue ra de pa l ac io con m u c h a f r ecuenc i a y q u e n o 
vuelve á a c o s t a r s e h a s t a las c inco d e la m a ñ a n a . Los 
co r t e sanos m á s av i sados n o c reen q u e p a s e la n o c h e en 

Luisa de Keroualle, 124. 
Luisa de Keroualle, 124. 
Luisa de Keroualle, 142. 
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casa d e la d u q u e s a d e P o r t s m o u t h . D u r a n t e el d ía f i nge 
e s t o , p e r o se r e se rva e l p a s a r l a n o c h e con qu i en le p a r e c e . » 
Cour t in t ra tó d e p e r s u a d i r á Louvo i s de q u e M m a de Maza-
r ino no era la q u e r i d a de Gar los II s ino á c a u s a d e su falta 
de d ine ro . « Gas ta m u c h o m á s d e los 2000 e s c u d o s q u e 
rec ibe d e su m a r i d o , d i ce el 21 d e E n e r o d e 1677.» D e s p u é s , 
e n t r a en de ta l les ace rca d e las re lac iones de la h e r m o s a 
d u q u e s a con el rey . « M m a d e Mazar ino , escr ibe el 4 d e 
M a r z o , ha e s t ado d e s d e las t r e s á las s iete , con el r e y ; 
exis ten dos h a b i t a c i o n e s q u e c o m u n i c a n con la a l coba de l 
rey en la q u e se e n t r a po r var ias p u e r t a s d i f e r en t e s d e la 
q u e n o t i enen las l laves m á s q u e él y u n c r iado d e c o n -
f ianza . » E s t a v ida d e la Cor te da po r r e s u l t a d o los m a s 
i n e s p e r a d o s e n c u e n t r o s . « Vi an teayer , e sc r ibe Cour t i n el 
18 d e E n e r o , u n a e scena b a s t a n t e g rac iosa . M m a P o r t s m o u t h 
h a b í a ven ido á v is i tar á M m a Maza r ino lo q u e n o s u c e d e 
con f r ecuenc i a . Al m i s m o t i e m p o la c o m e d i a n t a , á la q u e 
l l a m a n miss Nel ly , v ino á da r l a s g rac i a s á M m a Maza r ino 
p o r las fe l ic i tac iones q u e la hab í a env iado c u a n d o su h i jo 
hab í a s ido n o m b r a d o conde de Bur fo rd . T o d o es to pasa , n o 
obs t an t e , en medio d e g ran a r m o n í a y con b a s t a n t e f inu ra 
de u n a y o t ra pa r t e . C u a n d o M m a d e P o r t s m o u t h se m a r c h ó , 
la c o m e d i a n t a , q u e es taba d e b u e n h u m o r , m e r o g ó , 
de l an te de t o d o el m u n d o q u e la h ic iese u n r ega lo d e p a r t e 
del rey (de Franc ia ) d i c i endo q u e lo merec ía , p u e s serv ía 
m e j o r al r ey de Ing la te r ra q u e M m a d e P o r t s m o u t h , 
h a c i é n d o m e c o m p r e n d e r q u e se a c o s t a b a m á s veces con 
el m o n a r c a . Se la hizo q u e se l evan tase t o d a s sus f a ldas , 
u n a s d e s p u é s de o t ras , y j a m á s he visto n a d a m á s l impio 
y magn í f i co . N o m e hab r í a q u e d a d o al l í con el s e ñ o r de 
P o m p o n n e , p e r o hay q u e ser p r u d e n t e c o n vos (1). » Algu-
nos d ías d e s p u é s , e ra o t ro e n c u e n t r o ; M m a Harvey , 
Mma d e P o r s t m o u t h y la d e Mazar ino q u e se d e t e s t a b a n . 
« Se e n c e r r ó d o s ó t res veces á las d a m a s q u e se c re ían dis-
gus t adas con ob je to d e q u e p u d i e s e n reconc i l i a r se . M r a a de 

Mazar ino v í a d e P o r t s m o u t h sa l i e ron cog idas de la m a n o , 
s a l t a n d o y b a i l a n d o p o r la esca le ra (1). » 

• I ba á d e c l a r a r s e venc ida Mm a de P o r t s m o u t h ? Cour t i n 
no lo cre ía as í . « M m a , d e P o r t s m o u t h , dice, h a vue l to d e 
su v e r a n e o en m u y b u e n es tado . Los c o r t e s a n o s cre ían q u e 
se la e s p e r a b a 
c o m o los f r a i l e s 
al a b a d pe ro creo 
q u e se e n g a ñ a n . 
H e sab ido q u e 
h a c e a lgún t iem-
po la d e j a n en 
r e p o s o , p e r o ella 
c o n t i n u a b i en y 
con u n a h e r m o s a 
tez y n o creo q u e 
se p u e d a es ta r 
s i empre á su l ado 
s in s en t i r s e a t ra í -
do por su be l l e -
za (2). » H e aquí-
p o r o t r a par te , 
cómo u n cap r icho 
d e H o r t e n s i a mo-
dificó la s i t uac ión 
y vino á soco r r e r 
á Lu i sa p a r a q u e 
volviese á con-
qu i s t a r á Car los 

II . La h e r m o s a r o m a n a se e n a m o r ó del p r ínc ipe d e Mo-
naco . E n v a n o Cour t in y S a i n t - E v r e m o n d t r a t a r o n de 
a p a r t a r l a d e es ta p e n d i e n t e fatal . Ca r los I I , p a r a qu i en 
esta q u e r i d a d e u n d ía n o e r a u n a c o s t u m b r e , la r e t i ró la 
p e n s i ó n d e 4 000 l ibras es te r l inas q u e la a y u d a b a s i n g u -

Carlos II en 1680. 
Retrato por Peter Lelv, grabado por A. Blooteling. 

(Bibl. Nac. París.) 

(1) F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, 140. 
(2) F o r n e r o n . Luisa de Keroualle, 146. 
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l a r m e n t e á p a g a r las magn í f i cas l ib reas q u e t an to p r e o c u -
p a b a n á Cour t in . E l la volverá p a s a d o a lgún t i empo , á l a 
Cor te p a r a d i s f r u t a r a lgún favor, pe ro no como an te s (i). 
R e c o b r a r á su pens ión , n o á t í tulo de que r ida de l rey, s ino 
como res t i tuc ión d e can t idades q u e el rey de Ing la t e r r a 
hab ía rec ib ido en o t ro t i e m p o de su tío el c a rdena l . 
E n t o n c e s , en el p a b e l l ó n de S a i n t - J a m e s q u e el m o n a r c a 
la dió como res idenc ia , se j ugaba de u n a m a n e r a q u e 
desota á S a i n t - E v r e m o n d á qu i en no le gus t a n i el j uego d e 
na ipes , ni el croupier M o r i n . De Hor t ens i a dice : 

Hortense joue à la basset te 
Aussi longtemps que veut Morin. 
Vous veillez jusqu'au lendemain. 
Plus d 'opéra, plus de musique, 
De morale, de politique. 

Beaux yeux, quel est votre destin? 
Périrez-vous, beaux yeux, à regarder Morin?(2) 

Pero c u a n d o la d u q u e s a de Maza r ino desapa rec ió d e 
Whi teha l l , casi i n m e d i a t a m e n t e , la d u q u e s a de Cleve land 
desapa rec ió t a m b i é n . Car los II es tá en v e n a de jus t ic ia 
d i s t r ibu t iva . H a p e r d o n a d o á Church i l l c o m o p e r d o n ó á 
Hal l ó á G o o d m a n , p e r o no p e r d o n a las ca r t a s en q u e se 
h a n b u r l a d o d e él. « Lo ún ico q u e os p ido , la d ice y po r 
vuestro in te rés , es q u e viváis d e s d e a h o r a de m a n e r a q u e 
hagá i s el m e n o r r u i d o p o s i b l e ; en cuan to á la p e r s o n a q u e 
amáis m e t iene s in c u i d a d o (3). » Al o t ro día d i r ig ió u n a 
ca r t a á la d u q u e s a de Cleve land r o g á n d o l a q u e se m a r -
chase po r a lgún t iempo al o t ro lado de l m a r . « C o m o es to 

(1 ) -Hor t ens i a j u e g a á la bace ta , t an to como desea Morin , v e l á i s 
h a s t a el a lba , se a c a b ó la ó p e r a , la mús ica , n a d a de m o r a l n i de 
P o l i t i c a H e r m o s o s ojos , ¿ cua l es vues t ro d e s t i n o ? ¿ p e r e c e r é i s , 
h e r m o s o s o jos , m i r a n d o á M o r i n ? 

(2) CEuvres de Saint-Evremond, IV, 322. ' 
(3) E s t a s son p a l a b r a s con las cua l e s l a d u q u e s a de C leve l and 

r e c u e r d a e s t a conversac ión á C a r l o s II en la c a r t a que le escr ib ió , 
a lgunos meses d e s p u e s , desde P a r i s . 

me d igus ta , la esc r ib ía , podé i s es tar s e g u r a q u e n o os 
de j a ré po r esas t i e r ras m á s t i e m p o del q u e me sea abso lu -
t a m e n t e necesa r io , t an to p a r a vues t ro b i en c o m o pa ra m i 
servicio, y deseo q u e sepá is cuan ta p e n a m e causa el 
•escribiros es to , p o r q u e m e a c u e r d o m u c h o de l cons t an te 
a fec to q u e me habé i s d e m o s t r a d o (1). » E n Pa r í s , la p o b r e 
d a m a vuelve á su m o n o m a n í a de ca r tas in tempes t ivas . 
« Conf ieso , d i jo á Car los II en u n a l a r g a epís to la , q u e h e 
escr i to u n a c a r t a m u y e s túp ida al caba l l e ro d e Chát i l lon (2). 
T o d o lo q u e p u e d o dec i ros p a r a d i s c u l p a r m e es q u e 
c u a n d o se a m a no se es d u e ñ o d e sí m i s m o ; n o podé i s 
o d i a r m e p o r q u e todas las cosas d e es te género h a b í a n 
t e r m i n a d o en t r e n o s o t r o s y p o r t an to n o podía i s en m o d o 
a l g u n o sen t i ros l a s t i m a d o p o r el lo. » Después , la d a m a 
qu i so cu lpa r al e m b a j a d o r , R a l p h M o n t a g u e , q u e se h a b í a 
b u r l a d o del rey c o m o de « u n n iño Cándido « q u e desea 
s u p l a n t a r á Bob May y jugar las peores p a s a d a s á l a d u q u e s a 
de P o r t s m o u t h . M o n t a g u e la ha h e c h o t o d a s las p i c a r d í a s 
q u e ha p o d i d o p o r q u e a m a b a a l c aba l l e ro de Cas t i l lon y 
p o r q u e se ha n e g a d o á ser su q u e r i d a . « E n c u a n t o á su 
c o n d u c t a conmigo , me a p e n a r í a m u c h o m á s si hub iese s ido 
p o r vues t ras ó r d e n e s , p o r q u e a u n q u e n o m e que jo d e lo 
q u e pud ie ra i s h a c e r m e , n o creo q u e seáis vos qu i en haya 
l lvado las cosas á e s t e ex t r emo . N o está en vues t ro cá rac te r 
el h a c e r c r u e l d a d e s á n a d i e , sea qu i en f u e r e . E s p e r o , p u e s , 
q u e n o seré la p r i m e r a q u e su f r a el peso d e vues t ra 
cólera (3). » V e r d a d e r a m e n t e , Ca r los II hab í a s ido e n g a -
ñ a d o p o r M o n t a g u e (4) q u e h a b í a a b u s a d o , a d e m á s , de su 
n o m b r e con los min i s t ro s de Lu i s XIV. U n a r áp ida p a r -
t i d a p a r a Ing la t e r r a f u é lo q u e impid ió ú n i c a m e n t e q u e el 

(1) Amadeo Renée . Las Sobrinas de Mazarino, 335. 
(2) El c a b a l l e r o de Cas t i l lon e r a un cap i t án d e g u a r d i a s del d u q u e 

d e O r l e a n s . « No ten ia p a n , ni sen t ido c o m ú n , ni ingen io , d ice 
S a i n t - S i m o n , h a b í a hecho su f o r t u n a p o r su figura. » 

(3) J a m e s o n . Memorias, 96. 

SLo» c u r i o s o s e n c o n t r a r á n en la Historia de Inglaterra de B u r n e t , 
. P- 95, l a h i s t o r i a de l a s t r ó l o g o y sus p r e d i c c i o n e s . 



hi jo de l conde S a n d w i c h f u e s e l l a m a d o p o r su g o b i e r n o . 
E n c u a n t o á la d u q u e s a d e Cleveland , su des t i e r ro n o t a r d ó 
en t e r m i n a r s e , y f u é l l a m a d a á la Cor te . 

A l g u n o s meses después , Car los II in tervino u n a vez m á s 
en los a s u n t o s de u n a de sus a n t i g u a s q u e r i d a s . S a n t i a g o 
H o w , u n o de los l e c h u g i n o s d e la Corte , se h a b í a d e c l a r a d o 
a m a n t e p la tón ico d e la d u q u e s a de R i c h m o n d , s in q u e és ta 
se d i g n a s e ni m i r a r l o . P a r a vengar se d e sus despx-ecios 
a f i r m ó q u e pose ía p r u e b a s escr i tas de sus p re fe renc i a s . L a 
d u q u e s a se q u e j ó a l rey qu i en e n c a r g ó á M o n m o u t h , a l 
c o n d e d e Essex , l o r d S u n d e r l a n d y al c o n d e d e H a l i f a x 
q u e e s t u d i a s e n el a s u n t o . La c o r r e s p o n d e n c i a q u e pose í a 
H o w se r e d u c í a á u n a car ta fa l s i f i cada . E l rey lo expulsó 
d e la Cor te ( i) . 

A todo esto , M m a d e Mazar ino vivía apa r t e , con g r a n lu jo 
y v i s i t ada po r la m e j o r soc i edad . Las f r a se s q u e se c a m -
b i a b a n en s u s sa lones , f u e r o n t o m a d a s de l n a t u r a l , 
en c ier tas comedias , m u y p o c o le ídas , de S a i n t - E v r e m o n d . 
B u e n a p r u e b a de ello este d iá logo d e M m a Mid le ton y de l 
s eñor Vil l iers e n t a b l a d o á a l g u n o s pasos d e la m e s a en q u e 
t a l l aba M o r i n : 

M M E M I D D I . E T O N 

Dites-nous qui des deux vous semble ta plus belle? 
De Mesdames Grafton ou Litchfield. — Laquelle? 

M . V I L L I E R S 

Commencez, dites-nous, Madame Middleton, 
Votre vrai sentiment sur Madame Grafton ? 

M m e M I D D L E T O N 

De deux doigts seulement faites-la moi plus grande, 
Il faut qu 'à sa beauté toute beauté se rende. 

M . V I L L I E R S 

L'autre n 'a pas besoin de cette faveur-là ! 

(1) Sidnev. üiary, t. 1,100-122. El incidente es del 2 de Sep t i embre 
de 1679. 
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M M E M I D D L E T O N 

Elle est grande, elle est droite... 

M . V I L L I E R S 

Après cela : 
M M E M I D D L E T O N 

Madame Litchfield, un peu plus animée, 
De tous ceux qu'elle voit se verrait fort aimée (i). 

Y el d iá logo con t inuaba , u n p o c o len to , p o r los d o s 
in te r locutores , como gen te s que h a b l a n en u n l e n g u a j e 
convenc iona l . P e r o d e p r o n t o , el e x a m e n de las cua l idades 
d e M m a G r a f t o n y d e M m a Li tchf ie ld era i n t e r r u m p i d o p o r 
un gr i to de p e s a r : 

(2) Vos beaux discours d 'appâts , de grâce, de beauté, 
Nous coûtent notre argent : il ne m'est rien resté! 

M r a a Midd le ton p ro te s t a ; no es p e r s o n a q u e p u e d a 
cal larse : 

(3) Nous n'avons pas appris à garder le silence 
Comme vous ave: fait dans votre couvent de France. 
Monsieur, Monsieur Villiers, allons nous consoler. 
Il est d 'autres maisons où l'on pourra parler. 

L o q u e hace decir á M m a Middle ton , S a i n t - E v r e m o n d lo 
p i ensa en su in te r ior . A n a d i e le g u s t a b a m e n o s el juego 

(1) M"" MIDLETON. — Decidnos ¿ cual de las dos os parece m á s 
bella ?¿MMA Grafton ó Litchfield? — ¿Cual? 

M. VILLIERS. — Antes d iganos us ted , señora Midleton, qué opináis 
do M° ' Graf ton . 

M™" MIDLETON. — Como fuera dos dedos más a l ta , todas las be l -
lezas se rend i r í an á la suya. 

M. VILLIERS. — La otra no necesita esa venta ja . 
M ° ' MIDLETON. — Es al ta , derecha . . . 
M. VILLIERS. — ¿ Q u é m a s ? 
M " MIDLETON. — Si Mm* Litchfield fuera más an imada , la quer r ían 

más cuantos la t r a t a n . 
(2) Vuestros hermosos discursos l lenos de grac ia y belleza, nos 

cuestan el d ine ro ; ¡ya no me queda n a d a ! 
(3) No hemos aprend ido aca l l a rnos , como habéis hecho en vuestros 

conventos de Franc ia . Señor, señor Villiers, vamos á consolarnos. 
Existen o t ras casas en donde podremos h a b l a r . 

q u e á é l ; a d e m á s n o era m u y a f o r t u n a d o . « T o d a s las 
b u e n a s c o m p a ñ í a s t e r m i n a n p o r s e p a r a r s e , escr ibía al 
c o n d e de Sa in t -Albans , así , pues , c o n m á s r azón , u n a 
soc i edad d e s g r a c i a d a n o p u e d e d u r a r s i empre . La n u e s t r a , 
mi lo rd , es la m á s funes t a q u e h e visto j a m á s . Desde q u e 
juego en casa d e M m a Mazar ino , n o h e t en ido n i seis veces 
la espada, el basto v iene c o n m á s f recuenc ia , p e r o es u n 
b r i b ó n q u e m e ob l iga á h a c e r el b u r r o . N o r o b o m á s q u e 
t reses y cua t ros . No obs t an t e , mi lo rd , bend igo a l cielo 
c u a n d o pod ía e spe ra r se de mí l a m e n t o s y p ro tes tas . Grac ias 
á Dios doy e l b u e n e j emp lo , ta les como vos p u d i e r a i s 
da r los . E j e m p l o s s o n n o obs t an t e , q u e me a r r u i n a n y q u e 
n o a r r eg l an m u c h o vues t ros a s u n t o s . L o q u e m e hizo 
dec i r a n o c h e á ta Be l l ega rde : 

(1) Je paie et ne joue plus et fais ce q ú i l me plaít. 

C o n s o l é m o n o s , mi lo rd , e s t a m o s m e j o r q u e los g a n a n -
ciosos, p o r q u e es p r e f e r i b l e su f r i r las in jus t i c ias q u e 
comete r l a s . M m a Maza r ino t iene las m a n o s m u y á p ropós i to 
p a r a r o b a r mis f ichas y pa ra sal i r p o r la p e o r car ta c u a n d o 
j u e g o s in t ene r los cua t ro es tuches . Me di r i jo á M. Monaco 
q u e me dice s e r i a m e n t e y c o n aspec to d e s i nce r idad : « De 
v e r d a d , s eñor Sa in t -Evremond , q u e m i r a b a á o t ro l ado . » 
Vues t ro amigo M. de Sa i ssac rie m u c h o y no dice n a d a . 
M. Cour t i n dec la ra q u e es m u y g r a n d e el ve j ámen , pe ro 
t o d a s las d e c l a r a c i o n e s de l s eñor Cour t i n h a c e n p o c o 
efec to en es ta m o r a d a c o m o h a r í a n en la Bolsa si qu i s i e ra 
jus t i f icar al s eño r Lay ton . E n este t r a n c e , t omo al cielo 
p o r tes t igo, p e r o el cielo n o p o s e e m á s crédi to que el 
e m b a j a d o r (2). » 

¿Se p u e d e a m a r el juego cuando se t iene la m i s m a 
desgrac ia en él q u e e n el a m o r ? S a i n t - E v r e m o n d es el 
e t e rno p r e t e n d i e n t e de la d u q u e s a . Hor t ens i a no es a r i sca . 
E s t a n d i s t r a ída y d e s p r e o c u p a d a q u e conf ía á u n c r iad i to 

(1) Pago y no juego más y hago lo que me da la g a n a . 
(2) Sa in t -Evremond . CEuvrts, t . V, 369. 
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medio s imple , la in specc ión de su t ocado . S a i n t - E v r e m o n d , 
q u e n o se a t reve á p ro te s t a r con t ra el s e ñ o r d e M o n a c o , y 
los d e m á s , se que j a d e lo s o b s t á c u l o s p u e s t o s á sus 
e m p r e s a s po r More, q u e se h a p e r m i t i d o a p o d a r t e : « Non-
befe fino ». 

N ' a l l e z p a s à C l e v e d e n r a c o n t e r p a r t e m e n u 
M a d é p e n s e et m o n r e v e n u 

P o u r m e d é s o b l i g e r , v o u s f e r i e z d a v a n t a g e : 
S ' i l é t a i t e n v o t r e p o u v o i r 
D e c a c h e r v o t r e b e a u v i s a g e 
V o u s m ' e m p ê c h e r i e z d e l e v o i r 
J e n ' a i r i e n t e n t é s u r l a b o u c h e 
( T r o p t i m i d e e n c e q u e j e v e u x ) ; 

M a i s , s i j ' o s e s e n t i r l ' o d e u r d e vos c h e v e u x , 
O u p r e n d r e q u e l q u e f o i s s u r t ' é p a u l e u n e m o u c h e , 
U n p e t i t c a p o t v e r t , M o r e , v o l e u r et g u e u x , 

Vous di t : « Non bcve vino t ouche » 
E t m e f a i t r e t i r e r s u r l e p o i n t d ' ê t r e h e u r e u x . 

N e p e n s e z p a s q u e l a N a t u r e 
N e v o u s a i t f a i t e q u e p o u r v o u s , 

V o u s d e v e z b o n n e m e n t à v o t r e c r é a t u r e 
D e v o s c h a r m e s d i v i n s q u e l q u e u s a g e a s s e z d o u x (1). 

T a l e ra la s o c i e d a d ga l an te q u e se r eun í a en la m o r a d a 
de la d u q u e s a de Mazar ino , y ta les e r an sus p a s a t i e m p o s . 
E n esta s o c i e d a d cosmopo l i t a , r e i n a b a n las be l l as i n g l e s a s 
cuyo re t ra to n o s ha s ido h e c h o p o r M a r w e l : « Celia, cuyo 
ing lés es m a s p u r o y r ico q u e la nieve f u n d i d a y t a n d u l c e 
c o m o los l ab ios d e que sale , a p r e n d e en es tos m o m e n t o s 
el f r a n c é s y el i ta l iano, p e r o s i empre es Cel ia . N i n g ú n 
o t r a e n c a n t o m á s q u e su n a t u r a l sonr i sa a d o r n a es te ro s t ro 
e n c a n t a d o r , su bel leza no h a s ido i t a l i an izada , d e i g u a l 

(1) « No v a y a i s á con t a r a l de ta l l e á Clevedon mi s g a s t o s y m i s 
i n g r e s o s . P o r d i s g u s t a r m e se r iá i s c a p a z de h a c e r m a s . Si en v u e s t r a 
m a n o e s t u v i e r a c u b r i r v u e s t r o h e r m o s o r o s t r o , me i m p i d i r i a i s que lo 
v i e r a . N a d a he i n t en t ado p o r p a r t e de la b o c a ( d e m a s i a d o t i m i d o 
en aque l lo que qu ie ro ) m a s si m e a t r e v o á o le r v u e s t r o s cabe l los , ó 
á q u i t a r o s a l g u n a vez una m o s c a del h o m b r o , un m a j a d e r o , ves t ido 
de ve rde , More, que e s un l a d r ó n y un m i s e r a b l e , os d ice : « non 
bebe vino toca », y h a c e que me r e t i r e an t e s de s e r d ichoso . No c reá i s 
que la n a t u r a l e z a os h a hecho solo p a r a vos ; d e b e i s á los que a m a n 
e l du lce u so d e v u e s t r o s d iv inos encan tos . » 

m o d o q u e su ca s t i dad n o ha s ido t r a d u c i d a a l f r ancés . S u s 
p e n s a m i e n t o s son ing leses , a u n q u e su l e n g u a j e esp i r i tua l 
sepa reves t i r los h á b i l m e n t e en o t ro id ioma (i). » T o d a 
ing lesa d e a l ta pos ic ión deb í a a p r e n d e r el l e n g u a j e de l 
G r a n Rey, el q u e se h a b l a b a en Versal les , ob je to d e t o d a s 
las secre tas a m b i c i o n e s de Carlos II y de sus c o r t e s a n o s . 

¿No hac ía el rey sus j a rd ines s egún el p l a n o de Versa l les ? 
¿ N o a m u e b l a b a su pa l ac io de la m i s m a m a n e r a q u e el de 
Versa l l e s? « E s t a m a ñ a n a , c u e n t a Evelyn , c o m o segu ía á 
Su Majes tad á t ravés de la ga le r í a , en t ré con las c o n t a d a s 
p e r s o n a s de su séqui to , en el t o c a d o r d e la d u q u e s a d e 
P o r t s m o u t h , q u e f o r m a pa r t e de su a lcoba . La joven es taba 
ves t ida de m a ñ a n a , sus donce l l a s la p e i n a b a n , p u e s a c a b a b a 
de levanta rse d e la c a m a . Su M a j e s t a d y los co r t e sanos 
e s t aban d e p ie y á su l a d o ; p e r o lo q u e m á s me a d m i r ó , 
f u é la r iqueza y h e r m o s u r a de la hab i t ac ión de esta m u j e r . 
La a l coba t o c a d o r hab í a s ido d e r r i b a d a y r e c o n s t r u i d a 
var ias veces, p a r a sa t i s face r sus cap r i chos de p r o d i g a l i d a d , 
y d e locos de r roches . La re ina en cambio g a s t a b a cas i tan 
p o c o c o m o a l g u n a s d a m a s d e la nob leza en mueb le s y 
b ienes ta r (2). E n la m o r a d a d e la favori ta f u é d o n d e vi los 
n u e v o s mode los de tap icer ía f r a n c e s a , cuyo d i b u j o , f ineza 
de e jecuc ión y exac t i tud i n c o m p a r a b l e en la r e p r o d u c c i ó n 
d e los c u a d r o s e r a n s u p e r i o r e s á todo lo q u e h a b í a vis to 
has ta en tonces . A lgunos t ap ices r e p r e s e n t a b a n Versal les , 
S a n G e r m á n y o t ros pa l ac ios de l rey de F r a n c i a , con 
cacer ías , p e r s o n a j e s , p a i s a j e s , p á j a r o s exót icos, todo es to 
h e c h o con tal h a b i l i d a d que pa rec í an vivos. A d e m á s hab í a 

(1) J a m e s o n . Memorias, p . 34. 
('2) En la época en que Eve lyn vis i tó m i n u s i o s a m e n t e H a m p l o n 

Cour t , adv i r t ió , 110 obs t an te , « la c a m a de la r e i n a que t iene unos b o r -
d a d o s d e p l a t a s o b r e t e rc iope lo c a r m e s í , que h a cos t ado 8000 l i b r a s , 
r e g a l o que hizo H o l a n d a c u a n d o volv ió Su M a j e s t a d . P r i m e r a m e n t e 
h a b í a s ido of rec ido á l a h e r m a n a d e n u e s t r o rey , la p r i n c e s a de 
O r a n g e , de spués se lo c o m p r a r o n p a r a h a c e r r e g a l o de él a l rey . E l 
e spe jo g r a n d e y el serv ic io de t o c a d o r en oro mac izo f u e r o n r e g a l a d o s 
p o r la r e i n a - m a d r e . La re ina t r a j o cons igo de P o r t u g a l m u e b l e s d e 
la I n d i a como j a m a s se h a b í a n visto p o r a q u í . » 



gab ine t e s de laca de l J a p ó n , b i o m b o s , re lojes , g r a n d e s 
j a r rones d e p l a t a c ince lada , mes a s , e s t an tes , re lo jes y 
c a n d e l a b r o s p a r a la c h i m e n e a , c a n d e l a b r o s de p a r e d , 
b ra se ros de p la ta mac iza , en n ú m e r o in f in i to y po r ú l t imo , 
var ios d e los m e j o r e s c u a d r o s d e S u Ma je s t ad (i). » 

E l g r a n p in to r á la m o d a , Pe t e r Lely, h i jo de u n cap i t án 
de caba l le r ía de o r igen wes t f a l i ano , v ino á I n g l a t e r r a el 
a ñ o 1641. P r o t e g i d o , c u a n d o la Res taurac ión , p o r la 
d u q u e s a d e York , hab í a h e c h o la mayor í a de es tos c u a d r o s , 
p o r q u e era el e n c a r g a d o de p in t a r l o s re t ra tos de todas las 
bel lezas d e la Cor te . « Las n in f a s d e Lely, ha escr i to 
Horac io Wa lpo l e , son d e m a s i a d o coque tas y magn í f i cas 
p a r a q u e se vea en el las o t ra cosa q u e donce l l as d e h o n o r 
y sus m u j e r e s l levan s i e m p r e b o r d a d o s y f r an j a s , á t r avés 
de las f lo r idas p r a d e r a s y d e los m u r m u r a d o r e s a r royos . » 

Lely e n c o n t r ó , en el p in to r Verr io , u n r ival en cuan to se 
re fe r ía al d e c o r a d o . E l f u é qu i en p in tó las esca le ras y los 
techos de H a m p t o n Cour t . Ver r io era m u y ex t ravagan te . 
El d ine ro de sapa rec í a en t r e sus m a n o s c o m o agua , y hac ía , 
s o b r e todo p a r a la mesa , g a s t o s tales q u e se veía f r e c u e n -
t emen te ob l igado á mo les t a r á Car los II con u n d e s c a r o 
que solo au to r i zaba la b o n d a d del rey. 

U n a vez, en H a m p t o n Cour t , y poco t i empo d e s p u é s de 
h a b e r rec ib ido u n avance d e 1 000 l ibras , el p in to r deco-
r a d o r i n t en tó a p r o x i m a r s e a l rey p a r a ped i r l e u n nuevo 
an t ic ipo , pe ro el c í rculo q u e r o d e a b a al s o b e ran o e r a t a n 
n u m e r o s o q u e le f u é impos ib l e ace rca r se , en tonces gr i tó : 
« S i re , os r u e g o q u e m e de jé i s h a b l a r con Vues t r a 
Majes tad . — Y b ien , Ver r io , d i jo el rey, ¿ q u é deseá is? — 
¡ D ine ro ! Sire , ¡ d i n e r o ! T e n g o t a n p o c o q u e me es impos ib le 
p a g a r á mis ob re ros . Vues t r a Ma je s t ad y yo , s a b e m o s por 
exper ienc ia q u e los mercach i f l e s y los p in to res no t i enen 
m u c h o c réd i to . » El rey le r eco rdó , s o n r i e n d o , el r ec ien te 
avance d e 1 000 l ib ras . « Sí, Sire , r e s p o n d i ó el p in to r , pe ro 
se me h a ido todo en p a g a r ; no me q u e d a m á s oro. — Con 

(1) Evelyn. Memorias, I, 562. 

ese lu jo , con te s tó e l rey , gas t a ré i s m á s de lo q u e empleo 
p a r a so s t ene r á m i f ami l i a . — ¡Diab lo ! e sc lamo Verr io . 
¿ N o t i ene V u e s t r a M a j e s t a d , como yo, m e s a d i spues ta p a r a 
t o d o el m u n d o ? (1) » A n t e lógica ta l Car los II no t en ía m á s 
q u e inc l inarse . 

Como re t ra t i s ta , P e t e r Lely t en ía o t ros r ivales d i g n o s 
de él, H u y m a n s y W i s s i n g . H u y m a n s p in tó á F r a n c é s 
J e n n i n g s m i e n t r a s q u e W i s s i n g d i señó los r a sgos de la 
d u q u e s a d e M o n m o u t h y de la h e r m o s a c o n d e s a de Ossory . 

L a d y Osso ry m e r e c e p á r r a f o apa r t e . Es t a joven tenía la 
g r ac i a de ¡as c o s a s f rág i l es . E l viejo d u q u e de O r m o n d , su 
s u e g r o , la c o b r ó g r a n a fec to y c u a n d o m u r i ó , po r cier to 
m u y joven y m u y r á p i d a m e n t e , escr ib ió á u n o de sus 
a m i g o s : « T u v e g r a n d e s d u d a s ace rca d e la s a lud de la 
joven q u e t r a j e , c o m o á u n a e x t r a n j e r a , á es ta comarca . 
Dios ha q u e r i d o q u e m u e r a . N o soy b a s t a n t e cor tesano , 
es dec i r , n o es toy b a s t a n t e a c o s t u m b r a d o á f ingir , p a r a 
co locar es ta p é r d i d a en la m i s m a l ínea q u e o t r a s su f r idas , 
p e r o os a s e g u r o q u e su b o n d a d , de fe renc ia p a r a c o n m i g o 
y , en u n a p a l a b r a , s u c o n d u c t a , la h a b í a n g r a n j e a d o m i 
car iño ; su p é r d i d a m e es m u y sens ib le . » El conde de 
Osso ry s in t ió m u c h o la m u e r t e de su joven esposa , pe ro u n 
a ñ o d e s p u é s , e s t aba c o n s o l a d o y c a s a d o con L a d y Mar ía 
S o m e r s e t (2). L a f ami l i a de la d i fun t a f u é sin d u d a la q u e 
s in t ió m á s aque l l a m u e r t e . Su p a d r e lord Roches te r , 
esc r ib ía , el a n i v e r s a r i o del f a l l ec imien to d e la j oven 
c o n d e s a , u n a m e d i t a c i ó n en d o n d e r e c o r d a b a su do lor 
d u r a n t e la s e m a n a d e s p u é s del f a l l ec imien to y c u a n d o 
l legó á sus m a n o s la c a r t a en d o n d e le a n u n c i a b a n la 
d o í o r o s a nueva . N i n g u n a voz in te r io r les h a b í a adver t ido , 
n i á él y n i á la m a d r e , d e q u e aque l l a c r ia tu ra t a n a m a d a 
q u e era u n a p a r t e d e su ex is tenc ia , yac ía in sens ib le , 
m u e r t a ; q u e a q u e l l a v ida q u e hab í a s ido su a legr ía , se 
hab í a a l e j a d o de l m u n d o en d o n d e ellos q u e d a b a n :« Dios 

(1) L a w . A Short history of Hampton Court, 287. 
(2) Memoir of Lady Ossory, 334. 



ha q u e r i d o l levárse la , escr ib ía el d e s g r a c i a d o p a d r e , p e r o 
p a s é u n a s e m a n a i l u s ionado con la v a n a e s p e r a n z a de q u e 
recibi r ía m e j o r e s no t ic ias de el la, q u e el pe l ig ro m á s 
i n m i n e n t e hab í a p a s a d o , has ta q u e p o r f i n l l egó la fa ta l 
no t ic ia , u n a s e m a ñ a después de su fa l l ec imien to . E s t a 
s e m a n a la pasé , c u a n d o ella yac ía h e l a d a é insens ib le , 
en t re t en ido en las diversas ocupac iones de m i vida . L legué 
has ta á escr ib i r la , después del d ía de su m u e r t e , con la 
e spe ranza de q u e c u a n d o rec ib iera m i ca r t a se e n c o n t r a r í a 
m e j o r . E n la car ta , con p a l a b r a s m u y t i e rna s , la decía q u e 
d e s e a b a se al iviase p r o n t o , q u e s e r í a m o s m u y fel ices con 
su c o m p a ñ í a y q u e p e n s a b a es ta r d e s t i n a d o á vivir b a j o el 
m i s m o techo que el la . Ya lo h e d i cho , hab í a escr i to t o d o 
eso y ¿ p a r a qué? . . . Mi p o b r e h i j a e s taba muer t a . ¡ O h ! ¡ q u é 
t r is te y t e r r ib l e es l a cond ic ión h u m a n a ! > L o r d R o c h e s t e r 
c o n t i n u a t r a y e n d o á la m e m o r i a es tos t r i s tes r e c u e r d o s y 
a g r e g a : « D u r a n t e todo esto , me e n c o n t r a b a con m i m u j e r 
en c a m a , deb i l i t ada y e x t e n u a d a p o r u n a l a r g a y pe r s i s -
t en t e e n f e r m e d a d y a h o r a , p o r dec i r lo así , m u e r t a p o r este 
c rue l go lpe . — U n a m u j e r p a r a q u i e n t en ía t o d a s las 
t e rnezas imag inab le s , con la q u e he vivido feliz m u c h o 
t i empo , y de la q u e tenía mot ivos p a r a es ta r encan t ado , y 
á la q u e m e ha s ido prec i so r e a n i m a r y sos tener el co razón 
y el án imo , c u a n d o yo carecía de este, y m i c o r a z ó n es taba 
des t rozado (i). » 

¡ Qué con t r a s t e en t r e es ta p á g i n a s a c a d a de u n l ib ro q u e 
se o c u p a en los a s u n t o s f ami l i a re s y los c r o q u i s de los 
esc r i to res ace rca de la v ida ga l an te d e la Cor t e ! E l desa-
c u e r d o deb ía p r o l o n g a r s e todavía d u r a n t e diez y o c h o 
a ñ o s , ha s t a l l ega r á la g r a n sacud ida d e 1688. 

(1) J ameson . Memorias, p . 207. 

VI 

Fin del Reinado. 

U R A N T E q u i n c e años , d ice en a lgún lugar Sa in t -
E v r e m o n d , la c in ta d e s e d a q u e e s t r echaba el 
ta l le d e la señor i t a d e K e r o u a l l e u n i ó á 
F r a n c i a con Ing la t e r r a . 

Merced á ella p u d o Lu i s X I V a s e g u r a r s e el 
ap o y o d e la f lo ta ing lesa en sus g u e r r a s c o n H o l a n d a . E n 
So lebay y S o u t h w o l d Bay, l o s m a r i n o s i n g l e s e s a y u d a r o n 
á nues t ros b a r c o s con t r a Ruyter . 

Mien t ras la d u q u e s a de Cleve land q u i s o d o m i n a r á 
Car los II c o n a m e n a z a s , la d u q u e s a d e P o r t s m o u t h , ya 
l l o r a n d o , ya p o r med io d e cien d ive r sa s t r i qu iñue l a s , c o n -
s iguió q u e el rey h ic iese su v o l u n t a d ( i ) . Ahora , b i e n , su 
v o l u n t a d era s i empre la de l g o b i e r n o f r a n c é s . La d u q u e s a 
d e P o r t s m o u t h l legó á c o n s e g u i r a l g u n a s veces m á s d e lo 
q u e d e s e a b a el g r a n rey. Car los I I , en c ier ta ocas ión , l l amó 
á Bar i l lon , su e m b a j a d o r , p a r a h a c e r l e s a b e r q u e se c o m -
p r o m e t í a á n o r eun i r al P a r l a m e n t o ha s t a q u e Lu i s X I V 
juzgara « q u e era necesa r io h a c e r l o (2). » E l r ey , esc r ib ía 
Bar i l lon el 6 de J u n i o de 1679, m e h a c o m u n i c a d o por in-
t e r m e d i o d e M m a P o r t s m o u t h , q u e d e s e a b a h a b l a r m e re-
s e r v a d a m e n t e , p a r a lo cual deb í a e n c o n t r a r m e en sus ha-
b i t ac iones c u a n d o lodos se h u b i e s e n m a r c h a d o . Me d i jo 
q u e Vues t ra Majes tad p u e d e , si lo desea , h a c e r l e conse rvar 
su c o r o n a y l igar le d e p o r vida á sus i n t e r e se s , q u e no se 
t r a t a a h o r a d e cumpl idos y de p a l a b r a s , y q u e es p rec i so 
q u e V u e s t r a M a j e s t a d dec ida si le conv i ene q u e Ing la t e r r a 

(1) Sidney. Diary, t. II, p . 114. 
(2) Car t a de Bari l lon, 31 de Agosto de 1079, c i tada de Fo rne ron . 



ha q u e r i d o l levárse la , escr ib ía el d e s g r a c i a d o p a d r e , p e r o 
p a s é u n a s e m a n a i l u s ionado con la v a n a e s p e r a n z a de q u e 
recibi r ía m e j o r e s no t ic ias de el la, q u e el pe l ig ro m á s 
i n m i n e n t e hab í a p a s a d o , has ta q u e p o r f i n l l egó la fa ta l 
no t ic ia , u n a s e m a ñ a después de su fa l l ec imien to . E s t a 
s e m a n a ta pasé , c u a n d o ella yac ía h e l a d a é insens ib le , 
en t re t en ido en las diversas ocupac iones de m i vida . L legué 
has ta á escr ib i r la , después del d ía de su m u e r t e , con la 
e spe ranza de q u e c u a n d o rec ib iera m i ca r t a se e n c o n t r a r í a 
m e j o r . E n la car ta , con p a l a b r a s m u y t i e rna s , la decía q u e 
d e s e a b a se al iviase p r o n t o , q u e s e r í a m o s m u y fel ices con 
su c o m p a ñ í a y q u e p e n s a b a es ta r d e s t i n a d o á vivir b a j o el 
m i s m o techo que el la . Ya lo h e d i cho , hab í a escr i to t o d o 
eso y ¿ p a r a qué? . . . Mi p o b r e h i j a e s taba muer t a . ¡ O h ! ¡ q u é 
t r is te y t e r r ib l e es l a cond ic ión h u m a n a ! > L o r d R o c h e s t e r 
c o n t i n u a t r a y e n d o á la m e m o r i a es tos t r i s tes r e c u e r d o s y 
a g r e g a : « D u r a n t e todo esto , me e n c o n t r a b a con m i m u j e r 
en c a m a , deb i l i t ada y e x t e n u a d a p o r u n a l a r g a y pe r s i s -
t en t e e n f e r m e d a d y a h o r a , p o r dec i r lo así , m u e r t a p o r este 
c rue l go lpe . — U n a m u j e r p a r a q u i e n t en ía t o d a s las 
t e rnezas imag inab le s , con la q u e he vivido feliz m u c h o 
t i empo , y de la q u e tenía mot ivos p a r a es ta r encan t ado , y 
á la q u e m e ha s ido prec i so r e a n i m a r y sos tener el co razón 
y el án imo , c u a n d o yo carecía de este, y m i c o r a z ó n es taba 
des t rozado (i). » 

¡ Qué con t r a s t e en t r e es ta p á g i n a s a c a d a de u n l ib ro q u e 
se o c u p a en los a s u n t o s f ami l i a re s y los c r o q u i s de los 
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c u e r d o deb ía p r o l o n g a r s e todavía d u r a n t e diez y o c h o 
a ñ o s , ha s t a l l ega r á la g r a n sacud ida d e 1688. 

(1) J ameson . Memorias, p . 207. 
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(1) Sidney. Diary, t. II, p . 114. 
(2) Car t a de Bari l lon, 31 de Agosto de 1079, c i tada de Fo rne ron . 



sea g o b e r n a d a p o r u n a r epúb l i ca ó p o r u n rey , q u e los 
a sun tos h a n l legado á t a l e x t r e m i d a d q u e si Vues t r a M a -
jes tad n o t o m a el pa r t i do de sos tener a l rey n a d a p o d r á 
impedi r q u e el P a r l a m e n t o s ea el á rb i t ro de d i s p o n e r la 
g u e r r a , la p a z ó las a l ianzas (1). » L o s adversa r ios de la 
polí t ica f r ancesa s o n m á s n u m e r o s o s q u e n u n c a y l lenos d e 
od io con t r a la d i r ecc ión de los a s u n t o s p o r Lu i s XIV. 
« Debéis s abe r , e s c r í b e l a c o n d e s a de S u n d e r l a n d á S idney 
el i3 de E n e r o de 1680, q u e la d u q u e s a de P o r t s m o u t h y 
el rey h a n ten ido u n a g r a n d i spu t a c u a n d o habé i s h a b l a d o , 
p o r p r i m e r a vez, d e la h e r m o s a car ta d e Bar i l lon . E s t a 
a b o m i n a b l e b r i b o n a que r í a q u e el rey tuviese con Bar i l lon 
u n a confe renc ia sec re ta y le a p u n t a b a lo q u e deb ía dec i r , 
t an b i e n q u e n u e s t r o amigo hab r í a r e p r e s e n t a d o el p a p e l 
d e u n ru i s eño r (2). » T o d o s lo q u e pe r t enecen al p a r t i d o 
p ro te s t an te , c o m o N e l l y M o n m o u t h , se r e ú n e n en casa de 
mi l ady Or re ry en W i n d s o r , y allí c o n s p i r a n con t ra la 
favori ta (3). « La d u q u e s a de P o r t s m o u t h , e sc r ibe á S idney 
la condesa de S u n d e r l a n d el 3o de D ic i embre , es cada d ía 
m á s cana l la . » Y o c h o d í a s después . « E l la n o s v e n d e r á , 
si p u e d e , p o r 5oo l ib ras (4). » 

Son tales los servicios q u e p res ta , q u e Luis XIV es tá 
s i empre d i spues to á apoyar l a . Es to la reconc i l i a con su 
p a d r e q u e la h a b í a m a l d e c i d o . « Los i m p o r t a n t e s servic ios 
q u e la d u q u e s a d e P o r t s m o u t h ha p re s t ado á F r a n c i a , 
e sc r ibe el m o n a r c a , p o r su p r o p i a m a n o , a l viejo gen t i l -
h o m b r e , m e h a n dec id ido á n o m b r a r l a pa re sa con el t í tulo 
de d u q u e s a de A u b i g n y p a r a ella y pa ra t oda su d e s c e n -
d e n c i a . E s p e r o que n o seá i s m á s severo q u e vues t ro rey y 
q u e re t i r a ré i s la ma ld i c ión q u e habé i s c re ído h a c e r p e s a r 
s o b r e la conc ienc ia de vues t ra de sg rac i ada h i j a . Os lo 
ruego c o m o amigo y os lo p ido c o m o rey. » C u a n d o , 

(1) Forneron. Luisa Keroualle, 173. 
(2) Sidney. Diary, t . I, p . 232. 
(3) Jesse . Memorias, t . I l l , p . 377. 
(4) Sidney. Diary, t . I, 226. 

en 1682, la d u q u e s a d e P o r t s m o u t h vino á F r a n c i a , fué re-
c ib ida en S a i n t - C l o u d p o r el rey y a b r u m a d a á rega los , 
as í como sus h i jos . U n d í a d e g r a n f i es ta en las C a p u -
chinas , las p o b r e s r e l i g io sa s , al s a b e r q u e i ba á ir sa l i e ron 
e n p roces ión p a r a r e c i b i r l a . ¿ N o era la p r o t e c t o r a de los 
catól icos ing leses p e r s e g u i d o s , y n o e r a á ella á q u i e n 
d e b í a n el p o c o r e sp i ro q u e les h a b í a n d e j a d o ? Así, p u e s , 
c u a n d o en i683, d e s p u é s del v ia je á Ing la t e r r a de l g r a n p r io r 
d e V e n d ó m e , se e n a m o r ó la d a m a de este n ie to de E n -
r i q u e IV y de Gabr ie la d e Es t r ée s , Bar i l lon in te rv ino p a r a 
p o n e r fin á e s to s a m o r í o s hac i endo q u e se m a r c h a r a el 
g a l á n . Car los I I , á q u i e n las c o n f e r e n c i a s sec re tas de Ven-
d ó m e s a c a r o n d e su i n d o l e n c i a y pas iv idad o rd ina r i a s , no 
vió en el g r a n p r io r m á s q u e á u n ind i sc re to y en su c o n -
duc t a c o n la d u q u e s a , u n t e s t imonio d e a fecc ión y con-
fianza. H a b í a n ocu l t ado t o d o aquel lo (1), pe ro aún h ic i e ron 
m á s , la r econc i l i a ron c o n el d u q u e d e Y o r k que se c o m -
p r o m e t i ó á a s e g u r a r la s u e r t e de la duquesa , co locando á 
n o m b r e del d u q u e de R i c h m o n d u n capi ta l q u e le hac ía 
c o m p l e t a m e n t e i n d e p e n d i e n t e . L a p e n s i ó n n o c o r r e s p o n d e 
á sus servic ios , a d e m á s todo el m u n d o está p e n s i o n a d o p o r 
F ranc i a . Las c a r t a s d e Bar i l lon p r u e b a n q u e l o rd Arl ing-
ton , l ady S h r e w s b u r y , l ady Hol l i s , l o rd Saint -Albans , Mon-
t a g u e y ha s t a l o rd S u n d e r l a n d , á p e s a r de las i n j u r i a s d e 
su m u j e r , e s t án i g u a l m e n t e p e n s i o n a d o s p o r Lu i s XIV (2). 

El m i s m o Car los es u n p e n s i o n a d o d e F r a n c i a . La p r u e b a 
se e n c u e n t r a en este escr i to : « H e r ec ib ido del Rey Cris-
t i an í s imo , p o r c o n d u c t o d e M. Cour t in , la c a n t i d a d de cien 
mil e scudos , en m o n e d a f r a n c e s a , po r el s e g u n d o s e m e s t r e 
q u e ha t e r m i n a d o el ú l t imo de Jul io , á de scon ta r de los 
cua t roc i en tos mil e s c u d o s p a g a b l e s á ú l t imos de año (3). » 
¡ N o hay de q u e a s o m b r a r s e ! C u a n d o a l g u n o s a ñ o s an tes , 

(1) J a m e s o n . Memorias, 288. 
(2) J a m e s o n . Memorias, 284. 
(3) Archivos de Asuntos Ex t ran je ros : Ing la t e r r a , vol. 121, 25 de 

Sep t i embre de 1676. 



F o u q u e t hizo p r o p o n e r á C l a r e n d o n un rega lo d e diez mi l 
l ib ras es te r l inas y t o d o los a ñ o s igua l can t idad , si conse-
guía que se desh ic iese un p royec to de a l i anza , como Cla -
r e n d o n r e h u s a s e la p ropos i c ión , el rey y el d u q u e d e York 
le d i j e r o n q u e deb í a acep ta r este o f r ec imien to (i) . 

Los nac iona l i s t a s i ng l e se s se d e s h a c í a n en a m e n a z a s . U n 
d ía f i j a ron en L o n d r e s un car te l i n t i m a n d o a l r ey á q u e 
expulsase á la P o r t s m o u t h (2). Su c u ñ a d o , el c o n d e d e 
P e n b r o q u e , q u e e s t aba d i s g u s t a d o con el la, la r e s p o n d e 
a g r i a m e n t e q u e si se atreve á que ja r se d e él al rey, la co lo -
ca r á en med io d e la e n c r u c i j a d a m á s p a s a j e r a d e L o n d r e s , 
con la cabeza hac ia a b a j o y las p i e r n a s al a i re , c o n ob je to 
de q u e p u e d a ver c ó m o d a m e n t e el p u e b l o lo que causa la 
r u i n a d e I n g l a t e r r a (3). P o r d e b a j o d e su r e t r a to , se en-
cuen t r a u n d ía escr i to los s igu ien tes versos : <* ¿ Q u i é n po-
d rá d i r ig i r los o jos hacia es te r e t r a to s in p r e g u n t a r s e , 
l leno de a s o m b r o , c ó m o u n a c r ia tu ra t a n nec ia ha p o d i d o 
conver t i r al rey en u n po rd iose ro , hacer ver ter l ág r imas á 
t res n a c i o n e s fel ices, t r a n s f o r m a r en t e m o r e s su an t i gua 
a m i s t a d , a r r u i n a r á los g r a n d e s y elevar á l o s p e q u e ñ o s , 
t r a i c i o n a n d o sin e m b a r g o á t o d o s , s u c e s i v a m e n t e ? Ba jo 
nac imien to , e d u c a c i ó n vu lgar y á pesa r d e ello m a n d a en 
la nac ión p o r q u e la mi t ad de Whi teha l l la h a c e la Cor te 
a u n q u e la o t ra m i t a d se b u r l e de ella. E l la f u é la q u e d o -
minó á M o n m o u t h y p ro t eg ió á Jefj ' rey. E n e m i g a d e Ingla-
t e r ra , espía de F r a n c i a , e m b u s t e r a y suc ia , al t iva y desve r -
g o n z a d a , fea , c o m o p u e d e us t ed ver y vieja d e a ñ a d i -
d u r a (4). » M a n v e l l es luego el q u e la insu l ta . « E s t a C a r -
wel l , dice, esa p ros t i t u t a inces tuosa , e m b r i a g ó á n u e s t r o 
sac ra t í s imo s o b e r a n o y c u a n d o estuvo ébr io se h izo da r el 
beso q u e el r e ino d e b e ma ldec i r a u n en la a c t u a l i d a d (5). » 

(1) B u r n e t . Historia de Inglaterra, p . 333. 
(2) Misson. Memorias, 204, 
(3) NValpole. Anecdotes of ¡>ainting. 464. 
(4) J e s s e . Memorias, t . III, p . 201. 
(5) J e s s e . Memorias, I I I , l'J9. 

E s t a s crisis de cólera n o in f luyen pa ra n a d a en la Cor te 
q u e s igue h a c i e n d o u n a v ida a legre s in p r e o c u p a r s e de l 
q u é d i rán . L o ún ico q u e se t i ene en c u e n t a en la v ida cot i -
d i a n a s o n lo s go lpes de l p i ca ro Cup ido . H a y en t r e las 
d a m a s de h o n o r de la d u q u e s a d e York, u n a m u c h a c h a m á s 
fea q u e P ic io : se 
l l ama A r a b e l a 
Churchi l l , y es 
h e r m a n a de a q u e l 
joven Church i l l 
q u e p r e l u d i a sus 
v ic tor ias explo-
t a n d o á M m a Cas-
t l ema ine . Arabe-
la m o n t a ma l á 
caba l lo . 

U n día en q u e 
se c o r r e n l i eb res 
el d u q u e está cer-
ca d e ella y le 
r e p r o c h a la m a l a 
f i g u r a q u e hace . 
Su c a b a l g a d u r a , 
ma l su j e t a p o r su 
i n e x p e r t a m a n o , 
se l anza al galo-
pe, se ca l ien ta y 
p o r ú l t imo p a r t e 
á e scape t e n d i d o . 
La joven Church i l l vaci la , lanza a l g u n o s g r i t o s y cae, p e r o 
su ca ída es t a n háb i l y t a n i n d i s c r e t a q u e p o n e a l descu-
b i e r to lo q u e en todo t i e m p o las c o n v e n i e n c i a s h a c e n q u e 
esté t a p a d o . E l d u q u e , q u e se apea p a r a soco r r e r l a , q u e d a 
f a sc inado p o r la bel leza d e un c u e r p o q u e t a n p o c a ana log í a 
t i ene con a q u e l r o s t r o . E n u n a p a l a b r a , á f ines de l inv ie rno 
q u e s igu ió á a q u e l o toño , se advier te q u e la joven n o h a 
t en ido a l p r ínc ipe á d i s tanc ia , y de a q u e l i n c i d e n t e de caza 
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r e su l t an lo s F i t z - J a m e s y el m a r i s c a l Berwick ( i ) . L a d u q u e s a 
d e York está ce losa d e o t r a s q u e n o son Arabe la Church i l l . 
La q u e r e i n a s o b r e el d u q u e , d e u n m o d o t a n pe r s i s t en t e 
como la C a s t l e m a i n e s o b r e Car los II , es Ca ta l ina Sedley , 
m a n c e b a suya an te s de su a d v e n i m i e n t o a l t r o n o y á la 
cual , u n o de sus p r i m e r o s ac tos s o b e r a n o s h a r á b a r o n e s a 
d e D a r l i n g t o n y c o n d e s a de Dorches te r . N o es h e r m o s a y 
ella lo s abe . H e a q u í lo q u e dice la p r o p i a i n t e r e s a d a : 
« No sé cua l es la cua l idad q u e d e t e r m i n a á J a c o b o á e legi r 
a m a n t e s : n i n g u n a de n o s o t r a s es b o n i t a y si t e n e m o s 
ingen io n o es el bas t an t e p a r a 'que p u e d a s e r n o t a -
do ( 2 ) . P 

A p e s a r de su v ida d e p lace res , J a c o b o se conv ie r t e a l 
ca to l ic i smo en 1669 y a b j u r a an te u n jusu i t a , el p a d r e 
Manue l L o b b (3). Su esposa A n a Hyde , c o n o c e su c o n v e r -
s ión . E n f e r m a d e s d e a l g u n o s a ñ o s , l leva u n a v ida r e t i r a d a 
y devo ta , ha s t a q u e de p r o n t o cesa d e pa r t i c ipa r d e los s a -
c r a m e n t o s d e l a ig les ia ang l i cana . P o r ú l t imo, a l g u n o s 
m e s e s an te s de su m u e r t e acaec ida en 1671, a b j u r a á su vez 
a n t e u n f r a n c i s c a n o (4). Dos a ñ o s m á s t a r d e el d u q u e d e 
York p i e n s a en volverse á c a s a r . H a y u n m o m e n t o en q u e 
se p r o p o n e t o m a r p o r esposa á L a d y Bel lasvs d e la que es tá 
e n a m o r a d o , p e r o Car los II se o p o n e á es ta b o d a . « Ya es 
b a s t a n t e h a b e r h e c h o u n a l ocu ra en la v ida » d ice . J a c o b o 
e n t o n c e s q u i e r e casarse con u n a ca tó l ica . La p r i n c e s a e le -
g ida p o r él, es M a r í a - B e a t r i z - L e o n o r d e Es te , h i j a d e l 
d u q u e d e M ó d e n a , y el m a t r i m o n i o se ce lebra s e g ú n los 
r i tos catól ico y a n g l i c a n o . Es te nuevo m a t r i m o n i o a u m e n t a 
la i m p o p u l a r i d a d d e J a c o b o d e York, i m p o p u l a r i d a d q u e 
se h a c e un ive r sa l c u a n d o , en e l m o m e n t o de l Test-Act, 

(1) Hamil ton. — Memorias de Grammont, cap. XIII. — J e s s e . Memo-
rias, p . 510. 

(2) Jesse. Memorias, III, 504-506. 
(3) CondesadeCour son . Lapersecución de os católicos en Inglaterra, 

p. 36. 

r e h u s a su a d h e s i ó n á u n a f ó r m u l a q u e cons ide ra b l a s f ema-
to r i a y se dec la ra f r a n c a m e n t e catól ico (1). 

L o s ca tó l icos l l egan á ser la p e s a d i l l a del p u e b l o 
ing lés (2). C u a n d o u n i n c e n d i o devora u n a g r a n pa r t e de ta 
c i u d a d de L o n d r e s , el h o m b r e á q u i e n se h a d e t e n i d o c o m o 
au to r del s in ies t ro , n o es u n catól ico, s i n o u n h u g o n o t e 
f r a n c é s (3) lo cua l n o i m p i d e q u e pa ra t o d o b u e n londi-
n e n s e los a u t o r e s del i n c e n d i o h a y a n s ido lo s ca tó l i cos . 
L l e g a la h i s to r ia de Ti to Oates q u e revela u n p r e t e n d i d o 
c o m p l o t con t r a el rey , s e g ú n él, u r d i d o p o r lo s j esu í tas , é 
i n m e d i a t a m e n t e t oda la I n g l a t e r r a a n g l i c a n a se s u b l e v a ; 
los p a r e s ca tó l icos son exc lu idos de la Alta C á n a r a , y p o r 
todas pa r t e s se l evan t an cada l sos en d o n d e se e j ecu ta á 
j esu í tas , b e n e d i c t i n o s , f r a n c i s c a n o s y s a c e r d o t e s secu la re s . 
L o r d Pe t e r y l o r d S t a f f o r d p i e r d e n la cabeza en el c ada l so . 
Car los II q u e p o r el t r a t ado sec re to d e 1670 e s tá c o m p r o -
met ido á a b r a z a r el ca to l ic i smo, se excusa c o m o p u e d e c o n 
Lu i s XIV. « Mi do lor , d i ce u n a vez á Bar i l lón , es p r o f u n d o 
al ver q u e se d e r r a m a t a n t a s a n g r e i n o c e n t e , p e r o no 
p u e d o i m p e d i r l o s in a r r i e sga r lo todo (4). » D e j a , p u e s , q u e 
h a g a n lo q u e qu ie ran , y si se in t e re sa p a r t i c u l a r m e n t e p o r 
a lgún ca tó l ico , le h a c e p reven i r en sec re to d e q u e se vaya 
al o t ro l ado de l e s t r echo , ó le a lo ja en a l g ú n si t io de la 
casa de la r e i n a q u e á sus o jos p o s e e el d e r e c h o de as i lo . 
Cosa e x t r a ñ a , en efecto , e se rey a l que n a d a l iga á su es-
p o s a Ca t a l i na de Braganza , se cons t i tuye s i empre en 
d e f e n s o r d e las p re roga t ivas d e la r e i n a y se i n t e r p o n e 
en t r e ella y a q u e l l o s q u e q u i e r e n p e r j u d i c a r l a . C u a n d o en 
Abr i l de 1670 se p r o p o n e n h a c e r l e d ivo rc i a r se p a r a casa r lo 

(1) Condesa de Courson. Obra ci tada, p . 36. 
(2) No quis iera , dice un noble lord, cuando se votó el test, que que-

dase aqui ni un hombre ni u n a mu je r pap i s t a , ni u n a p e r r o pap i s t a , 
ni una pe r r a , ni un ga to pap i s t a p a r a maya r ó s a l t a r a l rededor del 
rey . (Hume. Historia de Inglaterra, VII, p . 165.) 

(3) An account of the burning of the City of London, p . 10. El relato 
de la información en el Diario de Pepys, es muy in te resan te . 

(4) Forneron . Luisa de Keroualle, p . 174. 



con la h e r m a n a de l rey d e D i n a m a r c a , ó c o n « u n a v i r tuosa 
p r o t e s t a n t e d e I n g l a t e r r a », r echaza l a s i n s inuac iones de 
lo s q u e que r í an l levarle po r ese camino (1). Es te p r í n c i p e 
q u e tan poco caso h a c e de s u s p r o m e s a s y de sus. c o m p r o -
misos , m a n t i e n e in tac to c u a n t o o f rec ió en el acto de su 
m a t r i m o n i o , ó sea el d e r e c h o d e Ca ta l ina á p r ac t i c a r l ibre-
m e n t e su re l ig ión . 

¿Es acaso catól ico en sec re to? ¿ L o era c u a n d o se hac ía 
env ia r un e s c a p u l a r i o p o r su h e r m a n a la d u q u e s a de Or-
l e a n s ? ¿ L o era c u a n d o d e s p u e s de Marzo d e 1(572 p i d e q u e 
le envíen d e Par í s u n b u e n teó logo p a r a in s t ru i r se en la fé 
ca tó l ica? (2) T o d o p a r e c e d e m o s t r a r lo con t r a r io . Lo q u e 
hay d e ev iden te es q u e n o era a teo . Di jo u n día á Burne t 
q u e n o cre ía q ü e Dios qu i s i e ra hace r á u n h o m b r e d e s g r a -
c iado p o r q u e se h u b i e r a pe rmi t ido u s a r de a l g u n o s p l ace re s 
á e scond idas . E s t e vo lup tuoso era ind i fe ren te á t o d o c u a n t o 
no fue r a v o l u p t u o s i d a d . L o cier to es q u e al enve jecer , s i n -
t i éndose débi l en los ú l t imos a ñ o s d e su r e i n a d o , se in te resó 
en la r e l i g i ó n y h a b l a b a d e ella con el d u q u e de York, l la-
m a d o al l ado del s o b e r a n o d e s p u é s d e u n a desgrac ia q u e 
le hab ía s ido i m p u e s t a po r sus conse j e ros a n g l i c a n o s , lle-
g a n d o él m i s m o á f i jar sus i deas e sc r ib i endo á p ropos i to d e 
a s u n t o s d e con t rovers ia . E n sus conve r sac iones , y en s u s 
escr i tos n o ha a b d i c a d o n a d a d e sus i d e a s re l ig iosas y su 
conve r s ión has ta esa época p a r e c e m u y d u d o s a (3). 

Pe ro á ú l t imos de l 1684, u n l igero a t a q u e de go t a sirvió 
de aviso á las p e r s o n a s q u e se i n t e r e saban por su sa lud . 
R e n u n c i ó á l evan ta r se t e m p r a n o y á p a s a r t res ó cua t ro 
h o r a s po r d í a al a i r e l ibre , j u g a n d o con sus p e r r o s y e c h a n d o 
p a n á los p a t o s de l p a r q u e d e S a i n t - J a m e s (4). E n los p r i -
me ros d ías d e i685, los q u e es tán c o n s t a n t e m e n t e á su l ado 

(1) Jesse, Memorias, II, 24. 
(2) Jes se . Memorias, III, 503. 
(3) Memorias de Jacob o II, 567, 
(4) Macaulay. Historia da Inglaterra desde el advenimiento de 

Jacobo II, t. I. 470. 



c o m o T o m á s Bruce , hi jo de l c o n d e de Ai lesbur ry , su a b -
n e g a d o se rv idor , obse rvan en él u n c a m b i o no t ab l e . 

D e s d e el 26 d e E n e r o , po r la p r i m e r a vez en su v ida , u n 
inc iden te in s ign i f i can te , u n a p e q u e ñ a h e r i d a en un t a l ó n 
l e i m p i d e e n t r a g a r s e á su co t id iano e jerc ic io ma t ina l . Sin 
e m b a r g o , conse rva su g r a n ape t i to . E l d o m i n g o i° de 
F e b r e r o , va p o r l a n o c h e d e s p u e s d e cena r , c o m o de cos-
t u m b r e , á ca sa d e la d u q u e s a d e P o r t s m o u t h , en d o n d e 
e n c u e n t r a a legre c o m p a ñ í a . L a s t res d u q u e s a s , Lu i sa , Cle-
ve l and y Mazar ino , le r o d e a n y cha r l an con él. E l rey está 
de b u e n h u m o r . C u a n d o la c o n v e r s a c i ó n t e r m i n a , se oye á 
u n mús ico f r a n c é s q u e can t a versos d e a m o r . E n el f o n d o 
de l sa lón veinte p e r s o n a j e s , de l a m á s a l ta a r i s toc rac ia , 
j u e g a n á ta b a c e t a a l r ededor de u n a m e s a s o b r e la cua l hay 
m á s d e 20 000 l i b r a s es te r l inas (1). La n o c h e avanza . Leván-
t a se el rey y a p o y a d o en el b r a z o d e B r u c e q u e le sos t i ene 
y le a l u m b r a se h a c e c o n d u c i r á su a l coba . Al en t r a r en la 
hab i t ac ión , q u e y a es taba i l u m i n a d a , Bruce en t r ega la vela 
al pa j e d e la esca le ra de servic io y s in q u e n a d i e la sop l a r a 
se a p a g a b r u s c a m e n t e , « á p e s a r d e t r a t a r s e de u n a g r u e s a 
vela de ce r a y d e que n o hac í a el m e n o r viento (2). » B r u c e 
se f i ja en todos estos de ta l les p o r q u e en t re la s e r v i d u m b r e 
d e pa l ac io c i r cu laba el r u m o r d e que la v ida de l rey e s t aba 
en pe l ig ro d u r a n t e todo es te p e r i o d o . El i n c i d e n t e de l 
t a l ó n h a b í a s ido ya c o n s i d e r a d o como d e m a l agüe ro , y 
c u a n d o se a p a g ó l a vela, B r u c e y el p a j e se m i r a r o n in -
qu ie tos y m o v i e r o n la cabeza c o n expres ión de viva a l a r m a . 
Solo el rey pa rec ió n o f i j a r se en n a d a . S e d e s n u d ó y se 
acos tó c o n su b u e n h u m o r a c o s t u m b r a d o . C u a n d o e s t aba 
acos t ado g u s t a b a d e conve r sa r con Bruce . Aque l l a n o c h e 
h a b l ó de l p a l a c i o q u e e s t aba ed i f i cando en W i n c h e s t e r . 
a Es t a s e m a ñ a , d i jo , t e n d r é el gus to de ve r m i c a s a cu -
b i e r t a d e p l o m o . » B r u c e c e r r ó e n s e g u i d a l a pue r t a p o r 

(1) Eve l ing . Diario. 
(2) Todo el r e l a to de T o m á s B r u c e h a s ido a n a l i z a d o en el Carlos II 

d e M. A i r y . 

m e d i o de pes t i l lo de c o b r e q u e la s u j e t a b a p o r d e n t r o . 
« Var ias c i r cuns t anc ia s , d ice , hac í an este a l o j amien to 

p o c o a g r a d a b l e . La g r a n c h i m e n e a es taba provis ta d e 
c a r b ó n d e Escoc i a q u e a r d í a d u r a n t e t o d a ta noche . U n a 
d o c e n a de p e r r o s q u e ven ían á nues t r a c a m a y var ios 
re lo jes q u e t o c á b a n l o s med ios cua r to s de ho ra y q u e n u n c a 
i ban de a c u e r d o , f o r m a b a n un con t inuo sonsone t e . E l r ey 
se hab í a a c o s t u m b r a d o á él. Yo d o r m í ma l y observé que el 
rey, con t r a su cos tumbre , se volvió d e vez en c u a n d o . » 
P o r la m a ñ a n a , al despe r t a r , Car los II l l a m a b a á Bruce 
que se a c e r c a b a en tonces á su lecho y h a b l a b a l i b r e m e n t e 
con él. A q u e l d ía n o h u b o conve r sac ión . Descor r ió Bruce 
el pest i l lo : los e n c a r g a d o s de la ca le facc ión e n t r a r o n á 
e n c e n d e r las c h i m e n e a s y B r u c e se re t i ró á su cuar to p a r a 
vest i rse , d e j a n d o al méd ico y á los c i r u j a n o s q u e espe-
r a b a n p a r a ver el ta lón de l rey. Al volver á la régia c á m a r a 
hizo u n p a j e obse rva r á B r u c e que el rey n o h a b í a d icho 
p a l a b r a m i e n t r a s se l evan taba , que es taba m u y pá l ido y 
q u e se h a b í a re t i rado á su re t re te . E l f r ío e ra in t enso . 
Bruce , t e n í a n d o en c u e n t a q u e Car los II n o l levaba pues to 
s ino u n t r a j e de d o r m i r , r o g ó á Chi f f inch , p r i m e r p a j e d e 
esca le ra , q u e rogase a l rey q u e volviese á su a l coba . 
Car los I I n o r e s p o n d i ó n i hizo caso de l aviso . Ch i f f inch 
era el ún ico q u e p o r su c a r g o t en ía l i be r t ad p a r a h a b l a r 
a l rey en a q u e l m o m e n t o . B r u c e le envió en el ac to . Es t a 
vez apa rec ió Carlos II pá l ido , de senca j ado , con la l e n g u a 
para l izada , t an to q u e al c o n d e de Craven , co rone l de la 
g u a r d i a d e á p ié , q u e ven ía p o r la c o n s i g n a , se l imi tó á 
seña la r l e el p a p e l en q u e las c o n s i g n a s e s t a b a n m a r c a d a s 
p a r a cada d ía d e l mes . 

E r a el d ía en q u e el r ey se a fe i taba . E l b a r b e r o le avisó 
d e q u e todo e s t aba p r e p a r a d o , pe ro Car los II n o r e s p o n d i ó . 
Se hab í a s e n t a d o , con l a s rod i l las vue l tas del l a d o d e l 
b a l c ó n . Su je tó , el b a r b e r o la toha l la en el l ado iqu ie rdo , 
p a s ó luego p o r de t r á s d e la sil la pa ra hace r lo mi smo , en 
el l ado de recho . E s t a b a Bruce ce rca de la s i l la cuando en 
a q u e l m o m e n t o vió al r ey p e r d e r el equi l ibr io y le recibió 



en sus b razos . Los médicos y los c i r u j a n o s se h a b í a n 
re t i rado , pe ro el doc tor Iving, e n c a r g a d o d e l a s r e to r t a s 
y de los cr isoles del l abora to r io régio , e s taba á la e n t r a d a 
de la a l coba . « ¿ T i e n e us ted l ance t a s? p r e g u n t ó Bruce q u e 
conse rvaba t o d a su se ren idad . — Si, r e s p o n d i ó K i n g 
q u e hab í a sido c i ru j ano . E n t o n c e s B r u c e le o r d e n ó q u e 
s a n g r a s e a l rey lo q u e f u é h e c h o en el ac to . Al l levarse la 
cubeta en d o n d e se hab ía r ecog ido l a s a n g r e , f u é Bruce 
en b u s c a de l d u q u e d e York , v in iendo es te c o n t a l p r e m u r a 
que t en ía ca lzado en u n pié u n zapa to y en el o t ro u n a 
zapati l la . 

Guando Bruce en t ró en la régia c á m a r a con el d u q u e 
de York , Garlos II e s taba acos t ado . « T e n í a b u e n a ca r a y 
a l m i r a r a l lado opues to al del d u q u e , m e vió y m e cogió la 
m a n o d ic iendo : « Ya veo q u e m e qu ie re s con t o d a t u 
a l m a . » Y me dió e fus ivamente l a s g rac i a s p o r la o r d e n 
d a d a a l doc to r K ing (que f u é h e c h o caba l l e ro p o r es te 
servicio) d e que le s angrase y t a m b i é n p o r h a b e r env iado 
á Ch i f f inch á fin de pe r suad i r l e á q u e sa l iera de l re t re te . 
Me d i jo q u e n o se sent ía b i e n y q u e iba á t o m a r u n a s 
c u a n t a s go ta s de l a s l l a m a d a s de rey, y á a n d a r u n p o c o 
pues cre ía q u e le sen ta r ía b i e n pe ro ced i en d o á mis ruegos 
siguió acos t ado , p o r q u e había*tres ó cua t ro esca lones p a r a 
salir del gab ine te y m e di jo q u e c u a n d o se i nc l i naba hac i a 
ade l an te se l e i ba la cabeza y se expon ía á caer (i). » 

L a re ina Cata l ina d e Braganza y el d u q u e d e York n o se 
s e p a r a r o n ya de la cama del rey . La d u q u e s a d e P o r t s -
m o u t h , r e t i r ada en sus e sp l énd idas hab i t ac iones , l l o raba 
en e l las s in que re r aceptar n i n g ú n consue lo (2). Se h a b í a 
ce r r ado las p u e r t a s exter iores de Whi t eha l l , p e r o las an t e -
cámara s y las galer ías r e b o s a b a n de v is i tan tes . L o s p a r e s , 

(1) Este relato de Bruce es tanto más i m p o r t a n t e cuanto que des t ruye 
las sospechas de envenenamiento recogidas po r Hume (Historia de 
Inglaterra, t . VIII, p . 61. 

(2) Bruce niega en redondo que la duquesa de Por t smouth se a c e r -
case al lecho del rey y le cuidase como una mu je r cu ida á su m a r i d o , 
según a f i rman Burnet y Macaulay. 
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los conse j e ros p r ivados , los min i s t ros ex t r an je ros , el al to 
c lero de la ig lesa ang t i cana , e r an los ún icos a d m i t i d o s en 
la régia c á m a r a . Car los II e s taba en m a n o s d e los médicos . 
C o n t e n i d a p o r la s ang r í a , la conges t ión no es taba s in 
e m b a r g o , c o n j u r a d a . E l e n f e r m o fué , pues , s a n g r a d o de 
nuevo . Se le ap l i c a ron cuan tos recursos tenia la m e d i c i n a 
en a q u e l t i empo y d u r a n t e t res d ías se creyó h a b e r d o m i -
n a d o á la e n f e r m e d a d . E n cuan to circuló po r L o n d r e s la 
nueva de la e n f e r m e d a d del rey , la capi ta l se i m p r e s i o n ó 
d o l o r o s a m e n t e . L a s ig les ias e s taban ab ie r tas y f r e c u e n -
t adas p o r u n a mu l t i t ud angus t i ada . 

E n la n o c h e del 4 de Febre ro se a n u n c i ó q u e los méd icos 
c o n s i d e r a b a n al rey cas i f ue r a d e pe l ig ro . E n t o n c e s f u e r o n 
e c h a d a s á vuelo l a s c a m p a n a s y se e n c e n d i e r o n foga tas p o r 
todas p a r t e s ; m a s n o t a r d a r o n en desvanece r se aque l l as 
e spe ranzas . Apenas el 5 p o r la m a ñ a n a a n u n c i a b a La 
Gaceta de Londres la m e j o r í a del rey, c u a n d o u n a 
r eca ída a s e g u r a b a á los méd icos de q u e h a b í a q u e d e s e c h a r 
t oda e spe ranza . 

D u r a n t e es tas j o r n a d a s los ob ispos ang l i canos se h a b í a n 
re levado en la a l coba del e n f e r m o . S a n c r o f t , a rzob ispo d e 
C a n t e r b u r y , c reyó , el 5 po r la m a ñ a n a , al sob reven i r la 
ag ravac ión , q u e debía p r e v e n i r al rey de q u e i ba á c o m p a -
recer an te u n Juez q u e no t iene p a r a n a d a en c u e n t a los 
t í tu los de l a s p e r s o n a s . El rey n o con te s tó á Sanc ro f t . 
P o c o d e s p u é s T o m á s Ken, a rzobispo de Bath , el m i s m o 
q u e en o t ro t i empo se hab í a n e g a d o á a lo jar á L e o n o r 
G w y n n en la casa en d o n d e él e r a p r e b e n d a d o , se ace rcó 
al lecho real . Su voz, d icen sus c o n t e m p o r á n e o s , se pa r ec í a 
á Ta de l r u i s e ñ o r ; t a n dulce e ra . P e r o e n v a n o d e r r a m ó 
olas de e locuenc ia en su pa té t i ca exho r t ac ión ; a l p r e g u n t a r 
á Car los si que r í a rec ib i r los Sac ramen tos , al rey, fiel á su 
c o s t u m b r e d e e lud i r co r t e smen te las r e spues t a s ca tegó-
r icas , lo cua l l e h a b í a p r e s t a d o g r a n d e s servicios en su 
vida, l e dió las g rac i a s y le di jo que lo pensa r í a . Así p a s ó 
la m a y o r pa r t e de la j o r n a d a . 
• E n t r e t a n t o las no t i c i a s sobre el es tado del rey i ban c o n 

m u c h a f r e c u e n c i a d e s d e la regia a lcoba h a s t a las lu josas 
h a b i t a c i o n e s de l a d u q u e s a d e P o r t s m o u t h . Bar i l lón , e m -
b a j a d o r de F r a n c i a , á qu i en ella hab ía h e c h o l l amar , f u é 
l levado p o r ella á u n a hab i t ac ión rese rvada y allí le ab r ió 
su corazón . « Voy á dec i ros exc lamó, el m a y o r sec re to de l 
m u n d o . S i se sup ie r a , m i cabeza correr ía pe l i g ro . El rey 
es catól ico en el f o n d o de su a l m a , y va á m o r i r sin h a b e r s e 
reconc i l i ado con la Ig les ia Es t á r odeado de O b i s p o s ang l i -
c a n o s . N a d i e le revela la g r a v e d a d de su e s t a d o , y nad ie le 
h a b l a de Dios . Yo n o puedo , sin e scánda lo , p e n e t r a r en s u s 
hab i t ac iones . A h o r a el ún ico a m o es el d u q u e d e York . 
H a b l a d l e . Dec id le que el a lma de su h e r m a n o eslá en p e -
l igro. El so lo p u e d e h a c e r q u e desa lo jen la c á m a r a regia : 
id i n m e d i a t a m e n t e ó s e r á t a rde . », Bar i l lón co r r ió á la 
c á m a r a d e l rey y t r ansmi t ió a l d u q u e de Y o r k el m e n s a j e 
d e la favori ta (1). Car los II a c a b a b a de r e c h a z a r u n nuevo 
asa l to de los ob i spos ang l i canos . <;< No cor re p r i s a » hab ía 
c o n t e s t a d o (2). E n t o n c e s J a c o b o se inc l inó h a c í a él y le 
p r e g u n t ó m u y b a j i t o , si d e s e a b a q u e se le e n v i a s e u n sacer-
d o t e ca tó l ico . — < Sí, sí , con m u c h o g u s t o , os lo ruego , 
h e r m a n o mío , y n o p e r d á i s t i empo . » L u e g o a ñ a d i ó : ¿ N o 
será eso m u y a r r i e s g a d o p a r a vos? — Sire, r e p u s o el d u q u e 
d e York , a u n c u a n d o m e cos tase la v ida voy á t r ae ros 
u n o . » Ni en la c á m a r a d e l rey, n i en la- c o n t i g u a vió J a c o b o 
á n i n g ú n católico, ing lés . E n t o n c e s rogó al c o n d e d e Castel 
Melhor , n o b l e p o r t u g u é s r e f u g i a d o en I n g l a t e r r a , q u e fuese 
en busca de u n s ace rdo t e . Quiso la c a s u a l i d a d q u e los 
cape l l anes de la re ina , n o sup i e r an n i e l i n g l é s n i el f r ancés , 
lo b a s t a n t e b i en p a r a con fe sa r a l rey, p o r lo c u a l h u b o q u e 
ape l a r á D o n J u a n H u d d l e s t o n , q u e hab í a c u r a d o los p i e s 
de l rey en el cast i l lo d e Moseley, d e s p u é s d e la ba ta l l a de 
W o r c e s t e r y al q u e se hizo en t r a r po r u n a e sca le ra s e -
c re ta (3). El b e n e d i c t i n o , despues de l Test Act, h ab í a 

(1) L ingard . Historia de Inglaterra, X, 53. 
(2) Macaulay. Historia da Inglaterra, desde el advenimiento de 

Jacobo II, t . II, p . 476. 
(3) Memorias de Jacobo II, 567. 



rec ib ido asilo en la casa de la r e ina . E n t o n c e s el d u q u e d e 
York p rev ino al rey el cual o r d e n ó q u e todo el m u n d o 
sa l ie ra excepto su h e r m a n o , p e r o el d u q u e , p a r a t ene r d o s 
tes t igos de la a b j u r a c i ó n , re tuvo á Lu i s D u r a s , conde de 
F e v e r s h a m , s o b r i n o de T u r e n a y c h a m b e l á n de la re ina , y 
a l c o n d e d e Bath , g e n t i l h o m b r e de cámara , q u e es taba d e 
servicio. A m b o s e r a n p ro t e s t an t e s p e r o el d u q u e d e York 
es t imó q u e p o d í a con ta r con su f ide l idad . A p e n a s h u b i e r o n 
sa l ido los q u e l l e n a b a n la rég ia c á m a r a , l a pue r t a sec re ta 
q u e Ch i f f inch hab í a ab ie r to t an t a s veces á visitas de o t ro 
g é n e r o , dió p a s o al p a d r e I l u d d l e t o n . « S i re , d i jo el d u q u e 
d e York , os p r e s e n t o á aque l q u e en o t ro t i e m p o os salvó 
la v ida de l cuerpo y viene a h o r a á sa lva r vues t ra a l m a . 
— ¡B ien ven ido s e a ! » r epuso Car los I I , y s in p e r d e r 
t i empo, d i jo al p a d r e H u d d l e t o n q u e d e s e a b a m o r i r en el 
seno de la iglesia catól ica , q u e es taba s i n c e r a m e n t e af l ig ido 
p o r los p e c a d o s d e su vida p a s a d a y e spec i a lmen te p o r 
h a b e r d i f e r i do d u r a n t e tan to t i e m p o . s u convers ión . C o n -
f iaba s in e m b a r g o en los mér i to s d e Cr is to , e s t aba en p a z 
con todo el m u n d o , p e r d o n a b a á sus e n e m i g o s y p e d í a 
p e r d ó n á aque l lo s á q u i e n e s p u d i e r a h a b e r o f e n d i d o y q u e 
si Dios se d i g n a b a devolver le la s a lud , e s taba resue l to con 
a y u d a d e la g rac i a , á c a m b i a r de vida . L u e g o comenzó su 
confes ión q u e d u r ó cerca de u n a ho ra . « H a b i e n d o d e s ead o 
recibi r los auxi l ios des t inados á los m o r i b u n d o s , c o n t i n u ó 
h a c i e n d o p i a d o s a s man i f e s t ac iones y l e v a n t a n d o c o n f r e -
cuenc ia las m a n o s al cielo (i) y e x c l a m a n d o : « ¡Mise r i -
co rd i a , du lce Je sús mío ! » E l p a d r e H u d d l e t o n n o t en ía 
en su p o d e r el S a n t o Viát ico . U n s a c e r d o t e p o r t u g u é s , 
a g r e g a d o á la capi l la pa r t i cu la r d e la r e ina , lo t r a j o (2). E l 

(1) Memorias de Jacobo II, 567. — El r e l a to d e J a c o b o II e s t á cor-
r o b o r a d o p o r el de Bruce que t e r m i n a de es te m o d o : E s t a es l a 
v e r d a d l i t e r a l , á fe d e c r i s t i ano . T e n g o mi m a n e r a de p e n s a r p e r o 
de tes to el e m b u s t e y la i m p o s t u r a . » 

(2) Macau lay , que no c o m p r e n d i ó l a in te rvenc ión del s a c e r d o t e p o r -
t u g u é s , i m a g i n ó que H u d d l e s t o n « e r a t a n i l e t r a d o q u e no s a b i a 
qué dec i r al rey en t a l e s c i r c u n s t a n c i a s ». 

rey comulgó , e x p e r i m e n t a n d o t an ta d i f icul tad p a r a t r aga r 
la S a g r a d a F o r m a q u e f u é p rec i so abr i r la p u e r t a p a r a 
b u s c a r u n vaso d e agua . Luego , d e s p u e s d e u n a b r e v e 
exhor tac ión , el p a d r e H u d d l e s t o n se ret i ró po r el c a m i n o 
sec re to p o r d o n d e hab í a ven ido . E n t o n c e s se a b r i ó la 
p u e r t a q u e d a b a 
á la sala vec ina . 
T o d o s vov ie ron W ^ H j 
á en t r a r en la cá-
m a r a y el rey ma- | | j | ^ H B | | p ' - J 8 1 
n i fe s tó púb l i ca -
men te p o r su her - ^ ^ ^ ^ J H k ^ J t f M 
m a n o todo el ca -
r iño y la t e r n u r a 
pos ib les , pidién- ~ . » « B 
d o l é p e r d ó n p o r 
el r igor q u e h a -
b í a t en ido con 
él d u r a n t e t a n t o ^ H ? 
t i empo . T o d o s H M 
l l o r a b a n al rede-
dor del lecho de l W B S B ^ ^ u ^ S H S k 
rey. H a b l ó t a m - ^ ^ K ^ a ^ P W ^ f ^ l P 
b i én á la re ina ' '" > i 
con m u c h o a fec to 
i m p l o r a n d o su 
p e r d ó n p o r l a s María Beatriz de Módena, duquesa de York. 
f a l t a s q u e h a b í a Retrato por Peter Lely. 

come t ido á su res-
pec to , y como K e n te h u b i e r a p r o p u e s t o d e nuevo q u e r e -
c ib iese lo s s a c r a m e n t o s según el r i to ang l i cano , r e p u s o 
Car los a p a r t á n d o l e con u n gesto cor tés : « Ya es toy en p a z 
con Dios (i). » 

(1) El d u q u e de M o n m o u t h se b a b í a a soc iado a l c o m p l o t w h i g con 
Essex , S idney y Russe l en el m o m e n t o en que l a c o n j u r a c i ó n de K y e -
House se p r o p o n í a , no solo s u b l e v a r á la nación c o n t r a el g o b i e r n o , 
s ino a s e s i n a r a l rey y á s u h e r m a n o . 



El 5 la dicha duquesa de York 
y la duquesa de Módena, su 
madre, fueron a Versalles d 
presentar sus respetos á la 
fíeina y a Monseñor el Del fin 
que las recibieron muy bien. 

Gaceta de Francia, Noviembre de 1673. (Bibl.Nac. París. Colee. Hennin.) 

Desde e s t a época el d u q u e de M o n t m o u t h f u é p a r a los ing leses de l 
p a r t i d o p r o t e s t a n t e un v e r d a d e r o m á r t i r de la b u e n a causa . T e n í a n 
p o r él la p r o f u n d a a d m i r a c i ó n e x p r e s a d a p o r D r y d e n : « La g r a c i a 
a c o m p a ñ a b a t o d o s sus m o v i m i e n t o s y el P a r a í s o se r e v e l a b a en su 
c a r a . » 

La n o c h e es taba ya m u y avanzada . L levaron á la cabe-
cera del m o r i b u n d o á sus h i jos na tu ra le s , l o s d u q u e s d e 
C r a f t o n , de S o u t h a m p t o n y d e N o r t h u m b e r l a n d , h i j o s d e 
l a d u q u e s a de Cleveland, el d u q u e de Sa in t -Albans , h i jo 
de Leonor G w y n n y el d u q u e d e R i c h m o n d , hi jo d e la 
d u q u e s a dé P o r t s m o u t h . Dió á t o d o s su bend ic ión p e r o 
hab ló al d u q u e d e R i c h m o n d con u n a m a y o r t e r n u r a . A 
cosa d e las d o s de la m a ñ a n a , Car los q u e su f r í a m u c h o y 
se q u e j a b a de sen t i r i n t e r io rmen te u n f u e g o d e v o r a d o r , 
tuvo a l g u n o s minu to s de conve r sac ión c o n su h e r m a n o , al 
q u e d e m o s t r ó el m á s t i e rno car iño , le l l amó el m e j o r d e 

los h e r m a n o s y le d i jo q u e t en ía el m a y o r r egoc i jo en q u e 
le s u c e d i e r a . L e r e c o m e n d ó á la d u q u e s a de P o r t s m o u t h , 
d i c i e n d o q u e s i empre la hab í a a m a d o y q u e la a m a b a has ta 
el ú l t imo s u s p i r o , r e c o m e n d á n d o l a á l a s b o n d a d e s de su 
h e r m a n o as í c o m o á su hi jo. T a m b i é n le e n c a r g ó q u e cu i -
d a s e de s u s d e m á s h i jos , a b s t e n i e n d o s e so l amen te d e 
h a b l a r d e l d u q u e de M o n m o u t h á qu i en hab ía ten ido q u e 
d e s t e r r a r p o r h a b e r c o n s p i r a d o c o n t r a él « ¡ N o de je i s 
m o r i r d e h a m b r e á la p o b r e Ne l ly ! » d i jo a u n . 

C u a n d o l a s p r i m e r a s luces del a l ba c o m e n z a r o n á i lu-
m i n a r l a s v e n t a n a s de W h i t e h a l l , p id ió el m o r i b u n d o q u e 
las a b r i e r a n . « Quiero ver p o r ú l t ima vez el s o l » d i jo . P id ió 
p e r d ó n á t o d o s las c i r cuns tan te s p o r las moles t ias que les 
h a b í a c a u s a d o d u r a n t e t oda la n o c h e , « e m p l e a n d o en m o -
rir d e m a s i a d o t i empo , p e r o e s p e r a b a q u e s ab r í an excu-
sar le a q u e l l a t a rdanza ». Así pues , m u r i ó g a l l a r d a m e n t e con 
aque l l a p e r f e c t a cor tes ía q u e hac ía de él en t re los ingleses , 
c o m o d e s u mode lo , Lu i s XIV, en t r e los f r anceses , el m á s 
cortés d e l o s s eñores de su re ino . Debi l i t ábase r á p i d a m e n t e ; 
á las o c h o p e r d i ó el u s o d e la p a l a b r a ; an t e s de las diez 
ya e s t a b a s i n sen t ido y hac i a el med iod í a , exhaló du lce-
men te el ú l t i m o suspi ro , el 6 do F e b r e r o de i685, despues 
de u n r e i n a d o de ve in t ic inco años . 
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