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mond anunciaron que vivirian en sus tierras. Deciase en
la Corte que la duquesa habia devuelto al rey las joyas que
la habia enviado cuando se casd. « Ella ha dado un buen
ejemplo » escribia Pepys (1), que hacia esa época sefialaba
en su diario las nuevas calaveradas del duque de York.
Este ultimo habia cortejado vanamente & Mma Midleton
« pero, agrega Pepys, tiene otras muchas y siempre las ha
tenido. Le llevaban mujeres 4 su gabinete de Whitehall, y
algunas veces se levantaba de la cama de la duquesa para
ir 4 buscar 4 otras mujeres que le esperaban ya acostadas. »
M. Brouncker no era el tinico agente de sus amorios. Toda
su familia se ocupaba en lo mismo y era capaz detodo por
agradar al duque. Con una vida tan escandalosa, sus asun-
tos se encontraban en gran desorden (2). Los amigos ha-
bian organizado su casa, coches y criados, tomando como
modelo ‘la de los principes de Francia, contra todas las
reglas y preceptos observados en Inglaterra por los her-
manos del rey (3); es verdad que gastaba 60 ooo librasester-
linas por afio, aunque no fenia mas que 40000 de renta.
La duquesa de York habia adquirido muy pronto los mo-
dales de una princesa de sangre. ¢« Mas bien exageraba un
poco, dice Burnet (4). » No era tdnicamente la mujer
mas derrochadora del mundo sino la mas orgullosa. Vi-
viendo de crédito, el duque y ella andaban siempre esca-
sos de dinero. Mientras el canciller estuvo en el poder, los
amigos del hermano del rey imputaban & aquel la culpa
de estas estrecheces, diciendo que de querer le habria
podido dar todo el dinero que le hacia falta (5). Buckin-
gham empled toda clase de procedimientos contra el
hombre & quien deseaba arrojar del poder. En Junio
de 1667 se vid encarcelado & consecuencia de sus inirigas.
(1) Diario de Pepys, 16 de Abril de 1667.

(2) Clarendon. Memortas, 11, p. 40,

(3) Burnet. Historia de Inglaterra, 1, 338,

(
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’
)
4) Diario de Pepys, 23 de Junio de 1667.
8)

Clarendon, Memorias, 11, 40.
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La condesa de Castlemaine le defendié & capa y espada,
llegando & importunar al rey detal manera que éste tltimo
la llamé extravagante y la rogé que no se mezclase en
cosas que no la importaban (1). Corrid entonces el rumor
de una ruptura, pues el rey se habfa abstenido, durante
varios dias, de ir 4 su casa. Lady Castlemaine estaba en-
cinta y Carlos II la habia dicho que sabfa muy bien que
no era el autor de aquella criatura. « Lo reconoceréis, le
dijo ellacon mohin desdefioso, sea quien fuere su padre. »
La condesa de Castlemaineno la habia ocultado que estaba
enamorada de Jermyn y celosa de lady Falmouth con quien
aquel se iba & casar(2]. Deciase en la Corte que Jermyn
habia sido su amante y que el rey estuvo & punto de sor
prenderlo en casa de su querida pero se ocultd debajo de
la cama (3). Después de la escena que habia estallado entre
ambos, & propdsito de Jermyn, la dama hacia pagar caras
las complacencias que tenia con Carlos II. Le habia obli-
gado & que la pidiese perdoen de rodillas y le habia ame-
nazado con llevarle todos sus bastardos 4 la puerta de su
cuarto (4). Después se marcharia & Francia, porque, mien-
tras el canciller, su enemigo jurado, estuviese en el poder,
no seria posible la existencia en fierra inglesa para
ella.

Asi, pues, el viejo Clarendon fué la victima de la recon-
ciliacion. En la alcoba de la condesay en ellecho, aunque
era mediodia, se convino que el canciller saliese del go-
bierno. Hizo quele llamase el rey 4 una de las habitaciones
vecinas y cuando el infortunado canciller atravesé el jardin
de Whitehall, la condesa se precipité de su cama y corrid
en camisa hacia la pajarera dando grandes palmadas por
la caida del ministro. Varios pajes de la Corte que estaban
alli, esperando la salida de Clarendon, fueron recibidos en

Pt P

(1) Diario de Pepys, 29 de Junio de 1667.
(2) Diario de Pepys, 29 de Junio de 1667.
(3) Diario de Pepys, 30 de Julio de 1667.
(&) Diario de Pepys, 7 de Agosto de 1667.
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. audiencia en este singular traje y aceptdé sus felicita-
ciones (1).

Después de la partida del canciller el rey sigui6 una vida
mucho més disipada. Estando de caza él, el duque de York
v los principales cortesanos, en las posesiones de lord Car-
teret, en Cram-
bourne, bebieron
tanto que se em-
briagaron enton-
ces Armorer, que
estaba borracho,
se aproximo al
rey vy le dijo :
«; Votoaldiablo!
sefior, no esti-
mais tanto al du-
que de York co-
mo en otro tiem-
po. Eso es falso,
dijo el rey —j ¥
bien! ;bebamos
4 su salud! —
ibebamos! jbe-
bamos! repitio el
rey. Armorer se
puso de rodillas
y bebid, el rey &
su vez disponiase
4 beber. « De esa
manera no, dijo
Armorer, jderodillas! » El rey obedecid, y su séquifo si-
guié su ejemplo, después, todos borrachos, lanzaron gritos
de alegria y se arrojaron unos en brazos de otros. El
rey abrazd al duque de York, el duque de York abrazé
al rey y toda la banda paso la jornada en una completa

La condesa d' Ossory, hija de lord Ormond.
Retrato por Wissing, grabado por E. Scriven.

AR

{1) Diario de Pepys, 27 de Agosto de 1667.
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orgia (1). Difundidse el ruido de que Lady Castlemaine es-
taba muy enamorada de Jacobo Hall, famoso equilibrista
en la cuerda floja. Recibialo lady en secreto vy hasta le visi-
taba algunas veces. Le abrumé 4 regalos y Berk Marshall (2}
servia de intermediaria & sus amores, al mismo tiempo que
protegia los del

rey con Mmz Da-

vis que bailaba la

jiga O cantaba,

acompafnandose

con la guitarra

todo un reperto-

rio de canciones

obscenas (3). Era

la primera aven-

tura que el rey

tenia en el mun-

do galante del

teatro donde de-

bia tener mas de

una aventura du-

rante los afios

siguientes. Moll

Davis no temia

cambiar miradas

con Carlosll, atn

delantedela con- Madama Middieton.

desa de Castle- Retrato por Peter Lely,

maine. Muypron- grabado por Thomas Wright.

to el rey penso

en retirarla del teatro del duque de York; ella habia inten-

(1) Diario de Pepys, 23 de Septiembre de 1667.

(2) Habia dos Marshall en el Teatro del Rey. Nos referimos a las
hijas de Estefano Marshall, el gran presbiteriano.

(3) Mary Davis habia hecho la conquista del rey cantando la balada:
Mi lecho es la fria (ierra. Downes dice : « El rey levanté 4 la cantante
de su frio lecho para colocarla en la cama real. » Pepys la encuentra
mejor como bailadora de jiga.
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tado también introducirse en Whitehall. « En la represen-
tacién celebrada en la Corte, la otra noche, escribe Pepys
el 31 de May¢ de 1668, la reina se retird cuando M=2 Davis
.salio para bailar la jiga, pues no quer{a, dicen, soportar la
presencia de la querida del rey. » No habia hecho mas
con Lady Castlemaine. Esto probaba que lady Castle-
maine estaba abandonada, ésta ltima, deseando asegurarse
un poco de libertad entrego al rey, para que pasase el
tiempo, & una de sus amigas, la hermosa Wilson, que no
tardd mucho en quedar embarazada (1).

A todo esto la duquesa, de Richmond, desistiendo de su
primer propdsito de vivir siempre en el campo, habia ve-
nido 4 instalarse en Sommerset House con su marido. Se
la iba & wver atraidos por su belleza, como se iba por la
noche 4 las recepciones de la reina (2). Después anuncic
el proyecto de volver & aparecer en la Corte. Mm2 Hervey
intercedio en la reconciliacién y « el hombrecito fantastico
que se llama Cupido » condujo al rey hacia aquella que
habia huido de ¢él. Recibiale varias veces, comprd Bar-
keshire House y obtuvo, por una orden privada, 5 ooo libras
para pagar su adquisicion (3). Después del casamiento,
dicen que Carlos II no pudo quejarse de su falta de com-
placencia. Desgraciadamente, dos aiios después tuvo la vi-
ruela y, aunque no la dejo desfigurada, su rostro tenia
huellas que alteraban su maravillosa belleza (4). « No tiene
muchas pintas de viruela, escribia Carlos II & su hermana
y 0s confesaré que esta enfermedad ha sido causa de que
la perdone todo lo pasado. La deseo todo el bien posible-
No creo se desfigure mucho, sobre todo cuando tenga me.
jorel ojo, porque todavia le supura mucho, pero creo que
lo peor ha pasado ya. » Su marido por el contrario, queds
completamente desfigurado, lo que el rey hace notar con

) Diario de Pepys, 5 de Mayo del 668.
) Diario de Pepys, 27 de Diciembre de 1667,

(1
(2

(3) Diario de Pepys, 7 de Mayo de 1668.
(&) Diario de Pepys, 7 de Mayo de 1668,
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cierta complacencia. El cargo de dama de camara de la
reina, habia llegado a ser elpuesto obligado delasqueridas
del rey. Asi, pues, la derrota de su virtud fué casi oficial
cuando presté juramento, para ocupar este cargo (1). Un
dia en que Carlos II estaba ébrio en casa de lord Downsen
se alabo descaradamente, ante del duque de Richmond, de
los favores que le habia concedido la duquesa. Esto pro-
dujo gran escandalo (2)-

Lz Corte estaba méas loca que nunca. En Octubre del
afio 1668, ;no se vié a sir Carlos Sedley y & Buckhurst
correr toda la noche médio desnudos por la calle, hasta
que fueron detenidos y encerrados en un calabozo? Con
escindalo de los ingleses, Carlos II salié a su defensa y
el gran juez Keeling envic 4 la carcel 4 los infelices guardias
que los detuvieron. « Es una infamia », escribia Pepys que
tenfa gran respeto 4 la ley (3). En cuanto Carlos I1 salia de
Londres en union de sus comparieros de orgias, se podia
estar seguro de que se embriagaba. Entonces se permitia
toda clase de extravagancias. Un dia, obligd & los misicos
de Thetford & que cantasen todas las canciones obscenas
que sabian. Otra vez, en Saxam, se embriagé de tal forma
que no pudo conceder & Lord Arlington (4), la audiencia
que le pedia. Llévanlo & su alcoba y el duque de York
amonesta duramente & Bob May (5) por incitar al rey a
tales diversiones, que por lo demas, estan 4la moda, desde
que la burguesia puritana ha sido descartada y desde que
los presbiterianos y catélicos son perseguidos. Despues de
la Restauracion existe una especie de reaccion contra las
costumbres del Pretectorado y de la Republica. Grandes
pelucas & lo Luis XIV han reemplazado & los cabellos

(1) Diario de Pepys, 6 de Junio de 1668.

(2) Jesse. Memorias, 111, 228.

(8) Diario de Pepys, 29 de Octubre de 1668,

(4) El conde de Arlington, primer secretario de Estado y gran
chambelan de Carlos 1I, tenia mucha influencia en la Corte.

{5) Bob May (Bautista May) era tesorero de caja privada del rey y
el confidente de todas sus aventuras.

e et e
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cortos. Los puritanos habian prohibido el juego, ahora se
juega y ademas se hacen trampas; habfan desterrado el
vino, ahora la gente bebe y se emborracha. Estaba prohi-
bido. jurar, pues al presente se jura & cada momento lo
mismo por Dios que por el diablo. Por todos lados
florecen sociedades de placer. Hablase de los ballers que
se reunian para danzar in naturalibus. Después de las
orgias de la noche, se corria por las calles, se apaleaba a
las rondas, amenazando de muerte 4 los ftranseuntes,
parando. a las mujeres y algunas veces colgandolas con la
cabeza hacia abajo. « Cuando lanoche envolvia en tinieblas
las calles, escribe Milton, entonces se lanzaban a la calle
los hijos de Belial, llenos de insolencia y de vino. » El
conde de Rochester y el duque de Buckingham son tan
célebres en la Corte como hombres ingeniosos que como
borrachos incorregibles. Carlos II, que los habia echado
de la Corte con motivo de una intriga, los vid en un meson,
en la carretera de Newmarkett sirviendo vino & unos
carreteros y cortejando & sus mujeres é hijas. Encontrd
tan ingeniosa el rey la broma que los volvié 4 llamar.
Sedley y Buckhurst comieron una noche en una taberna
con Tomas Ogle. Depués de beber, se instalaron en un
baledn, injuriaron & los transeuntes y les mostraron las
nalgas. Sedley hizo mas, se quedd desnudo vy, como dirfa
Rabelais, c... y m... bajo las naricesde los transeuntes. La
multitud aumentd, y le arrojé piedras é intenté apoderarse
por asalto de la casa. Sedley fué condenado por sir Roberto
Hyde, primer juez, & pagar-una multa muy elevada.
« Creo, esclamo alegremente el multado, que he sido el
hombre que ha pagado mas caro por hacer sus necesi-
dades. » Pero no llegé & pagar, ademas, porque su amigo
Killegrewe obtuvo que el rey hiciese efectiva la multa de
su caja particular (1).

El séquito real estd, por lo demas, desprovisto de

escripulos. El conde de Oxford, viendo que una actriz no

(1) Beljame. El piiblico y los hombres de letras de Inglaterra, p. 3.
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queria rendirsele, Mma Marshall, muy conocida con el
nombre de Roxana, hizo celebrar su matrimonio por un
soldado disfrazado de sacerdote. Oxford se burld de su
candidez ¥y el rey, 4 los pies del cualse arrojo la damapara
pedirle justicia, la concedid unicamente una renta como
indemnizacion
(1). Buckingham,
enamorado de
la condesa de
Shrewsbury, la
coge por la mano
yla conduce & su
espléndida casa,
hace subir & su
mujer, Mary
Fairfax, en un
coche ¥y la invita
4 que se vuelva
4 casa de su pa-
dre, el célebre
general de la Re-
volucién. En
cuanto & Shrews-
bury, & quien no
ha parecido bien
elrapto desu mu-
jer, es muerto en
duelo por Bu-
ckingham sin
mas explicacio-
nes. La condesa de Shrewsbury, disfrazada de paje, es quien
tiene la brida de su caballo mientras se baten, y él se
alaba de haber obtenido las caricias de su querida antes

Mary Davis.
Retrato por Peter Lely, grabado par R. Tompson.

que le quitasen & Shrewsbury el ensangrentado ftraje (2).

(1) Hamilton. Memorias de Grammont, cap. XL _
(2) Hamilton. -Memorias de Grammont, cap. XIL. — Beljame. El
Piblico y los Escritores de Inglaterra.
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El principe Ruperto, bravo hasta la temeridad, orgulloso ¥
brutal, viéndose sin ninguna ocupacién y detestando la
vida de la Corte, se entrego al estudio de las matematicas
y de la quimica. Era un artista, y él fué quien inventd la
media-tinta. No tiene mas, que un placer : el teatro. Un
dia, ve & Margarett Hughes, comedianta de la compadia
formada por el rey y querida mis 6 menos efimera de
Carlos II, se enamora locamente de ella y viendo que
resiste al dinero, segin las crénicas, se casa con ella (1).
Tiene varios hijos con la comedianta y vive feliz 4 su lado
con gran escandalo de la Corte. -

Carlos II es en esta época, mas que nunca, el hombre de
voluntad menos firmey el ciracter masvolubleque se conoce
en toda Europa. En su juventud habfa tenido como todos su
época romantica y dirigia 2 sus queridas versos llenos de
sentimiento y de melancolia. « Paso todas mis horas en un
viejo bosquecillo sombrio, dice 4 una de ellas, perono vivo
si pasa el dia sin ver & la que amo. Miro 4 todos lados pen-
sando que mi Filis se ha marchado y suspiro pensando en
los instantes en que nos encontrabamos solos:aqui. ; Oh!
ino hayinfierno comparable al tormento deamardemasiado!

« Pero cuando vuelvo 4 ver todos los 4rboles y bévedas
de verdura que nos abrigan, en donde algunas veces fui
feliz, en donde ella se mostré complaciente, cuando veo la
huella que dejé su cuerpo en la hierba verde y pienso que
el placer puede volver joh! entonces creo que no existen
alegrias superiores 4 las que proporciona el amor.

« Mientras que en mi soledad recuerdo todos estos en-
cantos, la mujer que amo puede que se encuentre entre los
brazos de otro; tal vez burlandose de mis tormentos y hasta
que sea bastante pérfida para que diga 4 otrolas dulces pa-
labras que me dirigfa. Oh! cuando pienso esto me parece
que no hay infierno comparable al tormento de amar.

(1) Jesse. Memorias, 1I. — Hamilton. Memorias de Grammont,
cap. X1I. En nuestvo tiempo se pone en este matrimonio, invocando
el testamento del principe que se preocupé dela suerte deloshastardos.
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« Pero cuando recuerdo sufidelidad, su inocencia y pura
pasién y cémo subelleza estabadesprovista de artificio, temo
haberla ofendido y tengo la esperanza de que me ame tan
apasionadamente que esté celosa demf. ; Ah!entonces creo
no existen goces superiores & los que proporciona el amor. »

Pero muy pronto se habia hastiado de todo y no se
impresionaba por nada. Era el hombre més traicionado
del mundo, traicionado por sus gentileshombres, que ya
habian vendido al padre; traicionado por las queridas que
pagaba y por todos aquellos en quienes tenia confianza. No
encontrd fidelidad, salvo rarisimas excepciones, més que
entre los pobres diablos que le habfan dado asilo cuando
huy6 de Worcester, y aun no podia tener la seguridad de
que estos sentimientos fuesen desinteresados, pues cuando
volvié & Inglaterra conocid, mejor que nunca, la tarifa de
las conciencias. Para él todo hombre 6 mujer eran cosas
que se podian comprar; la fnica diferencia consistia en
que unos sabian cotizarse & buen precio y los ofros
entregaban la mercancia muy barata. Desde entonces,
desprecia la adulacién, porque las palabras no significan
nada, y 4 la humanidad, que no tiene valor méas que
cuando se tiene necesidad de ella. Todas esas pomposas
palabras de las que los deméas se precian tanto, no se
ponen jamés en su boca; ha perdido completamente la fé
en ellas. No tenia més que un culto, el amor de si mismo,
pero su egoismo era humano. Le molestaba ver los sufri-
mientos, oir los gritos de dolor y hasta pensar que otros
sufrian. Esas gentes & quienes desprecia cuando lerodean,
estan obligadas 4 poner el rostro satisfecho y contento. De
ahila innumerable cifra de parésitos que vivian & expensas
de los demas. A estos les estaba permitido todo lo que no
excediera de limites muy amplios. Carlos II sabia muy
bien que era el juguete de sus cortesanos, de sus favoritas
y hasta de las doncellas de honor que se burlaban entre
sidelviejo Rowley (1). Los momentos de alegria que podian

[EE PP

(1) Llamaban de esta manera’ 4 un viejo macho cabrio criadoen los
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proporcionarle, el cuarto de hora de voluptuosidad, no le ha-
cian ignorar que no podia esperar nada de ellos ni de ellas
Asi, pues, simulaba la dignidad con una elegancia sonriente
y la sensibilidad con una prodigalidad increible. Titulos,
colocaciones, dominios, secretos de Estado, graciasy perdo-
nes;todo estabaéladisposicionde quien selo pediad lahora
propicia. Tenfa gustos dispendiosos, porque despreciaba
el dinero tanto como ‘4 los‘ hombres, y porque gustaba del
arte y delo bello por educaciény el bienestar por naturaleza.
Si las circunstancias le habian puesto en trances dificiles,
era capaz de los mas grandes y nobles esfuerzos. No ocupan-
dose més que‘'de: sus placeres arruind 4 Inglaterra, como
Luis XV, al que se parecia mucho, arruind después 4 Francia.

Mma Castlemaine tardé wvarios afios, (porque era una
cabeza destornillada), en descifrar el alma de su amante y
cuando llego 4 comprenderle, se dié.cuenta de que ya no
era amada y de que el monarca continuaba 2 su lado sélo
por costumbre. y por sus hijos bastardes. Al principio, las
rivales la habfan hecho sombra: ‘A dltimos del 1668, no
podia ver que Moll Davis encendiese 4 Carlos II, sin
ponerse encarnada como ' una cereza, sin duda més por lo
piblico del insulto que por verdaderos celos deamor. Pero
tuyo’ que sufrir no poco 4 este respecto. La duquesa de
Richmond, en otro tiempo su amiga, cémplice y encende-
dora, la ha suplantado, y conoce que otras mujeres, tan
instruidas como ella en la ciencia de la voluptuosidad,
pueden, de un dia & otro, hacer suaparicién é interponerse
en la vida del rey, pudiendo llegarle 4 ser tan imprescin-
dibles como ella. Durante diez aiios, se aferra con todas
sus fuerzas como la Pompadour al envejecer, pero termina
por ceder su papel de querida efectiva para convertirse en
la intermediaria de los licenciosos placeres del rey. En

jardines de Whitehall. Esta era el apodo que habian puesto 4 Carlos 11,
El rey lo sabia pero no se enfadé por ello. Una noche que pasaba
cerca de las habitaciones de las doncellas de honor oyé cantar una
coplilla en donde salia & relucir el viejo Rowley. Llamé 4 la puerta.
« ¢Quién esta ahi? » pregunlé una de las cantantes. « El viejo
Rowley », respondié riendo el monarca.
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otro tiempo arreglaba 6 desarreglaba los ministerios en su
lecho, pero ya en su decadencia, debe al influjo de las
otras el titulo de duquesa de Cleveland y la obtenciénpara
sus dos hijos de los titulos de marqués de Southampton ¥y
de conde de Nor-
thumberland (1).
Tambien 2 las
otrasdebelaspen-
siones, derechos
sobre las granjas,
derechos sobre el
Post-office, la re-
versién de todos
los arrendamien-
tos, la reversion
de todos los em-
pleos de la adua-

‘na y de la canci-

lleria(z). Lospoe-

tas la embriagan

con sus lisonjas y

Dryden la com-

paraba & Catoén:

«En ofro tiempo

las wvirtudes de

Catén  lucharon Madama Hughes.

contralos DiOSES; Retrato por Peter Lely (1677).

estos concedie-

ron las preferencias 4 los vencedores, él se unid 4 los venci-
dos, pero vos, habéis hecho lo que no pudo hacer Caton. »
:No fué ella quien hizo representar y triunfar una pieza de
Dryden? Mas toda Inglaterra la maldice, tanto que no habra
sino otra mujer mas maldecida que ella: la querida queva a
compartir y & arruinar su imperio.

(1) 3 de Agosto de 1670. — Forneron. Luisa de Keroualle, bk.
(2) Jesse. Memorias, III, segiin Marvell.




