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tido trascendental 4 la ciencia de la antigiiedad, verdadera pa-
sion que compartia con Laura el corazon del poeta, supo éste
elevarse en sus epistolas 4 una altura que sefiala, puede decir-
se, el principio de la edad de oro para los estudios clasicos y
para la misma arqueologia. Si Dante simboliza y cierra con
sello de oro Ia Eidad Media, Petrarca inaugura el Renacimien-
to. Sus canciones,y sonetos no bastan para dar idea completa
de su genio; es preciso leer una y ofra vez sus epistolas para
penetrar algo en el fondo de sabiduria que contienen. Los en-
carecidos ruegos que Petrarca dirige & los Papas residentes en
.Avignon, ya lo hemos visto, son tiernas elegias que al poeta
inspiran la ciudad solitaria y la Italia en llanto; sus epistolas
son sin duda las piaginas mas bellas que & Roma se habian con-
sagrado, desde el siglo de San Agustin y de Prudencio.

Los espiritus inquietos y mal avenidos con la obediencia,
que preparaban a titulo de reforma de la Iglesia la emanci-
pacion del pensamientoy el libertinaje de la razon, no tarde
lu}bifzmn de dirigir sus tiros hdcia la Roma venerada por los
cristianos, como si les fuera odioso hasta el alcizar de la ma-
jes:tad que combatian: y hé aqui que en el propio siglo xv1 co-
mienza la guerra de invectivas y epigramas contra la ciudad
que es emporio de las artes, contra la ciudad de Leon Xy los
estudios | _(:1"5’(1'(-.09 y arqueoldgicos, contaminados de soberbia v
de escepticismo, se complacen en amontonar sofismas y en con-
densar t-m.]_fzblas, en cuyo fondo se deja pronto ver, siniestra co-
mo un relimpago, la sonrisa del impio Rabelais. Por aquel
J[-le]_‘llp().]‘{l- Providencia, que vela por los destinos de Roma y de la
humanidad, suscita sanfos y sabios que neutralicen los esfuer-
R e e
Loyola y/iSa Neri respc on sus obras y con sus
mstitutos & Lutero y a Calvino; el afio mismo en q ue el fraile
rebelde rompe todo lazo de obediencia y de amor, nace en Avi-

la Salltfl,- Teresa de Jesus. Baronio confunde con sus Anales 4
10.5; nm.hgno%; centuriadores, fabricantes de historias v [1(; .0.1’().-
1{1{:&3; y {50;410, explorador afortunado de la Roma 5111.)‘1:@1‘1';'11'10;;.,
da con el secreto de las Catacumbas R 1o cristian
las puertas de la ciudad de los ma’u'(;;c: ].):)01(:*11-;11?]?(] (‘lefjlﬁll"-‘
, ¥ cue el protestan-
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tismo armado acaba de arrojar y destruir las reliquias vene-
radas en muchas iglesias de Europa, un tesoro de reliquias
surge de las entrafias de la tierra. Por aquellos dias el catoli-
cismo pierde provincias, y Espafia le da continentes.

El espiritu de sftira y denuesto contra Roma no podia
hacer fortuna, cuando en pro de la justicia clamaban la reali-
dad de las grandezas antiguas y modernas, y los esplendores
mismos del arte, que por necesidad habian de dar en ojos aun
de los més audaces adversarios. Si el protestantismo era reto-
#o tardio del tronco secoy muerto del paganismo, jcomo rom-
per las estatuas del arte griego-romano ni borrar los magnifi-
cos restos del Coliseo y de las Termas? El vértigo anti-arqueo-
l6gico y anti-artistico no duré mucho tiempos la reaccion de-
jose luégo sentir. Bl mismo Montaigne, espiritu frances bur-
lon, epictireo, que presagiaba los dias de Voltaire y preparaba
los caminos al triste escepticismo de la Enciclopedia, no pudo
pasar por Roma sin pagarle tributo de reverencia'y de amor.
Ariosto, aunque no siempre libre del contagio de escepticis-
mo, Di siempre en paz con sus ambiciones y' sus anhelos, re-
cordaba con plicida emocion su antigua morada en Roma, y
Jas horas serenas, en que rodeado de doctos amigos, podia decir
con el libro en la mano: « Aqui fué el Circo; alli el Foro; ésta
es la Suburra; aquella la Via Sacra; aqui estuvo el templo de
Vesta; méas alla el de Jano. Tasso, el dulce trovador de la Je-
rusalen, dotado de més ternura y de sensibilidad mis exquisita
que el autor de £l Orlando, llegaba moribundo 4 la ciudad de
Roma, y se dirige 4 la més alta de las colinas para empezar,
desde alli, cuanto antes, su conversacion con el cielo; era el
mayor tributo que podia rendir 4 la cindad de sus dichas y de
sus dolores; trafale una ofrenda de ruinas en su corazon, que
iba 4 dejar de latir, y una ofrenda de gloria en su nombre y
err su libro, que no dejardn de vivir nunca.

¢Quién sabe si alguna vez se encontraria con Tasso por las
ruinas del Foro, 6 por el valle de la Ninfa Egeria, 6 ante los
frescos de Rafael, 6 en la antesala de algun cardenal, un jéven
espaiiol, pobre como el poeta de Sorrento, predestinado a la
careel y al oprobio como el cautivo de Ferrara, pero que lleva
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en su mente, como el cantor de los eruzados y de Aminta, un
poema cuya fama ha de llenar el mundo? ;Quién sabe si Cer-
vintes, paje 6 familiar del cardenal- Acquaviva, no estrecharia

alguna vez la mano de Torquato Tasso, huésped y protegido -

del cardenal Hipolito de Hste? Yo he buscado en Roma con
solicito afan las huellas de Cervéntes. ;Inftil empefio! Entre
las escasas memorias relativas 4 Monsefior Julio Acquaviva,
nuncio de la Santa Sede cerca de D. Felipe II y promovido &
la parpura en muy temprana edad, nada se encuentra que pue-
da referirse al insigne escritor espafiol ; el oscuro servidor de
un cardenal en el siglo de log papas Médicis no podia dejar
su nombre escrito en bibliotecas ni archives. Cervantes, buen
cristiano y alma agradecida, ha pagado & Roma su hospitali-
dad de los primeros aiios, recordando y celebrando en sus obras
immortales las maravillas de la ciudad eterna. Nuestros poetas
del gran siglo, y dun los de tiempos anteriores, sin omitir los
romanceros, han tenido para Roma recuerdos y armonias, co-
mo si Roma hubiera sido siempre la segunda patria de los co-
razones espaiioles, Calderon se muestra en sus obras conocedor
profundo de la historia y de los monumentos de las siete coli-
nas; la musa de Quevedo saluda 4 la eiudad eterna diciéndole:

Con los Sumos Pontifices, gobierno
De la Iglesia, te viste en solo un dia
Reina del mundo y cielo y del‘infierno.
Las dgnilas trocaste por la llave
Y el nombre de ciudad por el de nave:
Los que fueron Nerones insolentes,
Son Pios y Clementes.

jQué diferencia de la frialdad ¢on que pasan por delante de las
ruinas y de los altares de Roma los poetas ingleses del si-
glo xvir y del siglo xviit! Milton s6lo se sintio inspirado para
escribir una carta latina & cierta cantante Leonor (el Lo
ram Rome canentem), y una oda, tambien latina, inspirada en

ideal mitologico y escrifa con estro pagano. Addison aprove-

cha la visita 4 los lugares citados por los grandes escritores del

siglo de Augusto para cantar las glorias de la Gran Bretafia v
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predecirle con altivez su destino de mantenedora del equilibrio
europeo; su famosa epistola es un himno 4 Inglaterra sobre
motivos de Roma. Thomas Gray, por el contrario, entra en
Ronia decidido & maravillarse, y se maravilla en efecto desde
que ve la puerta del Popolo y la plaza de este nombre, y da
vienda 4 su entusiasmo ante los despojos’ de Tiboli, cuya gran-
deza canta, segun la moda, en hermosos Versos latinos, que
recuerdan los tiempos de Mecénas.

El siglo xvi1, ocupado en hacer ruinas, no podia tener ge-
nio ni valor para poetizarlas. La frialdad glacial del filosofis-
mo dominante secaba los manantiales de toda inspiracion ar-
tistica, v entre el mundo. de la realidad, donde los soberbios
discuten sus ambiciones, y aquellos espacios didfanos, donde
busean luz y armonia y colores los artistas, se extendia como
inmensa corting de timieblas la nube negra, que dntes de espl-
rar el siglo se desatara en torrente demagogico sobre Francia
y sobre Buropa. Goethe habia dirigido 4 Roma el altimo can-
to pagano; Jipiter olimpico ve, & los catorce siglos de morir
su culto, una especie de relimpago que ilumina mn instante
la cumbre de su desierto Capitolio; el autor de Wertter y de
Fausto ha puesto de rodillas su genio ante un altar de la nada.
Goethe, delirando una oracion al padre de los dioses, sefiala el
momento supremo para la catdstrofe moral de 1793. ;

Cuando la nube se disipe y los designios de Dios se cum-
plan y la luz, vuelva a brillar sobre los horizontes de la in’Feli-
gencia y de la fantasia, las ruinas de log templos y las ruinas
de Ia fo tendrén un cantor como Chateaubriand, & quien los
paseos por Roma siempre decian algo nuevo; que hasta las pie-
dias le hablaban lenguaje misterioso, y el polvo de los cami-
nos le contaba muertas grandezas humanas; y- como Mad. Stagl,
que Tlama 4 la fibrica de San Pedro armonia inmovilizada,
misica que no se aleja, la fijacion en el espacio de un deleite
artistico que solo se goza en el tiempos 6 como Lamartine, me-
ditando en el Coliseo 4 la luz de esta luna de Italia que alum-
bra més que el sol del Norte; sabios y artistas, como Gerdil
v Alfieri, y d’Agincourt y Visconti, y Canova y Angelica Kaunff-
mann, habian inaugurado, por decirlo asi, el segundo feliz re-
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nacimiento de la verdad y de la helleza; pensadores ilustres,
como Demaistre y Ozanam y Lacordaire, se han asomado al
campo de la historia y de la filosofia, desde Roma, donde son
mas accesibles y mas claras las alturas de la ciencia y de la fe,
y han descubierto paises y distancias que dificilmente se lo-
gran desde otro punto de vista.

En los tiempos modernos Roma pagana y Roma cristiana
han sido objeto de sbias investigaciones y de muy luminosos
estudios. La no terminada Fsquisse de Rome chritienne, por
Monsefior Gerbert, obispo que fué de Perpifian, es una obra
llena de sabiduria y de erudicion; en ella se desenvuelve con
admirable sentido la idea de Roma, traduciendo en capitulos
elocuentes de doctrina catolica los monumentos, los edificios,
las instituciones de la ciudad eterna. Roma es un gran libro
de piedra; Monsefior Gerbert lo abre, lo lee, le interpreta y lo
convierte en un libro interesante y facil, que honra sobrema-
nera la ciencia y la literatura francesa del siglo xrx.

Otro escritor frances, tambien sacerdote, Monsefior Gaume,
ha formado una verdadera guia de la Roma cristiana y aun de
una parte de Italia. En sus 7res Romas el ilustre adversario
de los clasicos latinos muéstrase erudito razonador, y 4 veces
elocuente. Estudia basilica por basilica, 1glesia por iglesia y
hospital por hospital la Roma de los papas; pasa de largo 6 se
detiene s6lo breves instantes para execrar su memoria delante
de Ta Roma de los gentiles; la escultura griega y romana pa-
récele inverecunda y material, y sin tener acaso en cuenta que
los pontifices favorecieron siempre con espiritu generoso las
bellas artes, y que era ocasion de grandes fiestas en la cérte
de Julio IT 6 de Leon X el hallazgo de un mérmol antigno,
aunque estuviera desnudo, muestra en una y otra ocasion su
desagrado contra escultores y pintores, y dun contra los aficio-
nados 4 sus obras. ; Candoroso y laudable rigorismo! Sila ma-
licia, humana no se complaciera en contaminarlo todo, el ver-
dadero impudor en las artes seria la afectacion del pudor. Las
pinturas més cercanas & los tiempos apostolicos no ofrecen los
velos y los disimulos que se observan ya en las de tres siglos
mas tarde; y es que, en pintura y en escultura, ha puesto mas
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velos la mano de la malicia que la mano de la honestidad. No
es justo envolver en anatema comun los errores y las degrada-
ciones del paganismo con las obras verdaderamente admirables
que el mundo antiguo ha legado al moderno. Los idolos y las
fibulas de la gentilidad han muerto; pero el arte vive eterna-
mente.

Las obras de Gerbert y de Gaume, el atinado y discreto
cuadro historico de Mr. Lagurnerie, las Cartas de un peregri-
no, de Mr. Lafond, y otras publicaciones de indole parecida,
dan seguramente 4 conocer la Roma cristiana bajo todos sus
aspectos religiosos ; este fin se proponen sus autores, y éste
realizan.

Acerca de la Roma que pudiéramos llamar profana son mé-
1n0s numerosos los libros notables que han visto la luz en estos
dltimos tiempos; merecen especial mencion Dezobry y J. J.
Ampere.

Dezobry es un reconstructor material y moral de la Roma
del siglo de Augusto y de los primeros afios de Tiberio. Como
Cervantes se valié del manuserito aréibigo de cide Amete Be-
nengeli para regalar al mundo su Iugenioso Hidalgo ast el
historiador frances se aprovecha del libro de memorias de un
galo (Camulogenes), donde hay, sin duda, copias de las inte-
resantes cartas que desde Roma dirigia & Lutecia (el Paris
moderno), 4 su amigo y paisano Induciomaro, durante los cua-
renta y siete afios que permanecié en la capital del mmperio.
La ilusion es completa. El desempeiio artistico de la obra sor-
prende y cautiva. La vida civil, religiosa, politica y literaria
de Roma aparece en una serie de cuadros que no desdefiaria un
contemporaneo de Tito Livio. Textos y autoridades de los an-
tiguos escritores y de los del siglo de Augusto, habilmente
combinados y dispuestos, forman el caundal de cada cartas y la
carta es, sin embargo, original de perfecta originalidad, 4 la
manera que los millares de piedras de color que entran en un
mosaico no son labor del mosaista, y sin embargo, al mosais-
ta corresponden de justicia el mérito del conjunto y la fama de
la obra. Hs preciso leer una por una las cartas de Dezobry y
verificar las citas en cualquiera de ellas, para formar idea
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aproximada de las dificultades que el autor ha tenido que ven-
cer, y del servicio que con sus cuatro voliumenes ha prestado
los estudios historicos y artisticos.

Mr. Ampere régistra v desenvuelve la historia de Roma en
Roma. Comienza en los tiempos fabulosos y llega hasta Cons-
tantino, hasta la traslacion de la silla imperial & Bizancio.
1 cuadro de Mr. Ampere es mis extenso que el de Dezobry;
su plan es mas vasto. La obra del ilustrado académico frances
supone la doble y prolija tarea del exénen de los textos escri-
tos, y del exdmen de los monumentos y de las ruinas. Cierto
que el autor ha podido aprovecharse de magnificos y fecundos
trabajos anteriores. Cuantos arquedlogos han estudiado y des-
crito la Roma antigua, jqué otra cosa han hecho sino trazar
& rehacer capitulos de historia? En Roma, de tal manerase
enlazan los grandes sucesos, y tal y tan profunda huella dejan
en las cumbres yen las faldas de las siete colinas, que los edi-
ficios mismos y dun los escombros, sirven de guia silenciosa &
quien algo conoce dé bellas artes para distinguir la Roma de
los emperadores v la de los consules y la de los reyes, y dun
para llegar 4 aquellas esferas por donde se agita la sombra de
los pueblos y de las razas que precedieron & Romulo y 4 Tacio.
Faltaba, sin embargo, un espiritu claro y sintético que, reco-
giendo tradiciones y leyendas, depurando los escritos de todo
tiempo, ¢ inspirandose en la eontemplacion y en el ambiente

mismo de log lugares donde acumulo sus glorias y dejo sus ce-

nizas el mundo antiguo, diera vida y color al magnifico pano-
rama del guelo romano y 4 la siempre interesante historia del
pueblo-rey. Mr. Ampere tenia todas las condiciones apetecibles
para esta empresa cientifico-literaria; doctrina abundante, sen-
timiento artistico, amor 4 la Roma monumental, estilo fhcil Y
pintoresco; un poco mis de imparcialidad en determinados jui-
cios, ¥ un poco ménos de tendencia filoséfico-democritica, da-
rian 4 la obra de Mr. Ampere mayores titulos, con tenerlos
grandes, evidentes, al respefo de los que saben y 4 la gratitud
de los que estudian.

Y en Espafia, jqué se ha escrito ni de la Roma antigua ni
de la Roma moderna? Mas de siglo y medio hace, un obispo
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cspafiol, el Dr. Bara Calderon, p ublicé un libro de lag grande-
zas, especialmente religiosas, de la metropoli cristiana. En
nuestros dias D. Joaquin Francisco Pacheco, caya pérdida lo-
ran el foro y la tribuna y las letras, consagra algunos capitu-
los de su Ttalia al exdmen muy sabio, pero muy rapido, de las
Ghras de arte y fun de las costumbres de Roma. Otros viaje-
ros ilustres han limitado mas todavia la expresion de sus jui-
cios y de sus recuerdos. Digna’'es Roma ciertamente de me-

jor ofrenda que la que yo puedo presentarle en estas paginasy

mejor es, sin duda, la que desde el fondo del corazon le en-
vian millares y millaves de espafioles: el rumor de los libros
y de las palabras puede perderse entre la griteria del mundo;
el amor verdadero y la obediencia filial tienen un lenguaje
que no se traduce en voces ni se fija por la imprenta. Nuestros
mayores se cuidaron més de hacer proezas que de escribirlag;
la nacion espafiola tiene grandes y Venturosos recuerdos en
Roma, y sin embargo, las glorias y las alabanzas de Roma
apénas estan escritas en la lengua castellana. ;Qué importa?
El mundo sabe que el primer extranjero que en Roma llegd
al consulado v 4 los honores del triunfo, fué el espaiiol Balbo;
la historia declara que en la serie, no larga, de los emperado-
res romanos, hay dos figuras que descuellan soberanamente,
Trajano y Teodosio, y son dos espafioles; las letras y la filo-
cofia. del Lacio honrdronse con Marcial, bilbilitano, y con Sé-
neca, cordobés ; al derrumbarse el coloso del imperio, un papa
espaiiol, San Dimaso, y un poeta espaiiol, Pradencio, llenan de
luz y de armonia los Ambitos ya extensos de la cristiandad. En
la Roma de los pontifices, por donde quiera que se siente la
planta, adonde quiera que se dirija la vista, hallanse monu-
mentos de la piedad, de la cultura y de la grandeza espafiolas.
Desde aquella caga de Pudente, 'ya citada, de donde partieron
en log tiempos apostolicos los Torcuatos y 1os Cecilios para di-
fundir la luz por las Espafias, y desde el oratorio del Esqui-
lino, donde el papa San Silvestre confirmé los cdnones del
concilio de Nicea, que habia presidido un obispo espafiol, Roma
ofrece, ast en la serie de los monumentos, como en la prose-
cucion de los siglos, tantas y tan felices memorias de reyes




