LOS MONUMENTOS DE ROMA ANTIGUA.

SU IMPORTANCIA PARA LA HISTORIA.

De todos los libros de historia romana, que la ciencia y el
ingenio de los hombres han ]}roducido en la serie de los tiem-
pos , ninguno hay tan veraz ni tan exacto como la ciudad mis-
ma, con sus colinas y sus puertas, con sus arcos y sus foros, con
sus edificios y sus ruinas. Es verdaderamente pron(lencml que
del naufragio de tantos cataclismos, de los horrores de tantas
guerras y de la devastacion de los &;IU]O:: y de los hombres, se
havan salvado monumentos, que se 1eﬁere11 a todas las épocas
de la vida del gran pueblo. La gran carta geografica de sus an-
tignas m(uawllas ests hecha; la correspondencia de los anti-
guos lugares con log modernos esta probada; la topografia con-
cuerda con los fastos. Desde el Palatino hasta la basilica de
San Pablo, ahora terminada, puede hacerse una peregrina-
cion histérica y artistica que comprende muchas centurias, di-
versas civilizaciones, variedad de escuelas, grandes resplando-
res y grandes oscuridades; una peregrinacion lenta y dificil en
los mil y mil voliimenes que guardan las bibliotecas, intere-
sante y facil en los campos melancolicos y en las calles soli-
tarias de la ciudad de Roma.

Insignes escritores, en distintas épocas; han acometido esta
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empresa. No ex Mr. Ampere el primero gue realmente haya
intentado escribir la historia de Roma en Romas pero como son
muchos los que han intentado escribirla, y en efecto, la han
escrito, resulta que son muchas las historias. Si en vez de es-
cribirla se hubieran limitado. & traducirla, la historia seria, co-
mo debiera ser, nna sola. Trazada en los monumentos y en las
ruinas por una mano, que no se vende ni obedece & los impul-
508 de la pasion, por la mano del tiempo, el trabajo de los es-
critores hubiera podido reducirse & interpretar fielmente ese
texto, abierto al estudio de todos, en vez de empefiarse cada
uno en ser el exclusivo conocedor de su idioma, y el imico ini-
ciado en sus misteriosos jeroglificos. La historia de Roma estd
escrita en Roma; llevarla & las lenguas modernas de Europa,
no es tanto obra de la sabiduria, como empresa de la buena fe.
Y, sin embargo, el espiritu de analisis, de controversia y de
extravagancia, que anda suelto, por desdicha, en el mundo de
las ideas y en la repiiblica de los sabios modernos, no ha de-
jado en paz ni las venerables ruinas de los siglos més remotos.
Hubo una época en que la moda cientifica llevé por todas par-
tes la negacion de los hechos mis notorios' y de las personas
mas conspicuas; se negé la existencia de Homero, y la del Cid,
v la de Napoleon; se puso pleito 4 multitud de Obla.h, de que
estin en legitima posesion sus autores verdaderos; se trajo todo
a debate. ; Podian eximirse de esta rifaga maligna las antigiie-
dades romanas? No era ficil. El racionalismo se disfrazé de
arqueologo; que es el racionalismo abonado para vestir to-
dos los disfraces, haciendo de cada cual su traje propw, como
si nunca otro hubiera llevado en la vida; y asi disfrazado,

genio destructor de toda bondad, de toda vcrdad y de toda be-
lleza, comenz sus estudios y (11‘-(1111‘-1(‘1011E\ f-obre la Roma
antigua y la moderna; antes habia hecho un viaje 4 Oriente
vestido de peregrino; alli se habia complacido en amafiar difi-
cultades y en fingir contradicciones entre Ia geografia de la
Palestina v la 1{111111 able historia del Antiguo y el Nuevo Testa-
mento; y vencido y mal trecho en sus dlld‘LCB‘-s raciocinios, lle-

ga como puede, 4 la Jerusalen nueva, buscando mejor {omum
que en la antigna. Su Roma favorita es la Roma de la repl-
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blica; el monte Aventino tiene en si més encantos que el Pa-
latino; la sombra de Bruto es mis grandiosa que la de su vie-
tima; el i imipert io es la muerte; los barbaros no fueron tales bar-
baros, ni destruyeron los monuwmentos de la Roma de los Cé-
sares, ni maltrataron las obras de arte; Totila fué un prinei-
pe ilustrado; los longobardos apénas influyeron en los destinos
de la ciudad, ni los emperadores Constantino I y Constan-
te IT la despojaron para embellecer & Bizancio; todos estos
hechos, depurados en el crisol racionalista, dan solo por conse-
cuencia una verdad critica tan profunda como casi todas las de
los libre-pensadores, es & saber: que la influencia cristiana,
desde el punto en que se elevo al trono por la conversion del
hijo de Santa Elena, aparece con caractéres de exterminio con-
tra los templos y contra las manifestaciones todas de la reli-
gion pagana. | Deplorable vulgaridad historica! El racionalis-
mo se complace en arrojar sombras sobre los puntos mas ra-
diantes de luz y de hermosura. Por empafiarlo todo, ha tenido
tambien la triste gloria de poner en duda la autenticidad de las
(fatacumbas; ha bajado a aquellos santos subterraneos, no con
el espiritu de humildad que ellos inspiran, sino con el orgullo
insensato que condenan; ha ido 4 descubrir, no la tumba glo-
riosa de los mértires cristianos, sino alguna tumba de gentil
que pudiera servir para negarlas todas; ha recogido la tierra
de aquellas fosas, no para besarla con religioso respeto, sino
para analizarla con fria delectacion; ha visitado una, por una
las humildes l4pidas, aquellas toscas pinturas, no para recoger
el aroma que exhalan de castos sentimientos y de esperan-
zas purisimas, sino para estudiar Ja manera de que las inicia-
les del Deo Mazimo se apliquen y traduzcan Diis Manibus,
El racionalismo se rie enfrente de los grandes cuadros y de los
grandes templos, lo mismo que enfrente de las verdades més
altas y de las tradiciones mas gloriosas. Por apartarse de lo
comunmente recibido y ejecutoriado en sentencias unénimes de
mis de veinte siglos, quiere que sean ocho, y no siete, las coli-
nas sobre que estd fundada Roma; incluyendo el Janiculo en
el nimero de las principales como pudiera incluir el monte de
Oro y el Pincio y el Vaticano, y dun hacerlas subir & doble
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nimero, para que asi quedase mis desmentida y como atrasa-
da la general creencia. Pero, ;de qué sirven todos estos cona-
tos de la soberbia humana, tristes aberraciones de una critica
sin base y sin conciencia? Seducen acaso por el momento; sor-
prenden 4 inteligencias impresionables y apocadas, lisonjean
quizé con el mal saber propio el poco saber de los demas; pero
el triunfo del error es pasajero como la novedad de sus disfra-
ces y la boga de sus invenciones; la verdad nunca se desfigura
4 sf propia ni busca sombras que la protejan ni artificios que
la hermoseen; siempre en su pedestal, siempre inmovil y se-
rena, ve pasar por delante de si torrentes de palabrasy de so-
fismas ; ve levantarse tempestades que desafian & los cielos, y
luégo al punto ve los torrentes convertirse en miseros arroyos
y las tempestades cesar en su furia. Roma es su simbolo me-
jor. Por aqui han pasado todos los incrédulos y todos los es-
cépticos; piedra por piedra han registrado estas ruinas, palmo
4 palmo han medido estos monumentos. sQué punto mpor-
tante han logrado oscurecer? ; Qué lugar venerado por los fie-
les han conseguido arrancar 4 esa veneracion? Ninguno. En
cambio cada escrito irreverente contra la Roma de los papas
da ocasion 4 nuevas y més brillantes apologias. Las ciencias,

las artes, todas las fuerzas del entendimiento, el influjo pode-

roso del amor, las alas de la fantasia, todo viene & servicio y
alabanza de esta ciudad, en cuyos gigantescos edificios miraba
y conocia Mad. Staél la fisonomia especial de las edades.

Asi es, en efecto: en Roma han dejado las edades, como en
un gran libro, su fisonomia y su firma. Leer ésta y distinguir
aquélla, sin preocupaciones y sin error, mas es propio de las
inteligencias humildes que de los talentos superiores; mas es
obra de la buena fe que de la desmedida erudicion.

IT.

Desde la edad remota en que sdlo bosques y lagunas ofrecia
el territorio donde més tarde se asentéra como reina la metré-
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poli del mundo, se conocen ya, merced a los progresos de las
clencias y las artes, las vicisitudes y transformaciones por que
han pasado aquellos lugares, que hoy todavia visitamos con
respeto. El Palatino, cuya historia es la historia de Roma,
monte central que rodean y coronan otros seis, cuna y princi-
pio de Ia dominacion latina propiamente dicha; el Capitolio,
que habia de ser trono y altar del mundo; El Quirinal, monte
sagrado de los sabinos, la tumba misteriosa de las vestales sa-
crificadas; el Viminel, la colina melancolica de los sauces con
su templo de Silvano; el Esquilino, la primitiva morada de los
ligures, el campo de la muerte y de los fantasmas; el Celio, el
monte famoso de las encinas corpulentas y de las limpias cor-
rientes, en cuyas ondas no lejanas ha de retratarse la ninfa
Hgeria; el Aventino , dspera floresta de lanreles y de mirtos, que
guardo el sepulero de Tacio, y que escuchard-mas de una vez
las quejas y las amenazas de la revuelta plebe; el Campo de
Muarte, vasta explanada al pié de las colinas, que un dia sera
centro de la vida exuberante de la capital del universo; tales
son los puntos que progresivamente abarca y encierra en su
recinto la cindad de Rémulo. Debajo de sus clisicos montes, a
la derecha del campo Marcio, se arrastran lentamente las blan-
quecinas aguas del Albula, que més adelante se llamara Tiber,
y hara inmortal su nombre :

A missit vorum vetus Albula nomen,

dice Virgilio en su Ereida. Al otro lado del Tiber, el Janiculo
con su fortaleza, que recuerda el siglo segundo de Roma. A la
extremidad oriental del valle, que separa el Aventino del Ce-
lio, la famosa Via Appia, que en los tiempos de la repiblica
y del imperio borddra de sepuleros sus margenes y de pinto-
rescas villas sus contornos; & poniente y & mediodia, y en to-
das direcciones, puertas y caminos que conducen & las diver-
sas ciudades y provincias, mas tarde artérias magnificas que
pondran a la capital en comunicacion con toda la tierra cono-
cida. Tales son los principios de la ciudad de Roma, llamada &
tan singular destino en fodas las edades de la historia, y en
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todas las fases de la civilizacion. En la cumbre y en las faldas
de las siete colinas viven gentes y razas que se agitan y guer-
rean, ora ganando, ora perdiendo, quizé palmo & palmo aquel
terreno privilegiado, en donde tantos sucesos historicos habran
de desarrollarse en la serie de los siglos: tres reyes sabinos
vienen en pos de Romulo: guarda el Palatino las tradiciones
del Lacio; a su lado el Aventino y el Celio forman con ¢l el
gran nucleo de la sociedad romana; un dia al viejo Capitolio
sabino del Quirinal sucede el nuevo Capitolio etrusco; la raza
plebeya, uniéndose entinces al ambicioso elemento, que la bus-
ca porque la necesita para triunfar, da el primer ejemplo, 4 que
no ha faltado despues en veinte siglos, de que la democracia
es aliada natural del despotismo. La historia universal apénas
presenta ejemplo de una gran tirania, que no haya sido prepa-
rada poruna gran demagogia. Servio Tulio crea la unidad po-
litica en la naciente Romaj; las siete colinas constituyen ya un
recinto y un poder y una voluntad. No estd lejano el diaen que
ese recinto se cierre para su rey Tarquino'el Soberbio, en que
ese poder ejerza lo que veinte siglos més tarde se llamara su
soberania, en que esa voluntad se rebele contra lo establecido y
se cambie la vida politica de Roma, y & la monarquia suceda la
republica. Esta vez la consabida alianza de la democracia con
el despotismo tardard mis afios en dar su fruto natural, por-
que la distraerin innumerables gloriosas guerras exteriores,
pero ha de darlo, no cabe duda; por el arco de triunfo que la
republica levanta a Escipion el Africano, insubordinado y re-
belde habitual, pasard mafiana la dictadura, y 4 poco el impe-
rio hara su entrada solemne.

;Cuén interesante y rica de ensefianzas es la historia de Ro-
ma en todos sus periodos! jCuintas debilidades, cuantas des-
dichas y cudntos vicios, que una critica superficial y pusilini-
me reputa enfermedad epidémica de los dias presentes, son, por
cierto, enfermedad endémica de las remotas centurias! Es intitil
perderse en sutilezas y en sofismas para explicar en los tiem-
pos y con los tiempos un fenémeno, que estd en los hombres y
con los hombres. Y si las sociedades modernas, alumbradas por
la luz esplendorosa del Evangelio, poseedoras de- la doctrina
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unica que explica en su verdadero alcance y significacion las
nociones del mando y de la obediencias si las sociedades mo-
dernas, para quienes la idea del derecho y de la justicia es ob-
via y patente, no siempre se sustraen & la tirania de la fuerza
y 4 los embates del orgullo, jcémo ha de pedirse 4 las socieda-
des antiguas, que yacian en tinieblas y en sombra de muerte,
aquel espiritu de érden y de moderacion, aquella continencia
armoénica en los derechos, aquella inquebrantable fidelidad a
los deberes, que son fruto abundante y regalado del drbol de la
Cruz? La historia de las rebeliones es mas antigua que la his-
toria del mundo. Desde Lucifer hasta el tltimo demagogo de
nuestros dias el procedimiento es idéntico; la caida es inexcu-
sable. Cayé la monarquia; cayd la repriblica; eayo el imperio.
Roma debia sufrir la renovacion que trajo al mundo el gran
suceso de Belen; las siete colinas se estremeceran en sus fun-
damentos; vendran a tierra lag estatuas y los idolos que llenan
la ciudad; sobre las ruinas del palacio imperial de Letran sur-
gira la basilica Constantiniana; en los jardines imperiales del
Vaticano la basilica de San Pedro; en los huertos Varianos la
basilica Sesoriana, Santa Cruz de Jernsalem; sobre el Esquili-
no la basilica Liberiana, Santa Maria la Mayor, y la basilica
Eudoxiana, San Pedro iz Vincoli; junto al teatro de Pompeyo
levantars San Damaso la basilica de San Lorenzo; Junto & los
jardines Salustianos Anastasio edificard la basilica Crescencia-
na; San Pablo tendri la suya en la Via Ostiense, y en las tier-
a8, que un dia se lamaron Agro-verano y Suburra, recibirén
culto en hermosos templos San Lorenzo y Santa Inés. Los hu-
mildes subterraneos, los oratorios escondidos seran lugares de
peregrinacion venerados por los principes; sobre el monte Celio
se asentard majestuosa la basilica Lateranense y recibird culto
San Estéban, el primer mértir; Santa Bibiana purificara los jar-
dines Licinianos. Bl Pantheon de Agrippa oira las alabanzas de
la Rema de los mértires;laiglesia Araceli, sobre las ruinas del
templo de Jove, coronard la cumbre del Capitolio; el templo
de Vesta, ¢l de Antonino y Faustina, y tantos otros de la gen-
tilidad serdn consagrados al culto verdadero; una nueva Roma,
hermoseada con resplandores que no recibié la antigua, va 4
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sentarse en el recinto que rodean las siete colinas; sobre sus
dos més altas y famosas columnas aparecerin dominando los
4mbitos de la ciudad las estatuas coronadas de San Pedroy
San Pablo.

III.

De todas lag bellas artes ninguna sirve tanto como la ar-
quitectura para dar testimonio de la historia y de Jas vicisitu-
des de los pueblos. Pueden la pintura y la escultura, puede la
miisica, y sobre todo la poesia, determinar los grandes apo-
geos y las grandes decadencias de cada nacion, pero de cierto,
si restimen y reflejan su historia, no la escriben como la es-
cribe la arquitectura; las péginas de piedra, que ella nos ofre-
ce, quizd se presten en el trascurso de las edades 4 la variedad
de interpretaciones, pero nunca & la mentira ni 4 la falsifica-
cion. Dignos son de fe y merecen nuestro mis vivo reconoci-
miento los autores, que nos han trasmitido noticia del origen
y del sucesivo desarrollo de la sociedad romana; pero, como
comprobante unas veces, otras como suplemento de esos mis-
mos dates, queda la- gran masa de monumentos que constitu-
ye el museo, el archivo adonde vienen por necesidad los ver-
daderos amantes de la ciencia histérica y de la arqueologia y
de las artes.

La mis exacta expresion material de la vida de los pueblos
es el arte; pueden desaparecer los anales,y quemarse los ar-
chivos, y extinguirse toda tradicion; si quedan monumentos
artisticos, facil cosa serd reconstruir el caracter del pueblo y

aproximarse mucho # su retrato, si ya no se puede formar per-

fecto.

Dado este principio, bien se comprende que los monumen-
tos arquitectonicos de la Roma antigua han de tener muy se-
fialada importancia; ellos declaran el grado inmenso de poder
y de lujo & que lleg6 aquella nacion, especialmente en los dias
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_del imperio. Los soberanos de Roma y del mundo reunieron

(;31}_1;1.,111&_3'{1_'_@3])01'1 todos los tesoros artisticos de la Grecia sojuz-
gada y de las incontables provincias sometidas; destinaron
4 sus gigantescas construcciones los artistas més héabiles y acre-
ditados de este y del otro lado de los mares, y dun cuando el
genio romano careciese de aquella originalidad, de aquel espi-
ritu creador que animan 4 los artistas famosos de Aténas y de
Corinto, en gus obras arquitecténicas realiza prodigios de gran-
diogidad y llega en la linea de lo magnifico y de lo estupendo,
adonde en la linea de lo bello no llegase acaso la misma Gre-
cia, por ningun otro pueblo sobrepujada. La antigiiedad no
habia concebido cosa que se pareciese 4 la casa dorada de Ne-
ron, ni 4 las termas de Caracalla, ni 4 las de Diocleciano. Nada
hay mds logico, si bien se considera, que la historia de la ar-
quitectura en Italia.

- Cuando un pueblo se ha remontado 4 tan prodigiosa altura
en una de las manifestaciones artisticas, su influencia ha de
ser por necesidad duradera; apénas si en larga serie de siglos
alguna que otra inspiracion aislada osa romper las tradiciones
monumentales. Buen ejemplo nos ofrece el Norte con el estilo
ojival, que irradia en las provincias rinianas, desde la catedral
de Colonia hasta los edificios civiles y militares més ajenos al
espiritu de la ojiva. Ast Roma, & pesar de los cambios y de las
vicisitudes, no construira nunca sin las lineas rectas y los ar-
cos de medio punto y las proporciones vitrubianas; por eso fué.
en ella tan vigoroso el renacimiento y se hallaron en ltalia,
como en su propia casa, los genios de Bruneleschi, de Buonar-
rot1 y de Porta, y de tantos otros, y legislaron para el arte con
tanta facilidad Vignola y Paladio; por eso alcanzd tan escasa
fortuna el estilo llamado gdtico, que tanta boga tuvo en otros
pueblos que carecian de clisicas tradiciones monumentales. Kl
viajero, que busque en Roma algun edificio 6 algun vestigio
que le represente el espiritu anstero y melancolico de las cate-
drales de Colonia y de Strasburgo y de Toledo, se fatigara en
vano. Los pueblos de Huropa, cuyo horizonte habia ennegreci-
do el polvo de las ruinas del gran imperio, adoptaron en el pe-
riodo de tribulaciones y de espanto de la Edad Media aquellas




48 ROMA.

maneras de construccion que enlazaban, puede decirse, el pen-
samiento de hoy con las tradiciones de ayer; no habia ya go-
dos en el mundo, ni en el trono‘de Toledo se sentaban los des-
cendientes directos de Recesvinto y de Vitiza, cuando comen-
76 4 llamarse gético un estilo que, fundiendo las viejas remi-
niscencias de un clasicismo, cuya memoria iba perdiéndose, con
los resplandores (iltimos de la civilizacion oriental, que tam-
bien espiraba, y los albores del bizantinismo, que amanecia,
imprimi6 en las construcciones de casi toda Europa, sobre todo
en las tierras sombrias y nebulosas del Norte, un sello especial
de severidad y grandeza, que fun puede considerarse como el
retrato fiel, la fotografia marmorea de los siglos de la fe, del
heroismo y del amor. Un grito general resoné en Furopa en
los dias que precedieron & Pedro el Ermitafio; un grito que
decia : levantémonos, subamos; in altum, in altum, multo in
altum. All4 arriba, en la region por donde nace la aurora, hay
grandes tesoros que conquistar; alli arriba, més alla de las re-
giones del pensamiento, hay mucha gloria que ver; y al sursum
corda de todas las inteligencias y de todas las fantasias, ¢l arte
respondié con el sursum de sus magnificas bovedas de piedra.
Y cruzarémos las bovedas, afiadieron los arquitectos, por me-
dio de ramificaciones que parezcan los nervios de un atleta, y
formen alld, 4 la altura de 120 piés, la trabazon armonica de
gigantescas moles; arribe, dijo & su vez el pintor; yo cubriré
esas bovedas con una hermosa capa de azul de cielo sembrada
de estrellas, y asi los fieles en la morada del Todopederoso ve-
rin tan sélo la tierra 4 sus piés, y encima la imdgen esplendo-
rosa del firmamento. Nada de rdenes de arquitectura ni de pi-
lares ni de cornisas, que interrumpen la mirada y distraen el
pensamiento en su vuelo & las alturas; y el arquitecto dijo:
«Nada de érdenes; yo lanzaré mis columnas de un golo cuerpo
desde el suelo hasta la boveda y las coronaré de plumas ¢ de
hojas de acanto, y asi el cielo y la tierra parecerin en lo visi-
ble unidos por colosos de piedra, como lo estin en lo invisible
por el amor y por la oracion, columnas misteriosas del edificio
de la vida y de la gracia.» Y dijeron los hombres al salir de la
noche de la Edad Media: « No mas murallas interminables, que
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ahogan el alma como en una circel; no mis ventanas estrechas,
que convierten en calabozo la casa de la libertad.» Y el arte
respondié: « No més lienzos de murallas; no mas angustias de
luz : yo abriré anchas ventanas y las adornaré con vidrios de
colores, que, 4 la vez que reflejen con singular y siempre nueva
hermosura los rayos de sol, ofrezcan la historia de Jesucristo y
de la Virgen y de los santos : haré en esos vidrios una Biblia
y un Catecismo para los que no saben leer; asi cada dia el sol
ird 4 brillar en la frente de los, que oran, enriquecido con los
resplandores que mis paginas le presten al pasar por ellas.»
« Para asegurar por siglos la vida de mis templos, afiade la
arquitectura, yo formaré en su parte exterior grandes muros
inclinados, & manera de estribos, en que la fibrica descanse;
y sobre ellos multiplicaré caridtides y figuras horribles y mons-
truos infernales, que ora lloren sin consuelo, ora rujan y se
desesperen por no poder penetrar en el interior.» Y el genio
de la época afiadia: « Las torres altas, muy altas», la campana
es la voz del cielo y se debe escuchar de entre las nubes; y el
arte levant6 grandes pirfimides sobre bases cuadradas; y alla
en la extremidad de la aguja puso la Cruz, la Cruz, que ve-
mos aun sobre la catedral de Birgos y sobre Nuestra Sefiora
de Paris.

Asi se formo el estilo gdtico, traduccion en piedra del len-
guaje de los siglos de la fé y del entusiasmo. Fué, pues, una
especie de resurreccion para casi todos los pueblos de Europa,
no para Roma, donde las tradiciones clasico-latinas no se ha-
bian perdido, donde el influjo, por tanto, del Oriente y de los
arabes conductores, puede decirse, del goficismo de Alemania y
de Francia y de Espafia, no pudo ser ni fué tan eficaz. Hasta
las condiciones del clima se oponian 4 ello: mal se hubieran
conformado con la esplendidez de este cielo de Italia y con el
aspecto de este suelo florido y de estas verdes colinas, donde
hasta las piedras se rien, las inmensas bovedas y los arcos apun-
tados, y las murallas de color gris, y los monstruos horrendos
que las bordan. Bien dicen 4 las nieblas del Norte y 4 las som-
brias llanuras de las Galias las altas torres y el cuerpo mons-
truoso y el exterior deforme de sus catedrales. La cindad don-
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