EL VATIGANO.

La morada Pontificia del Vaticano no es propiamente un
palacio; es un conjunto de palacios; edificio gigantesco por sus
proporciones, no obedece & aquel plan artistico, ni presenta
aquella unidad grandiosa, que imagind Rosellini en los tiem-
pos y bajo la inspiracion de Nieolas V. Escaleras de méarmol
con bovedas que suponen dificultades arquitectonicas felizmen-
te vencidas; capillas con gran riqueza decoradas; estancias y
salones en que las artes ofrecen maravillas sin nimeros galerfas
inmensas, jardines deliciosos, biblioteca, museos; todo esto
constituye el Vaticano, especie de cindad, donde se guardan los
més preciados tesoros de la civilizacion y de la cultura de los
siglos. En las cmaras mis modestas de ese palacio, que las
cuenta por millares, reside habitualmente el Soberano Ponti-
fice. Nuestro gran Felipe II, levantando en el Egcorial un
templo para Dios y una choza para el Rey, respondia bien con
la. octava maravilla al pensamiento que se simboliza en la admi-
rable fabrica del Vaticano. Cuando visitemos las ruinas del
palacio de los Césares, y las termas y los teatros en sus bove-
das imponentes y en sus columnas destrozadas y en sus muros,
que Aun conservan vestigios de pinturas y mosficos, podrémos
leer, cual en péginas desgarradas y sueltas de un libro escrito
por la vanidad de los hombres, la manera como se entendia el
poder, la idea del mando y del imperio en los tiempos que pre-
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cedieron al triunfo de la libertad cristiana. En el palacio de
los Césares se daba culto al hombre y se adoraba la materia.
En el palacio de los Pontifices se da culto 4 Dios y se rinde
tributo 4 las excelencias del espiritu en sus més puras y deli-
cadas manifestaciones. E1 Vaticano es el primer museo de Fu-
ropa. La historia de las ciencias y de las letras puede formarse
en su vasta biblioteca: la historia de las artes estd escrita en
sus muros, en sus tapices, en sus galerias. Hscuela clsica y
culta de belleza y de buen gusto, los grandes maestros de la an-
tigiiedad y de los tiempos modernos, Mignel Angel y Rafael
en ella abren diariamente los tesoros de su genio al proveché
y ensefianza de todos los pueblos y de todos los artistas. No
unos Pocos dias ni unas pocas semanas, sino meses y 4un afios
se necesitarian para formar idea exacta de las grandes obras d(i,
arte que guarda el Vaticano. En Iibros voluminosos las han
- ilustrado insignes profesores: nada hay que no esté descrito y
explicado: anda, pues, en manos de todo el mundo el inven-
tario de esa gran riqueza, conservada respetuosamente y sin
cesar acrecida 4 traves de los siglos, por la solicitud y augus-
ta munificencia de los Pontifices. No he de reproducir en este
h}ga.rl catiilogos que corren en guias y en manuales; voy tan
solo & recordar aquellos objetos que més poderosamente 1la-
man_la a.‘tencion, dejando volar la pluma sin pretensiones de
magisterio estético, dntes bien retratando con la fidelidad po-

sible las impresiones recibidas y los pensamientos que en el
alma despertaron.

II.

; Desde la tosca y sencilla indicacion de la cruz, de la paloma
0 del cordero, trazada en las Catacumbas por la ,mano piadosa
de un adorador del Evangelio, hasta la Escuela de Aténas yla
Uamada Disputa del Sacramento, pintadas por Rafael en los
afortunados muros' del Vaticano, el arte de la pintura se des-
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envuelve con un cardcter, que en vano intenta desconocer 6
amenguar el displicente escepticismo de nuestros diag. S1 4
Roma hay que acudir para estudiar debidamente la historia de
todas las bellas artes, la de la pintura y escultura hacen inex-
cusable el viaje, como que tiene alli escritas sus paginas y sus
capitulos de mas vital interes. Fuera de Ttalia existen ricas
galerias, depGsitos admirables de lienzos y de tablas, que son
gloria inmarcesible de las generaciones (ue pasaron y embele-
<o de la actual. Londres, Parfs, Viena, Munich, Dresde, Ber-
lin, ostentan con’ orgullo sus MUsEOS. El nuestro de Madrid
es todavia digno de aquella gran nacion que un tiempo presi-
dia los destinos de Europa. En el palacio del Prado, en el al-
cazar de los reyes, en el convento de la Trinidad, y fuera de
Madrid en catedrales como la de Sevilla, Toledo y Cérdoba y
Valencia, en los museos provinciales, en las casas de-los aman-
tes de 1o bello, se guardan todavia joyas artisticas de primer
¢rden, felizmente salvadas de los estragos y de los furores
vandélicos de los motines interiores, de las guerras con el ex-
tranjero. De todos log grandes macstros, de todas las escuelas,
de todas las épocas, con haber llenado las galerias de Europa,
merced 4 la propia negligencia, bien explotada por la ajena
codicia, poseemos ejemplares sobresalientes. Desde la admira-
ble tabla de Van-Eik, verdadero relicario del ministerio de
Fomento, hasta el cuadro de Rosales, victorioso, con justicia,
en la filtima exposicion universal, nuestra pinacoteca espaiio-
la puede competir, si no en numero, en valor con la mas pre-
ciada de Europa. En obras de Velazquez no reconoce rival;
y Velazquez, en estos dias de candidaturas para los tronos, va
teniendo muchos votos para ocupar el trono de la pintura.
Pero el gran movimiento artistico que en el siglo XVI se
deja sentir en Europa, en Italia tiene su principio: de alli vie-
ne el impulso; alli estén los maestros de aquella edad; alli han
dejado sus obras capitales, los rasgos caracteri sticos de su ge-
nio, de su sabiduria y de sus errores. La idea de llamar rena-
cimiento 4 la estrepitosa aparicion de las artes en el periodo
de lucha y de transformacion, que precedio al Pontificado de
Leon X, va perdiendo terreno entre los criticos sensatos : el
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paganismo estaba muerto de muchos siglos, irremisiblemente
muerto: sobre los jardines de Neron se levantaba el Vaticano:
el Panteon de Agrippa era ya Santa Maria ad Martyres: en el
Circo maximo, donde los cristianos servian de pasto 4 las fie-
ras para especticulo y recreo de la ociosa muchedumbre, se al-
zaba ya la cruz del Redentor : en buen hora se despertéira con
desacostumbrado empefio el estudio de la antigiiedad griega y
romana; en buen hora las corrientes del gusto se desbordsiran
por el camino de la mitologia, falsificando 4 toda hora las ma-
neras de hablar, de ver y de sentir de los siglos de Augusto y
de Pericles : todo esto que constituye un fenémeno, de que da
facil noticia la soberbia ciencia, moderna llamada filosofia de
la historia, era quizi més bien un eclipse que una aurora, era
acaso la decadencia del espiritu ante la usurpada majestad de la
materia : jquién sabe si era el amortecimiento de la fé eso que
generalmente se llama el renacimiento de las ciencias y las ar-
tes? ;Como? 4 Hay quien pone en duda, exclamard algun lec-
- tor poco reflexivo al fijarse en este parrafo, hay quien pone en
duda el progreso que en el camino de la humanidad sefiala
el siglo xvi? No; nolo pone en duda el autor de estos apun-
tes: quiere que se restituya 4 las cosas su nombre verdadero y
que se distribuya con peso y con medida la justicia de los tiem-
pos lo mismo que la justicia de los hombres: quiere que no se
confunda, y procura no confuudir, lo que es Tz y lo que es ti-
nieblas; lo que es marchar adelante y lo que es ir atras; lo que
es uso y lo que es abuso; lo que es morir y lo que es renacer:
la gran oleada pagana del siglo xv1, que poco 4 poco fué reti-
rindose como las ondas de un mar embravecido, dejo en la
orilla gérmenes de soberbia y rebelion, que produjeron no tarde
la planta del libre exémen y el 4rbol del protestantismo, rega-
dos una y ofro con sangre muy preciosa, abundantes una y
otro en frutos de tristeza y desolacion: esto en la esfera del
pensamiento y de la conciencia: en las regiones de la fantasia
y en el dominio de la ciencia de lo bello, el influjo pagano,
oscureciendo y voluptuosamente sensibilizando aquella ideali-
dad ingénua y candorosa que resplandecia en el arte cristiano,
tuvo que esculpir por necesidad Junos y Céres al querer escul-
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pir virgenes de Nazareth ; tuvo que pintar acjnrices y cortesa-
nas al ofrecer en el lienzo 6 en la tabla la imagen dfa la Mag-
dalena: convertida 4 la materia y .é la forma, 1:} mt-enmda,d. 0Tede
dora, extraviado el genio del artista, el ambleute y la simpa-
tica expresion de los afectos delicados tuvieron que _cederz en
el vulgo de los pintores y de losj -escultc'ores, al rigor inflexible
de las matematicas y 4 las proséicas exigencias de una perfec-
ta v atildada anatomia. Ni los grandes maestros quedaron del
todo libres del contagio. Miguel Angel y Ra-fael,-que personi-
fican el apogeo, la edad de oro de las artes en Itallg, ofrecen en
sus obras nmortales la ensefianza y la demostracion Qe aque-
1la, verdad, como oportunamente observarémos. Larcapﬂla, SL‘X.-
tina con sus grandes frescos nos lo revelara; los marmoles ani-
mados de Buonarrota vendrén en comprobacion de nuestras
palabras : si se cotejan los primeros cuadros de Rafael, aque-

llos que pint6 bajo las suaves y apacibles inspiraciones de la

escuela de Perugia, segun la manera del Beato Angél‘ico y de
Giotto, y 4un los que le sugiri6 la escuela d'e Fl-orenma en un
principio, con los que produjo su talento, mﬂmdo ya por las
impresiones zaturalistas de la misma Florencia, y sobre todo
de Roma, 4 vista de la gran clipula de San Pedro, ante el es-
pecticulo de las maravillas del arte griego y romano, se ad-
vertira que todo cuanto ciertas obras del de Urbino ganan en
esplendor y en grandiosidad, pierden en dulzu&ra y en aque%la
celestial sencillez, cardcter infalsificable de la inspiracion cris-
tiana: entre las Madonnas de su primera edad y dun de la se-
gunda, entre la Sacra familia, que posee nuestro Museo Real
de Madrid, y la Escuela de Aténos 6 las Sybilas ¢ la Galatea,
se ve patente el camino recorrido por el insigne mae:stro desd’e
la m4s pura idealidad 4 la estatuaria, desde la sencilles dulci-
sima, de las tintas y del ambiente, 4 la complicacion estudiada
de las formas, desde la percepcion y la complacencia del espi—
ritu, al halago y delectacion de los sentidos. ;Biex.l %1&}’& 1&_ plé-
yada ilustre de pintores espafioles, & quienes quizd la misma
organizacion social de nuestra Espaiia en el siglo de G;}rlos v
y de los Felipes preservo de la pagana tirania! I\:fo se ignora- -
ban, ciertamente, en nuestra tierra las fibulas mitologicas, ni
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eran desconocidos los modelos de la gentilidad en todas las
manifestaciones de la belleza artistica; pero el sentimiento re-
ligioso, fuente de inspiracion en aquellas almas privilegiadas,
tenia més encantos y mas vigor estético que la desnudez inve-
recunda de los griegos y que el materialismo corruptor de los
romanos. Las virgenes de Murillo son prodigios de hermosura

sobre fondo de pureza: los santos de Zurbaran infunden devo-’

cion: ante el Cristo de Velazquez se inclina la frente y se do-
blan las rodillas. Los artistas cristianos oraban y ensefiaban 4
orar con los pinceles y con el cincel. La invasion pagana del
siglo xv1 enturbi6 las fuentes del arte y del buen gusto: la in-
vasion .racionalista del siglo x1x las ha secado. Cuadrog de
asuntos cristianos con genios y con parcas, estatuas dela Jus-
ticia y de la Prudencia con la forma y atributos de Miner-
vas 6 Dianas, revelan un extravio de la conciencia estética,
pero son buenos cuadros y magnificas estatuas: por log unos y
por las otras se ve que el arte vive. Hoy la mitologia, agotada
por las generaciones que pasaron, incapaz de interesar ¢ con-
mover i la presente, no puede prestar asuntos ni campo nue-
vo 4 los artistas : los acontecimientos histéricos y las creencias
religiosas se discuten, se contradicen ¢ se niegan. Lo bello
cede su lugar 4 lo comodo y 4 lo ttil: el dibujo lineal mata
al dibujo de adorno: la mAquina hace inttil el escoplo y el
martillo: la fotografia sustituye & la pintura: el escepticismo
cierra los caminos 4 la inspiracion: el arte no es ni siquiera
pagano; no obedece 4 ningun érden de sentimientos, y se aco-
moda & todos: ha contraido alianza con la industria, y la in-
dustria lo ha anulado. El arte no existe con aquella vida pro-
pia, con aquellos caractéres que han dejado huella imborrable
en siglos que apénas hoy sabemos apreciar. Hay en Europa,
hay en nuestra Espafia, artistas de grandes facultades, autores
de obras que en otros tiempos hubieran ‘atraido las miradas y
el aplauso de todos los amantes de la belleza. Pero ¢quién los
estimula? jquién puede exigir que se pare ante un enadro 6
 ante una estatua esta generacion inquieta y aturdida, que mul-
tiplica y condensa en una semana, quiz en un dia, aconteci-
mientos con que la historia antigua llenaba afios y dun centu-
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rias? Cuando todo se-disuelve y se contradice y se niega; cuan-
do las tradiciones y los usos caracteristicos y hasta l-ps trajes
peculiares de los pueblos y de las razas se van 01v1dandg y
como fundiendo en una especie de unidad europea, procurada
por los esfuerzos del vapor y de la eIect.%*icidad : f}qando el( 01'11—
to de la ganancia positiva y la escéptica sumision al OXltf)
van formando la norma de conducta de las’ sociedades moder-
nas, ;c6mo han de prosperar las artes, pam.ﬁe_a,s de suyq,. cre-
yentes por naturaleza, necesitadas del 1}r.est1g10 de la tradmllon
y del entusiasmo que inspiran las glg)rlas de lo pasado yfas
esperanzas de lo porvenir? La generacion (}e hoy, en su afan
inmoderado de allanar el terreno donde se sienten las intermi-
nables barras de sus caminos de hierro, va cortando todos los
4rboles seculares y cegando las claras fuentes, 4 cuya soglblln
y por cuya orilla crecian y se deleitaban las bellas artes,wllua—
tres desterradas de la civilizacion moderna. j Pobre Espafia de
nuestros tiempos! Para que haya bellas artes es preciso, ante
todo, que haya sociedad, que haya siquiera clases: una demo-
cracia como la de Grecia, una aristocracia como la de Roma,
instituciones poderosas como el Pontificado ¢ como las Monar-
quias que alumbra la aurora del sigl.o XVI; jc-a-les gon lgs esfe-
ras en que las nobles artes han tendido ma;]es’fuosamente sus
alas y alcanzado sus vuelos més portentosos. Cuando la ma-1;10
prosdica de los banqueros se encarga de pagar con oro las f)bms
de los artistas, el arte desciende 4 ser articulo de COMETCiO, la
inspiracion huye avergonzada y el genio se ha.c.(? egoista. Cuan-
do €l monarca mas poderoso de la tierra, el César 1nv1lc’s0, or-
nado con log laureles de Pavia, recoge del suelo e.l pincel de
Tiziano, & cuando D. Felipe IV pinta con su propla mano Iz}
cruz de Santiago en el retrato de Velazquez, el arte viene 4
ser el més puro reflejo de la gloria nacional; el arte egtonces
produce obras, no ya dignas del magnate que las paga, 810 del
pueblo y de la sociedad, y del siglo en que Ia.s pr.oduce. ’E.s un
fenémeno constante en la historia de las ciencias esteticas:
cuanto es més alto y més puro el principio de donde }as obras
de arte se derivan, més larga es su duracion y mis incontes-
table es su belleza. Bajo la inspiracion de Augusto y de Agrip-
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pa se hace el Panteon de Roma; bajo la inspiracion de las cor-
tesanas de Claudio y de Neron solo se logran las obscenidades
d_e los frescos de Pompeya. Por el impulso creador de D. Te-
lipe IT de Espadia, surge el Escorial; por el impulso destruc-
tor de los demagogos de hoy, se arruinaré pronto la Alhambra.
Las bellas artes han vivido alguna vez en medio de socieda-
des agitadas por grandes sacudimientos, dominadas por gran-
dfzs preocupaciones; pero preocupaciones y sacudimientos de
gigante, 1o miserables guerras de aleves ni vicios capitales de
conformacion moral : las bellas artes, que alguna vez acaso
por sorpresa han asistido 4 las orgias de los palacios, nunca,

11 por acaso, se han dignado bajar 4 honrar los patios de los
presidios.

IIL

Embebidos en estas reflexiones que facilmente produce el

ingreso en el Vaticano, hemos subido una buena parte de la
nllagniﬁcu escalera de Bernini, 4 cuyo pié se levanta como cen-
tinela augusta la estatua ecuestre de Constantino, y nos halla-
mos en la Sule Régia, digno vestibulo de las capillas Paulina
y._Slxt.lna, dc.mde ostenta sus mas legitimas glorias el valeroso
pn?c?l de Miguel Angel. Las galerias de Roma son ricas, ri-
quisimas, en cuadros notables de casi todas las escuelas V,au-
tores; 1&5. recorrer.émos rapidamente en ocasion oport—una;v pero
laj gran riqueza pictorica del Vaticano estd en log frescos: Ia
pintura mural, la més interesante y la més dificil, la que més
descubre las maravillas del dibujo y més 4 prueba pone la
grandez& en la concepcion y el tino en la ejecucion de los ar-
tistas, es .Ia que guarda en el Vaticano obras que tres siglos
hace admira el mundo culto; es la que constituye principal-
mente la gran escuela abierta alli 4 la juventud estudiosa de
to‘da§ las naciones. Miguel Angel y Rafael tienen en la capilla
Sixtina y en la cimara de la Signatura la noble gjecutoria de
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su principado artistico. Antes de penetrar en el primero de es-
tos dos recintos, templo 4 la vez de la religion y del arte, de-
tengémonos un momento en la Sala Régie, cuyas paredes ofre-
con notable interes: diez grandes cuadros de complicada com-
posicion y de correcto dibujo la decoran: todos representan su-
cesos historicos de la mayor trascendencia. Tadeo Zuecheri nos
ofrece & Carlomagno poniendo 4 la Tglesia en posesion de sus
estados: enfrente se ve 4 Gregorio IX en el acto solemne de
excomulgar al emperador Federico II, que siete afios dntes en
la iglesia de San Pedro habia recibido, con su mujer Constan-
7, la consagracion y corona de manos del Papa Honorio. La
venerable figura del nonagenario Pontifice resalta en el fresco
de Vagsari, cuyo conjunto, rico de belleza artistica, se resiente de
la afectacion y amaneramiento en que incurrieron de Ileno los
artistas de segundo y tercer orden despues del siglo xvi. Omi-
tiendo la descripeion de los otros cuadros alusivos 4 la histo-
ria, de Otton I y de Pipino, restituidores & la Iglesia de las ciu-
dades y estados, que ya enténces formaban su patrimonio legi-
timo, y 4 la reconciliacion de Federico I con la Santa Sede,
ocupada por el tercer Alejandro, excelente pintura de Giuseppe
Porta, y 4 la reinstalacion de la Silla Pontificia en Roma por
Gregorio XI despues de los setenta y seis afios de permanen-
cia en Avignon, obra tambien de Vassari; prescindiendo, por-
que no es posible analizarlo todo, de aquel Gregorio VII lleno
de majestad y de dulzura que absuelve & Enrique IV, y del
otro cuadro que recuerda la batalla en que Tanez fué recon-
quistada bajo Paulo IIT, el viajero espafiol tiene por necesidad
que detenerse ante tres de aquellas pinturas, que vivamente in-
teresan 4 nuestra historia nacional: sobre la puerta que da en-
trada 4 la sala ducal, hallamos reproducido por Livio Agresti
de Forli, con primoroso estilo, con los caractéres todos de la
buena escuela romana, un asunto puramente espafiol: de su
fondo sale Ia, noble figura del rey de Aragon Pedro 11, que en
1204, surcando los mares con cinco galeras, lleg6 en buen hora
4 las orillas del Tiber 4 prestar homenaje ante la santidad de
Inocencio ITI, 4 recibir la consagracion solemne en la iglesia.
de San Pancracio y la espada de caballero de manos del Pon-
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tifice en la Basilica Vaticana: al lado de la capilla Sixtina se
ve en un gran fresco la reunion de la armada que Pio V y Fe-
lipe II aprestaban contra el turco: no 1éjos, junto 4 la escala
régia, aparece desenvuelta por el vigoroso pincel de Vassari la
batalla, que inmortaliz6 & nuestro D. Juan de Austria y hara
perdurable el nombre de Lepanto. Notable es la composicion
por la multitud de figuras que en ella entran y la variedad de
objetos que la desarrollan: las naves, las méquinas de guerra,
las olag del mar, los trajes, armas, actitudes de los combatien-
tes, todo forma un conjunto grandioso, una obra notable por
el dibujo y éun por el colorido: el viajero espaiiol delante de
aquella pigina tan bella de nuestra historia, entre los grupos
de aquellos esforzados adalides de la causa de la cristiandad
y de la civilizacion, busca solicito una figura euyo recuerdo ird
perpétuamente unido al de la batalla de Lepanto; en cada sol-
dado de los tercios espafioles quiere descubrir al escritor sin
segundo, que alli, en aquel fiero combate, en la mis alta oca-
sion que vieron los siglos, quedd lisiado de un brazo, como si
el cielo quisiera que al llamar las generaciones futuras Manco

de Lepanto al inmortal autor de £/ Quijote, 4 un tiempo mis- .

mo honrasen al hombre, cuyo ingenio admira el mundo, y la bé-
lica hazafia, que hundi6 para siempre el poder del islamismo.

V..

A dos capillas artisticamente famosas da ingreso, como que-
da dicho, la Sala Régia, asi llamada porque enun tiempo eran
en ella recibidos los representantes de los reyes y soberanos
de la tierra: la capilla Paulina, erigida por Paulo III, y la
Siztine, a que dié nombre el pontifice Sixto IV,

La capilla Sixtina, donde ordinariamente se celebran los ofi-
cios religiosos con asistencia del Papa y de los cardenales, es,
4 pesar de su aparente desnudez, el gran relicario artistico del
Vaticano. El vigjero desprevenido de noticias y dun de aficio-
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nes estéticas, que guiado por un cicerone s6lo ve por de pronto
un salon cuadrilongo, alto de techo, alumbrado por ventanas
que dominan una galeria, sin més adornos que un tapiz, ni
otro moviliario que unos bancos encarnados y unas tribunas &
manera de palcos, y algun' que otro caballete de pintores ex-
tranjeros, no es dificil que pregunte: ;Cuindo llegamos 4 la ca-
pilla Sixtina? Y la capilla Sixtina es aquélla. En un principio
la vista apénas se recrea en la multitud de figuras que llenan
las paredes, un poco descoloridas ya por el humo de las luces
y por el humo de los afios: luégo comienza la confusion que
producen aquellos grupos extraiios, aquellas actitudes & que
los ojos no estan acostumbrados en otra obra alguna de arte:
despues, en la mayor parte de los viajeros se verifica un fent-
meno de regignacion al voto unénime de tres siglos: la mayor
parte de los viajeros declaran, sobre la conciencia djena, que
aquello es verdaderamente maravilloso: algun que otro inglés,
como Simond, tiene la franqueza de confesar que el gran fres-
co de la Sixtina le parece un pouding de resucitados: el menor
nimero de los viajeros repiten uno y otro y otro dia la visita,
y al cabo de muchas horas de contemplacion empiezan & ver
una parte de la belleza, y sobre todo una parte de la sabiduria
que en aquellos muros se contiene.

Construida la capilla Pontificia en 1473, quiso desde luégo
Sixto IV que en su decoracion pictérica se empledran los pri-
meros artistas de su tiempo. Y en tiempo de Sixto IV los pin-
tores de mérito abundan ya en Italia: en la segunda mitad del
siglo xv el movimiento artistico es tan visible, que no parece
sino que todas las fuerzas vitales del entendimiento y de la
fantasia se ponen de acuerdo para solemnizar acontecimientos
magnificos, dirfase que para celebrar la venida al mundo de
genios como el de Isabel de Castilla y Cristobal Colon y Leo-
nardo Vinci y Miguel Angel y Rafael. Porque 4 la manera
que 4 la aparicion del sol precede aquella claridad de la auro-
ra, cuya completa explicacion escapa & la humana ciencia, y
cuya reproduccion perfecta escapa al humano pincel, asi al
resplandor soberano de los grandes luminares de la historia
preceden alboradas en que el espiritu se deleita y la humanidad




