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La dulce natural inspiracion de una alma formada para sen-
tir y para expresar la belleza y el influjo de aquel ambiente,
que en’ Perugia habian extendido las apacibles creaciones de
Massacei y de Fra Bartolomeo de San Marco, fijaron el cami-
no que Rafael habia de seguir con tanta gloria. Pasaran los
afios ; se agrandardn los horizontes; nuevos modelos, nuevas
impresiones, nuevos gustos impulsardn aquel pincel delicado,
que habia ya producido el cuadro de los Desposorios de la Vir-
gen, y que habia pintado aquella Sacra Familia, donde los dos
nifios acarician un pajarillo, que parece contento en tan dulce
prision; crecerén las aspiraciones artisticas de Rafael; sentird
como un estimulo activo y eficaz el ruido de los aplausos, con
que es saludada la manera grandiosa y aun terrible de Miguel
Angel; querrd imitarlo, y lo imitard en efecto; pero volvera so-
bre sus pasos, convencido de que es una gran verdad aquella
del Frangelio: Hay muchas habitaciones en la casa de m: Padre;
el camino de la gloria no es tan estrecho que por él quepa uno
solo; por estas crisis de la fantasia y del corazon, por estos
periodos histérico-artisticos pasard Rafael, y sin embargo, en
ningtmo de ellos perderan del todo sus obras el vestigio remo-
to, el aroma de aquel primitivo estilo, de aquella suave mane-
ra Perusina, que tan bien se adaptaba 4 su genio y 4 su orga~
nizacion. En el Vaticano estén las pruebas evidentes de la es-
pecie de inquietud, en que vivié por algun tiempo su espiritu
entre la belleza real y la ideal, entre la imitacion de lo que es
y la expresion de lo que debiera ser, entre el naturalismoy el
platonismo, que en artes, como en filosofia, se aprestaban de
nuevo & pelear.

La cimara de la Signatura nos ofrece cuatro grandes frescos,
que contienen todo un libro de espiritual sublime doctrina, ¥
un verdadero poema de la pintura. La Teologia, la Filosofia, la
Jurisprudencia y la Poesia llenan aquel recinto, evocadas por el
genio de Rafael.

No se necesita gran esfuerzo para comprender que el autor
pinté aquellos cuadros en el érden mismo en que los acabamos

« de enumerar. ,
El fresco de la Teologia 6 de la Religion, llamado general-
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mente La Disputa del Sucramento, es una obra notabilisima
por su mérito real, y como punto fijo muy interesante en la
historia de Tos estilos y de los progresos del autor. Comenzado
el cuadro de derecha 4 izquierda se percibe, & medida que el
dibujo y la composicion avanzan, mayor soltura y franqueza,
més libertad, como dice Mengs, en el entrar y el salir. Hste
cuadro, que es en el que mejor resplandece la primitiva suave
manera de Rafael, ingpirado atin por los moséicos antiguos,
que en Florencia y en Roma habia visto, representa, aunque
1o en tanto grado como el de la Filosofia, una especie de impo-
sible vencido en cuanto al dibujo, la composicion, el agrupa-
miento de las figuras y su carfcter especial: el cielo y la tier-
ra estén alli reunidos; lo que hay de reproduccion més dificil
para el pincel esta alli presentado con una naturalidad que en-
canta. El Padre Eterno rodeado de 4ngeles con el mundo en
la mano, y extendida la otra en actitud de bendecir; el Hijo
envuelto en gloria, sentado en las nubes, radiante de luz y
con log brazos amorosamente abiertos; el Espiritu Santo en el
mistico emblema de la paloma, batiendo sus alas sobre la for-
ma eucaristica que aparece en un ostensorio sobre el altar; la
Virgen Madre, pintada como pintaba las virgenes Rafael en la
primera mitad de suvida artistica; los cuatro espiritus angélicos,
que sostienen los libros de los Evangelios; padres y santos del
Antiguo y del Nuevo Testamento; los cuatro grandes doctores
de 1a Iglesia latina, San Gregorio Magno, San Jerénimo, San
Ambrosio v San Agustin; los teslogos Santo Tomas, San Bue-
naventura, Scotto, Pedro Lombardo y muchos otros, en cuyo
grupo quiso tambien introducir Rafael & Savonarola y al poe-
tay metafisico cantor del Infierno, el Purgatorio y el Paraiso.
Tales son, rapidamente enumeradas, las figuras que constitu-
yen aquel solemne congreso de la ciencia divina; tal es el primer
gran alarde artistico hecho por Rafacl Sanz en Roma, recien
Tlegado de Florencia, afio de 1509: ha desenvuelto y agranda-
do con admirable tino su propio fresco de San Severo de Pisa:
la disposicion simétrica de las figuras, el fondo de oro en cier-
tos adornos, la unidad rigorosa, la armonia, la dulzura de to-
dos los tipos y de todas las actitudes, revelan desde luégo al
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singular artista que mantiene en el alma el ideal sereno de la
escuela de Perusa. Ni miéntras pint6 este cuadro, ni Inégo en
los otros tres de la misma sala, le acudié el mal pensamiento
de cambi,ar aquel estilo, que tantos aplausos obtenia, por el de
Miguel Angel, que quiza los obtenia mayores, pero que sélo
en Miguel Angel los mereciera.

El gran cuadro de la Teologia pertenece, pues, & un género
de ciencia y-de arte, que tiene su natural explicacion y desar-
rollg en aquel admirable ¢rden de ideas, 4 que el simbolismo
de la Edad Media fué traducido por los verdaderos sabios del
Renacimiento. El sentido mistico de los dogmas y principios
fundamentales de la religion fué desde luégo para el arte cris-
tiano raudal mas puro y abundante de inspiraciones y de be-
lleza que el mal gobernado mundo del politeismo, y que la
doctrina desconsoladora de escépticos y de epictreos. Despues
que Santo Tomas desenvolvid en su obra gigantesca el plan
inmenso de las armonias de lo invisible y lo visible, y que
Dante traz6 en un poema la misteriosa geografia del reino de
los espiritus, y que las verdades contenidas en los libros de
la Sabiduria eterna tomaron cuerpo y representacion sensi-
ble en la masa colosal y sombria de las catedrales géticas, la
es‘multura y la pintura y las bellas letras se abrazaron con ji-
bilo, como hermanas que despues de un horrible naufragio se
encuentran salvas y libres en las suspiradas riberas de su pa-
tria. Donatello y Ghiberti cantarén con su buril las glorias de

este arribo venturoso: mds adelante los misterios, y los autos:

sacramentales, y las comedias 4 lo divino, serfn la magnffica
explosion literaria de los ecos siempre dulces del mistti,cismo
de los grandes siglos. Monumento solemne de esta poderosa
tendencia de los espiritus, monumento ménos material que la
maga de_lf?,-s catedrales giticas, y que las estatnas y los relieves,.
mas espiritual todavia que los poemas, es la gran composicion
d'e Rafael en la sala de la Signatura. Un pintor de veinte y

_cinco afios escribe con figuras en la superficie caliza de un mu-
10 el mas hermoso canto del Poema sacro:

Al qual kha posto mano Cielo ¢ terra;
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¢l capitulo més interesante de la Summa teologica, la exalta-
cion, el triunfo anticipado de un dogma, que la reforma com-
batirds la reforma, enemiga de los dogmas y enemiga de las
artes. :

Enfrente al poema de la clencia divina trazé Rafael el poe-
ma de la ciencia humana.

Enfrente & la llamada Disputa del Sucramento est la lla~
mada Escuela de Aténas. Sobre el magnifico cuadro de la Reli-
gion estd pintada en un medallon circular la figura de la Teo-
logia. ¢ Con qué colores? Con los mismos con que Dante vié
en el Paraiso la adorable vision de Beatriz:

Sobra candido vel cinta d'oliva
Donna w’apparve sotto verde manto
Vestita di color di fiamma viva.

¢ Penso Dante, al adoptar estos colores para la imagen es-
plendorosa de Beatriz, en la £¢, que es luzy blancura, en la
caridad, que es abrasada como la llama viva, y en la esperanza,
que sonrie al alma como sonrie al mundo la verde primavera.?
Si Dante no lo pens6, Rafael, vistiendo su emblema de la Re-
ligion como el poeta habia vestido ¢l emblema de sus pensa~
mientos y el espiritu vivo de su poema, acertd, por una de
aquellas intuiciones del genio, con el simbolismo pictorico de
las virtudes teologales.

Sobre €l cuadro de la Filosofia, la imégen de esta ciencia
(camsarum cognitio), en forma de una joven de inmarchitable
hermosura, preside i un magnifico gimnasio, donde se deciden,
al parecer, los destinos de la ciencia humana. El artista ha ve-
nido 4 este muro fresca atn la pintura del anterior: solo han
pasado dos afios."Su genio esta en progreso visible. La Escue-
lo de Aténas es una obra original , una alegoria magistralmen-
te concebida y realizada: con ella adquiere Rafacl un nombre
de gloria artistica, que no se obscurece ante el Juicio final dela
capilla Sixtina. La Escuela de Aténas es un verdadero portento
de composicion : tres siglos hace que el arte estd esperando
otro parecido. Es un asunto sin accion; un suceso sin historia;
una gran musica sin letra. Qué quiso representar Rafael en




"939 ROMA,

aquel cuadro? En el de enfrente bien lo declara la custodia
del altar, y bien lo dicen las figuras de San Agustin, que dic-
tauna pagima de Lo Ciudad.de Dios,y San Ambrosio, que pa-
rece que entona el Te Deum, é Inocencio 111, el autor del Vew;
Creator, y Santo Tomas, el poeta de la Eucaristia. Aquél es,
pues, un himno al dogma de la presencia real, la verdadera
apotedsis de la ciencia del cielo. Pero en este otro fresco no
hay mds que figuras humanas, figuras en nimero de cincuen-
ta y dos, que forman, no las revueltas masas de una batalla ni
los desordenados grupos del Juicio final, sino figuras tranqui-
lag, que hablan, que discuten, que ensefian. ;Qué ensefian y
qué discuten y qué hablan aquellos hombres de toda edad, con-
gregados en un pértico, que es por si solo una maravilla de ar-
quitectura? Las dos figuras més conspicuas del cuadro son
Platon y Aristételes, el fundador de la Academia y el funda-
dor del Liceo: el filosofo idealista sefiala el cielo con la mano;
el filosofo naturalista dirige los ojos 4 la tierra: el gran perio-
dp historico de la filosofia, que de estas dos fuentes toma prin-
cipio para dominar largos siglos en las escuelas del mundo,
alli parece que toma forma y vida en el solemne concurso de
Socrates y Pitégoras y Alcibiades y Didgenes y Arquimedes y
Ptolomeo. La critica tardaré todavia mucho tiempo en tradu-
cir ‘é interpretar el sentido de cada una de aquellas actitudes,
la. Tuerza misteriosa de aquellas miradas, el secreto de lag fren-
tes venerables, el rumor de los labios elocuentes. Sélo Rafacl
pudiera darnos noticia de la conversacion de aquellos sabios;
solamente los contemporineos de Rafael sabian de quién son
retratos aquellas cabezas admirables, c¢émo se llamaban los
originales romanos de aquellos filosofos griegos. Créese que
Arquimedes no es otro que el arquitecto Bramante; que el jo-
ven, que se asoma & ver la figura que el gran matemético des-
crﬂ;’)e con un compas, es Federico II, Duque de Mantua, y que
allé en 1ltimo término, como mirando 4 hurtadillas a la Asam-
blea, estén el propio Rafael y su maestro Pedro Perugino. Ta
manera como esta multitud de figuras se mueve y vive en el
cuadro no puede ser descrita; éste es el tmico elogio que dehe
hacerse de aquella cualidad sobresaliente, en que el pintor de
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Urbino no ha sido por ningun otro excedido ni igualado, — la
composicion,—y de aquella gracia y verdad en la expresion,
de aquel encanto de los tonos y de los ambientes, que seri
perpétuo problema de las artes para quien no posea la formula
cuasi magica del genio. -

En este segundo cuadro Rafael no abandona los hibitos con-
sagrados por el buen gusto, ni se aleja un punto de las tradi-
ciones de los grandes maestros del siglo xv; pero se advierte
gin dificultad como va entrando en las regiones del arte pura-
mente representativo, y en posesion de una ciencia que, con-
tenida en justos limites, crea obras maravillosas, y exagerada,
conduce sin remedio 4 la perdicion artistica.

En la tercera de las composiciones que llenan la camara de
la Signatura., Rafael prosigue su camino glorioso combinando
con la simplicidad del estilo la grandeza y primores de la eje-
cucion. Tigura este cuadro, pintado en 1511, la Jurispruden-
cia, y para salvar las dificultades de la interrupcion del muro
4 causa de la ventana, dividi6 el autor su composicion en tres
masas : 4 los lados aparecen en dos magnificos grupos Justi-
niano, que da el Digesto & Triboniano (expresion del derecho
civil), y Gregorio IX, que con la mano derecha bendice y con
la izquierda entrega el libro de las Deeretales 4 un abogado
consistorial (expresion del derecho candnico). En medio estan
las tres admirables figuras de la Jurisprudencia, la Fuerza y
la Moderacion, consideradas como una brillante manifestacion
del genio, que ha de producir méas tarde las Sybilas de Santa
Maria de la Paz y la Vision de Ezequiel: sobre el cuadro la
Justicia, en forma de matrona, coronada, con la balanza en la
mano, la espada en'la otra, y el Suum cuique por emblema, se
sienta en las nubes y domina en los espacios.

Enfrente del cuadro de la Jurisprudencia, y luchando tam-
bien con las irregularidades del muro y con los efectos de la
luz, 4 los lados y encima de otra ventana, estd el fresco que
llaman de la Poesie (pintado tambien en 1511), que represen-
ta 4 Apolo en medio de las Musas : ocupa el Rey del Parnaso
la. cumbre de nna eminencia 4 la sombra de frondosos laureles;
4 sus piés corren cristalinas las aguas de la fuente Castalia;
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en lag dos faldas dela colina estdn las Musas, y con ellas Safo
y Corinna y Homero, el principe de los épicos, y Pindaro, el
prineipe de los liricos, & quien escuchan con amor Horagio, y
Virgilio, que guia 4 Dante, y més 16jos Petrarca y Sannazaro y
Ariosto y otros poetas laureados: la composicion respira ya
una originalidad absoluta; desde las huellas del mosaico anti-
guo y de las coronas de oro, que advertimos en el primer cua-
dro de esta cimara de la Signatura, hasta la manera libre, des-
embarazada, ingénua, que brilla en el Gltimo, Rafael ha dado,
puede decirse, los pasos més importantes de su carrera. A esta
época, 4 este mismo afio quizf, corresponden dos de las més
bellas Virgenes de Rafael y la Madonna de Foligno, que esta
en el museo Vaticano. El Profeta Isaias, la Sacra Familia de
Népoles y la Virgen del Pez, que poseemos en Madrid, serin
un afio més tarde la més espléndida confirmacion de los pro-
gresos del artista, dentro siempre de la buena escuela y del
estilo puro: quiza se aproximan ya los dias de la desviacion
naturalista. Rafael comenzard pronto & mirar la belleza por
los ojos de la Fornarina, cuyo retrato de la galeria Barberini
corresponde proximamente & esta fecha. Consideremos, pues,
el cuadro del Parnaso como el punto culminante de la pureza
de estilo, como la altura artistica de la cual descendera alguna
vez para ganarla en seguida, y nunca para caer, el pintor de
las cimaras y de las estancias y de las loggias y de las Madon-
nas. La figurade la Poesia, que flota sobre el Parnaso, es de una
belleza ideal. La pintura ha reservado para su dulee hermana
el bouguet mas delicado de su jarding sicut picturapoesis.

La sala del Vaticano quedd, pues, convertida en un templo
del arte por el genio'de Rafael. Todas las fuerzas del espiritu,
todas las bellezas de la fantasia, el érden misterioso de la gra-
cia, que esla ciencia del cielo, el érden'de lanaturaleza, sobreque
se emplea la ciencia de los hombres, la ley eterna de la justi-
cia, que modera y equilibra el movimiento de los mundos, el
eantico universal de lo criado, que llena con sus armonias los
fmbitos incomensurables del espacio, todo parece que se refleja
en aquella esplendorosa manifestacion del genio puesto 4 ser-
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vicio exclusivo de la verdad y de la belleza. Cuando penetra-
mos en los claustros del Escorial y en las estrechas cimaras
de su palacio anejo, luégo al punto nos acude el recuerdo de un
rey poderoso y sombrio, pero nada més que de un rey: cuando
recorremos lag galerias y los salones del palacio de Versailles
tambien se nos representan el genio y la figura de un monarca
poderoso y espléndido, pero de un monarca nada mas: cuan-
do se penetra en los salones artisticos del Vaticano no viene 4
1a imaginacion el recuerdo de ningun rey;la idea de una nacio-
nalidad, 4un tan grandiosa como la de Espafia bajo Felipe 11,
4un tan magnifica como la de Francia bajo Luis XIV, es pe-
queia para los museos y para las cdmaras del Vaticano. Mi-
guel Angel y Rafael eran demasiado para pintores de cdmara de
un rey soberano. Asi como la Basilica de San Pedro no es niserd
nunca Ia catedral de un reino, porque Dios la ha destinado &
ser catedral del mundo, asi las obras de arte, que llenan el pa-
lacio que es contiguo, estin destinadas 4 simbolizar una gloria
universal, un foco de luz permanente, que alumbra todos los
confines de la civilizacion.

Prosigamos en ¢l exdmen de los frescos. El papa Julio IT
encomendé 4 Rafael la exornacion pictérica de una nueva sala
inmediata 4 la de la Signatura; llimase la cdmara 6 estancia
del Heliodoro, por el mayor y més notable de los cuadros que
conticne: Rafael aparece aqui ya bajo otro punto de vista: aho-
ra no-es el pintor de las grandes concepciones metafisicas y de
las ideas abstractas; ahora no es el pintor que abarca desde su
altura los dominios de la ciencia y de ta humanidad; es el au-
tor de admirables paginas de historia; es el artista de cimara -
de los Papas Julio IT y Leon X. Sin embargo, el espiritu alego-
rico no desaparece del todo, el emblema no cede ain su puesto
4 la inflexible realidad. Bajo el velo de Heliodoro, prefecto de
Seleuco, rey de Siria, enviado & saquear el tesoro del templo de
Jerusalem, y en los rasgos del gran sacerdote Onias, 4 cuyo
ruego surge la celestial figura de un guerrero, que vence y con-
funde al sacrilego, Rafael ha querido significar la proteccion
del cielo en favor del Pontifice, que vence y dispersa 4 los de-
tentadores del patrimonio de la Iglesia. Julio II asiste al tem-
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plo de Jerusalem; este anacronismo es la solucion del enigma,

y la explicacion de todo el cuadro.

Otro asunto histérico, pero aplicado & las circunstancias,
llena el lienzo de enfrente. Es el triunfo de San Leon, Papa,
sobre Atila; pero los retratos que aparecen son el de Leon X
con las vestiduras de Leon I, y el de Luis XII con las del
barbaro caudillo de los Hunnos: Rafael anuncia de esta suerte
la. completa victoria de la Santa Sede contra los extranjeros
que habian ocupado su territorio.

Sobre la ventana de la izquierda esté el fresco llamado el
Milagro de Bolsena; la hostia destila sangre en las manos de
un sacerdote que duda del misterio de la transustanciacion:
en este cuadro figura el Papa Julio arrodillado detras del altar
y enirente del sacerdote; los cardenales que le acompafian son
Riario y San Jorge.

El altimo cuadro de esta sala es la Liberacion de San Pedro
por obra de los dngeles, alegoria un poco rebuscada de la pri-
sion sufrida por-el Papa Leon, siendo cardenal Médicis, en el
sitio de Ravenna.

Se ve, pues, que los cuatro asuntos de esta camara, sin de-
jar de ser bellos, distan de la grandeza de los otros, y es que

aqui comienzan & destacarse intereses de otro drden: el arte se.

hace cortesano; el artista mira héicia la tierra con aquella de-
lectacion que dntes reservaba silo para la hermosura invisible
de los cielos. En el grupo de mujeres, que asiste 4 la grandio-
sa escena de Heliodoro, se ve ya el retrato de la Fornarina; en
este cuadro, como en el de la Misa de Bolsena, el movimien-
to es ya vigoroso, la expresion y el colorido exuberantes dé vi-
da. En el Atila son de admirar la inteligencia con que es-
tan distribuidas las masas, el equilibrio de aquella multitud
de figuras, la combmacmn de los efectos de luz y sombra, y
aquel paisaje, en dltimo términe, que permite ver las crestas
del monte Mario y las severas lineas de la campafia romana,
envuelta en su perpétuo manto de tristeza. Hay, por tltimo,
en la Liberacion de San Pedro, sobre el esfuerzo de ingenio de
acomodar 4 una pared irregular, cortada por una ventana, un
asunto, en que se mantenga la unidad més perfecta, un verda-
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dero prodigio de efectos de luz. San Pedro, guiado por el an-
gel, sale de la prision y pasa por enmedio de los centinelas
dormldoq esta escena se verifica en la rampa 6 escalera de la
derecha; en la de la izquierda sube precipitadamente un solda~
do con una hacha encendida, cuya luz da de lleno en los ojos
de un camarada somnoliento. La luna, en tanto, bafia el es-
pacio con la palida suavidad de sus reflejos: tres efectos de luz
casi en un instante y casi en el mismo punto: la luz sobrena-
tural, resplandor del cielo con que el dngel llend el calabozo;
la luz natural, la claridad blanquecina de la luna; la luz arti-
ficial , la llama rojiza y fumosa de la tea. La escuela de Vene-
cia, que ya ehtonces empezaba & sefialarse por el colorido, no
ha llegado quiz4 al punto que determina este fresco de Rafael.

Encima de cada uno de estos grandes frescos hay pintado
algun pasaje del Antiguo Testamento, alusivo 4 la tésis histo-
rica representada. La cimara del Heliodoro fué termmada
en 1514. En este periodo de la vida artistica de Rafael todo
parece que conspira para %eparflrle de aquel estilo candoroso y
dulce, cuyo sello habian impreso “tan fuertemente la tradicion
de Peruba; v la naturaleza misma del pintor, que desde muy
nifio, retratado por su padre en los brazos de una Madonna
bendita, parecia destinado 4 ser con los pinceles el suave can-
tor de la pureza y el trovador constante de la Virgen. El rui-
do de los aplausos crecia ensordeciendo los aires en derredor
de Rafael. Bembo y Sadoleto y Castiglione, y los principes y
los poderosos de la corte de los Papas Médicis se disputaban
su amistad y sus cuadros; el Pontifice le elegia para dirigir
como arquitecto la fabrica de San Pedro: en tanto Miguel An-
gel ha descubierto la boveda de la capilla Sixtina; admirables
estatuas, sacadas de las entrafias de la tierra, traen noticias au-
ténticas y muestras soberanas del arte antiguo; el gusto exa-
gerado por los estudios clisicos reviste como de un encanto
nuevo y pasajero las fabulas del paganismo; la burlona sonri-
sa del Aretino, y la musa cuasi escéptica de Ariosto, y sobre
todo, el amor de la Trasteberina, ménos platdnico que el que
sintieron Dante por Beatriz, y Petrarca por Laura, y Miguel
Angel por Vittoria Colonna, influgeron en el alma delicada




