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peza huye del ara arrojando con furia de su cuello la mal cla-
vada segur.»

El poeta épico presenta la tragedia del sacerdote de Neptu-
no de una manera distinta de como la ofrecen los artistas grie-
gos. Segun Virgilio, las serpientes acometieron y despedaza-
ron 4 los hijos, y el padre, armado con dardo, ansioso de defen-
derlos, corri hacia los monstruos, entre cuyos anillos, més duros
que el hierro, vidse pronto aprisionado con cuatro vueltas, y ba-
fiado en sangre y en veneno. Segun la Eneida, el destrozo de
los hijos precedié al del padre. En el mérmol el suceso apa-

rece de otro modo. Padre é hijos son acometidos en el acto"

mismo: los tres cuerpos son 4 la vez misma comprimidos y
atarazados por los dragones: el gran movimiento dramitico de
la composicion esta precisamente en el dolor del padre, 4 quien
mas que las propias heridas atormentan las heridas de los hi-
Jos. Los escultores no hubieran omitido las vueltas del cuello,
s1 hubieran tenido por original de su obra los versos de Virgi-
lio, ni aquellas cabezas erguidas de las serpientes, que en el de-
cir del poeta sobresalian y dominaban el espantoso cuadro:

Superant capite et cervicibus altis.

Kl pecho de Laocoonte se agita en un piélago de dolores y de
desesperacion: sus facciones revelan espanto, su boea gime,
todo ello consta en el marmol con caractéres que acusan la de-
generacion de la inalterable suavidad del estilo puro de Até-
nas; pero el rugido del toro escapado con el hierro en la cerviz
no se percibe en el grupo de Belvedere. Digan cuanto quieran
Lessing y otros criticos insignes, el Laocoonte de Virgilio no ha
podido inspirar el Laocoonte de marmol. La fibula, pues, habia
llegado por otros originales, mucho éntes de que la cantira
Virgilio, & los escultores rodios, que tan admirablemente le
dieron vida. Quizd Virgilio 4 su vez no conocid la estatua: su
musa la hubiera descrito con fidelidad y la hubiera embelleci-
do con nuevos y perdurables encantos. ; Vendria 4 Roma el
grupo famoso en la época que media entre Augusto y Vespa-
siano, en los dias de las ultimas expoliaciones de la Grecia,
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cuando Rodas queda definitivamente convertida en provineia
romana? ;Seria su verdadero original y tipo matriz una trage-
dia de Séfocles, que se ha perdido en el camino de los siglos?
¢ Seria una leyenda, una historia, una tradicion? A todas es-
tas preguntas solo se puede ya responder con otra pregunta.
¢ Es fuerza que no hemos de contentarnos con ver el admirable
grupo, con saber que existio en el palacio de los emperadores
Flavios, que ante ¢l se recreaba Tito, que Plinio lo ensalzaba
como obra de primer orden, sino que hemos de empenarnos
en averiguar cuando y cémo y en donde aprendieron sus auto-
res el mitologico asunto que recuerda?.....

El hallazgo del Laocoonte fué¢ un gran acontecimiento artis-
tico del Pontificado de Julio II. Amanecia ya el periodo del
gran entusiasmo por la restauracion del clasicismo en sus vé-
rias manifestaciones: una obra griega entonces, en pergamino
6 en mérmol, tenia un valor que ni & la luz de la cultura pre-
sente podemos apreciar. En la iglesia de Santa Maria de Ara-
celi, sobre el Capitolio, hay una sepultura muy préxima al
altar mayor, y sobre ella un epitafio que no pertenece & ningun
principe ni personaje del Orden eclesiastico ¢ civil: recuerdan
4 Félix Freddi, el afortunado desenterrador del Laocoonte: asi
se recompensaban enténces, no so6lo en vida, sino en muerte,
los servicios prestados’al acrecentamiento y al esplendor de las
artes.

Un cortisimo transito por delante de sarcofagos, urnas cine-
rarias, aras y labros de granito blanco y negro, nos acerca al
gabinete del Apolo; llegamos 4 la estatua famosa, donde tiene
su més perfecta representacion la belleza ideal: despues de la
iméigen contraida del dolor, la imagen apacible de la alegria;
despues de la tragedia, el poema ; despues de Laocoonte, Apo-
lo. Aquél es un mérmol que solloza, éste es un marmol que
sonrie. Kl arte antiguo no ha dejado obra alguna que le exce-
da en idealidad. Winckelman tiene para el Apolo del Belve-
dere elogios tan excesivos, que tocan en el extremo de la ado-
racion: quiz4 este mismo entusiasmo, de gue han participado 4
su vez innumerables escritores, haya podido traer -en algun
tiempo la exageracion contraria, llegindose por algunos & sos-
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tener que el Apolo es una estatua romana del tiempo de Adria-
no, 6 cuando més de Neron; una de aquellas obras de escultura
que adornaban la famosa villa de los Césares en la antigua
Antium. Di6 fondamento y crédito 4 esta opinion, el haber al-
gunos inteligentes mineralogistas calificado de italiano el mar-
mol de que la estatua se compone; pero los partidarios de la
autenticidad griega, intransigentes con todo otro proposito y
tendencia, apuraron la cuestion mineralogiea, y Visconti en el
tomo primero del Misseo Pio-Clementino aduce una certificacion
de dos peritos artistas de Carrara, en que declaran bajo juramen-
to que consideran el marmol de la estatua de calidad absoluta-
mente diversa de la de aquel en cuya labor se ocupan de con-
tinuo. La procedencia del marmol es, pues, el primer proble-
ma del Apolo: i en efecto es italiano, la obra se hizo en Roma
por escultor griego. ;Es acaso una copia de Praxitéles? Si-
guen los problemas : spuede ser una reproduccion del Apolo de
Scopas, disparando sus flechas contra la prole infeliz de Niobe,
como opinaba el erudito Azara? Aquel simulacro era de mér-
mol: el original del Apolo debi6 ser, en concepto de Canova,
una estatua en bronce: el Apolo de Scopas esta parado, el del
Belvedere en movimiento. Que no procede del Apolo Palatino,
se puede asegurar recordando que aquél estaba cubierto con
larga veste : que no esti representado por el artista en el ins-
tante de haber lanzado su flecha sobre la serpienté Python,
como asento Winckelman, se aprende con solo observar que
la mirada del nimen no se dirige al suelo, inica esfera de los
reptiles, sino & objetos que por lo ménos estaban 4 su altura.
A quién, pues, acaba de herir Apolo? ;A las huestes que lle-
naban el campo de los Axeos? ¢ A las Niébides? ;A los galos
del templo? ;A las furias perseguidoras de Oréstes? Contra
todos estos grupos han lanzado la invisible y nunca vista fle-
cha del Apolo del Belvedere los eriticos y los amadores, que 4
porfia lo describieron y analizaron, desde que Julio II enrique-
ci6 con tan insigne joya las salas del Vaticano. Graciosa dis-
cusion la de la flecha, si despues de todo llega 4 confirmarse
la novisima creencia de que la estatua no tuvo arco ni liva: una
obra de arte descubierta en Grecia y admirada hoy en Rusia,
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da una nueva idea acerca de la actitud en que pudieron estar
los brazos del Apolo del Belvedere, restaurados en gran parte
por Montarsoli, discipulo de Miguel Angel, sobre la stiposi-
cion del reciente disparo contra la serpiente. La semejanza del
pequeiio Apelo de bronce que posee el Conde Stroganoff con
el del Vaticano, aseguran que es tan notable, que no puede va-
cilarse en atribuirles una misma procedencia: ahora bien, el
Apolo de Rusia muestra en las manos la egida, la piel de ca-
bra y la cabeza de Medusa, exactamente 1o mismo que Home-
ro lo describe. Hé aqui un buen tema para los arquetlogos. En
tanto que lo discuten y esclarecen, los que no hemos visto la
estatua de Rusia, ni acertamos 4 ver claro en la imaginacion
el efecto de la egida, de la piel y de Ia cabeza, admitimos sin
el menor enojo la pretérita existencia del arco, y nos embele-
samos con la hermosura de la estatua. El 4nimo se siente in-
clinado & deferir con gusto 4 la declaracion jurada de los ar-
tistas de Carrara para alejar hasta la sospecha de que pudiera
no ser griega, y puramente griega, una obra en que se com-
pendian y brillan todas las condiciones y calidades de la be-
lleza, & que rendia culto el pueblo griego. En Roma hubo una
estatua de Apolo de Filisco, célebre escultor rodio: era uno de
los més bellos ornamentos del templo de aquel dios, cerca del
pértico de Octavia. Otro Apolo, debido al cincel de Praxitéles,
cita Plinio en los tiempos de la Roma imperial. Al sefialar pro-
cedencia al Apolo del Belvedere, Visconti vacila entre Praxi-
téles y Calamides. La duda de tan insigne anticuario forma el
mejor elogio de la estatua: Mr. Ampére cree ver en esta obra
el resultado misterioso del trabajo de Tos siglos, como una flor
cuya simiente desconocida llevan y esparcen todos los vientos:
los grandes maestros de la antigiiedad griega pudieron concur-
Tir, en su concepto, & preparar de 1éjos el Apolo del Vaticano:
lo mejor y més selecto de Onatai, Calamides, Fidias, Myron,
Pithagoras, Leokares, Praxitéles y Lysippo se encuentra, en
efecto, en esta singular estatua, como término extremo delama-
yor posible inmaterialidad, en un arte que sobre la materia se
funda,, como tipo acabado de suavidad y de gracia.
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Por las obras, que répidamente hemos descrito, se puede for-
mar idea de la riqueza que guardan los museos de escultura
del Vaticano. El arte de Grecia y de Roma no tienen palacio
més espléndido : alli estan todas las épocas, todos los estilos.
Algo, muy poco, hay de la escultura moderna: cerca de los
gabinetes, que hemos recorrido, se encuentran, sin embargo,
tres estatuas de un autor que ha muerto en nuestro siglo. Kl
Perseo y los Pugiladores del italiano Canova estdn 4 cortisima
distancia en el espacio del Laocoonte y del Apolo; pero bien los
separan en el mérito los veinte y més siglos que median entre
unas y otras obras. Las estatuas de Canova estin ejecutadas
con gran inteligencia : en las lineas, en las proporciones, en
la ordenanza, como si dijéramos, del arte, no hay reparo ni
objecion que oponer; y sin embargo, examinadas despues de
aquellas otras, que les son vecinas, queda en el Animo la mis-
ma impresion que produce un retérico recitando una arenga
despues de haber oido 4 un orador espontineo y elocuente. Para
dar vida 4 un Perseo, lo primero es conocer al personaje, mis
que conocerlo, amarlo, identificarse con el ¢rden de ideas y de
creencias 4 que pertenece: para acertar con el anhelado efecto
en la mas feliz disposicion de la materia, que esto, y no otra
cosa, es la forma, segunla definian los peripatéticos, es preciso
trasladarse 4 sabiendas & las regiones exclusivas de la forma,
prescindiendo de otras esferas.de que ya no es posible prescin-
dir, despues de la esplendorosa revolucion estética obrada por
el eristianismo : la escultura broté en edad y en tierras paga-
nas, y en aquella edad y en aquellas tierras tuvo su rapido
desenvolvimiento. El politeismo, deificando hombres y anima-
les, hizo de la materia. y de la forma el principio de su culto
y la fuente de su inspiracion : desde la primera informe colum-
na con ojos hasta el Apolo del Belvedere, se ve la marcha de
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una gran parte de la humanidad por el camino de la adoracion
al hombre corpéreo, de la apotedsis de la materia. Por eso la
escultura sufrird una grave mudanza, cuando otro drden de
ideas v de sentimientos se posesione de las inteligencias y de
Tos corazones. A medida que la exaltacion del espiritu obscu-
rezea v eclipse el brillo de la materia, § medida que se difun-
da y arraigue la doctrina del cielo, que, en vez de hacer dioses
4 los hombres, hace hombre al verdadero Dios, los manantiales
de 1a belleza serin més puros, la forma descendera de ser esen-
cia 4 ser accidente: sobre el hombre corpéreo habra otro hom-
bre de més soberana hermosura, de més resplandeciente ma-
jestad.

Si Ta caida del imperio romano no hubiera sido & su vez la
ruina de las grandezas artisticas de Roma; silas guerras.y los
trastornos de todo género no hubieran mantenido por muchos
siglos el estado de abatimiento en que la historia nos ofrece
las bellas artes, es de presumir que la de la escaltura, como
més identificada con el paganismo, con é1 hubiera languideci-
do, v fun con ¢l hubiera muerto; adherida, sin embargo, 4 la
nueva idea, inspirdndose en més altos principios que el prin-
cipio de la forma, atravesé el largo periodo de la Edad Media,
v al galir 4 la claridad de la época que se llama del Renaci-
;:nien‘ro, <ofi6 en la resurreccion de antiguas glorias, y delir6
nuevamente con los dioses del Olimpo.

De la historia, y como inventario de las obras de arte, que
todavia ostentaba la ciudad de las siete colinas 4 mediados del
siglo vr, imperando Justiniano (interesantisimas noticias res-
tauradas recientemente por la-sébia diligencia del cardenal
Mai), resulta que en Roma se veian en aquella época t_}c-he'nta
estatuas dureas y sesenta y seis eburneas, todas de divinida-
des mitologicas; tres mil setecientas ochenta y cinco estatuas
de bronce, correspondientes & emperadores y caudillos; veinte
y cinco que representaban personajes del Antiguo Testamento,
traidas de Jerusalem despues de la destruccion por Titos dos
colosos; veinte y dos grandes caballos de bronce, sin contar el
gran ntimero de objetos preciosos que se guardaban en .los tem-
plos, en las Basilicas, y en los mil y setecientos palacios de la
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cindad, y los que adornaban las termas, los jardines, los ar-
cos, las fuentes y los sepuleros. Las sucesivas invasiones
de godos y longobardos, las horribles inundaciones del si-
glo viir, las pestes, los terremotos, los incendios, la traslacion
& Bizancio de gran parte de aquellos mismos objetos precio-
808, cambiaron el aspecto de Roma, ligubre y miserable al es-
pirar el siglo x1, bajo la planta asoladora de Guiscardo, No
preguntemos por el arte en aquel triste periodo. Sin el interes
y celo de los Papas, que habian arrancado 4 los furores de Ia
destruceion monumentos como la Rotonda, y erigido otros so-
bre las ruinas del paganismo, apénas se conoeieran hoy en el
dmbito de las siete colinas vestigios por donde estudiar la Ro-
ma, no ya de los reyes y de la repiiblica, pero ni siquiera la de
los emperadores. A las guerras exteriores sucedieron crueles
guerras infestinas, que hicieron, puede decirse, de los grandes
edificios de Roma. otras tantas fortalezas: abandonadas las ter-
mas, desiertos los anfiteatros y los circos y los porticos, cor-
tados los acueductos, solitaria la casa de los Césares y solita-
rios los foros, convertidos en campo los jardines, los altos mo-
numentos se coronaron de almenas, y el Anfiteatro Flavio, el
mausoleo de Adriano y tantas otras maravillas de la arquitec-
tura, fueron cindadelas, en que defendian sus ambiciones res-
pectivas Frangipannis y Pierlonis, Colonnas, Contis, Savellis,
Annibaldig, Orsinis y Caetanis. Nuevas inundaciones y terre-

motos, el establecimiento de la Santa Sede en Avignon, y las .

insensatas luchas de los sofiadores en la reptblica. antigua. y
en la muerta tribuna, redujeron 4 Roma 4 tan lamentable es-
tado, que da pena leer las historias y las cronicas que & tal
¢poca se refieren. Algunos destellos del arte iluminan de vez
en cuando el horizonte de la revuelta Italia , precursores de
aquella gran luz, que han de derramar sobre el orbe todo el
Doctor Angélico y el autor inspirado de la Divine Commedia -
pronto las catedrales goticas se levantarin en ofras regiones
como simbolo grandioso del pensamiento cristiano : no tardard
esta misma idea en tomar expresion y vida bajo el pincel de
Cimabue y de Giotto : la escultura, arte ménos necesario en el
austero reinado del espiritu, hace su aparicion en el mundo

.
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cristiano con mayor lentitud y timidez, por lo mismo que en
el mundo pagano habia sido tan influyente y poderosa. .<<.Esta,
nuestra edad, decia Petrarca en una del sus cartas famipares,
en que cita con gran elogio & Giotto, ciudadano ﬂo’rentmo, ¥y
4 Simon de Siena, se precia de haber Pestm‘li‘ad(}, 0 lo que es
cuasi lo mismo, de haber mejorado y perfecemna’do la pintura;
pero es lo cierto que en la escultura y en todo género de vasos
no puede negar que es muy inferior 4 13.'5 ofras: un gran mo-
vimiento artistico déjase, en efecto, sentir por toda Itah-a_, ya
en obras de arquitectura, como las catedrales de FI.Q]‘ClH(.flEL, de
Milan, de Siena y de Orvietto, el Campo Santo de Pisa, la
torre de Santa Maria de las Flores, la Cartuja de Pavia, San
Petronio de Bolonia'y tantas otras, que fuera prolijo enumerar;
ya en primores de pinturay de mosdicos, con que 91'11211')311 aque-
llos mismos templos artistas, no bizantinos, sino 1ta.ha-no’s,
fundadores de una escuela, que habia de ser no tarde la mas
famosa y respetada de todas.

Timida hemos llamado 4ntes 4 la aparicion de la escultura
en este periodo, y bien nos autoriza para [-al_iﬁc-m'la‘ asi el ver-
la como sencillo y humilde adorno de la arquitectura, buscando
hospitalidad en los frisos, en los sepulcros, en los arcos 6 en
las puertas. Insignes pintores habian ya decorado los muros de

las Basilicas romanas, cuando Ghibertiy Donatello terminaban

en Florencia aquellas exquisitas labores de escultura, que son
v serdn admiracion y embeleso de todos los amantes de 1_& be~
lleza: obras menudas del cineel, pero més insignes y preciadas
que grandes estatuas y moles de piedra, presagian la época
muy vecina en que las moles de piedra y las estatuas hagan
su nueva exhibicion en el mundo; traidas por la corriente del
gusto greco-romano. Antes de que Fidias elevara h} escultura
en Aténas al grado, que no admitia ni tuve superior, habian
preparado los caminos Agelada, Polycleto y algu_noss otros
verdaderos padres de la pintura y la escultura he}emcia.s; de la
misma suerte los autores de los frescos del Campo Santo de
Pisa y de las puertas del bautisterio de San Juan d(? Hloren-
cia formaban como la vanguardia del genio, que habia de _tra-
zar en los murog de la capilla Sixtina la historia dek ultimo
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momento de la existencia universal, y en un pedazo de mér-
mol los rasgos y lamajestad del caudillo y legislador de Israel,
del que escribio la historia de los cielos y la tierra. Masacci y
Ghiberti a’nuncia.n 4 Miguel Angel. Con el siglo XVI se nau-
gura una época de resurreccion galvanica para la escultura: ya
no seré el bajo-relieve ni la diminuta labor en marfil, acero 6
plata lo que produzcan los’cinceles italianos : Ia esi's;tua yel
grupo han renacido, si no con caractéres eriegos, como diez y
seis siglos éntes en Roma, con caractéres Tomanos, més archi-
cos en la Europa de enténces, que los griegos en la Roma de
fﬂmgustu. El culto de la antigiiedad toca en los confines de la
idolatria : se habla. y se piensa y se siente en latin: no es de
extrafiar si, empapada en paganismo la literatura latina, con el
amor inmoderado hécia esa literatura, se infiltrd tambien el
gusto por la mitologia, credndose un neo-paganismo insipido
y ax_'tiﬁcial, incapaz de realizar la belleza tal como podian y
debian cgncebirla ya las sociedades redimidas del cautiverio de
!& Inat(?l’.‘l("b y de Ia forma, cuando la escultura se inspiré en la
idea cristiana y quiso representar algo més perfecto y sublime
que los contornos del cuerpo y la hermosura del rostro, produ-
Jo el grupo de la Piedad, en que Buonarrota, muy jévén toda-~
\;ml, Supo esculp]ilr un poema de dolor, de ternura. y de santi-
dad, que nunca hubiera adivinado el geni Praxits '
Cristos crucificados de nuestro Mc(:niggs :r;}qiiia:l{}l}dt(-]e?‘ 5
_ i por si solos
para ha-‘c.er simpatica y digna de respeto la escultura de los l-
timos s1g‘1qs, por més que con frecuencia se dejira ésta llevar
por la corriente del mal gusto hicia la imitacion de tipos irre-
misiblemente derogados.

Ocasiones tendrémos de volver sobre el mismo tema de la
escyltum en los monumentos que Roma nos ofrece. Quizé pecé,
de mportuna la digresion, & que nos ha conducido la visita del
museo Vaticano; pero se relaciona tanto la historia de la es-
cultura gin 10; tiempor modernos con el examen de lag obra,:é,
que nos han legado los antiguos y en aque lepésito e
hallan, que hien merecen (ﬁs%uh:m: 1;:11‘&}%1:16'11% i?l?ciel];;):;: - he‘
i pa las rapidas ciones que

No es posible, éintes lo hemos dicho, presentar ni 4un en
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compendio la noticia de los sarcifagos, de las urnag, de las es-

tatuas, bajo-relieves, que en los museos Chiaramonte y Pio-

(Olementino se conservan. Magnificos son los depésitos de mar-

moles, que en Florencia y en Népoles se guardan , procedentes

en gran parte de Roma: rica es, sin duda, la Glyptoteca de

Munick, y muchas obras egrégias de arte son de admirar en los

<alones del Touvre; pero-la coleccion del Vaticano y la del

Capitolio y la de San Juan de Letran y la de ciertas villas,

como la Borghese y la Albani y la Tudovisi, representan, no

ya una muestra de la antigua magnificencia del arte, sino
el legado més opulento del caudal de la Grecia civilizado-
ra v de las siete colinas dominantes sobre el mundo. Muchas
de lag obras recogidas en aquellos salones, que son por si solos
verdadero portento de riqueza, sefialadamente los sarcofagos
con sus relieves, ofrecen un campo dilatadisimo y ameno 4 es-
tudios histéricos y de costumbres, que de estas paginas muer-
tas, mejor que de la multitud de libros 'y del choque de las
opiniones y del ruido de las disputas, reciben seguro esclare-
cimiento y auténtica comprobacion. No es posible penetrar en
la sala del museo Vaticano, llamada de los Animales, sin que
la imaginacion se sienta herida por el recuerdo de aquel lujo
del imperio romano que, descrito por los autores de la época,
parece delirios de la fantasia, ofras mil y una noches del
mundo occidental. Y sin embargo, al penetrar en aquel salon
sostenido y decorado por ocho columnas jomicas de granito
rojo oriental y de granito amarillo (orgio); al poner la planta
vacilante sobre aquellos mosdicos antiguos, y al dirigir la mi-
rada hécia aquella multitud de figuras, el mundo romano se
deja ver un momento con toda la profusion de sus adornos y
con el esplendor maravilloso de su lujo. Los artistas griegos y
romanos, sefialadamente los de la escuela de Myron, habianse
ejercitado en la reproduccion marmorea de los animales, lle-
gando 4 tal extremo la propiedad de las figuras, que los poe-
tas hablan de vacas de piedra, que sélo porque estaban atadas
no corrian, v de los caballos de Scopas, & cuya vista relinchaban
los caballos verdaderos. Los ricos del Palatino y de la Suburra
y de las Carmas y del Campo de Marte no se contentaron con




