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el de la luna noctiluce, y tantos otros monumentos y lugares
célebres de la Roma antigua, desaparecicron para siempre:
unos, pertenecientes 4 la época de los reyes y de la repiblica,
fueron borrados de la superficie de la tierra para dejar espacio
4 la avarienta majestad de la Casa de Oro: otros han perecido
6 han cambiado totalmente de aspecto bajo el influjo devasta~
dor de los siglos y de las guerras.

El pontifice Paulo ITI (Farnese) construyé sobre el Palati-
no, escogiendo sobre los escombros de la casa de los Césares la
parte que domina la via Sacra, el Foro y el Velabro, una villa
y unos jardines de que fueron sucesivamente arquitectos San
Galo, Buonarroti y Vignola. Villa y jardines, lamados Horti
Farnesiant, reanieron 4 los encantos del lugar que ocupanlos
de las artes traidas 4 embellecerlos. Estatuas antiguas y fuen-
tes de mérmol adornaron de nuevo aquella alturas el eco repi-
t16 versos latinos, armoniosos y dulces como los del poeta de
los Tristes. Durd poco, sin embargo, el apogeo de aquella man-
sion deliciosa; pronto decaidos y marchitos los jardines, y casi
abandonada la casa, ofrecieron una y otros el aspecto de ruinas

sobre ruinas. Propiedad de la familia Farnese, pasaron & serlo

de la corona de Népoles, y ahora pertenecen por compra al
Emperador de los franceses : el historiador de Julio César ha
querido ser duefio del palacio en que se desarrollé el gigantes-
co poder de que en realidad fué César fundador : cualquier rey
de los de ahora, que hubiese abrigado por un instante la ambi-
cion de morar en el Palatino, hubiera sufrido un terrible des-
engaiio : un trono en aquella altura debe producir vértigos de
muerte. Bl augusto duefio de la casa de los Césares busca sélo
en aquellas catacumbas del imperio romano tesoros de ensefian-
za para la historia y para la ciencia y para las artes, y el éxito
corona sus esfuerzos : las obras de reconocimiento y las exca-
vaciones, perfectamente dirigidas por el signor Pietro Rosa,
ofrecen cada dia un nuevo randal de interesantes noticias, un
nuevo motivo de regocijo para los amantes de la antigiiedad.
Lavilla Mattei, luégo Spada, luégo Magnani, mis tarde Mills,
y ahora convento de Salesas, ocupa uno de los puntos mas
conspicuos y nobles del palacio imperial : poseyola, 4 fines del
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siolo pasado, un frances amante de las a.nFigiiedaﬁles‘ ) I\%r.dﬁaln;_
coureil, que, dirigiendo atinadas excavaciones, 11ego ab Ezsc =
brimiento de porticos, de cimaras, de gabme'tes‘, de dﬁJlOb ay
de preciosos fragmentos de escul!:ura, que excltalqn po eroiOd
mente la curiogidad de los arquetlogos, y promovieron en :
dos el deseo de profundizar mas y mis en las visceras del _Par
latino. En las inmediaciones de la igle'ma d(-: San Sebast-?lj_l’,
erigida en una dependencia del palacio ;mperml, .donde:,‘ sufrio
¢l martirio el valeroso capitan de la guardia de Diocleciano, se
han hallado tambien en vérias épocas restos de_a las anh%uas
construceiones que cubrieron la colina. Lz} iglesia de Eian éu:{_
naventura y su antigno convento de franmscanos_e.spanoleb, ‘e
1a reforma de San Pedro Alcantara, ocupan en la inmensa ex-
tension de las ruinas imperiales el espac.io c?rrespondlen:e zf 3{@
gran sala de bafio de los Cés_al‘es, .pELTCGlda & 1{71 sz}la cendm : (i
Tas termas de Caracalla y Diocleciano. En .ei'irecmo jar mw e.
colegio inglés fueron reconocidos los YeStlgl?S de la l}f&i@;};‘:
del palacio imperial y de las grandes galerias, que llega
sta, el Circo. '
haii{t(:); pgede asegurarse que aquellas rll'inas son _atend‘lflasi.y
estudiadas con la diligencia de que son dignas su 1n1p(31ta,-1‘1c1a.
histérica y artistica. Merced a su actual estado de conse{x‘faomn,
es dado todavia al viajero poner la planta en aquel cZz.ws pi@-
latinus, que, arrancando desde la V'IE’L Sacra, se BXtG]‘ldla; Iias_’a
la puerta Vefus, de la cual quiere aun la suspicaz arqueo Og-lﬁf.
descubrir restos lejanos : puede recorrer l{;,s. que fueron jcerm&i
de Caligula y la grandiosa sala de Dommmlnfo y las (iuma‘r?:.
redondas 6 rectangulares, cubiertas de mosficos, y senala& ?
que en el inventario informe de aquellas ruinas correspc?ll el 1.%
cada uno de los emperadores, que por al_h pasaron y desde }f i
dictaron leyes al mundo; puede, por wltimo, el v1?1381j(1),dso ;ci
cogido por la contemplacion de tanta grandeza amtllm a a i
bir 4 la magnifica planicie de los ']arf}mes, donde e es?pltll -utes
repone y la vista goza uno de los mas hello% y sorgm}i Tciw
panoramas que las alturas de Rorr'%a ofrecen; a 1]]]1 ;EL 0 e. s; e
valle, donde estuvo el circo Maximo, al otro e ({;‘0 '.c.oe‘ L
magnificos despojos, més alld el Capitolio, cuya altura es t
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davia menor que ésta en que estamos : todas las colinas parece
que se humillan ante la majestad real del Palatino. Aqui se
condensa todo un mundo de recuerdos. Aqui estén el Aério y
las grandes camaras de la corte imperial y el Tablinum 6 gra-tb1
sala de recepeion y el lorarium 6 lugar destinado 4 los dioses
lares, el oratorio, como si dijéramos, del palacio; la Basilica
particular del Emperador, donde se sentaba como juez, y en
donde fueron sentenciados & muerte San Silvestre y San Lo-
_ renzo. La sala cuadrada de més alld es el Perystilo con pavi-
mento y columnas de marmol, sobre dos estancias subterrdneas,
que dun llevan el nombre de bafios de Livia, y que son la inica
parte de la casa de Augusto, salvada del incendio de Neron. Del
Perystilo se pasa al Triclinium, sala de comer, que ahora hace
diez y nueve siglos se llamaba refectorio de Jupiter: hoy las
lagartijas esmaltan con su verde obscuro los fragmentos de mo-
siico, donde mas de una vez pusieron su pié el dios Caligula
y e'l Apolo Neron: 4 la derecha se abre el Nynpleum, batio de-
licioso, decorado de flores y esculturas, con pavimento de ala-
ha.st-ro y columnas amarillas, que semejan nicar. Siguen la Bi-
blioteca y ‘Ia Academia: en los huecos de piedra, donde estuvie-
ron los asientos de los amigos de Augusto, donde se sentaron
a0aso los Mecénas y los Virgilios, prob 4 reunirse en pasados
siglos la Academia de los ércades, inspirdndose en aquella
misma colina habitada por el 4rcade Evandro, del espiritﬁ pas-
toril que pre-cede al espiritu guerrero: galvanizacion, indtil
galvanizacion; aquellos asientos, aunque derruidos, aunque
abandonados, son grandes para los tiempos modernos. La tum-
ba del talento debe ser atn mis sagrada que la tumba de los
f};ilejssf\};)i? ziafegili?z.o HO){ los {uf'cades van al Palatino el dia
’ g res junto 4 la cuna de Roma: esto es
mus respetuoso y dun més poético. Desde aqui podemos recorrer
en pocos pasos el antiguo Auguraterium y el espacio donde fué
la puerta Vieja del Palatino de Romulo, la puerta Mugonia:
por el lado que mira al Tiber se ven las ruinas bien definidas
de las construcciones de Caligula. y los arranques del puente
colosal y los del corredor, por donde se asomaba 4 media noche
pidiendo luz 4 los dioses, porque la obscuridad lo ahogaba : hi
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cuesta, que & nuestros piés comienza, es el Clivus Victorie ; alli
estuvo la puerta Roménula; las ruinas, que la cubren , saben
mejor que nadie la historia de Tiberio: al pié de esta colina fué
la cabafia de Fatistulo; quizé ella mejor que la corriente del
Tiber oy6 los primeros vagidos del primer rey de Roma. Vol-
vamos 4 la cumbre: hoy en un cuadro de tierra, cubierta de
muggo v de flores silvestres en el centro de una vasta superfi-
cie de escombros, se alza un cartel que dice: «Aqui estuvo el
trono del mundo.» ;Qué fuerza misteriosa detiene y clava al
viajero en esta altura, donde el sol alumbra, mis que horizon-
tes, siglos, y donde Ia historia se presenta, no en libro rico de
paginas, sino en cuadro abundante de colores? Aqui naci6 Ro-
ma; por aqui han pasado las tribus pastoras y las huestes
suerreras; aqui ha reinado la sencillez de la primera monar-
quias aqui hirvieron las ambiciones de la repiblica; aqui se
asent6 con pesadumbre abrumadora el coloso del imperio; por
aqui han pasado la libertad y el despotismo. Estos mérmoles
rotos han escuchado deliberaciones, en que se trataba de la suer-
te del mundo: aqui se firmé el decreto, que envié & Herddes 4
la Judea, y aquel otro del empadronamiento, en cuya virtud se
cumplicron los destinos de Belen; aqui recibieron culto las di-
vinidades del Olimpo, y més culto atn la podrida humanidad
de los Nerones y los Eliogébalos; aqui tuvieron su primer pa-
lacio las ciencias, y su primer museo las artes , y su nacimiento
el teatro, y sus casas los oradores y los poetas. Contra estas pa-
redes ¢hocaron muchas veces el ruido de las orgias y los sus-
piros de mujeres sin ventura. Sobre esta cumbre, que domina,
4 Roma, se asomaba en los tres primeros siglos un hombre de
cinco piés de estatura, acaso un joven enfermizo 6 epiléptico,
acaso un loco, mirando 4 todos lados, atravesando con sus mira-
das las cordilleras de Tibur y la extension de los mares, decia:
« Bl mundo me pertenece; veinte y cinco legiones obedecen &
mi voz; las naves, que surcan todas las aguas conocidas, levan-
tan 4 las nubes mi ensefia imperial : yo soy el heredero de to-
dos los grandes imperios de Sesostris, de Ciro y de Alejandros
yo reuno en una misma ley, en la ley tmica de mi voluntad, 4
la Bretafia, casi salyaje, y 4 la Galia, dificilmente sometida,
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.Y 4 la hermosa tierra, que cae 4 estelado de las columnas de
Héreules, y 4 la Grecia, madré dela civilizacion, y al Egipto,
que fué maestro de la Grecia, y las vastas regiones del Asia
Occidental. Las tres razas del humano linaje, la de Sem, la de
Cham y la de Japhet, son mias; mi nombre es saludado en
todas las lenguas que sus mil familias hablan : todo el saber y
todos los cultos de las ciudades, que badih ] N ilo, y de las que
lavan sus piés en el mar Adridtico y en el Tirreno y en el
Océano inconmensurable, y de las que se levantan en los paises
por donde el sol se oculta, y las que caen al otro lado del Ebro,
¥ las que se miran en la corriente del Bétis, todo se rinde 4
mi voz, todo estd sometido & mi palabra. Yo soy el dios Ca-
ligula, yo soy el dios Neron.»

Y en tanto, alli en la igla de Pathmos, un solitario que se
vestia con las hojas de los érboles y se alimentaba con miel
silvestre escribia esta sentencia :

«Entonces vino uno de los siete ingeles y me habl y me
dijo: Voy & mostrarte la condenacion de la gran pecadora, que
estd sentada junto 4 las grandes aguas :

»Y el éngel me llev6 en' espiritu al desierto y vi una mujer
sentada sobre una bestia de color de escarlata, llena de nom-
bres de blasfemos, que tiene siete cabezas y diez cuernos.

»La mujer estaba tambien vestida de pirpura y de escarlata,
adornada de oro y de piedras preciosas y de perlas: y tenia en
la mano una copa de oro.

»Y en su frente llevaba escrito este nombre: Misterio.

»El éngel me dijoenténces: ;Por qué te sorprendes? Yo voy
& descubrirte el misterio de la mujer y de la bestia que Ja Ile-
va, de la bestia de siete cabezas y diez cuernos.

: »Las sicte cabezas son siete montafias sobre las cuales Ia, mu-

Jer esta sentada.

«Y me dijo: Las aguas que has visto, sobre las cuales la mu-

jer se sienta, son los pueblos, las naciones y las lenguas:

»Y la mujer que t@ has visto es la gran ciudad que reina so-
bre los reyes de Ia tierra.

»Sus duefios dicen : ¢ Qué ciudad ha igudlado nunca 4 esta
gran ciudad?.....»
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Basta. Caligula y Neron, softando despiertos en la gran ter-
raza del Palatino, y el evangelista del amor, escribiendo estos
versiculos del Apocalipsis, son la providencial figura de la hu-
manidad en el periodo mas solemne de la historia: la humani-
dad tiene su cuerpo, que es de tierra, en el Palatino: el espiri-
tu estd en la isla de Pathmos. El espiritu vence & la materia:
la copa del néctar, que embriaga y mata, cae de las manos de la
mujer del Apocalipsis, y otra mujer ofrece 4 la humanidad res-
catada la copa del amor celestial, que vivifica.

¢Sabeis cuiles son hoy los fieles guardadores del orgulloso
monte Palatino? Una martir de los primeros siglos, llamada
Anastasia, mora al pié del angulo occidental mirando al Cireo,
donde tantos millares de hermanos la habian precedido en el
martirio. En medio de las ruinas del palacio de los Césares,
donde estuvo el Hipodromo, recibe culto otro martir de los
tiempos de Ines y de Fabiola. Sebastian, capitan de guardias
de Diocleciano, fué asaeteado en aquel mismo lugar debajo de
los balcones del Emperador. Sobre los restos imponentes de los
bafios de Neron hay un convento de franciscanos, fundado por
frailes espafioles de la reforma de San Pedro Alcdntara, bajo
la advocacion de San Buenaventura: en la cumbre de la colina
oran las hijas humildes de San Francisco de Séles. Los marti-
res y los mendigos han heredado el palacio de los sefiores del
universo. La hermosa palmera del jardinillo de San Buenaven-
tura, que se balancea sobre la casa de Neron, dominando los
cipreses del Celio y la cumbre del Aventino y las ruinas, que
bordan las orillas del Tfber, parece un simbolo misterioso de
los destinos del mundo : peregrina de Oriente, dirfase que 4
nombre de aquella tierra bendita ha venido & tomar posesion
de esta otra tierra, y 4 levantarse, emblema del triunfo perdu-
rable, sobre aquel mismo mundus, donde Rémulo puso el ci-
miento de la ciudad universal.
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Habia, como hemos dicho, en los emperadores Flavios, su-
cesores de Neron, de Galva, Othon y Vitelio, cierta impacien-
cia por deshacer la insultante Domus Aurea, como se retoca y
se corrige y por iltimo se borra una palabra, que expresa ideas
profundas 6 despierta recuerdos que mortifican. Diriase que
una rafaga de buen sentido cruzaba por delante del trono im-
perial en la época de los Flavios, precursora de aquella espe-
cie de claridad, que ha de aparecer en los primeros dias deles-
pafiol Trajano. Una buena parte de la morada de Neron pasa
al dominio del pueblo : las magnificas estancias, que daban al
Esquilino, se convierten en termas: el ancho valle, que al pié
de las colinas ocupa aquel estanque, llamado mar por Sueto-
nio, va 4 ser tambien consagrado al deleite de la multitud: un
anfiteatro de piedra se levantard en aquel recinto:

Hic ubi conspicus venerabilis anphiteatri
Erigitur moles, stagna Neronis eront.

j Qué anfiteatro! No lo habia conocido igual la antigiiedad:
1o lo han tenido semejante en grandeza los siglos posteriores.
Por la colosal. magnitud de sus proporciones, mejor atin que
por el coloso de Neron, que alli cerca se alzaba, despues de la
destruccion del portico para que se hizo, el anfiteatro recibid
y conserva el nombre de Coliseo, que en Roma todavia se pro-
nuncia Coloseo.

. El gusto romano, educado en sus primeros tiempos bajo la
inspiracion de los modelos griegos, propendia 4 lo bello en to-
das sus manifestaciones: cuando los dominios de Roma se ex-
tendieron y su majestad imperial toco en los confines de la
omnipotencia, la aguja de las artes, desvidndose de lo bello,
apuntd con preferencia & lo grandioso y 1o desmesurado. La
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Grecia gime cautiva en el ntimero de las provinciag romanas,
Augusto ha conquistado el Egipto, y los obeliscos vienen como
ofrenda silenciosa desde las orillas del Nilo & las del Tiber:
las pirAmides de los Faraones no pueden ser arrancadas del
suelo que las mantiene; pero los herederos del romano Cestio
copiaron en pequefio una de aquellas moles gigantescas para
guardar en Roma, con las cenizas del rico Epulon, lag aveni-
das de la puerta Ostiense. Vespasiano y Tito han sometido la
Judea: el templo de Jerusalem yace en escombros, como el Pro-
feta lo previo: el Jordan, en figura de un anciano abatido, llora
en el bajo-relieve del arco de la via Sacra: el candelabro y los
vasos del culto de Moisés estin en el templo de la Paz. Roma
simboliza todas las glorias ¥ todas las grandezas de los tiem-
pos y de las naciones. Puede adoptar todos los estilos sin pla-
giar, que todo es suyo: puede acometer todas las empresas gin
temor, que todo estd al alcance de su fuerza. Para alojar & to-
dos los dioses del Olimpo, ha construido el Panteon: para ren-
dir adoracion & Jipiter, 6ptimo y méximo, su dios nacional,
ha levantado el templo del Capitolio: para honrar la majestad
de la plebe romana, erige el Anfiteatro.

De todos los monumentos de la Roma antigua, éste és el
que revela con ménos obscuridad los caractéres todos de su pri-
mitiva construccion : integro en una, aunque pequefia parte,
maltratado en otras, caido en alguna, se ofrece 4 los ojos del
viajero y al juicio de la historia como tm gigante de piedra,
que resiste 4 los siglos y que publica, en medio de la civiliza-
cion moderna, el término del progreso, tal como lo entendié
la civilizacion pagana. El Anfiteatro es la ruina més simpéti-
ca para los hijos de Roma: profecia, leyenda ¢ tradicion, los
romanos abrigan la creencia de que Roma vivird miéniras el
Coliseo permanezca en pié: verdad es que la historia de Roma,
& contar desde el siglo 11, estd tan enlazada 4 la de este gran
monumento de su grandeza, que las vicisitudes del Coliseo
determinan, puede decirse, paso 4 paso los dias prosperos y los
adversos de la ciudad de las siete colinas.

Si el teatro en Roma es griego, el anfiteatro es romano: la
idea de duplicar el edificio destinado & las representaciones y
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convertir en circulo 6 elipse el hemiciclo teatral, fué puesta
por obra en Roma poco fntes de la era cristiana, en el cuarto
consulado de Augusto, por Tauro Statilio, de quien dice Dion
que edificd un teatro venatorio de piedra en el campo Marcio.....

I teatro y los juegos escénicos no satisfacian la sed de emo-
clones y la versétil curiosidad del pueblo romano. Muchas ve-
ces la gran mayoria de los espectadores,

Quod numero plures, virtute et honore minores
Indoct stolidique et depugnare parati

interrumpia desaforadamente el curso de la representacion y el
didlogo animado y la fbula interesante de poetas, como Plau-
to 6 Terencio, para pedir lucha de fieras 6.escenas de pugilato:

Media inter carmina poscunt
Aut ursum aut pugiles; his nam plebicula gaudet.

Bien pronto el anfiteatro de Statilio Tauro y los circos fue-
ron 4 su vez insuficientes, para proveer de especticulos 4 un
pueblo de tres millones de habitantes, para quienes los espee-
taculos eran parte principal de Ia vida. Qcasion oportuna ten-
drémos de examinar el carcter del teatro y de los actores en
Roma: al visitar lag grandes ruinas del Circo, que caen al otro
lado de este monte Palatino en que nos hallamos, vendran &
nuestra. memoria los juegos circénses, la parte clsica y po-
pular del especticulo romano. Kl anfiteatro Flavio, que ahora
recorremos, pertenece ya & una época de refinamientoren los
goces de la ferocidad. Quien eseriba con rigoroso drden crono-
logico la historia de los espectdculos sangrientos de la metrd-
poli del mundo, no llegara al Coliseo sino 4 la mitad del libro.

Los que representaron comedias y pantomimas no fueron
Jamas los actores verdaderamente queridos de la sociedad ro-
mana. Sus dramas eran frivolidad, nifierfa, insipido pasatiem-
po: el drama serio y patético es aquel en que mueren hombres:
la verdadera escena es Ja arena ensangrentada y humeante del
Coliseo: el gran cémico de Roma es el gladiador 6 el bestiario:
la caza y el combate : aquélla 4 la gloria de Diana: bste 4 la
gloria de Jupiter. En la caza se agotan todas las maneras de
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lucha de animales con animales y con el hombre: el interes
aumenta, segun que esta més en riesgo la vida humana. En el
combate de hombres brillan como resplandores siniestros el arte
de matar y la gracia- de morir. El pueblo asiste en connaisseur,
¢in perder un solo movimiento delos lucha_.d_ores. Qche:nt@ y siete
mil personas guardan en los instantes decisivos §11enc1o tan pro-
fundo, que se percibe el crujir de las carnes abiertas por la es-
pada, y el aliento entrecortado del que sucumbe en l.a lid. El
pueblo juzga una agonia como pudiera juzgar el mejor rasgo
dramético: aplaude, dntes de que hiera, el golpe que reputamor-
tal: silba 4 la victima que cae torcidamente 6 que da muestras
dedolor: un quejido serfaignominia: una ligrima, deshonm:h:szy
bravos para una herida, entusiasmo para un gesto, aclamacio-
nes frenéticas para el que mata pronto y para el que muere
hien. ;Qué quereis? decia Séneca, el pueblo se fastidia: es pre-
ciso que por la mafiana vea matar y por la tz?rde _mate-..... Ro-
ma, sin creencia, sin ilusiones, sin patria, sin Diog, no cono-
cia més que el entusiasmo y el delirio de la matanza. Gran
fenémeno pricolégico en la historia de la humanidad aquella
alegria insensata puesta en lo que ahora nos repugna y o8
hace estremecer. No caben ya en nuestro pensamiento, sino
para inspirar emociones de terror, aquellos millares de h}()l‘_[%—
bres, que exhalan gritos de rabia cuando temen que una \’71012-1-
ma defrande el goce que con su agonia se prometieron, 0 ver
que un gladiador vacila 6 teme 0 corre: Jpor qué rugen clen
mil espectadores, por qué esa cobardia delante del hierro, por
qué esa lentitud en matar, por qué tanta pereza en el morir?
Estas horribles reconvenciones, que Séneea nos ha conservado,
hielan todavia lasangre, sin que en €l transcurso de diez y ochp
siglos hayan perdido nada de su fiereza. original. Qa@r_e tam ti-
mide incurrit in_ferrum, quare parum audacter occidit, quare
parum libenter moritur? Hoy no podemos concebir aquella-s. hor-
ribles sentencias dictadas por el pueblo contra el gladiador
vencido, miéntras el vencedor, poniéndole el pié en el E:uello,
espera con indiferenciala decision del soberano, y fel infeliz, que
yace en el polvo, compone sus miembros para espirar con todas
las reglas del arte. En vano querriamos ya formar idea exacta




