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Dum lcnet Emeritus miles sum magna taberne
Sed dum Virgo tenct me major nuncupor et sum.

Tunc olewm fluo, signans magnificam pletatem
Christi nascentis, nune trado petentibus ipsam.

EI tef;ho de la nave central estd pintado al fresco por el Do-
miniquino, que represento en un admirable cuadro la Asun-
cion de la Virgen entre un coro de espiritus angélicos. Debajo
del altar, adornado con cuatro columnas de Ifél'ﬁdo estd la
Confesion, donde reposan los cuerpos de San Calixto, (’Iomelio
Calepodio y otros' mértires : al lado, bajo el arco de Ia derechaf,
estd el lugar donde surgi6 la fuente de aceite, en el cual ha :
escrito fons olei, y en una lapida inmediata se lee : .

NASCITUR TUNC OLEUM, DREUS, ET DE VIRGINE, UTROQUE
OLEO SACRATA EST ROMA, TERRARUM CAPUT.

Enfrente 4 la Basilica de Santa Maria, formando el centro
de la plaza, se eleva, sobre ancha gradinata octogona, de cuatro
escalones, una de las hermosas fuentes monumentales de Roma;
de las cuatro inscripciones correspondientes 4 sus cuatro én-,
gulos, la primera contiene dos nombres espafioles : Alejan-
dro VI (Borgia) y Juan Lopez, cardenal de Valencia que
fueron los primeros restauradores de la obra, ’

Si en los tiempos de Augusto pudo llamarse coling Vatie
cana toda la parte alta de la ribera derecha del Tiber, desde el
puente Molle hasta el Sublicio, como parecen indic;rlo unos
versos de Horacio, en que dice que el monte Vaticano repetia
con eco poderoso los aplausos del pueblo, que llenaba el teatro
de Pompeyo, tampoco ha de negarse que en épocas anteriores
prevalecia la denominacion de monte Janiculo para designar
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aquella extensa cordillera, region muy importante en los des-
tinos y en la historia de la Roma antigua.

Puente Juniculense fué llamado el que enlaza el campo
Marcio con esta region del Transtevere: puente Aurelio se le
dijo tambien, del nombre de Marco Aurelio Antonino Caraca~
1la, que lo construyé, y puente Sixto se le denomina en la ac-
tualidad, en memoria del Papa Sixto IV, que lo habilito y re-
edifico, & fundamentis, para utilidad del pueblo romano y de
la muchedumbre de fieles concurrente al jubileo en el afio 1475,
como se lee en una de las inscripeiones latinas del parapeto.
Sobre los arcos de este puente, modelo de solidez y de bien

" entendida arquitectura, corre el raudal de agua Paulz, que

alimenta la més sencilla y elegante, sin duda alguna, de las
fontanas de Roma; la que hay en la inmediacion del puente
mismo, dando frente 4 la espaciosa calle Julia, obra de Pau-
lo V, bajo la direccion de Juan Fontana.

Pero no olvidemos, por el encanto que produce esta fuente
con su gran taza en la parte superior, sus dos columnas jonicas
y sus dos surtidores laterales, que se cruzan como espadas, que
nos hallamos 4 la opuesta orilla del puente Sixto.

Tl Janiculo tiene tambien su leyenda, como las siete clasi-
cas colinas, que al otro lado del rio se extienden. Antes de que
el rey Anco Marcio uniera este monte 4 la ciudad por medio
del puente Sublicio, y 4ntes de que el mismo rey construyera
la fortaleza, que fué siempre considerada como primer punto
estratégico y llave de Roma, hubo en aquella altura bosques y
altares, y pasaron por ella las divinidades de la fabula pelas-
gica y de la fibula sabina.

Enfrente al Capitolio, la fortaleza coronada por el templo
de Saturno, aparecia el Janiculo, la fortaleza sabina, habitada
por.Jano, la Atipolis, la soberbia rival de la naciente ciudad
de Rémulo. Sobre su cumbre se alzaba el altar de Jano, rey
de los aborigenes, deidad sabina, representada con una llave
en la mano, ewlestis janitor aule, que dice Ovidio, como sl la
fabula, obedeciendo esta vez 4 misteriosos inexcrutables de-
signios, predijera sobre aquellas mismas alturas el triunfo in-
mortal del verdadero depositario de las llaves del cielo..:.
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Mis adelante, en los tiempos historicos, al Janiculo y 4 su
defensa se refieren las intentadas invasiones de Porsenna, el
rey de los etruscos, y el heroismo de Horacio Cocles, y la
serenidad de Mucio Scévola, y la grandeza humilde de Cin-
cinato.

La fortaleza, 6 ciudadela de Anco Marcio, formaba una es-
pecie de promontorio aislado, cortado 4 pico, casi inexpugna-
ble : sobre una de sus torres se izaba la bandera roja, miéntras
duraban en el campo Marcio log comicios por centurias, para
que el pueblo supiese que la fuerza publica velaba por su se-
guridad, y que no habia temor de enemigos extranjeros. Tam-
bien en los pueblos modernos ondea la handera nacional sobre
los palacios en que deliberan las asambleas legislativas. ¢ Qué
hay en las modernas instituciones sociales, que no tenga su
original, ¢ su reminiscencia por lo ménos, en la vida ro-
mana?

Pero otra ensefia méis gloriosa que la bandera encarnada de
los tiempos de la reptblica, se levanté en aquella eminencia del
Janiculo en los tiempos de Neron. Sobre el monticulo de las
Arenas amarillas (Montorio, monte de Oro), que quizd entdon-
ces se comprendia, como hemos ya dicho, en la denominacion
general de colina Vaticana, sufrié martirio de cruz el Princi-
pe de los apostoles. Roma debia tener su calvario : los judios
del Transtevere ofrecieron, el dia 29 de Junio del afio 66, un
espectaculo parecido al que dieran treinta y tres afios dntes los

Judios de Jerusalem. Neron, desde las galerias marmdreas de
su casa dorada, vid alzarse la cruz de San Pedro, pero no vié
sus brazos ni su cabeza. El Apéstol, que no se Juzgaba digno
de igualarse en el dltimo suplicio 4 su Maestro, pidié, y obtu-
vo, ser crucificado con la cabeza en la tierra. Para honrar
aquel suelo, donde descans la cruz, donde acaso tocé Ia, cabe-
za de San Pedro, la piedad de nuestros Reyes Catolicos D. Fer-
nando y dofia Isabel erigird, por mano de Bramante, el mis
bello y puro monumento de clasica arquitectura que ofrece la
Roma moderna. El'admirable templete redondo de Bramante,
que iguala, si no excede, en hermosura # los renombrados de
Vesta y de la Sybila, ofrece esta sencilla inseripcion, que en

EI. TRANSTEVERE. 669

todo viajero espaifiol despierta un vivo sentimiento de noble
orgullo nacional :

‘B. .PETRI APOSTOLORUM PRINCIPIS
MARTIRYUM SACRUM
FERDINANDUS REX HISPANTARUM
ET ELISABETHA REGINA CATHOLICI
POST ERECTAM AB EIS EDEM POSUERE.
ANNO SALUTIS MDIIL.

El templo (edem) 4 que la inscripcion se refiere es el in-
mediato de San Pedro in Montorio, iglesia erigida por Fer-
nando & Isabel para los franciscanos (recoletos), & quienes
en 1442 ge habia dado la guarda de aquel santo lugar y del
antiguo oratorio que en el mismo existia. Los reyes de E.Sp&-
fia, sefialadamente Felipe ITy Felipe I.II, l}a.n mostrado siem-
pre su liberalidad hécia aquella linda iglesia de una nave, en
cuyo altar mayor estuvo el gran cuadro de la Tra'nsﬁgnra(:{on
de Rafael, y en cuya primera capilla son de admnrzu'. lafs pin-
turas de Fr. Sebastian del Piombo, hechas sobre dibujos de
Miguel Angel, especialmente la Flagelacion de Jesucristo.

La plaza de San Pedro én Moniorio, donde pronto se levan-
tard la hermosa columna providencialmente encontrada en 1_3,
orilla opuesta del Tiber, para monumento pe'rpétuo fiefl COHC,I—
lio Vaticano, ofrece un admirable punto de vista, quizé el mis

bello ‘de que pueden gozar los ojos, el mas interesante, sin
duda, 4 que puede asomarse el alma. A. un lado el Oaplto-
lio, las ruinas del Foro, los arcos de la via Sacra, el Coliseo;
no 14jos, el Palatino, la casa de los Césares, las palmeras de
San Buenaventura, y por encima las estatuas de la fac}hgda
de Letran; sobre el Celio, la mole redonda de San Esteb:'m_ ;
sobre el Esquilino, Santa Maria la Mayor; mds :x]}z’l 3 el Qllll"i-
nal; y la estatua de San Pedro, sobre la columna '11*3‘]@111&; més
alld, la verde vestidura de la colina de los Ja-.rdmes yel oba?-
lisco de la Trinidad di Monti; volviendo la mirada al Ave:nh-
no, erizado tambien de torres y de ciipulas, se puede seguir la
direccion del Tiber; y acompaiindolo en su salida perezosa de
la cindad, contemplar el semicireulo de montafias, en cuyo
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término estd la cadena de los Apeninos. Més cerca se ve la
alta galeria del palacio Farnese, la torre caprichosa de la Sa-
pienza, el panteon y la estatua de San Pablo, sobre la colum-
na de Marco Aurelio. A este lado del Tiber, el mausoleo de
Adriano, el monte Mario, con la villa deliciosa cantada por
Marcial, y la Basilica inmensa de San Pedro. Debajo, el Trans-
tevere, la iglesia de Santa Maria y la torre brillante de Santa

Cecilia. All4 en los {ltimos confines, por la parte del Aventi- .

no, detras de la pirdmide de Cestio, el monte Albano, con el
monte Cavo & su derecha y con Frascati (Zusculum) § su iz-
quierda. Roma y sus contornos*aparecen como un album in-
menso, donde pueblos y siglos han ido escribiendo su nombre
y dejando monumentos de sus glorias y de sus desventuras. El
viaje rapido por Roma, que los ojos hacen desde el Montorio,
es para el entendimiento y para la historia un viaje de muchas
centurias, 4 traves de la guerra y de la paz; un viaje que prin-
cipia entre nieblas, alld en los altares mitologicos v en los bos-
ques sagrados de las colinas, y acaba entre randales de luz
aqui junto 4 la columna simbélica.

i Qué grato es recorrer con la vista, desde el inmenso baleon
de San Pedro in Montorio, 4 la caida de una tarde de verano,
d'la hora en que las golondrinas revolotean al rededor de las
torres, inquietas, pero vigilantes centinelas del nido de sus
amores, recorrer el panorama de la ciudad eterna y de su cam-
pifia solitaria. Alli, mejor que en otra parte alguna, pueden
leerse 6 recordarse con fruicion los pensamientos de un pere-
grino, que de esta suerte razonaba, sentado al pié del santua-
rio, en la cumbre de la colina :

«;Bien estés como dormida al pié de las montafias, ciudad
reina de lag gentes!....

»| Edificada sobre las alturas, hubiera parecido fortaleza la
que habia de ser metrépoli del pacifico imperio de la caridad!

» Encerrada en el fondo estrecho de un valle, apareceria pri-
sionera entre altivas torres la que tiene por horizonte moral
los confines del universo.

»A las muertas ciudades del panteismo fndico bien estén
lag llanuras inmensas; 4 ciudades en cuyo seno hierven los de-
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leites del mundo son gratos los valles pintorescos, los anchos
lagos y las verdes cordilleras.

»jLa orilla del mar! ;Oh! ;Qué triste desacuerdo entre el
movimiento prosaico de los negocios mercantiles y la quietud
austera, solemne, de que Roma debe ser perenne asiento.

» Ni mar ni montes ni llanura en absoluto. Roma quiere Ia
armonica combinacion de todo y de tedos, majestuoso emble-
ma de su destino sobrenatural.

»El género humano desciende de las tres grandes ramas
que del primitivo tronco brotaron, y de la unidad primera se
dividieron. El hombre de guerra se apropi6 las alturas ; el agri-
cultor prefirié el llano; el comerciante busco las riberas. La
ciudad destinada 4 ser cabeza espiritual de todas las genera-
ciones, debia ofrecer en su conjunto los caractéres de todas;
desde una vasta planicie se levanta, formando semicirculo de
montes, cuyas extremidades llegan al Mediterraneo, que brilla
en el lejano horizonte, como la barrera metalica de un anfitea-
tro gigantesco: la extension del campo, interpuesto con la
suave ondulacion de la superficie, que riegan abundantes aguas,
toma aspecto de desierto, sin ofrecer sus horrores..... Asi Roma,
por su propia posicion, asume el triple caricter de ciudad teo-
l6gica, cindad de las ruinas y cindad de asilo.

» Dios le concedié la soberana magistratura de la religion;
los siglos le otorgaron la gloria de los més famosos despojos;
y 4 si propia se dié Roma el privilegio de prestar amparo y
refugio & toda grandeza caida, a toda alma atribulada.

» A la ciudad teologica hace muy bien en derredor una an-
cha zona de silencio y de calma; al hervor de los trificos mal
pudiera acomodarse la ciudad de las ruinas : la cindad de asilo
ofrece & los ilustres desgraciados la placida frescura de sus bos-
ques seculares, la sombra amiga y restauradora de sus viejos
monasterios.

» Roma, es cementerio donde duerme una larga serie de ge-
neraciones, cada una bajo una piedra mis ¢ nénos mutilada:
quien inclina su frente hasta el suelo para descifrar los epita-
fios, comprende bien lo que es la humanidad y lo que son los
monumentos de los hombres,
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» En cambio, esas Basilicas, esos conventos que se alzan en
el drea de la antigua Roma, casi deshabitada, y en torno 4 los
cuales el reposo y la oracion han creado una atmosfera de in-
explicable dulzura, son una especie de iniciacion para el se-
pulcro; .esos conventos y esas iglesias traen 4 las almas con-
templativas raudales de consuelo; desde sus viejos muros se
descubren mégicas perspectivas: el Tiber, que e arrastra pe-
rezoso como una serpiente; la cinta azul del mar; la verde
llanura del Lacio. Para nosotros, hombres del Occidente, no
hay suelo tan sagrado como éste; ninguno, 4 lo ménos, nos
habla un lenguaje tan expresivo y penetrante; aqui se resume
todo nuestro pasado; el tiempo parece que ha suspendido su
curso sobre esta tierra, tocada de inmovilidad. »

Dulee y grata es la lectura de estas paginas; pero la luz del
dia se acaba, y la colina del Janiculo ofrece atn preciosos mo-
numentos, que reclaman la visita del peregrino.

Subiendo un poco més por la pendiente en que nos halla-
mos, en direccion al lugar de donde proviene ruido como de
torrentes, se llega & la gran Fontana del agua que se llamé de
Trajano, y ahora se dice Paclx, del nombre de Paulo V, que
trajo el agua y construy6 la fuente, con su magnifica fachada
de piedra, formada de seis columnas Jonicas (cuatro de gra-
nito encarnado) sobre altas bases, que sostienen un fronton y
un dtico con las armas del Papa y la inscripcion latina corres-
pondiente. En los cinco intercolumnios ébrense & manera de
ventanas, las tres de enmedio mucho més grandes que las
otras, que dan salida & raudales de agua, que con impetu fra-
goroso, cual montafias de espuma, se precipitan en la ancha
cuenca de marmol. Ni los tiempos antiguos ni los modernos

 habian ideado mis grandiosa fibrica para andlogo fin, ni en
ciudad alguna puede hacer su entrada con méis estrépito, y ser
recibida con més honores, el agua de las montafias.

Mis arriba atn de la fontana del agua Paule, cuyo limpio.

candal alimenta la de Santa Maria in Transtesere v la del ponte
Sixto, y sobre todo, las de la plaza de San Pedro, junto 4 la
antigua puerta Janiculensis, ahora de. San Pancracio, dbrese,
sobre los que fueron jardines de Galva, dominando el ancho v
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magnifico panorama de Roma y sus contornos, la #illa Pum-
phili, delicioso vergel, erizado de lagos, cubierto de espesos
bosques, rico de flores y de fuentes, y coronado de altos pinos,
que forman como un inmenso parasol. Por las sombrias entra-

fias de aquel paseo delicioso, que ha merecido el nombre de

Belrespiro; por debajo de los cimientos de aquel palacio, que
fué un tiempo maravilla de las artes, se extienden los frios
corredores del cementerio de San Calepodio, cuya principal
entrada guarda la antiquisima iglesia de San Pancracio. ; Cudn-
tos recuerdos van unidos 4 la Basilica de la via Aurelia, hoy
modesta iglesia de padres carmelitas, cuya primitiva funda-
cion se remonta 4 la época de las persecuciones! Aquel templo,
que se levanta solitario sobre triplicadas galerias de sepultu-
ras, fué quizd, en' un principio, pobre oratorio de las insignes
Catacumbas, santificadas con la sangre de los Papas Calixto y
Julio, y de otros ilustres martires sacrificados en los dias de
Alejandro Severo: con el titulo de San Pancracio no aparece
la iglesia hasta el afio 500, siendo Pontifice Simmaco; pero
tambien es cierto que desde esa remota fecha, apénas se pierde
la memoria del devoto santuario Janiculense, donde San Gre-
gorio Magno pronuncié una de sus homilfas (la 27), y donde
los Papas y cardenales titulares emplearon siempre su muni-
ficencia, como en uno de los més venerables monumentos de
la Roma cristiana. Dicha nuestra es que lleve nombre espaiiol
el purpurado que 4 principios del siglo xVII restauré casi de
cimientos la iglesia de San Pancracio, quedando en ella, para
perpétua memoria, la memoria del cardenal Luis de Torres,
arzobispo de Montereale, digno sobrino de otro Luis de Tor-
res, espafiol, arzobispo tambien de Montereale, en Sicilia,
embajador de San Pio V & Espafa, y luégo de Felipe 11 4
Venecia, para preparar la Liga, que di6 por resultado la me-
morable batalla de Lepanto. En los siglos medios era la iglesia
de San Pancracio tan insigne por las reliquias que contenia,
que sobre ellas hizose costumbre de proferir y prestar los jura-
mentos. Alli lo presté, en efecto, el rey, D. Pedro de Aragon,
el dia 11 de Noviembre de 1205, en el acto de ser solemne-
mente coronado por el Pontifice Inocencio I1I, que en tan alta

43
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ocasion le otorgd el titulo de Catélico, nunea desmentido ni
olvidado por los monarcas de Espafia. i :

e

Nos queda todavia un monumento muy notable en la pen-
diente del Janiculo, dun sin hacer especial mencion del palacio
Corsini, que encierra una excelente galeria de cuadros y una
gran biblioteca, ni de la Farnesina, donde el genio de Rafael
leg6 4 las generaciones ¢/ Triunfo de Galatea : nos quedan por
visitar la iglesia y el monasterio de San Onofre, 4 los cuales
va unida la dulce memoria del mis dulce de los poetas italia-
nos, del que llama Lamartine trovador inmortal de la caba-
leria, de la religion y del amor.

La vida de Torcuato Tasso, el inspirado cantor de la Jeru-
salem, es una historia de ligrimas y dolores, que se parece
mucho 4 la de aquel otro insigne escrifor espafiol, cuyo ingenio

admira el mundo. Torcuato Tasso nacié en Sorrento, vivib en

Ferrara y murié en Roma; es decir, nacié en un jardin, vivid
en una cirte y murio en un monasterio. No hay halago que no
experimentéra ni desdicha que no sufriera: aturdiéle un mo-
mento el ruido de los aplausos, y luégo lo espantd la celda de
un hospital. Suefios de amor llevaronle & desvarios de loco,
que por tal lo declararon los que imaginaban que 86lo perdido
el juicio pudiera un poeta levantar sus ojos: hasta los ojos de
una dama principal : los grandes le Hamaban su amigo, y hubo
algun dia en que pidié limosna. Cuando sus contemporineos
volvieron en si, y acordaron coronar 4 Tasso en el Capitolio

era ya tarde! i
- Toreuato Tasso, & quien las desventuras en Ferrara habian
destrozado el corazon, bused puerto y refugio en la contempla-
cion de lo infinito y en la esperanza de nna recompensa inmor-
tal. Mis feliz que Ovidio, el poeta del siglo xvI salié de su
Lonto de siete afios, dornde tambien habia escrito sus Tristes,
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para dirigirse en peregrinacion 4 Loreto, v luéeo al s ]
e {aﬂ Kt J Feel al santuario

¢ ABIS, y mas tarde & Montecassino, al monasterio de San Be-
nito.

Pero oigamos la leyenda de Dandolo, que es interesante,

« Era una tarde de otofio del afio 1594, :

»..... Un peregrino subia pausadamente por el sendero tor-
tuoso, que conduce & la cumbre del Montecassino , ¥ al pasar
por delante de las cruces y de las ermitas del camino se incli-
naba con respeto, descubriendo su cabeza, mal poblada de ca-
bellos casi bIa-}l(‘o;s. Era un hombre de largas y pélidas faccio-
nes, de ojos vivos y hundidos, de frente ancha y despejada, de

. . o i 2
cuerpo decaido y piernas débiles : llevaba un libro debajo del
brazo izquierdo y un baston en la mano derecha.

» Con visible cansancio llegé 4 la cumbre del Montecassing

. ¥ s = : ’
que se levanta drida y azulada en el centro de 1a Campania
feliz entro en el claustro del monasterio, casi arruinado por
los siglos y por las guerras, y permanecié largo rato de rodi-
llas ante la urna de San Benito y de Santa Escoldstica. Des-
pues de orar llamé 4 la puerta pidiendo 4 los religiosos hos-
pitalidad, que con caritativa ternura se apresuraron éstos 4
eonce_de.l‘le, esmerfm.dloae e prodigar al triste desconocido las
atenciones de la solicitud mas amorosa, '

»Sentése 4 la pobre mesa de los Benedictinos, con mis paz
y més ventura que en otros tiempos 4 la mesa de los princi-
pes; y terminada la cena, dos padres, uno viejo y otro Jjoven,
le invitaron 4 pasar 4 la terraza, donde, merced 4 la claridad
de la luna, podrian gozar del magnifico panorama que aquella
altura domina. )

» Aquél es, dijo el monje anciano, Pontecorvo, por donde 4
la caida {l’e 1]:1 tarde envia el sol sus Gltimos resplandores; alli‘
cerea ‘esta \ ena,f:m con sus hermosos olivares, cantados por
Horacio; miis alld Alll’llll(), la patria del doetor angélico, y en-
frente Arpino, que fué cuna de Mareo Tulio. Por fodas partes
nos rodean grandes recuerdos; este edificio en que estamos se
?poya sobre las rumas'(le un templo de Apolo, que hicieron:
amogo 1‘&15 extravagancias de Marco Antonio. El eristianismo
ha purificado estas piedras profanas; entre ellas ha edificado
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San Benito las celdas que veis ahi bajo, al pié de los cipreses.
El mundo entero, hijo mio, no es més que una ruina, que
convida al cristiano 4 meditar sobre lo fragil y fugitivo de su
vida presente, y sobre la inmortalidad, que allé arriba le estd
reservada. ; Cufintas generaciones nos han precedido sobre esta
colina! ; Cuéntos peregrinos y caballeros y prelados y monar-
cas y papas han venido aqui desde los dias de nuestro Patriar-
ca hasta hoy, 4 orar, 4 gemir, & respirar el aire mistico de la
soledad! Tgnoro, hijo mio, tu mombre; pero si eres uno de
aquellos # quienes el Sefior se digna de visitar con tribulacio-
nes, facilmente comprenderas que este yermo ha debido de ser
en todo tiempo refugio privilegiado de las almas doloridas: el
espiritu de Dios aletea aqui 4 manera de invisible paloma, que
descubre y penetra los pensamientos, y recoge los suspiros y
los canticos. Dolor y religion buscan la altura; el espiritu as-
pira siempre & subir; su patria es el cielo.

» Miéntras el monje hablaba este lenguaje consolador, el
peregrino apénas podia reprimir la emocion de su alma; cuan-
do el monje hubo terminado, el peregrino dejé correr libremen-
te sus ligrimas; los dos religiosos le miraban enternecidos y
confusos.— ¢ Quién sabe? dijo el joven al anciano; quizd es un
santo. '

»—iAy de mi! repuso una voz melancélica; no soy mas
que un poeta; mi solo nombre es mi primer poema de des-
venturas y de dolor.

»—¢Tanto habeis sufrido? pregunté con vivo anhelo el
benedictino de la barba blanca.

» — Mucho, padre : fuf altivo y me humillaron; soii¢ en la
amistad y me vendieron; amé en silencio largos afios y me hice
egoista; un dia declaré mi amor y me encerraron por loco. Los
principes me querian a su lado; los grandes se inclinaban ante
mi; las reinas de la hermosura me reservaron mil veces aque-
llas sonrisas fugitivas, que son para el alma del amante rayos
de luz de un dia sin nieve y sin tinieblas. ; Pobre victima de
amor! ;Cudntas amarguras me estaban reservadas; cufintos
dolores habia escritos en la pagina postrera de mi destino! Yo
busqué el aplauso de la multitud, no porque su ruido se em-
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botara, en mi corazon, sino porque, repercutiendo en él, fuera
& llevar 4 otro pecho el aura de mis suspiros. Yo me levanté
sobre los pedestales de la fortuna y de la gloria, para estar
ménos 16jos del tipo soberano que adoraba. A solas con mi
pensamiento, pasedbame yo por un mundo de esperanzas y
quimeras, como un emperador por sus alcizares de oro. Habia
luz para mis ojos en la mirada de otros ojos més limpios y se-
renos que ese disco refulgente, que flota en la region de las es-
trellas: mi sér vivia engarzado en otro sér; mi alma estaba
fundida en otra alma, y pasaron afios y nunca dejaba escapar
su secreto por temor de que el viento envidioso se llevase el
aroma entre sus alas, 6 por celos de que aprendiesen su eantica
de amor las avecillas del campo.

» Ni ¢4 qué revelarlo? 4 Por ventura, aquella alma, herma-
na de la mia, ignoraba el misterio de mis versos y de mi tris-
teza y de mis lagrimas?

»Y sin embargo, un dia claro y hermoso como los dias azu-
les, que solamente sabe dibujar nuestro sol de Italia, en mi
corazon rebramé la tempestad y se ofusco la luz de mi inteli-
gencia, y murmuré 6 escribi una declaracion de amor, que fué
mi propia sentencia.

»— Bajaste, hijo mio, interrumpié el padre, de las regiones
de tu fantasia 4 las esferas de una realidad oscura y mengua-
da; cortaste las alas al dngel de tus ensuefios; que buscar paz
v ventura en los amores de la tierra, es pedir flores al de-
sierto, 6 querer caminar 4 pié enjuto sobre la superficie de los
mares. La imaginacion de los poetas, vagarosa y falaz, retri-
buye en luengos afios de amargura sus breves horas de alegria.
Tlusiones, esperanzas, triunfos, jqué son? Si fuera posible
abrir alguna de las tumbas, que en este monasterio guardan los
restos mortales de poderosos del siglo, como Pedro Médicis 6
el Principe de Mignano, quizé un soplo de nuestros labios, la
tenue respiracion de nuestra boca, bastaria para ahuyentar las
cenizas y borrar los ltimos contornos de aquellas figuras hu-
manas, un tiempo resplandecientes y vigorosas. Los palacios
ideales que fabrica la vanidad de los hombres, ;qué han de ser

sino polvo méas menudo aim y mas volatil que la ceniza de las




