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tumbas? Quisiste amar en-silencio, y como era amor de la
tierra el tuyo, el corazon, que es tierra, habld por fin, y al
contacto de la palabra, la imdgen de tus encantos desaparecio.

» —0s expresais, padre, como un adivino 6 como un poeta.

- »— Me expreso como un hombre que lleva tambien consigo
las ruinas de esos palacios, levantados en mal hora por la
fantasia,

»— Pasé meses y afios, continug el peregrino, en triste cau-
tiverio. Padre, la zoleda dde un loco, que sélo es loco de amor,
paréceme tormento con el cual no se pueden comparar ni fun
los que Virgilio mostro dos siglos hace 4 mi gran maestro flo-
rentino, el amante de Beatriz. Nunca he estado ménos solo
que en aquellos largos dias de soledad. EI rayo de sol, que des-
cendia por la reja de mi calabozo, dibujaba en el lobrego espa-
cio un camino de luz, donde millares y millares de figuras
sutiles, vagas, incorpireas formaban como escolta de honor
en torno al alma purisima de mis amores; vision flotante y
celestial, cuya sonrisa inundaba de jiibilo mi pecho, CUYO0 €nojo
encendia en mi corazon todo el fuego de aquella montaha, en
cuyas faldas naci y entre cuya lava ardiente se pasaron los

 Juegos de mi infancia. Si el cansancio del espiritu y la lucha

de los pensamientos por ventura me rendian, jcuéntas veces,
en las horas tranquilas de la noche, mi vision adorada, envuel-
ta en vestiduras de plata, que para ella entretejian los rayos
de la luna, venia silenciosa por no despertarme, y se alejaba
ripida despues de acariciar mi frente abatida ¢ de rozar con
sus alas mis labios, contraidos por el dolor! j Cudntas veces me
desperté sintiendo en todo mi sér la emocion del ésculo invi-
sible y misterioso que imprimia en mi alma, no el amor fugi-
tivo, material y tuito tremante del seductor de Francesca ,8in0
el amor inmenso, inextinguible y cuasi omnipotente de los es-
piritus puros!

» Los ojos del peregrino brillaban con extrafio resplandor
al evocar estos recuerdos : los dos monjes se cruzaron una mi-

rada llena de inteligencia y de caridad, que decia en buen ita-

liano 7on ¢ guarito, y en nuestro idioma no estd curado.
» — ¢ Por qué se acabaron los dias de mi prision? Alli 4 lo.
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ménos saboreaba yo, despierto, la amargura de mis males, y me
meéia, dormido, en lecho de flores, que para mi formaban las-
manos de las hadas en la region de las sombras. ’
- » 3 Qué importa la libertad del mundo ¥ de los hom.bres a
quien vive aprisionado entre las cadenas de su pensamiento y.
tiene por mazmorra la cavidad obscura de su propio cm_‘azo_n?

_ » jSali del cautiverio de un tirano y di en el cautiverio de
la envidia y de la calumnia, de la pobreza y del hambre fl No
sé 81 canté ¢ si lloré mi libertad; solo recuerdo que los prime-
ros acentos de mi lira fueron para el soberano mismo que me
aherroj0; venguéme proclamando mi corazon mas p’od:eroso
que su furia; y mi amor, més noble y mas altivo y mas sobe-
rano, en fin, que su corona ducal. Oid lo que le dije:

Tér mi potevi, allo Signor, la vita,

Che de' Monarchi e dritto ;

Ma térmi quel che la Bonta infinita
Senno mi dié, perche d'amore ho scritto,
D'amore a cui natura e il ciel ne invita
E delitto maggior dogni delitto:
Perdon chiedei; tu mel negasti : addio;
M pento ognor dil pentimento mio.

-» A medida que el huésped pronunciaba los magnificos versos
de la estrofa, el monje anciano parecia abismarse mas y In:;l.?
en el fondo de una idea que dominaba su mente; empezaba 4
admirar al hombre que habia compadecido.

- » — Por Dios, dijo el benedictino, que fué noble vuestra ven-
ganza: los versos que acabais de recitar vivirin .]11&’15, segura-
mente, que la memoria de vuestro opresor, quienguiera que
fuese. )

» — Pareciame, dijo el otro monje, oir el eco de una musa,
hermana de aquella otra que en nuestros propios dias ha can-
tado: _

- Giacee Ualta Cartago; appena i segni

Dellalte sue robine il lido serba
Muajono le citta, muojono i regni.
Copre 1 fasti e le pompe aren ed erba.

» ¢ Conoceis, por ventura; al autor de la Jerusalem.
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» — Bien haya la caridad, que no sabe en quien se emplea,

respondi6 el desconocido.

» Y el monje anciano, como quien da con la anhelada solucion
de un problema, asiendo la mano casi yerta del trovador, se
apresuro 4 decir: i

» — ¢Serd posible? Nacido & las faldas de un volcan, eriado
enfre principes, celebrado por las damas perseguido y preso, y
Pagando en poemas los agtavios; loado sea Dios, que se digna
enviarnos 4 estas soledades del Apenino al mayor poeta de la
presente edad. Bien venido, Torcuato Tasso.

» — ¢ Ta Torcuato? exclamé el jéven? ;ti, el que yo me figu-"

raba tan amado, tan enaltecido y tan feliz? ;Oh!8ila desventura
te persigue, quédate con nosotros; las celdas de Montecassi-
no, donde vivié Benedicto y donde muri Hildebrando, estan
muy acostumbradas 4 cobijar augustos infortunios y 4 recoger
ilustres desgraciados; quédate con nosotros en este que fué
asilo de la ciencia y es hoy morada de la paz. En nuestra Ba-
silica sombria y silenciosa hallaré tu alma consuelos, que no
le prestaron las vaporosas visiones de la crcel de Santa Ana,
¥y tu corazon latira al eco de armonias més dulces que tus ver-
808, con ser tus versos los mas dulces que humana lengua
puede modular. Si amas las ruinas, aqui las tienes, palpitan-
tes aiin, 4 pesar de los siglos: por aqui ha pasado el culto de
los paganos y el poderio’del pueblo-rey : esas grutas y esas
paredes saben historias, que los libros no contienen; han visto
hazafias y han conocido héroes, que los poetas acaso no han
cantado. Si quieres libros y antiguos pergaminos, ejecutoria
ilustre de la sabiduria benedicting en los dias de la, ignorancia
general, nuestra biblioteca y nuestro archivo te abririn sus
tesoros y te recibirin con amor y te ensefiardn tal vez muchas
cosas, que no sabes, con saber tantas: ti, que entiendes de
sombras y que penetras el lenguaje de los seres invisibles, po-
dras conversar aqui con el genio de tu maestro, el florentino
Dante Alighieri, que en estas cumbres recogid la tradicion del
hermano Alberico, que embellece las regiones de su Parai-
80. Si amas la naturaleza y sus encantos, aqui los bosques te
brindarin con apacible sombra, y con cantos siempre nuevos
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los ruiseiiores de la enramada : veras mansos arroyos, que cor-

ren tranquilos y sonoros como los versos de tu Aminta, y tor-

rentes y cascadas, que te recuerden el impetu clamoroso de las

huestes de tu Godofredo. Flores que no riega la mano de los -
hombres, pero que esmalta cada mafiana el rocio fle la aurora,

te ofreceran mas dulce tributo que aquellos principes, que te

afligieron, despues de hacer de tu genio el 1[1{1.‘3. rico blril’lante

de su corona. {Oh! Quédate con nosotros, repetian casi 4 una

voz los dos religiosos, acariciando & su huésped. .

» —Padres , respondié Torcuato, parece que lafortuna quie-
re ya darme descanso. Voy & Roma 4 ser coronado en el. Capi-
tofiﬁ, llevando por compafieras pobreza y enfermedad. ; Cuénto
he sufrido! Mi alma esta anegada en tristeza; sélo en la Igle-
sia he hallado siempre puerto y refugio : funestos me fuelron
los espléndidos umbrales de los palacios; 'suavementﬁj hOSplt-a--‘-
larias las puertas de los conventos. [Iglesia santa ; t eres mi
verdadera madre! jmonjes generosos, vosotros sois mis her-
manos!..... }

» Y al proferir estas palabras, Torcuato estuvo & punto de
desmayarse; los dos benedictinos se apresuraron a sostenerlo
en sus brazos. La luna, en aquel instante, condensando con
amor todos sus rayos, alumbro de lleno un cuadro digno de
Rafael y de Van Dik. . :

»jHermosa imégen, la frente del genio reclinada en el pe-
cho de la religion!..... ;

» Tres dias paso el gran poeta en la celda amiga de I\'I.(}I.ltﬁj
cassino, al cabo de los cuales hubo de emprender su viaje 4
Roma : atravesé los profundos y amenos valles Ide Ceprano y
Valmontone; franqueé las puertas de Treven_tmo, la de'las
murallas Ciclopeas y de Frosinone, la de las pintorescas d(;ﬂ-‘
cellas del cantaro en la cabeza, que dieron & Poussin el tipo
de su Rebeca; saludd desde los montes Sabinos la capula d.e
Miguel Angel, que se destaca en.el horizonte.....; era la sépti-
ma, vez que Tasso entraba en la ciudad de sus do]ores: ide hz%-
bia mudado la fortuna, 6 maquinaba el Gltimo y mds formi-
dable de sus desengafios? .

» El poeta fué acogido en Roma con vivas muestras de con-




ROMA.

sideracion y de alegria; el Papa Clemente VIII le dijo: « Te
» he destinado la corona de laurel para que en ti se vea honra~
» da la que sirvio para hourar 4 otros.» Los cardenales Aldro-.
bandini, sobrinos del Pontifice, no perdonaron medio de mos-
trar a Tasso la sinceridad de su afecto; nobles y plebeyos:
sablan que ‘estaba definitivamente fijada para la inmediata.
primavera la solemne coronacion del autor de la Jerusalem.
en las alturas del Capitolio, donde habian triunfado los Léroes.
de la antigiiedad, donde habia recibido Petrarca la corona de
laurel. El poeta, sin embargo, llevaba sus pensamientos més
alla de la pompa mundana, que le sonreia, y més arriba que.
el Capitolio, que le aguardaba. Flaco de fuerzas, destrozado
y marchito el corazon, con aquella claridad que ilumina las
almas superiores, y que hace vales de los poetas verdaderos,
sinti6 aproximarse su fin, como una sombra que avanza 4 la
caida de la tarde, y pidio ser llevado al Janiculo 4 respirar el
aire puro de la colina y de la santidad. «Vengo, padres, & mo-
» rir en medio de vosotros », dijo, al entrar en el claustro del
monasterio de San Onofre, y aquellos buenos Jerénimos ha-
bilitaron la mejor de sus celdas para colocar y servir al poeta.
enfermo, cuya triste peregrinacion tocaba ya 4 su fin. En.
aquella celda, que hoy guarda vivas las memorias de tan in-.
signe y desventurado huésped, pasé Tasso los tltimos veinte:
dias de su vida: alli escribi6 con temblorosa mano una carta
dirigida 4 su fntimo amigo Antonio Constantini, y que puede.
considerarse como el ltimo suspiro enviado al mundo por-el
poeta, ante cuyos ojos se abren las puertas de la eternidad.

» —¢Qué dird mi sefior, Antonio, cuando sepa la muerte de
su Tasso? Y por mi cuenta no ha de tardar mucho la noticia;
que me siento ya en las postrimerias de’la vida, sin remedio-
humano para esta enfermedad de ahora, que, unida 4 las anti-
guas mias, me arrastra como un torrente impetuoso. No es ya
tiempo de que yo hable de mi obstinada fortuna; por no decir
de la.ingratitud del mundo, la cual, por iltimo, logré su em-
peiio de verme bajar mendigo & la sepultura, cuando yo pen-.
saba que la gloria, que 4 despecho de quien no lo quisiere, Te-:
portara este siglo de mis. escritos, valiera 4 lo ménos para no
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dejarme absolutamente sin galardon. He pedido que me trai-
gan # este monasterio de San Onofre, no sdlo porque los mé«
dicos recomiendan su aire, como preferible al de todo otro
punto de Roma, sino por comenzar desde este lugar (.Ellli_ll(')]lt(?.
y acompafiado de estos devotos padres, mi conversacion con el
cielo. Pedid mucho 4 Dios por mi, y estad séguro de que, como
siempre os amé y honré en la presente vida, asi haré por VoS
en la ofra, que es mis cierta, todo lo que & la verdadera cari-
dad corresponde. Y es de esperar de la gracia divina, & la cual
os encomiendo y me encomiendo. » :

:No es verdad que esta carta parece dictada por el mismo
espiritu que dicté aquélla otra de Cerv:in?es al Conde de Lé-
mos, al dirigirle su Persiles? «Ayer me dieron 1d Ef\'t?.‘(j]ll“:’i-llll-
cion y hoy escribo ésta; el tiempo es breve; las ansias crecen;
las esperanzas menguan, etc ;

¢No es verdad que hay en la historia y en el desenvolv%-
miento de los grandes caractéres y de los grandes sucesos si-
nonimias admirables, armonias, cuyo sentido no esta al zllcagce
de los hombres? Tasso gemia cautivo en una cz’n‘_cel d.:s Ttalia,
y Cerviintes desde Argel 4 Valladolid, y 4 Madrid y 4 Arga~
masilla, tan sélo cambiaba de carceleros. A Cervantes resca-
taron de las barbaras cadenas berberiscas los T].'_illitm'ios .de
Espania; 4 Tasso dieron pan y abrigo los Benetlictii}os de Italia;
la mano piadosa de unas monjas de Madrid recogi6 los despo-
jos.mortales del escritor alegre, regocijo de las Musas : la mano
piadosa de los Jeronimos deé Roma enjugd el sudor de la muer-
te, y dié humilde sepultura al trovador de los eruzados, que
por su fe y su entusinsmo, puede bien llamarse el cruzado de
los trovadores.

A la tumba de Tasso hacen todavia guardia de honor los
eremitas de San Onofre; ¢qué habrd sido, 6 que serd én
estos momentos de las pobres guardadoras de la tumba de-
Cervantes? Sini el depésito de aquellas cenizas basta para
salvar del impio y salvaje furor de los invasores de Es-pz?ﬁa a
las Trinitarias de Madrid, la voz del honor y de la jus‘[lmla les
grita, desde esta altura, donde el genio triunfa @e los siglos
y-de los hombres : j Atras, insensatos ! los que osais maltratar
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a las infelices bienhechoras de Cervéntes muerto, son cien
veces mds miserables que los que maltrataron 4 Cervéntes
vivo,

Torcuato Tasso-murio el 25 de Abril de 1595. Con muy
corta diferencia de afios gemian 4 la vez en hospitales 6 en
circeles de Porfugal, Itaha, Inglaterra y Espafia, Camoens,
Tasso, Shakespeare y Cerw.ntem La poster:ldad les ha pueﬁﬂ
coronas de laurel sobre las coronas de espinas que les cifieron
los contemporéneos.

Tasso fué enterrado en la iglesia de San Onofre : por mucho
tiempo no hubo otro monumento sobre la sepultura del gran
poeta, que una modesta losa del suelo, en que se leia:

D. 0. M.
TORQUATI TARSI
08BA
HIC JACENT.....
HOC NE' NESCIUS
ESSES HOSPES
FRES HUJUS ECC.
PP,

M. D.C. I.
OBIIT ANNO M.DXCV.;

que traducida al castellano pudiera decir :

AQUI YACEN
LOS HUESOS DE TORCUATO TASSO.
PARA QUE NO LO IGNORES,
iOH VIAJERO!
Y SEPAS QUE TIERRA PISAS,
LOS FRAILES DE ESTA IGLESIA
PUSIERON ESTA LAPIDA.

El cardenal Bevilaccua erigit en honor de Tasso el monu-
mento que se ve en la misma iglesia de San Onofre, 4 la iz-
quierda de la puerta; y como nada de cuanto se reﬁera a la
justa fama del autor de la Jerusalem puede ser indiferente
para quienes hacen profesion de amor & las letras clasicas,
aunque el monumento y la inscripcion del cardenal Bevilac-
cua alcanzdran escasa fortuna, y el polvo de los tiempos y el
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del olvido vayan acumulandose sobre una y otra, por gratitud
4] bienhechor de la memoria de Tasso reproduclmos los ren-
glones grabados en la lapida:

TORQUATI-TASSI-POETAE
HEU-QUANTUM-IN-HOC-UNO-NOMINE
CELEBRITATIS AC LAUDUM.
0S8A
HUC TRANSTULIT, HIC CONDIDIT
BONIF-CARD. BEVILAQUA
NE-QUI-VOLITAT-VIRUS-PER ORA VIRUM
EJUS RELIQUA PARUM SPLENDIDO LOCO
COLERENTUR, QUERERENTUR
ADMONUIT VIRTUTIS AMOR, ADMONUIT
ADVERSUS PATRIE ALUMNUM ADVERSUS
PARENTUM AMICUM PIETAS.

VIX. ANN LI. NAT. MAGNO FLORENTISS.
SEC. BONO. AN. M.DXLIV.

Afortunadamente, en este siglo, en el pontificado actual se
ha rendido homenaje muy digno 4 la memoria del gran inge-
nio, llevando & feliz término la construccion de un monumen-
to sepuleral, donde con gran solemnidad fueron colocados los
restos mortales de Tasso, el dia 25 de Abril de 1857; es decir,
& los 262 afios de su muerte, y en la iglesia misma donde re-
sonaron las primeras preces por el descanso eterno de su alma.

El moderno sepulero de Tasso ocupa la primera capilla i
la izquierda de la Gnica nave de la iglesia: es un hermoso sar-
cofago de marmol blanco, limpio y trasparente, adornado de
bajo-relieves muy estimables, y sobre el cual se ve la estatua
del poeta, que ofrece sus obras poéticas & la Reina de los cie-
Jos; tierno y constante objeto de su acendrada devocion, como
lo acxedmm aquellos hermosos versos que le inspiré el santua-
rio de Loreto:

Oh Vergine del ciel, Vergine ¢ Madre!
Col mio pianto mi purgd,

« Si chlio per te risurga
Dal fondo di mie colpe oscure ed adre;
E saglia ove tua gloria elfin rimiri
Diesto limo terreno
Su nel serenc det Iucenti girl!.... .
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En el jardin del monasterio se conservaba, no hi mucho,
el tronco, medio calcinado por un rayo, de la encina 4 cuya
sombra leia Tasso en el libro enlutado de su pensamiento y
en el inmenso libro de piedra y de ruinas, de luz y de som-
bras, que desde aquella altura ofrece la ciudad eterna. En la
celda del poeta se conservan algunos de los pobres objetos que
fueron testigos de su agonia y de su cristiana muerte: alli es-
tan el crucifijo que estrecho entre sus manos, -una carta au-
tografa, un tintero de tosca madera, y la mdscara mortuoria,
de donde se han sacado despues los bustos y retratos. La celda
de Tasso tiene algo de imiponente y de simpético, que subyuga
y embelesa al viajero: el genio atrae; el infortunio interesa:
cuando el infortunio y el genio se confunden en intimo abrazo,
su recuerdo tiene asegurado para siempre el culto de todos los
hombres de corazon. Por la celda del Tasso han pasado y pasan,
dos siglos hace, con la cabeza descubierta, casi todos los pen-
sadores insignes de Europa. Alli queria acabar sus dias Cha-
teaubriand; alli espiritus heridos por la duda ¢ amenazados
de escepticismo han visto clara la estrecha alianza y la feliz
armonia del talento con la virtud, del mucho saber con el mu-
cho creer, de la vida, en fin, del verdadero sabio con la muerte
del eristiano verdadero. i

Los jerénimos de San Onofre, carifiosos ahora para la me-
moria de Tasso como lo fueron ante,: para el poeta moribundo,
conservan con reverencia y muestran con agrado aquella celda

y aquellos muebles, que en un museo ‘t__r,enera]J abigarrado y
I)IO\&IC(J, tal vez pasarian inadvertidos, 6 fueran simple objeto
de trivial curiosidad junto al puial de un rebelde 6 al auté-
grafo cifrado de un conspirador de fortuna.

La vida de Tasso fué un inmenso camino de dolores entre
dos verdaderos paraisos, entre la cuna de Sorrento v la tumba
del Janiculo. Si Sorrento es un jardin encantado al pié de un
volean, el Janiculo es una colina pintoresea, desde cuya cum-
bre parece que el espiritu abarca los mnﬁne~ del tiempo y del
espacio.

En la galerfa del monasterio de San Onofre e, que llimase ya
corredor del Tasso, hay un.preciosisimo cuadro al fresco que
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oeipa sefialada pagina en la historia de la pintura italiana
es la Madonna de Leonardo Vinet, pintada, 4 juicio de los eri-
ticos més respetables, por el afio de 1504, durante una corti-
sima permanencia del autor en Roma, donde en vano seria

busear otra.igual muestra de aquel pincel y de aquella manera,

que tanto influjo aleanzaron sobre los grandes maestros y las
grandes obras del siglo xv1.

La Madonna de San Onofre resalta sobre un fondo de oro
que imita el mosdico : la Virgen estq sentada con el Nifio, 4
gquien pone una flor, que un devoto arrodillado le ha ofrecido.
El Nifio acerca una mano 4 la flor, y alza la otra como en
actitud de bendecir al devoto. El cuadro no puede ser mas sen-
eillo ni mis interesante : el dibujo, la composicion, la dulce
armonia de aquellas tres figuras, producen un encanto singu-
lar y revelan todo el mérito del inmortal pintor de La Cena.

No es el cuadro de Leonardo Vinci el tnico objeto digno de
admiracion en San Onofre : el dbside de la iglesia, pintado al
fresco por Pinturicchio y Perucci a fines del siglo xv, ofrece
interesantisima ensefianza para el estudio del arte en la épo-
ca del Renacimiento. La Adoracion de los Magos, la Virgen
entre varios santos, y la Huida & Kgipto, de Perucei, como la
Coronacion de Maria por su divino Hijo y los apostoles, obra
de Pinturriechio, son cuadros todos que llenan la tribuna, son
obras que, i por los estragos del tiempo no pueden ya acredi-
tar los primores del colorido, presentan indudable testimonio
de las bellezas del dibujo y del acierto en la composicion.

La Virgen de Loreto, por Annibal Caraceci, que esta sobre
el altar de la capilla Madrucei, seria acaso uno de los mas in-
signes cuadros del pintor bolofiés, sireiteradas ¢ infelices res-
tauraciones no lo hubieran traido al deplorable estado en que
se halla. Las pinturas al fresco, de Rieci, que adornan esta
capilla, y que representan la historia de la Virgen, son muy
estimadas de los inteligentes; como imitacion de la escuela de

Rafael eén una época en que el mal gusto prevalecia y eran
mucho mds frecuentes las parodias que las imitaciones.

La iglesia de San Onofre estd llena de lipidas y monumen-
tos - sepulerales, que contienen nombres distinguidos en los
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anales de la santidad y de las letras: entre ellos hay no pocos
que ge refieren 4 espafioles. ;En qué iglesia de Roma no se
encuentra algun nombre espaiiol ?

Al siglo xv corresponden, en San. Onofre, los humildes epi-
tafios de Juan Jerez, sevilland, dependiente de la Cancilleria
apostolica, y de Luis de Orozco, cordobés, candnigo de Si-
giienza. Alli yacen Maria de Baena, doncella cordobesa, que
muri6 en opinion de santidad el afio del jubileo 15003 el fa-
moso valenciano Pedro Pintor, médico celebérrimo del Papa
espafiol Alejandro VI, y Francisco Cabafias, protonotario
apostolico y camarero secreto del mismo Papa, gran bien-
hechor de la iglesia donde reposan sus cenizas.

Cerca de estos humildes monumentos, que el viajero espafiol
lee y repasa con 4vido interes, flzanse otros, en que las artes
han desplegado sus primores y &un su magnificencia; tales
son los del cardenal Madruzzi, titular de San Onofre; el del
cardenal Fresza, que muri6 en 1537, y el del poeta lirico Ale-
Jandro Guidi, que quiso dormir el suefio de la eternidad junto
& la tumba de Torcuato Tasso.

Otra sepultura memorable contiene todavia la iglesia de
San Onofre: la del cardenal Mezzofanti, el poligloto que ha
sido asombro de su generacion, y cuya fama pasard 4 las ve-
nideras como la de un portento inverogimil, como un mito
quizd: Innocentin , morum et pietate memorandus, dice su epi-
tafio; ltemque ommnium doctrinarum ac veterum novorumque
idiomatum scientia Plane singularis et _fuma eultiori orbi No-
tissimus. Bonowie natus. an. MDCCLXXIV. Rome decessit
an. MDCCCXLVIIL

Las manos de la piedad y de la munificencia, que levantaron
sarcOfagos para Tasso y para Guidi, no tardarin en levantarlo
para el modesto cardenal, portento de su siglo, 4 quien una
voz paternal y augusta solia llamar el Pentecostés viviente.

Cuando, despues de recorrer las memorias y las lapidas del
templo de San Onofre, y de visitar la celda de Tasso, y de diri-
gir una mirada por aquellos claustros, donde la paz tiene su
asiento, el espiritu se vuelve hécia las regiones de la historia
y de la filosofia, lnégo al punto se siente dominado por un
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gran recuerdo y por una gran verdad, que en vano intenta obs-
curecer la insensata griteria de nuestros tiempos. Humildes
frailes guardan las alturas del Capitolio, y monjes austeros
las ruinas de las termas de Diocleciano. Dominicos y agusti-
nos ofrecen con amor los tesoros de sus bibliotecas, y los je-
suitas sus libros y sus catedras y su gran museo de Kircher;
jpobres franciscanos! oran sin cesar sobre el calvario de Je-
rusalem y sobre el calvario de Roma. ;Qué misteriosa mision
estd reservada en el mundo 4 las érdenes regulares, que no
S6lo salvan las creencias y las letras en los siglos medios,
sino que se constituyen en sus guardadoras més fieles en los
dias de la indiferencia, de la incredulidad y de la persecucion?
Los revolucionarios de todas las naciones declaran guerra 4
muerte & los monjes y 4 los frailes; y los monjes y los frailes,
abatidos y pobres, que no asustados, se retiran 4 cuidar de las
bibliotecas y de los monumentos que perdoné 6 que 4 su paso
no pudo destruir la iracundia feroz de las ambiciones y de los
partidos. Un soldado con képis y bayoneta ensefia en Napo-
les la cartuja de San Martin. A nombre de la democracia y de
la libertad de cultos y de los derechos del hombre, se amon-
tonan en Madrid, para honrarlos demagogicamente, los vene-
rables huesos de los adalides de la monarquia y de la unidad
catolica. ; Estan en su juicio los hombres del siglo x1x?




