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la tierra de Oriente. Para las mujeres, en cuyo regazo de ma-
dres, 6 en cuyos ojos de amadas, reposa blandamente el cora-
zon de los hombres que lo tienen, es més dulce ejecutoria la
oscuridad de las Catacumbas que las orgias del Palatino de
Roma 6 de los jardines de Bizancio. Ta mujer es libre y dig-
na, y hasta soberana en los cultos tiempos presentes, porque
fb sufrida y valerosa y mértir en los tiempos borrascosos de
la persecucion; ecuando los Caligulas y Nerones, y Inégo log
Eliogébalos, morian cobarde y miserablemente, recibiendocomo
de limosna la pufialada de un esclavo, las Priscilas y las Lu-
cinas y las Ciriacas conquistaban para si y para sus hijas el
trono de la ternura y del honor, iinico en que reina por com-
pleto la majestad de la hermosura.

La decadencia artistica del siglo 11T, que hiere de incurable
sequedad las producciones del mundo pagano, no alcanza del
todo al arte cristiano, que logra hasta cierto punto sustraerse
& las influencias corruptoras, pronunciarse contra ellas y por
una dificil subida hacia el primitivo centro de luz, vislambrar
atn los caractéres de grandeza y de austeridad, que son alma
de todos los buenos tiempos, porque & todos pertenecen. La
Virgen, sentada con su Hijo en el cementerio de Domitilla, sir-
ve admirablemente para este estudio comparativo de las épo-
cas: en vez de la nobleza y de la elegancia, que & fines del
siglo primero ofrece la Virgen del cementerio de Priscila; en
vez de aquellas ropas ligeras y de los pliegues graciosos, que
envuelven el cuerpo, sin borrar las formas, descibrese ya la
naturaleza como avergonzada de la culpa, la naturaleza que se
afea de propodsito, los adornos que huyen, la gracia que se es-
conde. El nifio resulta inmévil, y 4 la desnudez infantil y can-
dorosa del primero, reemplaza, en este segundo cuadro, una
prosdica vestidura, que vela por completo las formas: el eris-
tianismo se desprende de su primitivo amor 4 la verdad real;
empieza 4 ver con enojo, 6 & lo ménos sin complacencia, la her-
mosura de los seres creados : la verdad positiva cede 4 la
verdad convencional ; el arcaismo tiende & substituir al arte;
lo que formd el encanto de los primeros cristianos cae como
marchito y helado por un soplo, que no es del cielo; parece
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que la muerte quiere suplantar & la vida, y que el idolo quiere
destronar & la Divinidad: el Nifio-Dios, vestido y cubierto hasta

- el cuello, coronado con diadema, ya no es la humanidad deifi-

cada, ya no es el hombre hecho Dios: es una especie de em-
perador pequeiio, diriase un mito. La Virgen, sin embargo,
conserva cagi todos los encantos de su primitivo cardeter: si la
figura es maciza y pesada, y el ondular de las ropas mondtono
y casi geométrico, los rasgos del semblante tienen regularidad
y nobleza; y en su conjunto majestuoso é imponente percibese
aquel tono de profunda melancolia, que es el sello genuino de
la belleza cristiana.

A medida que mas avanza en la decadencia el arte pagano,

mas valerosamente se defiende y avanza en su reaccion ‘el arte
de las Catacumbas. Comparense los frescos que el pincel de
los martires producia, casi & obscuras, en los fines del siglo 1,
con los bajo-relieves que 4 plena luz esculpian los artistas del
imperio en la columna Antonina y en el arco de Septimio
Severo, y se verd cudn grande es la diferencia a favor de las
obras animadas por el espiritu nuevo. La Virgen del cemen-
terio de San Marcelino, posterior 4 la del de Domitila, es mas
sbelta, mas flexible, més clegante: tendrd ménos opulencia
en las formas, ménos solidez en los rasgos; pero ostenta ma-
yor franqueza en la ejecucion, mayor dominio del pincel, y
aquella dulce espontaneidad & que el arte de alla arriba, cau-
tivo de la idolatria y del despotismo, habia de largo tiempo
renunciado.

Cuando, apartindose mis y mas de la naturalezay de la ver-
dadera antigiiedad, el arte oficial en Roma llegé al dltimo
grado de impotencia y postracion; cuando en los dias de Cons-
tantino, abandonadas ya las tradiciones del mundo clisico, las
insensatas suntuosidades del extremo Oriente lo invadian y lo
ahogaban todo, y tan sdlo las sutilezas de la escuela de Ale-
jandria Inchaban contra la tirdnica imposicion del gusto del
Asia, para dar vida al estilo bastardo y doblemente degenerado,
que se llama estilo bizantino, la escuela cristiana velaba en
las Catacumbas: el arte, fiel 4 su alianza con el cristianismo,
suspiraba con su aliado en los subterraneos, vivia alli como
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una limpara solitaria, que no tarde ha de alumbrar los espa-
cios: en las Catacumbas protestaba, en la medida de sus fuer-
zas y de sus medios, contra el amor de lo extravagante, que
1o corrompia todo en la otra Roma. La historia gloriosa de
esta lucha y de esta valerosa protesta hay que estudiarla en
el cementerio de Santa Ines. | Qué interesante estudio este de
las Catacumbas, en sus relaciones con el arte y con la huma-
nidad! Alli solamente se ven las fases principales por que ha
pasado la pintura antigua, hecha cristiana, en oposicion cons-
tante con las grandes caidas del mundo oficial, y arrastrada
al fin, 4 pesar de sus esfuerzos para defenderse contra el poder
de la decadencia. En cada una de estas etapas puede verse,
como simbolo de la esperanza y de la vida, la Virgen impri-
miendo sobre la aurora de la sociedad nueva una armonta di-
vina, y la mujer, tomando en la sociedad, como en el arte, una
importancia creciente y un influjo decisivo. El Evangelio, des-
pues de tres siglos de luchas, habia hecho aceptar la igualdad
gloriosa del hombre y de la mujer, rechazada brutalmente por
el mundo antiguo. Dios, concentrando en una sola criatura el
doble ideal de la virginidad y de la maternidad, 4 la ves mis-
ma que dif & la mujer el modelo de todo lo grande y lo per-
fecto en una y otra esfera, asi di6 4 los artistas el eterno tipo

de la hermosura en las dos més altas manifestaciones del sen-
timiento y del amor,

Si de la pintura pasamos 4 la escultura, idénticas observa-
clones nos sugerirdn los monumentos de las Catacumbas.

La escultura habia encarnado més que la pintura en la so-
ciedad romana, Esta poseia, no solamente los millares de obje-
tos traidos de Grecia, sino muchos mas, labrados en Roma,
ya por artistas nacidos en las siete colinas, ya por maestros
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griegos atados tambien al carro de los conquistadores. Fl lujo
de las estatnas y de log bajo-relieves habiase hecho tan exce-
sivo en los tiempos del imperio, que ya la sétiray el epierama,
daban cuenta de la poblacion de simulacros de marmol, que
podia igualarse en nimero con la poblacion de los vivientes.
Sobre todo, en los dias de Adriano el arte de la escultura lle-
2d 4 un apegeo, que no pareceria creible 4 no estar todavia en
pié la columna de Trajano, y en los museos una buena parte
de las estatuas de Tiboli. ;

En - la repablica y en el imperio los sepuleros fueron objeto
principal de la ostentacion de los romanos : & escultores y ar-
quitectos daban que trabajar los muertos tanto como los vivos.
César tuvo que reprimir, por medio de una ley suntuaria, la
enormidad de los gastos que las familias hacian en los sepul-
cros; asi y todo, prestando aquéllas 4 laley una obediencia pu-
ramente literal, hicieron sepuleros ménos costosos, pero al
lado de cada sepulcro solian levantar un monumento magni-
fico, como para suplir y 4un sobrepujar la grandiosidad que en
la tumba misma les estaba prohibida. Sepuleros de primer or-
den, como el de Cecilia Metella, mujer de Crasso, la piramide
de Cestio, el mausoleo de Augusto; sepuleros aislados, como
los innumerables que bordaban las vias publicas; sepuleros co-
lectivos (Columbaria), donde iban depositindose las cenizas de
muchos individuos de una familia; todos eran objetos de arte,
todos constituian parte muy considerable de la gran riqueza
escultural y marmorea de la. Roma de los Césares.

Bien se comprende que los cristianos de los primeros tiem-
pos de la Iglesia poco habian de necesitar y emplear el lujo
de estas ricas sepulturas; ellos, que apénas tenian libertad y
holgura para depositar sus muertos en los humildes /izeulos de
sus cementerios subterrdneos. Los escultores romanos y greco-
romanos, aquellos que tenian sus talleres en los jardines de
Agrippa y trabajaban sin cesar para los palacios de los pode-
rosos, de nada estaban més ajenos que de emplearse en se-
puleros para los cristianos, y mucho ménos en esculpir asuntos
concernientes 4 su religion: escultores, entre los primeros fie-
les de las Catacumbas, no es verosimil que abundasen, y 4un
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dado que hubiese alguno, faltabanle todas las condiciones y
recursos, y hasta luz para emplearse en la dificil labor de la
piedra. Por otra parte, hay que tener en cuenta que la escul-
tura fué, de las bellas artes, la mas paganica, la mds identifi-
cada con las falsas religiones: exaltadora de la materia, Ile-
vando casi 4 culto la hermosura tangible, la perfeccion de la
forma, habia de lograr mas dificil y tardio ingreso en un o6r-
den de ideas elevado y espirvitual, en una religion que sélo
estima el cuerpo como cércel, en que el alma estd temporal-
mente cautiva, como fragil vase de tierra, que 4 la tierra ha de
volver.

Pero si los cristianos de los primeros siglos carecieron de
escultura propia, a diferencia de lo que hemos observado res-
pecto de la pintura, no puede negarse que en aquel arte, mu-
cho mas que en éste, utilizaron monumentos de la antigua
Roma, en especial para sepulturas. Sarcofagos vacios y aban-
donados en tiempo del imperio, con motivo de las guerras 6
por extincion de las familias: lapidas, urnas cinerarias, frag-
mentos de sepuleros, todo esto recogian los cristianos para de-
corar las tumbas de sus mértires més venerados, para aplicarlo
a utensilios necesarios de sus capillas y oratorios: asi se ex-
plica ver una urna de mérmol 6 de pérfido sirviendo de pila
de agua bendita, ¢ de lavamanos, ¢ de cepillo para las limos-
nas; la cubierta de un sarcéfago para fuente bautismal, y
multitud de tumbas de marmol, con bajo-relieves mitolégicos,
guardando los restos de insignes personajes cristianos. Los
museos Vaticano y de San Juan de Letran, y las Basilicas y
las iglesias de Roma, ofrecen en gran abundancia monumen-
tos de esta clase. El hermoso sarcéfago, que se conserva en
Santa Maria Aventina, otro en San Lorenzo fuera de muros,
el dela ilustre capilla Savelli, en Santa Marfade Aracceli, uno
hallado en el cementerio de Santa Tnes, el del pértico de San
Pablo, los del cementerio de Pisa..... Seria interminable el ca-
tilogo: estos sarcofagos, repetimos, en cuyos bajo-relieves de
varias épocas se leen, como en cantos de la Odisex 6 de la
Eneide, tibulas de la gentilidad y escenas béquicas, sirvieron
en los primeros tiempos para depésito de cristianos en sus més
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‘altas jerarquias: y no fué esta costumbre de los cristianos de

las Catacumbas, sino que duraba algunos siglos despues. Un
sepulero romano, que representaba el robo de Proserpina, guar-
d6 los despojos mortales de Carlo-Magno.

- 8i, pues, los cristianos hicieron uso en los primeros tiempos
de muchos sepulcros antiguos, no hay por qué maravillarse
de que aceptiran su forma y la disposicion de sus adornos en
los sarcéfagos que mis adelante, en dias ya de paz, labraron
para sus muertos. Las observaciones, que hicimos respecto de
la pintura, son aplicables 4 la escultura. Los cristianos no po-
dian inventar un arte nuevo, ni siquiera un nuevo lenguaje
figurado, para expresar ciertas ideas generales de la humani-
dad : aceptaron, pues, del arte pagano todo lo que, sin com-
prometer en lo mis leve los fueros de la creencia verdadera,
podia servir para ofrecer & los ojos de la razon, lo mas fa-
cilmente que fuera posible, la ensefianza que se proponian
difundir. El asunto principal de los bajo-relieves diferird por
completo: & las fibulas de Endimion y de Proserpina, y 4 los
trabajos de Hércules, van 4 reemplazar las mas interesantes
figuras del Antiguo y del Nuevo Testamento; pero en la orna-
mentacion, en los pormenores, apareceran en los sarcofagos
eristianos, cual eco remoto de las creaciones paganas, ciertos
emblemas, dotados ya de significacion mistica, que en otros
tiempos no pudieron tener. Los dngeles con alas, de los sepul-
cros cristianos, revelan un orden de espiritus, cuya nocion,
quiza alterada por la idolatria, como tantas otras del mono-
teismo hebréico, produjo los genios alados de los gentiles. El
caballo representa el curso répido de la vida; el ciervo es figura
del alma desterrada y sedienta, que busca la fuente de la bien-
aventuranza.

La influencia del cristianismo en la escultura tenia que ser
por demas sensible, siendo ésta, como hemos dicho, el arte
més pagana, y teniendo enténces por principal elemento la
forma, que es elemento secundario de la estética cristiana.

Limitada en un principio al bajo-relieve, sirvié la escultura
tan soblo 4 los fines de la ornamentacion, pero apartindose ya
del realismo pagano, é imprimiendo en sus figuras el reflejo,
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cuando ménos, de un sentimiento de personalidad, que en vano
buscariamos en las obras del arte antiguo: rudos, secos, los
personajes vestidos de la escultura cristiana, despiertan, sin
embargo, ideas de un érden més elevado y varonil que Ia des-
nudez pulida de los atletas griegos y de las divinidades roma-
nas. En el érden cronolégico, y 4un en'el 6rden de la impor-
tancia artistica de la escultura cristiana, pueden citarse, y
tambien ponerse en competencia con los buenos sarcéfagos
paganos, los cristianos de Junio Basso y de Probo y Proba,
que estuvieron en las antiguas grutas Vaticanas, y alcanzan
por su antigiiedad al siglo 1v. El primero de estos monumen-
tos, largo doce palmos y alto seis, de marmol pario, ofrece en
su parte anterior, en diez cuadros, separados por columnas
corintias, y divididos en dos érdenes<de & cinco, otras tantas
historias del Antiguo y Nuevo Testamento, en' las cuales, la
composicion, las figuras, los adornos, todo pertenece al arte
cristiano, y todo declara un estilo de evidente progreso, res-
pecto de las obras paganas, en aquella edad de visible deca-
dencia para la escultura, en que ¢l arte s6lo ofrecia obras como
los bajo-relieves (no prestidos) del arco de Constantino. El
sarcofago de Probo y Proba, largo mas de diez palmos y alto
cerca de cuatro, estaba esculpido por todos sus lados: en el
anterior, ¢ principal, puso el artista en cinco compartimen-
tos, divididos por columnas retorcidas, diez figuras de Apos-
toles y HEvangelistas; y en el centro, entre San Pedro y San
Pablo, & Jesueristo, figura joven é imberbe, con cruz ornada
de joyas en la mano: el estilo y la ejecucion de este precioso
monumento del arte cristiano exceden, acaso, en pureza, y
sobre todo en la bien entendida disposicion de los pafios, al
otro de Junio Basso. La Cueva de Belen y la Adoracion de los
Magos, la entrada en Jerusalem y varios milagros de la vida
del Salvador, por lo que respecta al Evangelio; el sacrificio de
Abraham, Moisés en la roca, el paso del Mar Rojo, la marcha
por el desierto, la vision de Eeequiel, y muchos otros del' An-
tigno Testamento, son los asuntos con preferencia esculpidos
en los sepuleros por los artistas cristianos. En lag modestas
piedras tumbales, 6 lipidas, de las sepulturas, solian tambien
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grabar, pero con ménos esmero, alguno de los simbolos de la
doctrina evangélica; la paloma, el éncora, la palma, ficuras
alegéricas, que se veian, asimismo, en las numerosisimas lim-
paras de tierra cocida, con que alumbraban los vastos subter-
raneos de las Catacumbas. Multitud de estos objetos preciosos
se guardan en la biblioteca Vaticana y en San Juan de Le-
tran. Las inscripciones sacadas de las Catacumbas ocupan
galerias enteras. La inmensa del palacio Vaticano, que con-
duce al Museo de escultura, es una de las mds ricas curiosi-
dades historicas y arqueoldgicas de la ciudad eterna. Ya en
otra ocasion lo dijimos. El muro derecho, entrando, estd lleno
de lapidas y de wrnas y de sepuleros del paganismo; el iz-
quierdo estd lleno de monumentos cristianos : es aquél un gran
libro, que merece algunos dias y dun algunos meses de es-
tudio.

La epigrafia funeraria de los cristianos es, 4 los ojos de la
buena critica, mas admirable, si cabe, y més fecunda en ense-
flanzas que sus pinturas y sus esculturas. Los paganos habian
llevado hasta la exageracion y hasta la ridiculez los elogios
sepulcrales. En los tiempos de la Repiblica, un renglon, una
noticia ligera, solian constituir todo el epitafio: « A Cecilia,
hija de Q. Metello el Crético, mujer de Crasso», se leia tan
s0lo en el célebre monumento redondo de la via Appia. Pero
4 medida que las Catacumbas variaron, y que el lujo invadié
todas las clases sociales, y que la ampulosidad redia tomé po-
sesion de las regiones del arte, el buen gusto literario fué tam-
bien degenerando: entre la lengua del vulgo y la lengua de
los oradores y de los poetas habia un abismo: si los autores
dramaticos no lo comprob4ran por medio de algunos de sus
personajes, lo demostraria el simple exmen de una multitud
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de inscripciones, que, merced & coleccionistas eruditos, han
sobrevivido & los monumentos en cuya frente estuvieron.

Los epitafios paganos se reducen & elogiar desmesurada-
mente al difunto, 6 4 burlarse de la muerte y de los vivos con
una impudencia escéptica, que da frio y espanto. « Cnando es-
toy en la ciudad, decia un galo en tiempo de Augusto, y cuan-
do me paseo en el Foro y en las Basilicas, no oigo hablar sino
de divorcios, de adulterios, de repudios, de padres duros y
crueles, de hijos ingratos y perversos : cuando paseo por entre
las tumbas, no veo en los epitafios més que maridos excelen-
tes, esposas incomparables, mujeres adoradas, padres mode~
los de todas las virtudes, que dejan ach en la tierra una fami-
lia inconsolable.» La observacion del galo es exactisima: es
una pintura abreviada de la sociedad romana.

Gruter, en su obra Corpus inscriptionum, cita un epitafio la-
tino, que merece ser traducido como muestra de decadencia y
dun de extravagancia.

«Honrad 4 las almas santas. Monumento consagrado 4 los
dioses Manes. Furia Spes 4 L. Sempronio Firmo, mi muy
amado marido. Desde nuestra mis tierna juventud un lazo
de amor ge formé entre nosotros. Poco he vivido con él; cuan-
do el tiempo debia habernos visto siempre unidos, una mano
cruel nos ha separado. Yo os suplico joh muy santos dioses
Manes! que tengais bajo vuestra especial proteccion & mi muy
caro marido, y que seais con ¢l indulgentes, para que yo le vea
durante las horas de-la noche. Haced de manera que él per-
suada 4 mi destino para que me deje en libertad de volar pron-
to al lado del esposo por quien suspiro.»

Esta especie de memorial sensible de la viuda de Sempronio
no es por cierto un monumento literario; pero, al fin, no pro-
duce la impresion que este otro epitafio, que traduzco de otra
piedra, recordado por el mismo autor:

«Miéntras estuve en el mundo vivi todo lo mejor que pude:
acabo mi comedia: la vuestra se acabard. Aplaudid.»

Lo admirable es, que esta losa cubria los huesos de una
mujer de 67 afios.

No puede negarse que en alguna ocasion sobre las piedras
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sepulerales se esculpian pensamientos bellos. Marcial recuerda
aquel que se leia en la tumba de una nifia:- «Tierra, no peses
sobre ella; que ella bien poco ha pesado sobre ti.» Kl mismo
Marcial compuso los epitafios de Pantomimo y de Clauco, cu-
yos sepulcros estaban en la via Flaminia.

Pero ;qué diferencia entre las mis estudiadas y grandilo-
cuentes inscripciones-del paganismo, y las més sencillas de los
moradores de las Catacumbas! En la epigrafia pagana, niun rayo
de esperanza, ni una idea de consuelo; en la epigraffa cristiana,
apénas una idea de muerte; por todas partes la luz de la re-
surreccion. Cuanto-més antiguos los epitafios cristianos, mas
breves: en los dias de la persecucion, y quizd por la multitud
misma de los cadéveres, apénas si el fossor podia escribir el
nombre, con el monograma de Cristo, y & lo més una palma, 6
la tosca indicacion de una paloma: asi hay muchas piedras con
una sola palabra: Hilarie, Saturnini: otras con un nombre y
una sola frase: Marcellina in pace; Theodorus in pace; Zoticus
ke ad dormiendum; Filostorqus Re dormit; Dioscore, vibe in
@terno; Faustina duleis, vibas in Deo. Dejamos en su ortografia
original estos breves epitafios, porque se vea de una parte la
anarquia ortografica, de que con razon se lamentaban los gra-
maticos romanos, y de otra la condicion humilde & que perte-
necian muchos de los artistas de las Catacumbas. Pero es la
verdad que, incorrectas y mal escrifas, como trazadas de prisa
y quizd sin luz, estas inscripciones cristianas, en ellas se en-
cierran ¢ indican las verdades fundamentales de la doctrina
evangélica. Ulpia, viva sis cum fratribus tuis; hé aqui la 1dea
de la bienaventuranza, en union con las personas queridas.....
Dudeis anima, pete et roga pro fratres et sodales tuos. ;Qué
importa que no estén en ablativo log tiltimos nombres y el
pronombre? ; Es ménos clara por eso la idea de la oracion de
los muertos por los vivos, una de las més bellas y consolado-
ras de nuestra creencia? Seria interminable la tarea de citar
epitafios cristianos dictados por la ternura filial , por el amor
de los conyuges, por la caridad del hermano y del amigo. En
casi todas esas lpidas hay la indicacion del estado y de la edad
de la persona cuyos restos cubren; en algunas estan grabados
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los instrumentos 6 emblemas de la profesion que ejercid; en
las tumbas de los nifios solian poner tambien los cristianos
Jjuguetes propios de la infancia, que ahora se conservan en los
museos, y en el sepulero de las mujeres, sus joyas y vasos de
perfumes, de que tambien posee curiosos ejemplares la arqueo-
logia eristiana. Tan cierto es que los cristianos seguian la cor-
riente de las costumbres antiguas, en todo lo que no afectaba
i la esencia de su religion ni 4 los preceptos de su moral. Hoy,
de todos aquellos objetos, de todog aquellos sepuleros, de innu-
merables lipidas, y en especial de los cuerpos de los mértires,
estén despojadas las Catacumbas: su propia desnudez parece
que aumenta los caractéres de venerable antigiiedad que con-
servan aquellos subterraneos. Lugares de refugio y de marti-
rio, ellos vieron 4 las primeras generaciones cristianas orar y
suffir; ellos recibieron la sangre de santos Pontifices, sacrifi-
cados al pié del altar: ellos vieron desarrollarse el culto ¥ na-
cer el arte; lugares de eterno descanso, ellos guardaron en sus
millares y millares de sepulturas los despojos queridos de log
primogénitos en la fe, de nuestros padres en el santo paren-

tesco del bautismo; lugares de peregrinacion, ellos en los si- -

glos que siguieron 4 la paz de la Iglesia, y despues en los dias
de grandes angustias para la cristiandad, han recogido lag ple-
garias de varones santos, de siervos de Dios, que, en vez de su-
bir & la montafia, como Moisés, 4 pedir al eielo la victoria del
gjército de Israel, bajaban & las Catacumbas & implorar el
triunfo de la Iglesia, combatida por todas las legiones del ge-
nio de la soberbia: lugares una y mil veces santos, regados con
sangre y ligrimas, ellos representan y representardn perpetua~
mente, en el espesor mismo de sus tinieblas, el més claro pro-
greso; & pesar de su profundidad, la mayor posible elevacion
del pensamiento y del alma; enmedio de su pobreza, un teso-
ro mayor que todas las maravillas de la Roma imperial.

La visita 4 las Catacumbas es para los soberbios una leccion
elocuente, y es para los humildes un consuelo celestial,

Por muy contentos que veais & los viajeros, que en un dia
claro de invierno dejan la claridad ofuscadora de la via Appia,
para bajar al subterrdneo de San Calixto, por muy libre-pen-
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sadores y muy despreocupados que se muestren al comenzar la
excursion, tened por seguro que en su pecho hay algo que os-
cila y que late con desacostumbrado movimiento; que por su
cabeza cruzan ideas de un érden que subyuga. La humanidad
no es tan mala como parece, ni tan de tierra, que no sienta
cierto frio al contacto de la tierra: para todos hay voces elo-
cuentes en el silencio de las Catacumbas. ;Quién no lleva en
el alma las cenizas de algun recuerdo querido? ;Quién no Ile-
va algun epitafio escrito en el corazon?
Frascati, 18 de Agosto de 1869.




