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dida y desmenuzada, puede apostarse diez contra uno a
que se perderdn las fuerzas alemanas existentes, porque
la incapacidad tradicional de quienes disponen de ellas, ha
de procurar que sean empleadas a destiempo y en lugar
equivocado. Hasta la insuficiencia de Federico Guillermo iI
y III nada tenian de sorprendentes. El que conoce la histo-
ria alemana debia esperar algo asi. Esto también estaba
dentro de las lineas de la tradicién y de la evolucién.

El destino histérico se habia cumplido. Con mucha

mayor razén que en 1648, se podia preguntar ahora: jexistia

aun una esperanza, un porvenir?

CAPITULO UNDECIMO

El despertar de la personalidad alemana — El florecimiento del
espiritn aleman — La poesia — La misica — Federico el
Grande — El cosmopolitismo — La desilusion — La domi-
nacion extranjera — Prusia y Alemania — La liberacién —
La reconstitucion de Alemania — La confederacién alemana.

El 7 de julio de 1807, se concerté en Tilsit la paz entre
Francia y Rusia, a la que Prusia tenia que someterse, y que
sellaba la aniquilacion de Alemania.

Esto era lo que habia hecho del pais la politica de los
principes, de los gobiernos y los hombres de estado, no en
una hora desdichada, no sorprendidos y violentados repen-
tinamente por el destino, sino en siglos de larga labor, anu-
dando una generacion a otra, perpetuando los unos a los
otros, en una evolucion estrictamente logica, que, a pesar
de reacciones ocasionales, proseguia infaliblemente hacia
su meta final. Se puede decir sin exageracién: en julio de
1807 hallé su conclusion provisional lo que habia comen-
zado seis siglos antes. La liquidacién estaba completa. To-
davia quedaba un saldo; pero lo que, en una aparente inde-
pendencia, aun mantenia vivo el recuerdo de una Alemania
anteriormente libre, se asemejaba mas o menos a Polonia,
tal cual era entre el segundo y el tercer reparto.

En el invierno siguiente (1807-08), un filosofo di6 en
Berlin una serie de conferencias, que aparecieron en se-
guida también impresas: “Discursos a la Naciéon Alemana”,
de Johann Gottlieb Fichte. El autor se dirigia —como lo
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declaraba en forma expresa— “a los alemanes, simple-
mente, dejando de lado y desechando por entero fodas las
diferencias escisionistas, que han provocado en mi nacién,
desde siglos, acontecimientos desgraciados”. Queria que sus
palabras, “pudieran encender, en todas las regiones, los co-
razones alemanes, decidiéndolos para la resolucién y la
obra”, Frente a la desdicha atraida sobre Alemania por sus
gobernantes, llamaba a la nacién a la defensa de si misma.
iLa nacién!... ;Existia, pues, una nacién alemana?
Poco antes, Federico Nicolai, amigo de Lessing, habia con-
testado negativamente a la pregunta, definiendo el sen-
timiento nacional aleméan, como “una quimera politi-
ca”. Desde el punto de vista del derecho publico tradi-
cional y de la realidad politica, tenia razén. Pero ya no
dominaban solamente estos factores. Nicolai, no habia oido
las campanadas en el reloj de los tiempos; se hallaba en el
bando de la tradicién y no veia lo nuevo. Los aconteci-
mientos demostraron bastante pronto que no tenia razon.
Existia una nacién alemana y un sentimiento nacional ale-
man, y fueron obra suya la anulacién del pasado, la recons-
titucion de la libertad del pais —mejor de lo que antes
lo fuera— y la iniciacién del camino hacia la unidad.
Antes de 1806, hay pocos motivos para hablar de la
nacién alemana. Una sola vez hasta entonces habia sur-
gido activa, en los afios 1520-25, cuando por un hondo movi-
miento popular, que aleanzé a todos los circulos, fué abati-
do y deshecho el dominio de la Iglesia. Entonces, la nacién
misma habia intervenido y arrastrado al ataque a los go-
bernantes. Luego habia vuelto a retirarse al papel de coro
que comenta los sucesos con palabras méas o menos apro-
piadas, sin ejercer influencia en la accién. La miseria que
dej6 tras de si la guerra de los treinta afios habia paralizado
completamente sus miembros, Si se reflexiona que enton-
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ces la poblacién de Alemania habia decaido hasta una frac-
cién de su anterior volumen, y el area cultivada del
suelo habia disminuido enormemente, no se extrafia la pa-
sividad o la nulidad que caracterizan la vida pablica en
los cien afios siguientes; se extrafia mucho mas, que este
espantoso agotamiento haya sido superado y hasta con
tanta rapidez. ‘

En los tiempos que siguen, hay menos lugar aun en la
historia alemana para el punto de vista nacional. El que
deseara fundarse en él, pisaria el vacio. La conciencia de
la nacionalidad parece dormir, faltando enteramente en la
politica. Frases tipicas ocasionales, como la gratuitamente
atribuida al Gran Elector: “Recuerda que eres un alemén”,
no tienen significado practico alguno; no son més que modos
de hablar de hermoso sonido, que ni el Gran Elector ni —
menos atin—los demas, toman como guia al obrar. La ola de
indignacion alemana por el despojo territorial de Luis XIV,
se evapora sin consecuencias y s6lo demuestra que la nece-
sidad nacional no significa lo bastante y es Gnicamente un
sentimiento para periodos de excepcién y no una energia
viva, sostenedora, de accion constante. Y en la literatura,
en el arte, en la vida civica... ;de donde llegaria la con-
ciencia nacional, si todo estaba por el suelo y, en compara-
cién con otros pueblos, se recibia siempre mas clara la im-
presién de cuén poco se valia? :

Desde la mitad del siglo XVIII, las cosas cambian; el
pueblo alemén ha comenzado a reponerse. Sigue siendo po-
bre, mucho mas pobre que los vecinos, pero tiene de qué vi-
vir y de nuevo puede pensar en obrar. El espiritu alemén ha
vuelto a erguirse y a sacudir sus alas. Es como cuando la
naturaleza se despierta después de su sueno invernal y pasa
por la tierra la primavera, Tal vez la causa es también la
misma. Acaso es el hecho de que empiecen a caer las
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cadenas de la miseria y haya mayor libertad de movi-
miento y se abran otras posibilidades, lo que trae el rapido
y rico desarrollo de las fuerzas creadoras, que comienza
hacia mediados del siglo XVIII, y frente al cual nos halla-
mos siempre como ante un milagro.

No podemos abismarnos en este magnifico drama. Por
desgracia, ni ha sido descrito como se merece. Tampoco la
grandiosa “Historia de la Literatura del Siglo XVIII”, de
Hermann Hettner, es justa con él, por&lue, por una preven-
cién unilateral por las ideas cosmopolitas, fundamentalmen-
te humanas, no presta la misma atenta observacién al des-
pertar del sentimiento y de la. conciencia nacionales. Y, sin
embargo, no cabe duda alguna; la literatura clasica nacional
de los alemanes, que comienza a surgir alrededor de 1750,
estd influida principalmente, en verdad, por la gran corrien-
te del “iluminismo” (), que entonces arrastraba consigo a
toda Europa; pero, al lado de esta melodia principal, resuena
en ella, no tan a menudo y, sin embargo, no menos per-
ceptible, otro motivo: el nacional. Se aspira a ser, no sélo
“hombre” y “espiritu libre”, sino también “aleman”, y con
el curso del tiempo, al ver de cuanto se es capaz, y también
de qué modo se es considerado en el exterior, se halla de
nuevo el orgullo de ser “un aleméan”.

Ya el primer gran poeta a quien admiré toda Alemania,
y con el que solemos abrir la serie de nuestros “clasicos”
en la clasificacion escolar —Klopstock—, jcémo estd, sin
embargo, lleno, hinchado, envanecido de ‘su sentimiento
de ser un aleman! Antes de elegir como tema de su gran
poema, la historia de la encarnacién humana de Dios, penso,
siendo todavia un estudiante de veinte anos, en cantar,

_ (1) Empleamos esta palabra —de “Aufklirung” (esclareci-
miento)— para expresar mejor el concepto aleman del movi-
miento enciclopedista o de libre examen. (N. del T.).
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como en una epopeya, a Arminio el Querusco. Y quince
afios después, en 1759, creia “que un joven poeta que se
sintiera tal, debia elegir sus argumentos en.la h'lstorxa
moderna o en la de su patria”. Tenia una satisfaccion que
hoy nos induce a sonreir, al enorgullecerse de poder con-
siderarse a si mismo como a un descendiente de pura cepa
querusca, “porque se debia exclusivamente a es.tos ante-
pasados, que los alemanes no hablen ahora semirrox.nano,
como los franceses”. En sus odas suena por vez primera
eﬁ muchos siglos, quizd absolutamente por vez primera
en la poesia alemana, el himno al amor generoso pronto al
sacrificio por la patria.

Hoy, pues, méas que nunca, cabe recordar las pala.bras
con las que saludaba a su patria, en el afio 1768, el primer
gran poeta de Alemania:

“;De gloria milenaria su frente co;onada!

1Y mas que muchos pueblos, erguida va marchando,

Con andar de inmortal, mi Patria amada!.

iSé indulgente conmigo, que callo... medlt.ando, ) ’
En Ia terrible y noble idea, de ser digno de ti, Patria adorada!

Hasta en la debilidad méas sensible de su nacién supo
dar justamente este poeta patridtico, en su oda sobre la
“Exagerada estimacién de los extranjeros” (1781):

“:Menospreciais, pues, a vuestra Patria,
Alemanes nada alemanes, :
Cuando boquiabiertos y clavada la vista,
Embobados, admirais al extranj_erg! :
iEl os desdefia, al odiar tal sentun}ento serv1li
iJamés ese extranjero que pref_ens,”

Pensé él preferir a ofro extranjero!

El sentimiento nacional de Klopstock era una aspira-
ci6én atin, sin base real. En efecto, jcon qué habian con-
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tribuido hasta entonces los alemanes al tesoro comin de
valores espirituales que poseia el occidente? Una sola
vez habian tomado, para impulsarlos, los rayos de la rueda
del progreso, cuando Martin Lutero dié el empuje al gran
movimiento que trajo una nueva era para todos los pueblos
del oeste. Desde entonces s6lo Leibniz, como un milagro
universal del espiritu, asombré a la Europa culta, pero
escribi6 en latin o en francés y no en aleman, En lo deméas
el mundo no habia tenido mayores motivos para ocuparse
de los alemanes.

Ahora, sin embargo, jcon qué rapidez cambidé todo
eso! Entre 1744 y 1745, Klopstock concibié la idea de la
“Mesiada”; en 1748 aparecieron los primeros tres cantos.
En 1755 vieron la luz las “Reflexiones acerca de la imi-
tacién de las obras griegas”, de Winckelmann: se anun-
ciaba el gran conocedor y critico del arte antiguo que inau-
gura un nuevo periodo de la cultura europea. En el mismo
afno comenzé Kant su actividad docente. En 1771 Goethe
di6 principio al “Fausto”, en 1772 a “Goetz de Berlichin-
gen”; en 1779 apareci6 “Natan el Sabio”, de Lessing, la ex-
presion mas acabada, pura y noble de todas las grandes
ideas que la época del iluminismo haya originado en cual-
quier pais; en 1781 se publicé la “Critica de la Razén Pura”,
de Kant. Y ya en 1774 se habia impreso el primer libro
aleman, que se abri6 camino inmediatamente en todo el
mundo, en todas partes causd entusiasmo, fué traducido
a todos los idiomas e incorporado de golpe a la literatura
mundial: el “Werther”, de Goethe, que hasta Napoledn llevé
consigo en su campafia de Egipto.

Aunque los franceses alardearon cuanto quisieron, de
que su lengua dominaba el mundo y su literatura se ha-
llaba en todas partes como en su casa, fué necesario en-
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tonces admitir que estaban ya superados: habia _comenzado
para Europa la era del predominio del espiritu alemén.
Todos saben que este vuelo del espiritu aleméan se logro
con una rebelién consciente, casi sentimental, contra la tira-
nia del gusto francés, que habia mantenido a Alemania en-
cadenada hasta entonces. Todos conocen también el nom-
bre del audaz y victorioso luchador de esta guerra de libe-
racién espiritual: Gotthold Ephraim Lessing. El héroe del
iluminismo es para nosotros también el héroe de la liber-
tad nacional. Toda su obra tiene esta trama: jguerra a las
reglas artisticas francesas, guerra a los modelos frances’es,
guerra al gusto francés! Tanto en la teoria como en la prac-
tica combatié esa tendencia y la vencid, en sus “Cartas
Literarias”, en las que arrancé su aureola artificial a Gotts-
ched, al profeta de las creencias artisticas extranjeras en
Alemania; en la “Dramaturgia Hamburguesa”, en la que
golped, con el mazo de la critica, los idolos extranjeros, ¥,
finalmente, én su inmortal “Minna de Barnhelm” en la que,
libre, orgulloso y superior, mostré la puerta de calle al
espiritu francés que se expandia por el pais. jQué insupe-
rable conciencia de si mismo vibra ya en su frase: “indi-
quenme que - produccién del viejo Corneille yo no me
atreva a hacer mejor”. Sabe que el alemén es superior a
su vecino occidental.

Los comienzos de 1a poesia clasica alemana son nacio-
nales; son alemanes en su raiz, en su germen y expresion,
en su contenido y forma, y conscientes de su intencion.
El joven Goethe es asi para nosotros el verdadero intér-
prete de su época. Més tarde buscé el ideal del arte y de
la vida en los griegos, pero comenz6 con la admiracién por
un maestro alemén: Erwin de Steinbach. Hall su primer
material draméatico en la historia de los tiempos de la Re-
forma, y tomé de un viejo libro popular el tema de su obra
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verdaderamente vital, en la que debia representar, en forma
acabada, el eterno e insaciado afan del alma humana, mo-
tivo netamente alemén, Y no fué més que el cumplimiento
de una evolucion que abarcaba ya a casi dos generaciones,
cuando Schiller en su “Tell”, canté el himno del amor a la
patria libre, hallando la expresién perfecta de lo que hervia
en el alma de la poesia alemana desde Klopstock:

iAcércate a la Patria querida;
Llévala siempre fija en tu razén!
En ella estdn las raices de tu vida.
iUnela con fuerza a tu corazén!

Lo que sucedia en los dominios del pensamiento, de la
poesia y de la filosofia, se repetia exactamente en aquel arte
que mas que cualquier otro refleja la vida sentimental de
un pueblo: la musica, Casi més que en otros paises, también
en Alemania dominaba la musica italiana, En la segunda
mitad del siglo XVIII, empieza un afortunado esfuerzo para
libertarse de esa influencia extranjera, para hablar la len-
gua propia también con las notas, y encontrar para el sen-
timiento alemén una expresién alemana propia.

Cultivada primeramente en Mannheim, en la corte del
elector palatino —el elector Carlos Teodoro y su hermano
Dalberg se preocuparon tanto del teatro nacional aleman
como de la 6pera alemana—, creci6 esta “musica alemana”
muy rapidamente hasta una elevada perfeccién y una fama
europea. Un inglés que viajaba por ese entonces por Ale-
mania, Lord Fordice, opinaba ya que la tictica prusiana
¥ la musica de Mannheim elevaban a los alemanes por sobre
todos los pueblos. También el emperador José II cultivd
idénticas preocupaciones; pertenecian al vasto programa
con que esperaba asegurar al imperio austriaco renovado y
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modernizado la jefatura de la nacién. En el afio 1776 fundo
en Viena el “Teatro Nacional” alemén y eliminé el ballet
y la 6pera italiana; en su lugar en 1778 inauguré la Opera
alemana, el “Nationalsingspiel”. Berlin poseia ya desde el
afio 1771 una Opera alemana, por cierto en oposicion al rey,
que en musica preferia el gusto italiano, de la misma ma-
nera que en la literatura se sometia al francés. Pero Viena
tuvo la gran suerte de tener al artista genial, que satisfizo
con sus creaciones las necesidades de la nacién: Wolfgang
Amadeus Mozart. Alumno de los italianos, se sintio, sin
embargo, vivamente alemén desde temprano. En sus cartas
halla esto, casualmente, una vigorosa expresion. “Tierra de
los tudescos, mi querida patria, de la que estoy orgulloso”,
dice alguna vez. Lo ponia fuera de si el hecho de que se
cantara en idioma italiano en los escenarios alemanes. “El
idioma tudesco ;no es tan hermoso para el canto como el
francés y el inglés?...“;Si hubiera un solo patriota en las ta-
blas, todo tendria otro aspecto! Pero —contintia con amarga
ironfa— jentonces prosperaria tal vez hasta florecer el tea-
tro nacional que ya brota tan bellamente, y seria una eter-
na infamia para la patria tudesca si nosotros los tudescos
comenzaramos de una vez, seriamente, a pensar en tudesco,
a obrar en tudesco, a hablar y aun a. .. cantar en tudesco!”.
Sin embargo, é1 mismo comenzo a hacerlo y la nacién coin-
cidi6 con su canto. “El rapto en el serrallo”, que se estrend
en 1783 en Viena, es la primera 6pera alemana que repre-
senta al mismo tiempo una obra de arte de perdurable
valor, y en “La flauta mégica” el maestro moribundo dice
la palabra con que, segiin la expresion de su biografo Otto
Jahn, “abrié a su pueblo el santuario del arte nacional”. Y
el pueblo lo comprendid, porque, inmediatamente y por do-
quiera, “La flauta méagica” penetré en el alma de la nacién
como nunca lo hiciera antes una obra de arte musical.




