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PROLOGO 

Johannes Haller publicó este libro en 1922. La edición 
de 1934 agrega unas páginas a la INTRODUCCIÓN, sustituye 
otras por un nuevo capítulo al fin del libro. Entre ambas 
modificaciones —las únicas importantes— corre la cons-
trucción de toda la historia alemana que no ha sufrido alte-
raciones desde el texto primitivo. La advertencia es impor-
tante. Ella subraya el valor más sustantivo de este libro 
porque redactado hace diecinueve años parece —salvo en 
un punto a que en el final de estas notas me referiré— ins-
pirado en la actualidad. Y como en el torrente que la im-
prenta desde hace dos siglos descarga sobre el lector, las 
calidades y los rangos suelen confundirse, conviene hacer 
constar que el signo de la alta inteligencia no es otro que 
anticiparse al tiempo. El fondo vital desde el que fué escrito 
el presente libro es aproximadamente lo contrario del que 
hoy encuentra a su espalda un escritor alemán. Entonces 
era de derrota y desánimo, hoy de triunfo y prepotencia. 
Leí entonces este libro que me interesó vivamente por sí 
mismo y porque veía en él algo parejo —como intención y 
motivación— al que acababa yo de publicar un año antes: 
"España Invertebrada". En ambos se reacciona enérgica-
mente a un estado de depresión nacional y se pregunta con 
urgencia pragmática: ¿qué ha pasado en el pasado de esta 
nación para que resulte inteligible su mengua presente? 
¿Qué le falta? ¿Qué le sobra? ¿Cuáles han sido los hechos 
decisivos —favorables y morbosos— en la biografía de este 



•pueblo? Haller era un historiador de oficio y era un gran 
historiador. Yo no lo era ni grande ni chico. Sabía muy poco 
de historia, incluso de la historia española. Por eso Haller 
hizo lo que yo no podía hacer. A la urgencia de su pregunta 
puede responder con un esquema completo de la historia 
alemana, completo relativamente al sentido de su pregun-
ta. Mas es interesante advertir que ambos —el hombre que 
conoce profesionalmente la historia de su nación y el que 
sabe tan poco de ella—> coincidíamos en el método. Ambos 
en efecto, planteamos los problemas de la evolución de un 
pueblo, ateniéndonos exclusivamente a las grandes noti-
cias que a todo el mundo, más o menos, son notorias. 

Esto quiere decir que la respuesta no era cuestión de 
datos históricos, sino de un peculiar análisis a que estos 
son sometidos. Pertenece, pues, este libro, como el mío, 
a una forma de la labor histórica que cada día habrá que 
cultivar con más ahínco: la historia analítica. Es una opera-
ción que se hace sobre la simple historia —lo cual suele ser 
una historia simple. Los hechos, una vez descubiertos, com-
probados y referidos, se clasifican en dos grupos de muy 
diferente volumen: Un grupo muy reducido de grandes he-
chos cruciales y otro enorme de los hechos secundarios. Los 
hechos cruciales pasan a una mesa de disección donde se 
hace su rigorosa anatomía. Se los contempla por dentro, se 
les dota de transparencia, se depura su convexidad y mer-
ced a todo esto nos sirven como nuevos órganos oculares, 
como lentes de aumento que esclarecen la pululación innu-
merable del resto— lo mediocre y lo cotidiano. 

Sólo mediante el análisis de la historia —esto es me-
diante la historia elevada a la potencia analítica— es esta 
propiamente una teoría y podemos extraerle algún jugo. 
A la historia, como al limón, no le basta hallarse ahí para 
que rezume: hay que exprimirla. Y esta presión es una fae-

na enérgica de la mente. Por supuesto que el análisis puede 
hacerse con finalidades muy diferentes. Una de éstas tiene 
un carácter, por lo menos un primer aspecto, puramente 
práctico: consiste en recurrir a la historia para buscar en 
ella una orientación que nos permita resolver las urgencias 
del presente. Historia magistra vitae. Esto es lo que hace 
Haller: su propósito en este libro es considerar la historia 
"desde el punto de vista ¿lemán, investigando la utilidad 
de los sucesos para Alemania" (p. 242). Llamo a esta mane-
ra de oprimir la historia para que rinda posibles aprove-
chamientos, la actitud de urgencia pragmática. Esto lleva 
en su libro como en el mío, a una deliberada simplificación 
del pasado. Por lo pronto, a atender preferentemente la his-
toria política pero, además, a colocarse frente a ella no con 
el propósito de detenerse mucho en su explicación, en con-
templar por qué las cosas fueron como fueron, sino en lle-
var los hechos del pasado ante un tribunal que los someta 
a la rigorosa pregunta: ¿de qué ha servido este hombre, 
esta resolución a nuestro pueblo? No haya duda: toda na-
ción tiene que hacer alguna vez este corte de cuentas. 

Actitud tal movió a Haller a practicar una segunda 
simplificación. De la historia tomará sólo ciertos hechos que 
califica de 'decisivos". Lo son en doble sentido: primero, 
porque de ellos dependió —positiva o negativamente— toda 
una etapa de la vida nacional alemana; segundo, porque 
fueron, en efecto, decisiones que un hombre o un grupo de 
hombres tomó. Este método da a la figura de la historia una 
superlativa concentración. La fluencia continua y multise-
cular de la vida de un pueblo aparece así articulada en unas 
cuantas, muy pocas, coyunturas, momentos en que la línea 
recta de una persistente cotidianeidad se quiebra para ini-
ciar otra recta diferentemente orientada, a veces en parcial 
retroceso. Cada una de esas rectas representa, en ocasiones, 



centurias y es lo que se suele llamar una "época" — de 
époché, apartado e interrupción. El hecho que la inicia 
hace época o es epocal. En él se interrumpe o suspende una 
cierta configuración de la vida de un pueblo y comienza 
otra nueva. 

Este método que investiga la epocalidad o carácter 
decisivo de ciertos hechos y que emerge ya en el título 
de una de las obras de Ranke -+-las Epocas de la historia 
moderna— ha tenido no poca influencia merced a la obra 
de Haller y ha sido aplicado a la historia de otros pueblos 
libertándolo de su complicación con la urgencia pragmáti-
ca que acaso lo aprueba demasiado en este libro i1). 

El lector para quien el conocimiento, la ciencia, según 
la idea tradicional heredada de Grecia, es una ocupación 
puramente contemplativa, se solivianta un poco al ver ma-
nipulada la historia con tan resuelto pragmatismo. Pero 
esta suspicacia carece de fundamento. Fueron ciertas y de-
terminadas urgencias vitales en las cuales se encontró el 
hombre griego hacia el siglo octavo a. d. C., quienes le lle-
varon a inventar esa peculiar conducta, faena y operación 
que llamamos conocer. La idea de un conocimiento que no 
es sino conocimiento —y no urgencia—de un "conocer por 
conocer" que se dispara y sostiene por sí mismo, en suma, 
la contemplación, fué una interpretación secundaria que 
supone la preexistencia de la ocupación cognoscitiva. Surge 
tres siglos más tarde, cuando, sintió el hombre griego — 
Platón, Aristóteles— tal entusiasmo y delicia al encontrar-
se ya "conociendo" que le pareció este ejercicio lo más su-
blime del mundo. Ello le indujo a atribuirle un carácter 
sustantivo: en vez de apreciar la ciencia y la "sabiduría" 
(saña, filosofía) porque sirven a la vida humana, pensó 

( 1 ) Véase, por ejemplo, el notable libro de F. Altheim Epochen der Römischen 
Geschichte. 

que, umversalmente, la vida humana valía en la medida 
en que se dedicase a conocer. Es uno de los más ilustres ca-
sos en que se ha puesto la carreta delante de los bueyes. 
Pero no es sorprendente. Toda creación humana tiene una 
raíz en la forzosidad y es, por lo pronto, un menester. Mas 
una vez lanzada, la creación tiende a rebelarse contra su 
origen y hacerse independiente. De aquí, el tenaz fenómeno 
de la "teoría por la teoría", del "arte por el arte", de la "ri-
queza por la riqueza", "del "amor por el amor", de la "polí-
tica por la política". Pero esta rebelión es siempre, a la larga, 
castigada. 

Nada, pues, se opone en principio para que sea científi-
camente fértil tratar una cuestión con urgencia pragmática. 
El toque está en como se haga y cual sea la dosis del urgir. 
Si vamos a un tema con una intención utilitaria estrecha y 
demasiado premiosa, si nos pegamos excesivamente a él y 
no dejamos a las cosas ser, nuestro esfuerzo será vano. Es 
falso que exista un conocimiento no originado por alguna 
urgencia, pero también, viceversa, no toda urgencia permi-
te, da holgura al conocimiento. Cuando un problema vital 
es demasiado inmediato, agudo y terrible sobreviene el atro-
pellamiento mental, nos azoramos y no logramos ver la 
realidad. Es preciso que entre el conflicto y nosotros quede 
alguna distancia, circulen el aire y la luz. Sólo así puede 
intercalarse entre la urgencia y nosotros la específica fun-
ción de la teoría. Porque es preciso hacer constar que, pro-
vocada por la utilidad, la teoría misma no es utilidad. Este 
es el otro error, el error del pragmatismo. Para el pragma-
tismo la verdad es lo útil. La noción que aquí sustento es 
completamente opuesta; precisamente porque la verdad no 
es utilidad nos resulta útil y la buscamos porque es útil. El 
martillo es útil no porque él sea utilidad sino porque tiene 



esa peculiar materia y esa peculiar forma que hacen de él 
un martillo. 

Digamos, pues, que la actitud propia del conocimiento 
es una determinada ecuación entre la urgencia y el ocio, 
entre el utilismo y la generosidad. 

En su Historia de las ideas biológicas hace notar Radl 
cómo, durante mucho tiempo, no hubo otros avances en fi-
siología que los inspirados a los médicos por la urgencia de 
su profesión. No hay, repito, inconveniente en que se vaya 
a la historia con intenciones utilitarias, ya que estas son, en 
definitiva, constitutivas de todo conocimiento. 

Del mismo modo en este libro, precisamente porque va 
con tanta resolución a lo suyo, porque elude la delectatio 
morosa de quien pretende hacer sólo "teoría", proporciona 
un vigoroso dramatismo intelectual a los problemas histó-
ricos y nos los presenta depurados aún como estrictos temas 
científicos. El empellón de urgencia que se les da les arran-
ca el follaje superfino y la obra muerta. 

La historia cobra de esta suerte una agilidad de cinta 
cinematográfica. Es un placer poder seguir con la vista la 
línea zig-zagueante de los destinos de un pueblo, su brote 
oscuro, su crecimiento, sus vacilaciones, sus retrocesos, sus 
súbitas consolidaciones. 

El "método de las épocas" pone de manifiesto el carác-
ter más esencial de la realidad histórica, carácter que las 
otras maneras de narrarla tienden a ocultar: el de ser una 
realidad que hay que hacer, que es obra humana, no proce-
so de la naturaleza, el cual mana mecánicamente con nece-
sidad prestablecida. Comienza Haller por enunciar de la 
manera más expresa que el sujeto de su drama, "el pueblo 
alemán, no es una unidad natural sino una unidad históri-
camente lograda." Así debe hablar el historiador frente al 
naturalista. Todo lo que es de verdad histórica es algo a que 

se ha llegado y no algo que estaba ahí desde luego y como 
regalado. Contra la etimología del vocablo, la nación no na-
ce sino que se hace O. Un pueblo es una integración que 
no se ejecuta espontáneamente, sino que supone ensayos y 
errores, tenacidad, sacrificios, ideas geniales y entusiasmos 
multitudinarios, toda una faena de largos, largos siglos, a 
veces brillante, a veces oscura (2). "Los molinos de la his-
toria muelen muy lentamente" —dice Haller con expresión 
certera y melancólica. El pueblo alemán ha sido, entre los 
europeos, el más tardío en integrarse. Haller persigue por 
todos los rincones de esas centurias las causas de esa tar-
danza. Esas causas resultan ser siempre variaciones de una 
misma tendencia morbosa: el particularismo. De cuando en 
cuando, una individualidad poderosa somete esos poderes 
centrífugos y de disociación, pero pronto su labor heroica 
es de nuevo corroída por los intereses parciales y sólo una 
parte de ella logra salvarse. Estas porciones que en cada 
retroceso quedan consolidadas son la ganancia, el capital 
histórico nacional que se va acumulando. De cuando en 
cuando, pierde el pueblo su libertad. Léanse las nobles pa-
labras de Haller en la página 187: "Para cualquier pueblo y 
en cualquiera época constituye una desgracia el hallarse 
unido, dentro de un mismo estado, con otro más grande y 
más fuerte. La libre evolución de su modalidad innata será 
dificultada en el mejor de los casos, impedida por lo común 
y, tal vez, extinguida por completo. Pero tal unión es es-
pecialmente funesta en tiempo de crisis, cuando queda su-
perado lo antiguo e irrumpe a la luz lo nuevo. Nunca como 
en tales momentos resulta de la mayor importancia que el 

( 1 ) Véanse mis obras Towards a Philosophy of History - Norton - New York -
1941 e Histor ia c o m o Sistema - Madrid - 1941. 

( 2 ) Nótese la energía con que defiende Haller la fecundidad para el futuro ale-
mán de los años —nada bélicos— laboriosos y oscuros que siguieron a las guerras con-
tra Napoleón, pág . 371. 



pueblo pueda desenvolverse tal cual jué creado, determine 
su propio destino; en una palabra, que sea libre". 

Una de las dimensiones que en la obra de Haller más 
estimo, es la valentía, rayana, a veces, en lo paradójico, 
con que hace resaltar la intervención del individuo crea-
dor en la faena de jormar, de fabricar un pueblo. La uni-
dad alemana ha sido forjada por Prusia, pero Prusia ha 
sido constituida como poder histórico decisivo por un hom-
bre, Federico el Grande. Su empresa —hace constar since-
ramente Haller— "no resultaba de la necesidad de una 
evolución natural ni correspondía a la tradición". He aquí 
un ejemplo de hecho que hace época: la línea de la tradi-
ción se bisela y toma otra dirección. 

En las páginas de este libro vemos, por adelantado, lo 
que Alemania ha sabido hacer después de su derrota en 
1918 y vemos pronosticado el modo como lo ha hecho. Aho-
ra se comprende con toda claridad por qué en la hora de su 
primera publicación resonó tan fuertemente en las almas 
de los alemanes fortuitamente derrotados. Este libro les 
anunciaba que no habían sufrido la única derrota esencial: 
la íntima, la que consiste en quebradura del resorte moral, 
de la fe en sí mismos y en el propio porvenir. El pueblo 
alemán se ha rehecho y ha conseguido, por fin, su unidad. 

Pero al llegar aquí tengo que permitirme insinuar una 
observación a la obra de Haller, de dirigirle una pregunta 
tratándola como si fuese una persona capaz de responder: 
la situación de Alemania en la fecha en que escribo ¿no 
rebasa ya el horizonte de este libro? Su propósito era mi-
rar el pasado desde el punto de vista de su utilidad para el 
pueblo alemán. No tendría sentido aquí dirigir objeciones 
a este libro desde otra perspectiva que la adoptaba en él. 
Mi observación, sin embargo, surge dentro de esa perspec-
tiva y consiste en preguntar al libro: al mirar la realidad 

que era el pueblo alemán, protagonista de este largo drama, 
¿no se ha aproximado a ella Haller con exceso, de suerte 
que no la ha podido ver entera? ¿No la ha aislado un poco 
más de lo justo y al aislarla no le ha arrancado y dejado 
fuera de la consideración porciones de ella misma? Me 
explicaré. 

Reconoce Haller, como no podía menos, que un pueblo 
vive en la comunidad de otros pueblos y expone muy acer-
tadamente las presiones que éstos han ejercido una y otra 
vez sobre aquél. Pero no creo que esto sea suficiente. La 
realidad histórica que es el pueblo alemán no se agota, 
en mi entender, con la descripción de lo que él mismo es, 
como tal pueblo aparte, más el estudio de las presiones 
que sobre su cuerpo otros ejercieron. Haller, como los 
demás historiadores, no percibe algo que, a mi juicio, es 
fundamental y que, acaso, el tiempo más próximo mani-
fieste en toda su evidencia. Es esto. Cada una de las na-
ciones europeas es una sociedad en el más intenso sentido 
de esta palabra —el de sociedad nacional—. Consisten en la 
estrecha convivencia de los individuos alemanes, al lado 
y frente a la convivencia no menos estrecha de los fran-
ceses en su Francia, de los ingleses en su Inglaterra. Pero 
acontece que además de esas sociedades nacionales —Ale-
mania, Francia, Inglaterra—existe otra sociedad en que 
éstas viven sumergidas o flotando: la sociedad europea. Mas 
entiéndase bien: no quiere decir esto que la sociedad euro-
pea consista en la convivencia de las naciones europeas. Eso 
no existe. Las naciones no conviven. Creerlo fué el error 
elemental de sociología que representó la Sociedad de las 
Naciones. Conviven sólo los individuos. La sociedad europea 
consiste también en la convivencia de los individuos que 
habitan el continente e islas adyacentes. Esta convivencia 
es distinta de la nacional pero no es menos efectiva, menos 



real. Tan no lo es, que, en rigor, la convivencia europea es 
anterior a las nacionales, que preexistía a la formación de 
éstas y que éstas se han ido haciendo dentro de ella como 
coágulos más densos. Por tanto, no se ha hecho todo cuan-
do se han presentado como personajes del drama histórico 
a Alemania, Francia, España, Inglaterra, etc. A todos éstos 
hay que agregar otro personaje distinto de ellos y tan ope-
rante como ellos: Europa. La diferencia entre Europa y las 
naciones europeas en cuanto "sociedad" estriba en que la 
convivencia sensu stricto europea es más tenue, menos den-
sa y completa. En cambio fué previa y es más permanente. 
No ha llegado nunca a condensarse en la forma superlativa 
de sociedad que llamamos Estado, pero actuó siempre, sin 
pausa, aunque con mudable vigor, en las otras formas carac-
terísticas de una "vida colectiva" como son vigencias inte-
lectuales, estéticas, religiosas, morales, económicas, técni-
cas. Si estirpamos a cualquiera de aquellas naciones los in-
gredientes específicamente europeos que las integran les 
habremos quitado las dos terceras partes de sus visceras O. 

No se ha visto, pues, la realidad completa de una na-
ción europea si se la ve como algo que concluye en sí mis-
mo. No: cada una de estas naciones levanta su peculiar per-
fil, como una protuberancia orogràfica, sobre un nivel de 
convivencia básica que es la realidad europea. Se separan 
y aislan los pueblos por arriba, pero terminan todos unidos 
e indeferenciados en un subsuelo común que va de Islandia 
al Cáucaso. Por desgracia —varias veces lo he hecho notar-
no se ha intentado nunca una Historia de la sociedad euro-
pea en este estricto sentido. Si se hiciese con algún rigor el 
ensayo, yo creo que resultaría patente como la historia eu-

( 1 ) Esta idea de la sociedad europea fué enunciada por mi ya en L a Rebe l i ón ' 
de l a s Masas , 1929, pero luego, más especialmente, en P r ó l o g o para Franceses y 
Epí logo para Ingleses, agregados a las nuevas ediciones de aquel libro en la 
Colecc ión Austral , ESPASA-CALPE ARGENTINA. 

ropea no ha consistido sólo en las luchas de unos pueblos 
occidentales con otros, sino que además ha habido una lu-
cha, llena de vicisitudes, entre unas o varias o todas las na-
ciones europeas y Europa en cuanto unidad indiferenerada 
y envolvente. A veces es la pluralidad de las naciones quien 
predomina sobre su unidad subterránea, otra es, por el con-
trario, la unidad europea quien somete a muy acusada ho-
mogeneidad las figuras divergentes de aquéllas. Sin tener 
esto en cuenta no se puede llevar a satisfactoria claridad la 
imagen de ciertas épocas y de ciertos grandes hechos. Por 
ejemplo, la primera Edad Media, que es un tiempo en que 
prepondera Europa. Los pueblos entonces germinantes vi-
ven adaptándose a formas que Roma había dejado sobre el 
área europea. ¿Es posible, sin subrayar esto, entender bien 
lo que fué, lo que quería ser el "Sacro Imperio romano?" 
¿No queda esta enorme idea un tanto desdibujada en las pá-
ginas de Haller? Y, si esto no está suficientemente claro, ¿se 
pueden entender bien las ideas con que Carlos V y sus 
consejeros enfrontan la situación de Alemania en 1519? Un 
lector español no puede quedar tranquilo cuando ve a Haller 
calificar a Carlos V, sin más y desde luego, como un hom-
bre español porque los españoles sabemos muy bien lo que 
le costó españolizarse y que conforme fué haciéndolo fué 
dejando a un lado la idea medieval del "Sacro Imperio" 
y aceptando —aunque a regañadientes— la idea de las na-
ciones en plural y del "equilibrio europeo" que sustituyen-
do al Imperio, iba a predominar en los tres siglos subse-
cuentes. 

Lo propio acontece con la Reforma. Sin que lo declare, 
palpa Haller que el protestantismo aunque culmina en la 
figura de Lutero no es cosa exclusiva ni específicamente 
alemana, sino un movimiento en sentido estricto europeo, 
una guerra civil que en la sociedad europea, como tal, es-



talla. ¿No nos sorprende un tanto, ver que Haller vacila 
ante hecho de este calibre que abre toda una época de la 
historia alemana? También la Contrarreforma es un hecho 
originariamente europeo y no español —como distraída-
mente sostienen algunos, a pesar de lo cual fué tan decisivo 
para la historia nacional española (x). 

No es posible mirar bien las naciones de Occidente sin 
tropezar con la unidad tras ellas operante ni es posible ob-
servar esta unidad europea concretamente y no sólo en 
mera frase, sin descubrir dentro de ella la perpetua agita-
ción de su interno plural —las naciones—. Esta incesante 
dinámica entre la unidad y la pluralidad constituye, a mi 
parecer, la verdadera óptica bajo cuya perspectiva hay que 
definir los destinos de cualquiera nación occidental. 

La prueba más sólida de ello se levanta ante nuestros 
ojos en las horas mismas que estamos viviendo. He aquí 
que el pueblo alemán consigue por vez primera, su com-
pleta unidad. A esta meta dirige Haller toda su obra. Pero 
en el mismo instante en que el pueblo alemán se encuentra 
con todo sí mismo, descubre que su problema no está resuel-
to, porque ipso facto se revela al pueblo alemán que él y su 
unidad eran sólo un problema parcial de su propia vida, 
más allá del cual se levanta, como problema no menos su-
yo, ineludible e inaplazable —el problema de Europa—. O 
dicho con otras palabras: que la realidad alemana no ter-
mina en el perfil aparentemente exento, aislado, de la colec-
tividad alemana sino que continúa más allá de ese perfil y, 
bajo tierra diríamos, se funde con el problema de Francia, 
Italia, España, Inglaterra, etc. Todo pueblo occidental al 
llegar a su plena integración en la hora de su preponderan-
cia ha hecho la misma sorprendente y gigantesca experien-

(1) Aunque expresándolo indirectamente Haller ve en la Contrarreforma un mo-
vimiento europeo de que España Jué sólo instrumento. 

Cia _ que los otros pueblos europeos eran también él o, 
dicho viceversa, que él pertenecía a la inmensa sociedad y 
unidad de destino que es Europa. 

Puesto a pedir, yo hubiera deseado que la obra de Ha-
ller anticipase un poco más de horizonte, el que hoy tene-
mos a la vista. Otra vez y más que ninguna otra vez, el ge-
nio histórico tiene ahora ante sí esta formidable tarea: 
hacer avanzar la unidad de Europa sin que pierdan vitali-
dad sus naciones interiores, su pluralidad gloriosa en que 
ha consistido la riqueza y el brío sin par de su historia. 

J O S É ORTEGA Y GASSET. 

Junio de 1941. 



P R E F A C I O 

de la primera edición 

Con este libro, entrego a la publicidad una serie de 
conferencias académicas, que en un tiempo se contaron 
entre mis preferidas. El deseo, expresado repetida e insis-
tentemente, de muchos de los que las habían oído, me 
decidió a hacerlas accesibles a un círculo mayor. Otros ten-
drán que juzgar si, al proceder así, hice bien. 

No quise cambiar su primitiva forma de disertación. 
Si por ello el estilo sufrió, solicito indulgencia. 

Acerca del contenido creo que me corresponde hacer 
una aclaración. 

Se podría suponer que me he dejado llevar por la 
realidad actual, en mi interpretación del pasado alemán. 
Éste no es el caso. El diseño que se halla en este libro, 
he tratado de mostrarlo en todos sus trazos esenciales a 
mis discípulos desde hace más de quince años. Por cierto 
que sólo la conclusión tenía antes un tono distinto, cuando 
yo también compartía el criterio, lleno de confianza, de 
que las tinieblas habían sido barridas para siempre y de que 
el porvenir sería nuestro. 

Los alemanes hemos tenido que cambiar de método 
y a más de uno podrá parecer que con ello nuestra his-
toria ha perdido su sentido. Ojalá logre este libro, ro-



bustecer en nuestro pueblo, con el desapasionado auto-
análisis a que aspira, la inquebrantable voluntad y la fe 
en que de la miseria presente tendrá que surgir un futuro 
mejor, y que una nueva estirpe con nuevo vigor restituirá 
su sentido a la historia de Alemania. Así interpreto yo el 
lema preliminar con que acompaño el título "¡Día lle-
gará!.. ." 

J. H. 
Tubinga, noviembre de 1922. 

I N T R O D U C C I Ó N 

Más de uno creerá que pretendo la extraña empresa 
de exponer en pocos centenares de páginas toda la historia 
de Alemania, materia en que muy bien podría emplearse, 
sin temor a excederse en extensión, un espacio diez veces 
mayor. Si alguien me atribuye ese propósito, será porque 
no me ha comprendido, pues no trato de hacer la exposi-
ción detallada de la historia alemana, sino únicamente 
estudiar sus "épocas". 

Por época se entiende, como es sabido, una fecha en 
que comienza algo nuevo, o se introduce un nuevo ele-
mento decisivo en la evolución de los hechos, o un aconteci-
miento imprime nuevo rumbo al curso de las cosas. Carac-
terizamos los sucesos de tal naturaleza con las palabras: 
"que hacen época". Luego, en sentido traslaticio, se deno-
mina época también, a todo el período de tiempo en el 
cual predominan las consecuencias de este acontecimiento. 

Quien se atenga al significado de la referida palabra, 
sabrá qué es lo que me propongo. Se trata de los instantes 
críticos, de los momentos decisivos de la historia alemana. 
Son éstos los que queremos estudiar en sí mismos y to-
marlos a la vez como puntos de observación, desde donde 
abarcaremos, con la mirada, la evolución de nuestro pue-
blo, resumiéndola por períodos o "épocas". 

Una comparación hará más comprensible el propósito. 
El camino de la historia nunca es igual a una línea recta; 
más que parecerse a un canal o a los rieles de un ferro-



carril, se acerca en similitud al curso natural de un río. 
A semejanza de éste, también el desarrollo de la historia 
sólo por excepción se mueve en línea recta dentro del 
rumbo emprendido. Prosigue continuamente por vueltas y 
sinuosidades; a menudo en curvas y ángulos extraños, y no 
pocas veces se abandona temporal y hasta permanente-
mente la dirección inicial. 

Con facilidad a veces pueden saltar a la vista los puntos 
donde ese cambio se presenta. En la historia de Francia, 
por ejemplo, cualquiera observa a primera vista cuánto 
significan el año 1789 o la aparición de Richelieu; en la 
de Inglaterra, los años 1066 y 1688 brillan claramente co-
mo resplandecientes piedras miliares. 

No siempre las épocas históricas se señalan con tanta 
nitidez. Puede también producirse el cambio paulatina-
mente, detenerse la evolución o proseguir oculta, de igual 
modo que un curso de agua se estanca, se ensancha hasta 
formar lagos y pantanos o desaparece totalmente, para 
surgir de nuevo en otro lugar. 

Para una interpretación de la historia que quiera con-
cebir el conjunto coherentemente, importa sobre todo hallar 
el punto decisivo del cambio y comprender con claridad 
el instante en que comienza lo nuevo, se abandona lo anti-
guo y se modifica el rumbo. 

Todo nuevo cambio tiene sus causas. Ni el mismo río 
se aleja por capricho del camino rectilíneo: siguiendo la ley 
de gravedad, busca el sitio más hondo. A menudo debe 
sortear un obstáculo o permanecer estancado ante él por 
un lapso de tiempo; o bien por la afluencia de otro caudal 
toma distinta forma y mayor fuerza, que lo habilitan 
para cavar su lecho en un lugar que de otra manera hu-
biera tenido que eludir. 

No creo necesario insistir en la aclaratoria compara-

ción. Quien conozca algo de historia sabe que también 
la evolución de un pueblo se determina esencialmente por 
influencias externas. La aparición de un vecino muy po-
deroso puede impulsarlo fuera de su ruta, o puede obli-
garlo a empantanarse como ante un arrecife o un banco de 
arena; en cambio, puede volver libre el camino la desapa-
rición del rival. Sin hablar por supuesto del aumento del 
poder, que, logrado mediante conquistas y anexiones o 
por la obra de un individuo genial, imprime a la voluntad 
y a los anhelos de un gran pueblo nuevos impulsos y 

nuevas metas. 
Al que posea el sentido histórico, es decir, el ansia y 

la capacidad de compenetrarse con el pasado, no sólo debe 
resultarle atrayente, sino necesario e imprescindible, el 
poder seguir de esta manera el curso de la historia de su 
propio pueblo, buscar los momentos decisivos y explicarse 
las causas que han actuado en cada caso. De otro modo, 
frente a la abundancia de fenómenos que brinda lo pasado 
—tanto en los sucesos como en los individuos— se corre 
siempre el peligro de no distinguir la selva a causa de los 

muchos árboles. 
No basta, sin embargo, conocer los hechos; es necesario 

también comprenderlos, vale decir, poder apreciar exac-
tamente su sentido con relación a los demás y su impor-
tancia en el conjunto. No es ello tan sencillo como pudiera 
parecer. Muchos, guardan en la memoria un rico tesoro de 
conocimientos, que se asemeja a una gaveta desaliñada don-
de faltan el orden y la visibilidad comprensiva. 

¡Cuántas veces ocurre que al preguntársele tomán-
dole examen a un estudiante, muy versado y bien al 
corriente de la historia de Federico el Grande, sobre la 
fecha desde la cual existió en la historia alemana el dua-
lismo entre Prusia y Austria, no contesta o se muestra 



vacilante! Y en este caso se trata todavía de una pregunta 
bastante sencilla. Menos extraño resulta si otro candidato 
no sabe contestar en seguida en qué fecha y dónde hay 
que buscar el origen del particularismo alemán. La pre-
gunta, realmente, no es del todo fácil de responder, y sin 
embargo se trata de un hecho de la más grande significa-
ción, de una peculiaridad de la nación alemana, por la 
cual, en la pugna con sus vecinos, se encuentra de ante-
mano en grave desventaja, como un caballo obligado a 
llevar en la carrera un peso considerablemente mayor. 

Citemos como ejemplo final, una pregunta también 
de mucha importancia, que nunca me atreví a dirigir a 
ningún candidato, ya que me fué hecha una vez por un 
colega y compañero de asignatura, que no encontraba 
una respuesta para ella: ¿de dónde proviene la esci-
sión confesional en el pueblo alemán? Bien saben todos 
que se originó en 1517; mas ¿cuál fué su causa?, ¿cómo 
fué posible su estallido? Esta escisión no puede ser ni na-
tural ni fatal, ya que los demás pueblos de Europa la 
ignoran o por lo menos no la conocen en la misma medida 
y en ellos no representa papel alguno, mientras que do-
mina en la historia de Alemania hasta nuestros días. ¿De 
dónde proviene esto? Ni los ingleses, ni los franceses, ni 
los españoles, se libraron de las luchas religiosas en la épo-
ca de la Reforma; sin embargo, en sus países se evitó la 
escisión, mientras que los alemanes no pudieron o no qui-
sieron eludirla. ¿Por qué? Aquí se destaca nítidamente 
para todos el acontecimiento "que hace época", mientras 
que las causas de su influencia particular parecen ser me-
nos corrientes, menos conocidas. 

Pasado y presente, sólo en teoría pueden separarse. 
En la vida real, corresponden a una unidad, ya que el 
estudio de lo pasado, recibe del presente su tono y su luz. 

Por ello, cuando este libro apareció por vez primera te-
niendo a dicho pensamiento por idea motriz, en un mo-
mento —1922—, en que nuestro porvenir no abrigaba es-
peranzas, entonces no se hubiera podido reprochar a nadie 
que no quisiera pensar en el pasado de Alemania. Ese 
pasado aparecía como una larga cadena de esfuerzos vanos 
condenados para siempre al fracaso. Al buscar nosotros 
consuelo para lo presente y ánimo para el porvenir, ¿los 
hallábamos en la consideración del pasado? Las páginas 
obscuras del libro de la historia alemana, que desgracia-
damente son las más, no podían brindarnos alientos; más 
de uno se diría instintivamente: nosotros fuimos siempre 
lo que somos hoy, como si una maldición pesara desde el 
origen sobre todas las generaciones. Y para los momentos 
brillantes —que, gracias a Dios, no faltan—, ¿no rige hoy 
tal vez la cruel verdad de la sentencia de Dante: "No hay 
mayor dolor que recordar en la desdicha la felicidad 

desaparecida"? 
Alguien pudo llegar a creer que la historia alemana 

era un tema del cual sería preferible no hablar. ¿A quién 
de nosotros no dominó esta disposición de ánimo? 

¡Cuán diferente se presenta la actualidad! La noche 
que nos circundó ha cedido a una nueva aurora. Sobre Ale-
mania se levantó un sol más radiante de lo que las espe-
ranzas más atrevidas hubieran osado pensar y sus prime-
ros rayos nos prometen un nuevo día lleno de luz que hace 
olvidar los sufrimientos. Ahora también el pasado se pre-
senta bajo distinto aspecto: es el mismo, pero lo vemos con 
otros ojos. Su contemplación ya no despierta amargo dolor. 
Pero, no es menos imprescindible estudiarlo, interpre-
tándolo sin prejuicio ni jactancia, hoy día, donde el éxito 
asombrosamente veloz ya involucra el peligro de que sobre-



estimemos los resultados, menospreciando la tarea que to-
davía nos aguarda. 

Conocerse a sí mismo constituye para todos, tanto 
para los pueblos como para los individuos, el primer 
deber. Nuestra desgracia consistió, en el pasado más re-
ciente, en habernos conocido muy mal a nosotros mismos. 

€ S 0 n o s atrevimos a abordar problemas que tal vez 
no eran insolubles en sí, pero que para nosotros, tal como 
eramos y somos, resultaron demasiado difíciles. Debemos 
librarnos de este defecto, si queremos que se cumplan en 
el porvenir las promesas que encierra el presente, y que 
el pueblo alemán se muestre digno de las grandes ventajas 
obtenidas. El conocimiento propio, es, en circunstancias 
propicias, una exigencia doblemente indeclinable. 

Pero ¿por cual otro medio un pueblo podría conocerse 
a sí mismo sino por su historia? El carácter de un hombre, 
sus cualidades, el rumbo de su voluntad, se ponen de ma-
nifiesto en su proceder. También las características de un 
pueblo, las virtudes y los defectos de su organización, los 
límites de sus posibilidades, se revelan por lo que ha reali-
zado, con acierto o con error, en el curso de los siglos. 

El hombre —tal vez se me objete— se completa a 
una determinada edad; y ya no cambia más. Un pueblo, 
por lo contrario, cambia constantemente, y precisamente 
nuestro pueblo ha variado tanto en los últimos años que 
sería tiempo perdido ocuparse de su pasado para conocer 
su carácter actual. Por eso se oye decir a menudo: «debe-
mos abandonar los trillados carriles de la historia", y 
comenzar totalmente de nuevo. Esta novísima teoría cuen-
ta ya con muchos adeptos. Quien la contradice se expone 
a ser considerado como un atrasado, mientras que los 
que se burlan de los historiadores, que basan sus profecías 

en el estudio del pasado, pueden contar siempre con el 
fácil aplauso de la multitud. 

No temo de ningún modo esta burla; la encuentro muy 
pueril, por no decir ilógica. Y en cuanto al aplauso de la 
muchedumbre no implica quizás una recomendación incon-
dicional, especialmente hoy, y no es en ningún caso una 
garantía de la verdad. Sin duda el historiador —y lo es 
cualquiera que estudie el pasado— se parece al hombre 
que mira hacia atrás. Pero por eso mismo es más sabio 
que los demás, que siempre se empecinan en escrutar úni-
camente el porvenir, adonde en verdad, para la mayor 
parte, aun no hay nada que ver, si se exceptúan los en-
gendros de su propia fantasía. El que mira hacia atrás ve 
la realidad pasada y por lo mismo puede percibir lo fu-
turo, ya que lo contempla reflejado en el espejo de lo 
que fué. En él no se puede ver y leer lisa y llanamente, 
porque el espejo está roto y falta algún que otro pedazo. 
Hay que saber leer en él y eso no es tarea para cualquiera. 
He ahí por qué es posible el error al descifrar cosas y 
casos. Pero quien no se preocupa para nada del espejo del 
pasado, nunca podrá comprender lo presente, ni prever el 
porvenir. 

No es verdad que los pueblos, al contrario del indivi-
duo, cambian de tiempo en tiempo su naturaleza íntima, 
y que los alemanes de hoy nada tengan de común con 
los de hace cien, doscientos o mil años. Es cierto que con 
el correr de los años algunos rasgos se borran en el rostro 
de una nación y otros nuevos se graban en él; es cierto 
también que las profundas variaciones de su existencia 
externa producen más de un cambio en su ser. Mas ¿es 
otra por eso la substancia original o carecen de impor-
tancia los sucesos y las experiencias? ¡Todo lo contrario! 



Justamente cuando la naturaleza y el carácter de un 
pueblo han cambiado, ¿no es entonces un deber imperativo 
en todo aquel que se vincula a su pueblo, tal como sea, 
el tratar de reconocer estas transformaciones y relacionar-
las con sus causas? 

Cuando determinadas cualidades no son congénitas, 
sino adquiridas en el transcurso del tiempo, pueden per-
derse de nuevo por sí mismas o suprimirse o transformarse. 
Lo único que importa entonces es conocer las causas de 
su aparición; así se acertará al hacer lo necesario para 
mantenerlas o combatirlas. Se debe, pues, establecer fir-
memente lo que es natural y tal vez inmutable, lo que 
fué adquirido accesoriamente y que por lo tanto puede 
desecharse, y dónde residen las causas en el segundo caso. 

Pero ¿qué otra cosa significa todo esto, sino estudiar la 
historia, y hacerlo como nos proponemos en este libro: 
hallando los momentos decisivos que han influido alter-
nativamente en la vida del pueblo, y contribuido a formar 
su actual carácter? 

Quien admita como exactas estas consideraciones no 
podrá negar el deber que tenemos de lograr —de la his-
toria de nuestro propio pueblo— una clara y gráfica ima-
gen, en la cual lo pasado y lo presente estén orgánicamente 
vinculados y donde lo uno nazca de lo otro por una ne-
cesidad interna. Una imagen que nos enseñe cómo llega-
mos a ser lo que somos. Éste es un deber incluso para el 
que se limita a vivir su propio tiempo como espectador 
consciente; pero lo es mucho más aún, para cuantos se 
sientan llamados a colaborar en el porvenir, y entre ellos 
debemos contarnos naturalmente todos, desde el más viejo 
hasta el más joven, y los jóvenes tal vez aun más que los 
ancianos. 

En esas reflexiones he encontrado fuerzas para vencer 

el lógico temor a la materia, de que antes he hablado, 
y alientos para emprender una exposición que, como deseo, 
nos habilite para contemplar el aspecto de la nación ale-
mana —la faz nacional de todos nosotros— en el espejo 
de los siglos, y para crear con eso la conciencia nacional, 
que nos es especialmente indispensable, si en adelante 
hemos de continuar teniendo una existencia. 

La conciencia de nosotros mismos no debe inducirnos 
a desesperar con sordo fatalismo, por ser por naturaleza 
tales cuales nuestra historia, por desgracia, nos presenta. 
No; ha de ser una reacción en el sentido opuesto: nada de 
deprimirnos o alucinarnos, ni de engañarnos adulándonos 
a nosotros mismos; ver con ojos abiertos los propios defec-
tos y llamarlos inexorablemente por su nombre; comba-
tirlos y extirparlos como malezas, para que el grano de las 
buenas cualidades y aptitudes halle terreno donde pueda 
crecer y fructificar. 

Todavía existimos y seguiremos existiendo. Pero quien 
dice vida, dice evolución, y evolución significa desarrollo, 
pujanza, crecimiento. De qué modo podemos volver a cre-
cer cabalmente, cómo debemos ser, y —por último— cómo 
no debemos ser, lo hemos de comprender tanto mejor 
cuanto más sepamos cómo fuimos y cómo llegamos a ser 
lo que somos. 



CAPÍTULO PRIMERO 

¿Dónde comienza la historia alemana? — La génesis del estado 
alemán — Reich y pueblos originarios — Rey y duques — 
Reich e Iglesia — Los medios de poder de la Corona: ejér-
cito del Reich, patrimonio regio y patrimonio eclesiástico. 

¿Desde cuándo existe una historia alemana? La res-
puesta cabal es: desde que existen alemanes y un pueblo 
alemán. Mas ¿desde cuándo existen éstos? Parece que 
son los menos los que se formulan tal pregunta. En las 
exposiciones corrientes se encuentra precisamente, en este 
punto, un grave error. Dan comienzo a la historia de 
Alemania con las llamadas migraciones de pueblos. Ha-
blan más o menos prolijamente de godos, vándalos, bor-
goñones, etc., sin interrogarse sobre su relación con la 
historia alemana. Hasta en la ciencia la fuerza de la 
costumbre puede a veces llegar a ser tan grande que no 
se nota en lo más mínimo la alteración de conceptos que 
aquí se presenta, pues identifican alemanes y germanos. 
¿Con qué derecho? A los germanos pertenecen incuestio-
nablemente también los pueblos escandinavos, y sin em-
bargo a nadie se le ocurrió todavía incorporar su historia 
a la alemana. Pero a los germanos pertenecen también, 
quieran o no —y en los últimos tiempos no lo quieren de 
ningún modo, aunque de nada les sirva— los ingleses. 
Sinceramente hay que decir aun más: los ingleses son los 
más fuertes representantes del germanismo y los más 



influyentes en la historia. Sin embargo, nadie ha tenido 
hasta hoy la idea de presentar la historia inglesa, ni 
siquiera la de los anglosajones, como parte integrante de la 
historia alemana. Y es ésta una incongruencia manifiesta: 
si los godos y longobardos pertenecen a ella, ¿por qué no 
les corresponde también a los daneses y anglosajones? 

En verdad tanto los unos como los otros poco tienen 
que ver con ella. Germanos y alemanes no son, pues, lo 
mismo. Todos los alemanes son germanos, pero no todos 
los germanos son alemanes. En la totalidad de los pueblos 
germánicos los alemanes constituyen un grupo especial, 
y —lo que para nosotros tiene capital importancia— no 
forman en verdad un grupo originariamente coherente. 
No se hallaron unidos desde el principio, en modo alguno; 
sólo con el andar de los tiempos se vincularon y crecieron 
juntos hasta formar la unidad. En una palabra: el pueblo 
alemán no es una unidad natural, sino una unidad histó-
ricamente lograda. 

Se han hecho no pocas tentativas para determinar 
el grado de parentesco entre los distintos pueblos germá-
nicos, con la ilusión de poder demostrar, al referirse a 
algunos de ellos, que estaban más cerca unos de otros; 
y sobre todo se ha tratado de probar que en primer tér-
mino los pueblos originarios, de cuya fusión nació el 
pueblo alemán, han formado un grupo homogéneo por 
naturaleza, una familia aparte. Esos esfuerzos pueden 
considerarse como fracasados. Si entre los pueblos origi-
narios germánicos hubo grados de parentesco, cercanos o 
lejanos, no puede sin embargo afirmarse en modo alguno 
una homogeneidad natural de los pueblos alemanes pos-
teriores, tal como ellos aparecen en la historia (dejamos 
aparte la prehistoria). Una sencillísima observación pue-
de probárselo a cualquiera. Todo aquel que tuvo ocasión 

de compararlos sabe que los naturales de Hannover, Ham-
burgo o Bremen están muy cerca de los ingleses y son 
extraordinariamente parecidos o casi iguales a ellos, cosa 
que es admitida hasta por los mismos ingleses. Dudo que 
se pueda descubrir igual grado de parentesco natural en-
tre un ciudadano de Hamburgo y uno de la Alta Suabia, 
o entre uno de Oldenburgo y otro de la Alta Baviera, si 
se los observa y se los oye hablar en su dialecto ca-
racterístico. 

Podemos, pues, establecer lo siguiente: los pueblos 
originarios alemanes no se han unido hasta formar el 
pueblo alemán porque fueron homogéneos por natura-
leza, sino porque fueron llevados a la unidad por el 
destino, es decir, por la historia. 

Se sabe cuáles fueron estos pueblos originarios, pues 
existen todavía, y se los puede reconocer claramente: 
francos, suabos, bávaros, turingios, sajones y frisones. Sus 
destinos y sus actos comunes constituyen la historia ale-
mana. Por consiguiente, una historia alemana puede 
existir solamente desde el momento en que los seis pue-
blos originarios se unen en un solo conjunto. 

Esto aconteció relativamente tarde y no de una sola 
vez. Su unión es la obra de uno de los seis pueblos ori-
ginarios: la del franco. Los reyes francos sometieron a 
su dominio, uno tras otro, a los demás pueblos originarios. 
Clodoveo y sus hijos, en la primera mitad del siglo VI, 
avasallaron a los suabos —a los cuales entonces aún se 
les llamaba alemanes—, a los turingios y a los bávaros. 
Así quedaron las cosas. En el siglo VII llegó a iniciarse 
un movimiento de retroceso; los avasallados se indepen-
dizaron. Sólo en el siglo VIII la nueva familia reinante 
de los francos logró terminar la obra interrumpida. Carlos 
Martel venció a los turingios y frisones; sus hijos, a los 



suabos; Carlomagno, a los bávaros (en el año 788), y, por 
fin, después de treinta años de lucha, también a los sa-
jones. El ciclo se cierra en el año 804. 

Sin embargo, aun no se puede hablar, por esa razón, 
de una historia alemana en el siglo IX. Si bien los pueblos 
originarios alemanes se hallan unidos por un mismo nexo 
de estado o de Reich y comparten sus destinos, no cons-
tituyen todavía una parcialidad común; son solamente 
una parte del imperio mundial de los francos, que compren-
de también, a más de ellos, a borgoñones, godos, longo-
bardos y especialmente a muchísimos romanos. Una his-
toria alemana será posible únicamente cuando los pueblos 
originarios alemanes, vinculados entre sí, se separen del 
conjunto del imperio franco y formen una unidad aparte. 

Y también esto no ocurrió más que poco a poco. Los 
repetidos repartos que los reyes francos realizaron mu-
tuamente desde el año 840, llevaron con el tiempo a una 
separación de las partes entre sí, que originó que pri-
mero una, luego otra y después una tercera se segregaran 
del conjunto y tomaran su propio camino. La expresión 
práctica de este hecho está en que, con ocasión de un 
cambio de gobierno, se proclaman independientes de la 
casa reinante por herencia de los Carolingios y eligen 
como soberano a un magnate indígena. Los últimos de 
todos, los pueblos originarios alemanes también dieron ese 
paso en el año 911, cuando, después de la muerte de Luis 
IV, el Niño, ya no juraron homenaje a un Carolingio 
franco-occidental —nosotros diríamos: francés—, sino que 
eligieron rey al duque Conrado. Con ello se cortó defi-
nitivamente el vínculo, ya relajado desde mucho antes, 
que había ligado a los pueblos originarios alemanes con 
el imperio común: Alemania llegaba a constituir un estado 
por sí mismo, un Reich. Conrado I es considerado por ello 

el primer rey alemán y en el año 911 se puede fijar —si 
se exigen números exactos, aunque éstos en verdad tienen 
siempre importancia secundaria— la primera época de la 
historia alemana: el nacimiento del estado alemán. 

Los contemporáneos de dichos sucesos no tuvieron una 
clara comprensión de este hecho. Por mucho tiempo se 
aferraron a la idea de que el Reich alemán era un Reich 
de los francos. Siguieron hablando oficialmente de un 
"regnum Francorum", un Reich de los francos, durante 
casi todo un siglo más, y cultivaron este concepto en la 
teoría del derecho público todavía hasta los siglos XII y 
XIII. No tenían tampoco nombre propio para el nuevo 
Reich independiente. Cierto es que en el curso del siglo IX 
se comenzó a hablar de un "regnum theutonicum", al 
referirse a la mitad oriental de todo el Reich. Pero no 
llegó nunca a ser un título oficial, puesto que la palabra 
"theutonicum" —definición culterana que deforma la pa-
labra "theotiscum", del antiguo alemán "thiutísk" (teutsch, 
deutsch)— no significa otra cosa que "popular", es decir, 
no-romano: la parte del imperio que no hablaba latín, sino 
la lengua del pueblo. Tardó mucho en poder formarse el 
nombre de "Reich alemán", Deutsches Reich, comúnmente 
conocido, y no se logró la consagración oficial y legal de 
ese nombre antes del año 1870, cosa que no resulta fami-
liar a todo el mundo. El antiguo Reich, que se formó en 
911 y se disolvió en 1806, no llevó nunca ese título; muy 
tarde, como es sabido, tomó el de "Imperio Romano". 

Al nacer, y después, durante cerca de dos siglos, el 
reciente Reich de los alemanes fué un estado sin denomi-
nación, hecho que invita a la reflexión. Los contemporá-
neos, o sean los hombres de los años que van desde 911 
hasta casi 1110, no poseían una palabra para designar con 
un nombre común el nuevo estado de los seis pueblos ori-



ginarios. Volveremos en seguida sobre este punto; antes 
debemos desechar un error que podría introducirse fur-
tivamente. 

Se puede suponer muy fácilmente que fué el contraste 
de lenguas y costumbres populares el que causó la dis-
persión del imperio mundial de los francos, racialmente tan 
mezclado. Por un lado los alemanes, por otro los romanos 
y los franceses, no habrían querido vivir por más tiempo 
en la misma casa. Uno se inclina a explicar así los hechos, 
siguiendo las concepciones actuales. La comunidad del 
carácter alemán en los seis pueblos originarios, se habría 
manifestado por lo menos en forma negativa, o sea, en 
el rechazo de cuanto les fuera extraño a todos, y tal cosa 
se podría suponer como un sentimiento racial o nacional 
totalmente primitivo e inconsciente aún, causa operante 
en la primera aparición del Reich alemán. 

Sin embargo, no es así. Oposiciones de raza o de 
"nacionalidad" —si queremos emplear esta palabra mo-
derna— no han influido en el desmoronamiento del 
imperio de los francos, lo que es fácil demostrar, y 
surge de una serie de observaciones sobre las cuales no 
es necesario detenernos ahora. Basta llamar la atención 
sobre el hecho, de por sí decisivo, de que el trazado de 
los límites entre los territorios imperiales franco-orien-
tales y franco-occidentales, alemanes y franceses, no tie-
ne en cuenta para nada el idioma, la índole popular 
ni la nacionalidad de la población. El límite, que se 
mantuvo, fué trazado en el año 843, para dividir las 
zonas de gobierno de los hijos de Ludovico Pío: corría 
más o menos casi paralelo a los ríos Escalda y Mosa y a 
las Argonas, pasando a lo largo del río Saona; convirtió 
en alemán al pueblo de habla romana en Lorena y Bor-
goña y dejó a los flamencos, de habla franca, en el 

imperio francés. Más significativo aún es el hecho de que 
en el año 911, al producirse la separación de los alemanes 
de los Carolingios, la población francesa de la orilla iz-
quierda del Rin, la de la llamada Lotharingia (Lorena), 
no procedió de la misma manera. Se trataba en gran par-
te de francos —Tréveris, Colonia y Aquisgrán fueron, 
como es sabido, asientos principales de los francos desde 
mucho tiempo atrás— y estos francos de la izquierda 
renana, que por lo menos podían contarse como alemanes 
a la par de suabos y bávaros, no sintieron absolutamente 
ninguna aversión por su unión con los franceses bajo un 
mismo soberano. Permanecieron fieles a la casa real here-
ditaria y se asociaron al Reich alemán sólo más tarde 
(en 925), cuando también en Francia cayeron y fueron 
expulsados los Carolingios. 

Vemos como, al separarse las partes del imperio franco, 
el contraste de las nacionalidades no pudo tener en abso-
luto influencia alguna, en cuanto se refiere a Alemania. 
Móviles personales, de carácter dinástico; enemistad en-
tre las familias dirigentes; distintos intereses locales de la 
aristocracia gobernante; la costumbre cada vez más arrai-
gada, después de tantas y duraderas "particiones", de 
preocuparse con preferencia de los asuntos propios y cada 
vez menos de los de la colectividad, o por otra parte, la 
adhesión a la corona y la fidelidad por antigua tradición, 
he ahí los móviles reales que actuaron en la separación 
definitiva del oriente y el occidente y que condujeron a la 
constitución de un Reich alemán. 

Así, pues, deberíamos comprobar el hecho paradojal 
en sumo grado —que no puede parecer extraño en modo 
alguno a quien sabe ver "históricamente" y no traslada 
modernas presunciones al pasado— de que el Reich ale-
mán haya sido originado esencialmente por influencias 



exteriores, es decir, casi por acontecimientos fortuitos, 
o sea, por las conquistas y las divisiones del imperio de 
los francos. Lo que indujo a los pueblos originarios ale-
manes a la unión, no fué una necesidad interna ni un 
anhelo propio, sino la coacción externa de sometimiento. 
Igualmente no tuvieron necesidad alguna de desligarse de 
su unión con los itálicos. Nuevamente fueron las influen-
cias exteriores —el derecho hereditario de la casa reinante 
que exigía la división; la debilidad de sus representan-
tes— las que llevaron al relajamiento del nexo federativo 
y finalmente a la separación total. 

Tampoco existió la necesidad de una firme cohesión. 
Por lo contrario, si dejamos hablar a los hechos, debemos 
reconocer que el Reich alemán, apenas nacido, estuvo por 
disolverse en sus propios componentes, o sea, en sus pue-
blos originarios. 

Debemos representarnos estos pueblos originarios co-
mo muy distintos por lengua, costumbres y carácter. Hoy 
todavía existen diferencias; originariamente éstas fueron 
mucho mayores, con excepción tal vez de la lengua, por-
que los dialectos con el andar del tiempo se fueron ale-
jando cada vez más unos de otros. Los pueblos originarios 
de la edad antigua tuvieron en las costumbres y en el 
carácter su particularidad plenamente consciente y re-
conocida: cada uno tenía su propio derecho, que en parte 
se apartaba notablemente del derecho de los demás. Donde 
la ocasión se ofrece, se tiene en cuenta su diferente manera 
de ser: en el ejército del rey los sajones combaten en 
grupos separados, de igual modo los francos y así los 
demás. No se ha tenido recelo en designarlos directamente 
como reinos, "regna". 

Estos "reinos de pueblos originarios" aumentaron 
enormemente su autonomía y su importancia durante los 

gobiernos de los últimos Carolingios. A su cabeza, favo-
recidos por varias circunstancias externas, se colocaron 
diversos hombres poderosos de la región, varones respe-
tados y fuertes, que asumieron el título de duques, título 
cuyo concepto no es otra cosa que el de un verdadero 
poder virreinal. Frente al rey de veras se encuentran 
como reyes sin corona los duques de Baviera, Suabia, 
Sajonia —el de Sajonia sometió también a Turingia—. As-
piran a una completa autoridad de gobierno en los domi-
nios de su pueblo, realizan su propia política exterior, y 
el más orgulloso de ellos, el bávaro, ostenta su título nada 
menos que "por gracia de Dios", lo que no encierra en sí 
otra cosa que la pretensión a la soberanía. 

Debía evidenciarse ante todo quién sería a la larga 
el más fuerte, si el duque o el rey. Conrado I no logró 
prevalecer. Todos sus esfuerzos fracasaron, aunque contó 
con el apoyo de los eclesiásticos. Unidos rey y obispos, 
no fueron lo bastante fuertes para acabar con la indepen-
dencia de los duques de los pueblos originarios. 

A la muerte de Conrado (en 918) pareció que el Reich 
estuviera ya por disolverse. Su sucesor, Enrique I, hasta 
ese momento duque de Sajonia, fué exaltado únicamente 
por sajones y francos. Sólo poco a poco alcanzó también 
el reconocimiento de Suabia y de Baviera, aunque, en 
realidad, fué porque capituló ante sus adversarios. Enri-
que I dejó intacto el poder ducal en toda su extensión 
y renunció, por lo tanto, al ejercicio inmediato de la so-
beranía regia y se conformó con tener supremacía en 
asuntos seculares y eclesiásticos. En realidad no era rey 
más que en la Alemania septentrional, siendo, en cambio, 
para la meridional, sólo un rey, por decirlo así, honorario. 
Únicamente los grandes triunfos logrados contra los ene-
migos exteriores le dieron con el tiempo un poder más 



grande, debido al aumento de prestigio, y su hijo, Otón I, 
que le sucedió en el año 936, heredó el reconocimiento 
de su soberanía en todo el Reich, como un hecho consu-
mado del que nadie dudó. 

Empero el poder de los duques de los pueblos ori-
ginarios se mantenía igualmente fuerte. Otón I no pudo 
ni siquiera pensar en combatirlos, aun cuando se levan-
taron contra él en abierta rebelión. Se limitó a utilizarlos, 
llevándolos a vincularse muy estrechamente con la casa 
reinante. Con hábil política matrimonial supo conseguir 
para su hermano la dignidad ducal en Baviera, para su 
hijo en Suabia y para su yerno en Lorena. Es bien sabido 
que tampoco este recurso fué suficiente, pues tanto el hijo 
como el yerno se rebelaron también en 953-54 contra Otón, 
y poco faltó para que lo eliminaran por completo. Pero ni 
aun después de estas experiencias intentó el rey reprimir 
el peligroso virreinato de los pueblos originarios. No pue-
den justificarse los reproches que se le suelen hacer por 
eso. Es preferible pensar que si un rey alemán, aun des-
pués de vencido un duque rebelde, aleja solamente al 
culpable que ocupa el puesto, pero deja subsistir el mismo 
cargo, debió obedecer a una necesidad ineludible. Segu-
ramente ha sido imposible reinar en la Alemania de 
entonces sin los duques de los pueblos originarios; de otra 
manera Otón I hubiera prescindido de ellos de buen grado. 

De todo esto resulta una observación de gran tras-
cendencia: la conciencia de una solidaridad de destinos, el 
concepto de estado, el espíritu del Reich, no existen o se 
encuentran apenas en formación. Los pueblos originarios 
son más antiguos que el pueblo alemán, y el ducado y el 
duque tienen más arraigo que el Reich y el rey. Aquéllos 
son lo primitivo; éstos, lo nuevo, que todavía está por 
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Fundó el primer Reich de los alemanes. 

Con su esposa en la miniatura que adorna un manuscrito del siglo XII. 
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arraigar. La historia alemana comienza bajo el signo del 
•particularismo. 

Éste es de naturaleza distinta al actual, pues se funda 
totalmente sobre la diversidad característica de los pue-
blos originarios, mientras que el particularismo de los 
tiempos más recientes tiene muy poco que ver con el es-
píritu popular y sí mucho en cambio con la soberanía 
dinástica nacional. Pero tienen de común que en ambos 
prevalece lo particular a expensas de lo colectivo. Nos 
encontramos con un rasgo del carácter del pueblo alemán, 
que no se debe pasar por alto, júzguesele agradable o no. 

Evidentemente, en tales circunstancias el Reich no 
hubiera podido nacer ni hubiera podido consolidarse, si 
no se hubiese presentado un factor, que se erigió en ad-
versario del particularismo de los duques de los pueblos 
originarios. Nos referimos a la Iglesia. 

La Iglesia del Reich alemán más antiguo, es una 
Iglesia de estado, como ya lo fué en el imperio franco. 
Está acostumbrada a aceptar como deber el servir al rey 
con sus recursos, y en compensación ejerce como un de-
recho el de guiarlo personalmente y hasta casi domi-
narlo claramente. Se siente ligada al soberano y halla 
en ese vínculo su ventaja: la posibilidad de dominar al 
pueblo, mientras sirve al rey. Se opone por lo tanto, 
donde sea, a ser absorbida dentro de la organización pu-
blica y rehusa subordinarse al duque. Obispos y abades 
desean continuar siendo obispos regios, obispos del Reich, 
abades del Reich, sin dejarse mediatizar. Su posicion, su 
jerarquía, su influencia, su independencia, sufrirían con 
ello una pérdida, pero habría que lamentar también un 
perjuicio material. Sus bienes, en efecto, se hallan en 
parte fuera de los territorios de los pueblos originarios, 
por cuanto las fundaciones religiosas no se detienen ante 



ningún límite territorial. Por esta razón, obispos y abades 
son los representantes natos del concepto imperial y uni-
tario. 

Son ellos más que otros los sostenedores de un prin-
cipio realmente político, porque en sus círculos se en-
cuentra preferentemente la cultura espiritual; y de la con-
cepción del estado a que están adheridos saben deducir 
consecuencias prácticas. 

Así, todo —interés e ideal— los coloca al lado del rey 
en la lucha entre el poder real y el poder ducal, y, a 
la inversa, el rey debe apoyarse en ellos, si quiere sostenerse. 
Para con los seglares, el rey debe estar satisfecho con la 
adhesión a su persona; para con los altos eclesiásticos, pue-
de contar con mucho más: con la fe en la idea del Reich. 
Y puede confiar tanto más en ellos, cuanto que tiene la 
posibilidad de elegir a las personas por sus cualidades, 
su capacidad, su modo de pensar, su carácter. Las digni-
dades mundanas y los cargos seculares son más o menos 
hereditarios. Pero de las sillas episcopales y de las gran-
des abadías, el rey dispone libremente cada vez que que-
dan vacantes; el que designa recibe de su mano su cargo 
y a menudo ni siquiera es elegido, sino nombrado simple-
mente por el soberano. No existe en el viejo estado alemán 
ningún vínculo más natural que éste entre el trono y el 
altar. 

El vínculo se ha conservado. Fué el primer gran triunfo 
de Otón I, cuando logró, aun en los comienzos de su go-
bierno, quitar a los duques la facultad de disponer de todas 
las iglesias del Reich y concentrarlas en sus manos. Desde 
entonces la Iglesia fué el sostén principal del poder real. 
Los obispos son el más activo contrapeso del particu-
larismo de los poderes ducales. Cuando los duques, en el 
año 953, se conjuraron contra Otón, para derribarlo, los 

obispos estuvieron, casi sin excepción, de parte del rey y a 
ellos debió éste el haberse sostenido. El vínculo quedó 
entonces firmemente anudado: los obispos serán ya para 
siempre el partido del Reich. 

La Iglesia sirvió al Reich y al rey con los grandes bie-
nes de que disponía y que los mismos reyes aumentaron a 
manos llenas, y con la superior cultura espiritual de sus 
representantes. Obispos y abades son los consejeros perma-
nentes del soberano, sus ministros y diplomáticos, a veces 
sus políticos dirigentes. Los obispos forman y mantienen 
la tradición de la política del Reich; obispos y eclesiásticos 
administran y organizan los elementos de poder de la Co-
rona y hasta conducen a menudo los ejércitos imperiales 
al campo de batalla. La espina dorsal que mantiene erguido 
el Reich, la abrazadera que asegura su unidad, es la Iglesia. 
Sin ella se desmoronaría y ya al nacer se hubiera disuelto 
en la multiplicidad natural de sus componentes. 

Se verá con evidencia lo que significó la Iglesia en el 
antiguo estado alemán, si indagamos los recursos del poder 
del rey. 

El antiguo rey alemán, ateniéndose al derecho, no es 
en modo alguno un soberano absoluto. Es el juez supremo 
y el jefe militar; pero en todo lo demás, es decir, en lo que 
llamamos política, depende del consentimiento de los mag-
nates, o sea, de la aristocracia. Sólo "con el consejo y la 
anuencia de los magnates" puede actuar en la guerra y en 
la paz. Hay que ver en él no tanto al soberano omnipotente 
sino al conductor y representante de la aristocracia do-
minante. 

Cuando el rey trate de imponer su voluntad, el logro 
de su propósito dependerá de la cantidad de poder mate-
rial que pueda echar sobre la balanza de las deliberaciones. 

Todo el poder del estado descansa en último término 
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en la obediencia voluntaria de los subditos y en la posi-
bilidad de emplear la fuerza contra los rebeldes, vale decir, 
en las fuerzas armadas. En seguida comprendemos lo que 
significa el apoyo de la Iglesia para la obediencia espon-
tánea. La Iglesia dominaba las almas con una influencia 
muchísimo más segura y exclusiva que la que tiene hoy 
mismo en los países más clericales. Pero no era menor su 
obra a favor del rey en lo que se refiere a las fuerzas ar-
madas. 

Si se desea tener una idea de las características de la 
potencia militar del Reich en los tiempos antiguos, hay que 
prescindir de todas las ideas habituales. En ningún otro 
aspecto se nota mayor diferencia entre la época antigua y la 
moderna. No se puede hablar en modo alguno, de servicio 
militar obligatorio. Éste consiste únicamente en una espe-
cie de guardia territorial para la defensa del país, sin que 
tuviera mayor importancia práctica, ni siquiera en las fron-
teras territoriales. De hecho, esta guardia territorial del 
Reich nunca fué convocada contra un enemigo exterior. 
Sólo llegó a ser eficaz para la protección interna contra el 
bandidaje y ocasionalmente en algunas guerras civiles. 

En el antiguo estado alemán la guerra es desde el prin-
cipio la profesión natural de una clase social privilegiada: 
los caballeros feudales. Como muchos otros privilegios, es 
una herencia del estado franco, en el que los caballeros 
vasallos del rey y de sus grandes, constituían el núcleo 
medular y el arma capital del ejército. Y el mayor mérito 
de los primeros reyes sajones, Enrique I y Otón I, consis-
tió en haber creado y engrandecido este ejército profesio-
nal del reino, constituido por caballeros, según el uso 
franco. Con ello, en el curso de su gobierno, se elevó Enri-
que I a mayor prestigio y Otón I se convirtió en señor de 
todo el Reich y en el primer soberano de occidente. Tiene 

OTÓN I? EL GRANDE 
Obtuvo el título de Emperador Romano para la Nación Alemana 

y aseguró las fronteras del Reich. 
A los pies de Cristo con su esposa y su hijo Otón II. 

(Escultura de marfil. Milán, Museo del Estado) 



a su disposición, en todas las regiones de sus dominios, 
un numeroso tropel de caballeros armados, premiados con 
latifundios - feudos caballerescos como se llaman aun 
h o y _ ejercitados en las armas desde su juventud, de pa-
dre a'hijo y luego de familia a familia, viendo en la lid 
y la guerra su profesión, y prontos en todo momento a 
correr bajo banderas, cuando el rey los convoca y se entre-
vé una recompensa y un botín. 

La base y el fundamento para dotar a estos soldados 
hereditarios del Reich, los dan en primer lugar los vastí-
simos territorios llamados bienes de la Corona, en los que 
se unen el patrimonio propio de la casa real con lo hereda-
do de anteriores familias reales y con todo aquello que fue 
tomado por el estado y para el estado en la guerra y en la 
paz, mediante conquista, confiscación o devolución; una 
cuantiosa masa de heredades rurales y bosques, de cuya 
renta vive la administración del Reich y una parte de la 
cual se emplea para sostener a los caballeros. 

El rey no soporta por sí solo el peso de tales aprestos 
bélicos, una parte considerable se descarga sobre los hom-
b os de los magnates. Éstos están obligados a mantener 
caballeros-vasallos, y a presentarlos según los necesite e 
rey. Entre los magnates son también los eclesiásticos, los 
príncipes-clérigos, los obispos, los abades, quienes contri-
buyen on el aporte principal. Pueden hacerlo porque son 
muy ricos, inmensamente rico, En los momentos en que 
el cristianismo penetró en Alemania, en los días de Boni-
facio, Carlomagno y hasta un siglo mas tarde, rivalizaron 
nobks y plebeyos en colmar a iglesias y monasterios de 
donaciones de tierras con sus vasallos. Desde entonces el 
a f á n declina considerablemente, pero el tesoro aumenta 
siempre, precisamente por la generosa benevolencia de los 
r ^ E s casi imposible abarcar con la mirada la extensión 



de las propiedades de que disponen, especialmente algunos 
monasterios mayores, como Lorsch, Fulda, Hersfeld, Rei-
chenau, Weissenburg, Saint Gall. Lo que poseen supera 
en mucho a lo que necesitan, pues los monjes son pocos y, 
además, deben vivir santamente, es decir sobriamente y 
sin comodidades. El excedente pasa al rey como tutor y se-
ñor del monasterio, con destino a los servicios del Reich; 
el rey establece caballeros en las propiedades rurales de 
los obispos y abades. Los obispados y monasterios, en fin, 
empleando una expresión moderna, son los que soportan 
principalmente el presupuesto de guerra. 

Una feliz casualidad nos ha conservado algunas cifras, 
que corroboran estas aseveraciones. Poseemos la lista de 
una proclama que lanzó el emperador Otón II en el año 
982 a los francos, suabos y bávaros, para la guerra contra 
los árabes en la Italia meridional. Nos enteramos por ella 
de que obispos y abades suministraron más del doble de ca-
balleros armados que todos los demás magnates seglares 
juntos. El más fuerte de estos últimos, el "duque de Alsa-
cia" —Alsacia constituía a la sazón, temporalmente, un du-
cado aparte en el pueblo suabo—, aportó 70 hombres; los 
obispos de Maguncia, Colonia, Estrasburgo y Augsburgo, 
100 cada uno. Los aportes más altos después del alsaciano, 
entre los contingentes seglares, son de 30 y 40 caballeros, 
mientras por lo contrario Reichenau y Fulda enviaron 60 
y Lorsch y Weissenburg 50. 

Sumando lo que el clero ofrece al Reich en fuerza 
espiritual y material, no es exagerado decir que el poder 
de la corona descansa sobre la Iglesia y que ésta, junto con 
el patrimonio del Reich, es el fuerte pilar que sostiene el 
poder del rey. 

CAPÍTULO SEGUNDO 

Los problemas exteriores del Reich — El doble frente — Lota-
ringia y el confín occidental — El confín oriental: húngaros 
y eslavos — Italia y la corona imperial — El reino lom-
bardo — El Imperio Romano — Borgoña — ¿Fué un error 
la política imperial? — Sus móviles políticos realistas — Su 
utilidad. 

Cuando el soberano alemán, con el apoyo de la Iglesia, 
pudo alcanzar el dominio de todo el territorio, tuvo reunido 
en su mano un poder enorme para esos tiempos. En sus 
alrededores no había ningún estado que pudiera medirse 
con el alemán, pues en el oeste el poder real de Francia 
declinaba a la sazón hacia la impotencia, y en el sur, en 
Italia, no había sido conjurada aún la dispersión que en 
ella produjo el derrumbe del imperio de los francos. En el 
occidente, Alemania, para decirlo a la moderna, era la 
única gran potencia del momento. 

¿A qué fin servía esa gran potencia? 
No puede haber un error más grave que la idea, a 

menudo muy difundida por inconsciencia o semi-conscien-
cia, de que estados, reinos y soberanos pueden elegir a su 
antojo sus deberes y que la política de un país tiene su 
origen en los caprichos de su soberano. Esto puede aconte-
cer a veces, como un extravío pasajero y siempre en el 
único y muy limitado sentido de que una posibilidad exis-
tente es estimada en más de lo que vale por una preferen-
cia personal del rey o una necesidad juzgada más imperiosa 
de lo que es. En general, a todo estado le son impuestos sus 
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problemas desde el exterior y se trata —para los gober-
nantes— tan sólo de reconocerlos y justipreciarlos. La que 
plantea esos problemas es la geografía: la posición y la na-
turaleza del territorio. Posición y características que pres-
criben a cada país si debe defenderse y cómo tiene que 
hacerlo, si puede y debe crecer y cómo ha de conseguirlo. 
Por eso precisamente, la geografía es el factor constante 
que determina del modo más decisivo la historia política 
de todos los tiempos. 

También la historia de Alemania está desde sus co-
mienzos bajo la coacción de la situación geográfica. Ella le 
plantea el problema que, a través de todos los siglos, apa-
rece desde los primeros años hasta la actualidad y es hoy 
visible hasta para los ojos del más ciego de los mortales: 
el problema del doble frente. La lucha sobre dos frentes es, 
por decirlo así, el "leit-motiv" de la historia alemana. Esto 
proviene del hecho de que Alemania es un país mediterrá-
neo bien definido, situado entre grandes pueblos vecinos 
de naturaleza distinta y separado de ellos solamente por 
una débil —y a veces por ninguna— línea natural de di-
visión. 

Esta circunstancia se presentó ya al nacer el antiguo 
estado alemán y tuvo su exteriorización inmediata en lu-
chas simultáneas en oriente y occidente. 

En el oeste el Reich alemán poseía, en el momento 
de constituirse (911), aparentemente un límite excelente; 
alcanzaba hasta el Rin y los Vosgos. Lo que se hallaba so-
bre la orilla izquierda, el primitivo reino y después ducado 
de Lotaringia —en el concepto moderno: Lorena, Palati-
nado, Provincia Renana, Holanda y Bélgica hasta el Escal-
da— permaneció fiel a la casa real carolingia y se había 
convertido en "francés". Si este estado de cosas hubiera 
continuado, Alemania hubiera ganado un límite natural con 

una pérdida de otro orden, que habría que considerar equi-
valente a una mutilación definitiva. No se trata aquí sola-
mente de una parte extensa de territorio, sino de regiones 
que eran las más pobladas, las mejor cultivadas, las más 
ricas y civilizadas al norte de los Alpes, y teman, frente al 
resto del Reich alemán, la superioridad de su amplio pro-
greso. 

Es necesario tener siempre presente que la mayor 
parte de lo que abarcaba entonces el Reich alemán era un 
terreno culturalmente virgen. Para todos los territorios que 
se hallaban fuera del antiguo límite del Imperio Romano, es 
decir, a grandes trazos, la Alemania de la derecha del Rin, 
hasta el Neckar y el Danubio en el sur, la evolución civili-
zadora comienza recién con Carlomagno, mientras había 
comenzado ya con Augusto para las regiones que habían 
formado anteriormente parte del Imperio Romano. 

La separación entre ambas alcanza a 800 años; la mis-
ma que media desde la primera cruzada hasta nosotros. 
Este hecho no debe menospreciarse, y además hay que 
tomar en cuenta que los territorios al este del Rin —Badén, 
Würtemberg, Baviera propiamente dicha— que una vez 
pertenecieron a Roma, fueron abandonados primero por los 
romanos y después perjudicados más seriamente por la 
invasión de los germanos, mientras que en la orilla iz-
quierda la civilización apenas había sido afectada por ella. 

Por esta razón la renuncia a Lotaringia equivalía a un 
suicidio, a una autocondena a la insignificancia. Fué un 
signo de debilidad que, a pesar de ello, Conrado I se pres-
tara a esta renuncia, pues no se sintió capaz de imponerse 
como rey en esa región. 

Pero Enrique I aprovechó la oportunidad para volver 
esto a su estado anterior. Cuando en el año 923 los Caro-



lingios fueron destronados temporalmente hasta en la parte 
occidental de su reino, por lo que los loreneses se procla-
maron independientes de Francia, Enrique intervino rápida 
y prudentemente y se aseguró su reconocimiento como rey. 
Así Lotaringia fué ganada para el Reich alemán; sus lími-
tes avanzados hasta el Escalda, el Mosa y las Argonas, 
quedando unida a Alemania la parte más preciosa, el que 
fué el corazón del imperio de los francos; y convertida en 
capital ideal del Reich alemán, Aquisgrán, la residencia 
de Carlomagno, ya que una capital "de facto" no podía 
existir en las condiciones de entonces, preponderantemente 
rurales. 

La nueva posesión tuvo que ser defendida, pues Fran-
cia no quiso renunciar a ella de buen grado. En el siglo X 
se hicieron tres tentativas, y en el siglo XI por lo menos 
una más, para apoderarse otra vez de Lotaringia, es decir, 
para conquistar la frontera del Rin. Todas las tentativas 
fracasaron por falta de poder del vecino occidental, que los 
reyes de Alemania se esforzaron cuidadosamente en man-
tener. No se ha destacado bastante la habilidad con que 
Otón I supo poner en juego en Francia por un lado al rey, 
y por el otro al pretendiente y jefe de la aristocracia, 
ambos cuñados suyos, para que ninguno de los dos partidos 
dominase, y el rey de Alemania pudiese imponerse a ambos. 
Así procedieron luego los sucesores de Otón, y Francia 
siguió siendo un vecino que no ofrecía peligro alguno. 

En el este la tarea no fué tan sencilla. Allí los reyes 
tuvieron que enfrentarse muy pronto con un adversario mi-
litarmente temible: los húngaros. Desde los años que cie-
rran el siglo IX, éstos residían en la región que todavía 
lleva su nombre y en la Baja Austria. Desde allí inva-
dían los territorios occidentales, robaban, saqueaban, des-
truían y secuestraban a los habitantes. En la lucha contra 

ellos fracasó Conrado I. Enrique I pudo por lo menos pro-
teger a la Alemania septentrional. El gran triunfo, con el 
que empezó a ser famoso, fué su victoria sobre los hasta 
entonces invencibles húngaros en el año 933. 

Mas esto no pasaba de ser una simple defensa, y, sobre 
todo, una defensa fatigosa y siempre insegura. Sólo la ani-
quiladora batalla librada contra los húngaros, que habían 
invadido de nuevo el territorio alemán, por Otón I en el 
año 955 cerca de Augsburgo, puso fin a este azote público. 
Así se pudo tomar la ofensiva y echar a los odiados inva-
sores fuera de los territorios en otro tiempo bávaros, de la 
Baja Austria. A las armas victoriosas siguió la corriente 
de los colonos alemanes desde Baviera. Hasta el Leitha, y 
más allá todavía, se extendió la colonización germana de 
la parte meridional de la Marca del Este; y así nació el 
Austria alemana. 

Con mayor facilidad se acabó en el este con los demás 
vecinos, los eslavos, o, como se les llamaba entonces, los 
vendas de la otra banda del Elba, del Saale y de la Selva 
Bohemiana. No estaban unidos políticamente ni eran peli-
grosos por sus efectivos militares: eran apenas un manojo 
de pueblos de escasa fuerza en la guerra y en la paz. Enri-
que I logró someter a los que se hallaban más al norte, 
sobre el Elba y el Havel. Lo ganado se perdió nuevamente 
en el año 983, cuando los vendas se levantaron en masa 
contra los alemanes; sólo pudo ser conservada la región 
entre el Saale y el Elba. Se mantuvo también la incorpo-
ración de Bohemia, cuyo duque (más tarde rey) hacía acto 
de sumisión al rey de Alemania desde el año 929 y con el 
correr del tiempo entró en la serie de los príncipes del 
Reich alemán como el más distinguido entre los seglares. 
Quien conozca la importancia de la situación geográfica 
de Bohemia —Bismarck la llamó la "ciudadela de Euro-



pa"—, no desestimará el alcance de ese triunfo. Bohemia 
constituye en efecto la fortaleza principal en el confín 
oriental del Reich. 

La fortaleza llegó a ser de gran valor cuando, desde el 
año 1000 y durante una generación, se formó temporal-
mente, bajo el gobierno de Boleslao el Valiente, un reino 
polaco unido, reino que comenzó a crecer a expensas del 
alemán. Enrique II y Conrado II hicieron por mucho tiem-
po grandes aunque vanos esfuerzos, para oponerse a este 
peligro, hasta que por fin en el año 1031, después de la 
muerte de Boleslao, gracias a la desunión de sus herederos 
y con el apoyo del gran duque de Kiew, se pudo despedazar 
el reino de la Gran Polonia y poner término a la dignidad 
real polaca por casi 250 años. 

De esta manera quedaron resueltos en el oeste y en el 
este los problemas naturales, y asegurados los límites de 
Alemania por la impotencia de sus vecinos. El pueblo ale-
mán, si quería crecer y extenderse por la conquista, podía 
elegir, al parecer, entre seguir el rumbo hacia occidente, o 
el de oriente, o ambos a la vez. 

No tomó ninguno de los dos. En el sudeste la coloniza-
ción y la conquista se detuvieron muy pronto en el límite 
de la zona genuinamente magiar. Nunca se pensó en la 
conquista de Polonia. Aquí como allí Alemania se confor-
mó con un reconocimiento bastante platónico de su sobe-
ranía. El avance iniciado por Enrique I en Brandenburgo 
y Mecklenburgo hasta el Báltico, después de la emanci-
pación de los vendas en el año 983, no se repite. Basta 
tener los vecinos a raya, para que respeten los límites y 
paguen sus tributos. No se pretende más. Y menos aún 
se habla de intentos de anexión en el oeste. 

En cambio, desde la mitad del siglo X, las miradas se 
dirigen continuamente hacia el sur: Italia es el objeto de 

la política exterior, del desarrollo del poder y de la expan-
sión alemanas. 

Nos hallamos en presencia de una nueva época: el 
nacimiento del Imperio Alemán. Abarca toda la historia 
alemana más antigua, dominándola durante tres siglos, y 
gravitando con creciente influencia su recuerdo, hasta 
mucho tiempo después de que ese Imperio Alemán me-
dioeval había desaparecido. Tendremos que apreciar direc-
tamente este hecho, contemplándolo con plasticidad, para 
reconocer sus causas, si pretendemos comprender, en su 
fondo, la antigua historia alemana y a nuestros propios 
antepasados. 

En el año 951 se hizo la primera tentativa para someter 
a la Italia Superior. Llamado, por la oposición del reino 
longobardo contra su rey Berengario II, Otón I atravesó 
los Alpes, derrotó al enemigo y lo obligó a reconocer la 
soberanía alemana. Al mismo tiempo se aseguró el libre 
acceso al país: Berengario tuvo que ceder los pasos alpinos 
y toda la región al este del Adigio, que fueron incorporados 
a Baviera. 

La sublevación de los duques alemanes en los años 
953-54 y la guerra contra los húngaros en 955, tuvieron por 
consecuencia la pérdida de esas conquistas. Berengario re-
cobró su independencia y reconquistó el territorio cedido. 
Al mismo tiempo se esforzó en extender su reino hacia el 
sur a costa de los estados pontificios y tal vez en someter 
también a Roma. El Papa, amenazado, llamó en su ayuda 
a Otón y éste inició en el año 961 la segunda campaña de 
Italia, que en breve llevó a la total dominación del reino 
longobardo. Berengario murió cautivo en Alemania, y Otón 
se proclamó rey del reino longobardo. Al mismo tiempo, en 
enero del año 962, se hizo coronar emperador en Roma; es 



decir, asumió también la soberanía en la Ciudad Eterna y 
en el territorio papal. 

Los años que siguen están saturados de luchas y nego-
ciaciones con el emperador de Constantinopla, para ase-
gurar lo conquistado. El resultado será que Constantinopla 
se avenga a reconocer el nuevo imperio en Roma y acepte 
también el hecho consumado de que los principados lon-
gobardos en la Italia inferior, Benevento, Capua, Salerno, 
pasen a depender de la soberanía alemana, mientras que 
en cambio Otón renunciará a la anexión de las ciudades 
costeras, que conservaban su carácter griego. 

En esta forma quedan fijados, por un largo período, los 
contornos del Imperio. Una sola vez quizás se realizó en 
lo sucesivo, por Otón II, una tentativa para extender la 
influencia alemana sobre toda la Italia meridional. Fué 
en la lucha contra los árabes, que avanzaban desde Sicilia. 
El intento, si fué seriamente preparado, lo que no consta 
en modo alguno, condujo en el año 982 a una derrota del 
ejército alemán y terminó al año siguiente con la muerte 
prematura del joven emperador. 

No fué difícil afirmar la soberanía alemana en el reino 
longobardo. Sólo una vez, después de la muerte de Otón 
III (1002), se hizo la tentativa de volver a independizarse 
de Alemania. En efecto, por lo menos una parte de la re-
gión reconoció entonces durante unos 12 años como rey a un 
príncipe autóctono, Arduino de Ivrea. Pero solamente una 
parte, pues la otra se mantuvo fiel al soberano alemán y, 
cuando Arduino murió, el emperador Enrique II fué re-
conocido por todos. A su fallecimiento (1024), un intento 
de emancipación murió en germen, por cuanto no se halló 
a nadie que quisiera aceptar la corona vacante de los lon-
gobardos. Magnates de Francia, a quienes fué ofrecida, de-
clinaron agradeciéndolo ese honor sin perspectivas. 

Desde ese momento la unión de Lombardía con Ale-
mania permanece firme; nadie pensó en deshacerla. 

Tanto en Lombardía como en la misma Alemania, el 
sostén de la soberanía alemana es siempre la Iglesia. Tam-
bién allí son los obispos los partidarios natos del rey, por-
que únicamente él puede asegurar su vinculación inme-
diata con el Reich y por lo mismo su situación política fren-
te a las dinastías seculares, que en Italia, como los duques 
en Alemania, aspiran a la sumisión de la Iglesia. Fueron 
los obispos los que tomaron partido por Enrique II contra 
Arduino y ayudaron a Enrique a vencer. Desde entonces 
y cada vez más —lo que resultó al final como un axioma 
político del emperador alemán— ocurrió que los obispados, 
donde era posible, debían ser desempeñados por eclesiás-
ticos alemanes. Hacia mediados del siglo XI, en la mitad 
oriental de la Italia superior, la mayor parte de los obispos 
fueron verdaderos inmigrantes alemanes, que el rey instaló 
para que representaran y apoyaran la política alemana en 
Italia. 

Mayores dificultades produjo la situación en Roma. Ya 
el mismo Otón I tuvo que hacer frente a deserciones y re-
vueltas. Se vió obligado a deponer al Pontífice que le había 
pedido ayuda, y, a raíz de traiciones reiteradas, tuvo que 
ordenar cierto número de ejecuciones. Esto se repitió a 
menudo más tarde y hasta ocurrió que muchas veces — 
durante la infancia de Otón III y después de su muerte 
(1002)— no se reconoce la dignidad imperial alemana du-
rante varios años. Sin embargo, al final, pudo ser siempre 
restablecida, y desde Conrado II (1027) se afianzó la idea de 
que el rey de Alemania, automáticamente, al ser rey de 
Lombardía, es también emperador romano. Roma, Italia 
y Alemania constituyen una firme unidad y el rey elegido 
en Alemania es al mismo tiempo soberano en todo el im-



perio, para el cual surge el nombre de Imperio Romano. 
Este concepto de que el Reich alemán es un imperio ro-
mano y Roma su capital, prevaleció por completo recién 
en el siglo XII, no obstante que ya existe hacia el año 1040. 
Por ese entonces aparece en el lenguaje oficial el título de 
rey romano, "rex Romanorum", para el rey alemán, que 
aun no había ceñido en Roma la corona imperial. Reich y 
rey alemán hallaron de esta manera, finalmente, su título, 
al convertirse en Imperio y emperador romano. 

Se plantea el interrogante de si la ocupación de Italia 
hubiera sido posible a la larga sin la anexión de otro reino 
antes independiente. Se trata del reino de Borgoña, que 
abarcaba la Suiza occidental (al oeste del Aar), el Franco-
Condado, la Saboya, el Delfinado y la Provenza. La con-
quista fué realizada por Conrado II en el año 1034 al ex-
tinguirse la casa real del país. Esta nueva soberanía re-
presentó apenas un aumento verdadero de poder; su mayor 
valor consistió en una más fácil comunicación entre Ale-
mania e Italia. Hasta entonces se habían podido utilizar 
solamente los pasos del Brenner y del Septimer, de los que 
el segundo era el menos indicado para fines militares, tan-
to que Verona constituía el único acceso cómodo, muy fácil 
de cerrar. Entonces estuvieron libres también los excelentes 
caminos por el Gran San Bernardo, el Monte Cenis, el 
Monte Ginebra O ; era posible de esta manera entrar, en 
caso de guerra, al mismo tiempo, según las circunstancias, 
por dos vías, en la región de Verona y en la de Milán, sin 
contar con la importancia de la ventaja que representaba, 
en tiempos de paz, que se pudiera efectuar sin obstáculos 
el tránsito entre Alemania e Italia por cinco o por cuatro 
vías, en lugar de dos. 

^ í e s . Posible demostrar que se haya utilizado el paso 
del Gotardo antes del siglo XIII. 

De ahí que esto interesara también en Italia. De otra 
manera, ¿por qué hubieran tomado parte en la conquista 
de Borgoña los obispos italianos? Conducidos por los arzo-
bispos de Ravena y Milán, penetraron en la región por el 
sur, mientras los alemanes la invadieron por el norte, des-
de Basilea, a las órdenes del rey Conrado. Fué como la 
apertura de un túnel: la perforación se efectuó simultá-
neamente por los dos lados. El nuevo túnel entre Italia y 
Alemania causó efecto inmediatamente. También durante 
el gobierno de Conrado II principió la era clásica de la 
dominación alemana en Italia, era que llegó a un estado 
de gran florecimiento durante el reinado de su hijo y suce-
sor Enrique III. 

Así surge el antiguo imperio alemán, si se le considera 
como una construcción de política realista, o, para decirlo 
con otras palabras: el imperio empírico. El lector podrá 
sentirse sorprendido o extrañado tal vez por esta descrip-
ción, ya que la imagen habitual tiene un aspecto algo dis-
tinto. No es usual por cierto en la literatura describir de 
la misma manera el imperio de los Otones, Salios y Hohens-
taufen. En ella se habla de un dominio universal con aureo-
la clérico-religiosa; de un "sagrado" romano imperio de la 
nación alemana, que aspiraba a ser una renovación, con-
sagrada por la Iglesia, del antiguo "imperium orbis uni-
versi" romano; del perenne esfuerzo del soberano alemán 
para conquistar la más alta dignidad del cristianismo ben-
decida por la Iglesia, que, con la supremacía sobre los de-
más reyes, debía darle un título de dominio en todas las 
regiones del mundo. Algo así, pues, como una especie de 
teocracia universal, cuya utilidad práctica sería en todo 
caso muy difícil de establecer, ya que el emperador alemán 
no ejercía nunca un dominio de hecho sobre los reinos 



vecinos. En este sentido su imperio no pasaría nunca de 
ser un simple título. 

Esta tesis choca muchísimo con nuestras concepciones. 
Si tal hubiera sido realmente la idea del imperio, habría 
que admitir que los antiguos soberanos alemanes dejaron 
determinar su política exterior por móviles que nosotros no 
podemos considerar como políticos, lo que significaría la 
más severa condenación de su obra, por cuanto toda polí-
tica regida por puntos de vista no políticos es mala en todo 
momento. Así se hizo, de cuando en cuando, pero nunca 
tuvo buen éxito ni utilidad. 

No han faltado desaprobaciones de esta índole al an-
tiguo imperio alemán. Historiadores de renombre han lle-
gado a decir que el constante afán de los reyes alemanes 
hacia Italia fué un extravío que se vengó amargamente 
del pueblo alemán. Enceguecidos por el místico resplandor 
de la corona imperial, los reyes alemanes habrían descui-
dado problemas más modestos, pero más inmediatos y por 
lo mismo más importantes, es decir, el permanente refuer-
zo de su autoridad en Alemania, ya sea con la remoción 
de los duques originarios, ya sea por medio de la extensión 
de los límites y la colonización hacia el este, lo que hubiera 
podido llevar a la unidad estatal de la nación. Los críticos, 
aparentemente, pueden fundarse en el juicio de la historia. 
La política imperial fracasó al final y, como lo indica 
Heinrich von Sybel, el más ingenioso y el más importante 
representante de esta opinión, la nación tuvo que pagar el 
ensueño de una soberanía mundial teocrática con largos 
siglos de impotencia y disgregación. 

Este juicio podrá conceptuarse como el popular, y si 
no me equivoco prevalece aún hoy en el análisis científico. 
La opinión de la mayor parte de los investigadores se in-
clina a considerar la política itálica de los reyes alemanes 

como un error, porque carecía de finalidad firme y de 
utilidad permanente y en resumen excedía también a las 
fuerzas del reino. 

No creo que con este dictamen se haga justicia a los 
hombres y a los hechos. Ante todo no puedo admitir que 
se considere como políticamente ciegas o insensatas a 
generaciones enteras del pasado. Porque se trataría de 
esto: no se habría equivocado un soberano solo, quizá 
Otón I, sino también todos sus sucesores por igual. En la 
larga serie de reyes alemanes, desde Otón I hasta Otón IV, 
vale decir, durante 250 años, no hubo uno solo que no 
quisiera ser emperador. Para todos, sin excepción, la co-
rona imperial fué la meta establecida a sus ambiciones. En 
ese tiempo el Reich alemán, como sabemos, podía realmen-
te ser todo, menos una monarquía absoluta; su política 
estaba determinada por los príncipes; ningún rey hubiera 
estado en situación de emprender campañas militares en 
oposición a la voluntad de la nación. Por lo tanto, no es 
posible pensar que una política mantenida durante 250 años 
no concordara con la opinión general de la nación. Si fué 
equivocada, entonces también ocho generaciones de alema-
nes fueron políticamente unos mentecatos. Es verdad que 
hoy estamos familiarizados con la idea de que pueblos en-
teros —y no solamente el alemán— han sido de tiempo en 
tiempo víctimas de errores políticos. Pero uno se resiste a 
creer que la enfermedad haya durado alguna vez 250 años. 
Además, en la época de que hablamos, no se trata de las 
masas del pueblo políticamente inconscientes y por eso fá-
cilmente excitables, que hoy deben decidir —las masas 
carecían en absoluto de influencia durante los primeros 
tiempos medioevales —sino de los príncipes, es decir, de 
un pequeño círculo de personas, que es necesario conside-
rar como verdaderos hombres de estado —hay que pensar 



en primer término en los obispos—, de hombres que en ma-
teria política están en su elemento y la hacen con conoci-
miento de causa y con reflexión; que conocen la realidad, 
recogen experiencias y tienen una tradición política. Antes 
que condenar globalmente a estos hombres, que fueron los 
cerebros más prudentes de la nación durante dos siglos y 
medio, como insensatos o tontos, habrá que investigar qué 
móviles pueden haber influido para que el Reich alemán, 
en la expansión de su poder, no tomara la dirección del 
este o del oeste, ambas abiertas, sino que se volviera hacia 
el sur, donde aparentemente el límite estaba señalado con 
la mayor firmeza posible por principios nacionales —ale-
manes e italianos— y por un gran obstáculo geográfico: 
los altos Alpes. 

El interrogante sobre los móviles determinantes debe 
ser planteado con tanta mayor razón, cuanto que ha sido 
extrañamente descuidado hasta ahora. En lugar de inves-
tigar las causas, se las ha supuesto como conocidas: para 
algunos no se trata más que del "místico brillo de la corona 
imperial"; para otros se agrega también la antigua e in-
extirpable nostalgia de los alemanes por "la tierra donde 
florecen los limoneros", el camino hacia el sol. Pero si se 
examinan los hechos más de cerca, resulta que ambos mó-
viles son falsos. 

La nostalgia romántica por la tierra asoleada es total-
mente ajena a los alemanes de los siglos X y XI. Si llegan 
alguna vez a hablar de ella, expresan una clara aversión 
contra el país y sus habitantes. Italia y los italianos son 
para ellos desagradables; el clima lo estiman fatal, y a los 
hombres los ven falsos y desleales. Con excepción de los 
obispos, enviados a Italia por el emperador, muy pocos en 
todo este tiempo, y sólo pasajeramente, intentaron estable-
cerse en ese territorio, y cuando el emperador Otón III, 

hijo de una princesa griega, que se sentía griego y romano 
y menospreciaba lo que tenía de germano, fijó su residen-
cia en Roma, perdió el afecto de los alemanes. Podemos 
pues eliminar confiadamente el romanticismo de los que 
viajan hoy por Italia, como una base causal de la política 
imperial. 

Y no es tampoco el romanticismo eclesiástico la mágica 
atracción del imperio mundial. Los contemporáneos de 
Otón I, que fundó este imperio, nada saben de él y nunca 
se habla del mismo en los dos siglos siguientes, exceptuan-
do una vez más a Otón III, ese soberano nada alemán, que 
quiso ser un emperador romano del mundo y disponer del 
Imperio y de la Iglesia, como si él fuera un servidor de 
Cristo y de los apóstoles. Pero, precisamente por esta razón, 
los alemanes se alejaron de él; si hubiera vivido más tiem-
po, muy difícilmente hubiera podido sostenerse en Ale-
mania. 

Este supuesto "sacro" imperio romano, que se pretende 
hacer subsistir desde Otón I, es en realidad una construc-
ción de tiempos mucho más cercanos a nosotros; surge de 
una teoría que se consolidó sólo cuando el Reich ya no 
existía de hecho. En su nacimiento no se halla la menor 
huella de un romanticismo eclesiástico-religioso. Es un he-
cho muy lógico de política realista en absoluto, un pro-
blema de fuerza y nada más. Como tal debemos tratar de 
comprenderlo. 

Claro es que no se puede dejar de prestar atención al 
punto de vista eclesiástico. Para un rey, que como el ale-
mán debía esencialmente apoyarse en la Iglesia, se com-
prende desde luego que también su política exterior debía 
coincidir con los intereses eclesiásticos. En este aspecto no 



había dudas posibles. Debe recordarse que la protección de 
la Iglesia romana, vinculada desde la antigüedad al im-
perio, elevó no poco el prestigio del soberano alemán. Psi-
cológicamente corresponde a una idea del sentido de aquel 
tiempo y tendría más justificación que el hecho actual de 
gobiernos que tratan de presentarse como campeones de 
la paz mundial y de la Liga de las Naciones. 

Se puede ir aun más lejos y admitir que el rey alemán, 
cuya soberanía se apoyaba en el dominio sobre la Iglesia 
alemana, hubiera tenido interés en gobernar también en 
Roma, donde residía el supremo jefe espiritual de los obis-
pos alemanes. También esta consideración pudo haber 
tenido su influencia. 

Ante todo, sin embargo, debe tenerse en cuenta que el 
imperio alemán en el siglo X correspondía a la tradición. No 
había pasado aún un siglo desde la caída del imperio de los 
francos; se conservaba vivo el recuerdo de que todo el oc-
cidente había constituido una poderosa unidad bajo el ce-
tro de un emperador y rey franco, en los hermosos tiempos 
antiguos, en cuyo fondo se elevaba la enorme figura de 
Carlomagno tanto más poderosa y brillante, cuanto más 
los siglos se alejaban. Los reinos separados y constituidos 
sobre el territorio del conjunto imperial de los francos 
aparecían aún como partes de un todo, y la sólida cohesión 
de la Iglesia católica romana velaba para que esta idea 
permaneciera viva. Un rey franco fué también Otón I, y 
sin discusión el más poderoso de todos: aun fuera de sus 
propios confines, en Francia, en Borgoña, en Lombardía, 
ejerció preponderante influencia. ¿No fué entonces lógico 
y natural el deseo de que en su Reich y en su persona 
resurgiesen los recuerdos más grandes y más bellos cono-
cidos por el mundo de entonces? No debe olvidarse que a 
Otón le fué ofrecida la soberanía tanto en el reino lom-

bardo como en Roma. ¿Hubiera debido o podido desistir de 
ella sin empequeñecerse a sí mismo? 

Representémonos por una vez las consecuencias posi-
bles si Otón I, "con una sabia autolimitación", como le re-
comiendan sus críticos modernos, hubiese renunciado a la 
soberanía sobre Italia. Con el rey lombardo Berengario 
pareció querer constituirse un gran reino italiano, una 
Italia unida. Si eso se hubiese logrado —y sin la interven-
ción alemana se hubiera realizado— habría nacido al sur 
de los Alpes una segunda gran potencia meridional, con la 
que también se hubiera debido contar muy pronto en el 
norte. Una Italia unida, infaliblemente, hubiera alcanzado 
en breve sensible preponderancia, ejerciendo un peso mo-
ral sobre Alemania y hasta en Alemania. Considérese una 
vez por todas lo que eso podía significar en determinadas 
circunstancias; un rey alemán entregado a los obispos, y el 
Pontífice dependiente de un emperador italiano. Cualquier 
discordia en el Reich, cualquier rebelión de los duques 
dejaría al rey alemán a merced de italianos; él sería el 
soberano de hecho y podría llegar a serlo también de de-
recho. 

También en otro terreno una Italia unida hubiera ejer-
cido más presión sobre Alemania. Hubiera estado en situa-
ción de apartar a su capricho a los alemanes del tráfico 
mundial. Y aquí debemos separarnos fundamentalmente de 
ciertas ideas geográficas, a las que estamos hoy acostum-
brados, pero que no se adaptan a los primeros años de la 
Edad Media. Para nosotros, Alemania está hoy situada en el 
centro de Europa, en el punto central del mayor tráfico. La 
Alemania de entonces, en muchos aspectos, representaba el 
fondo de la casa; estaba al borde de la civilización; en sus 
límites orientales comenzaba la barbarie; allí terminaba el 
mundo. Y se hallaba alejada del camino real del comercio 



mundial, cuya arteria principal, desde el Asia occidental y 
Constantinopla por el Mediterráneo hasta Italia y de aquí 
por los Alpes occidentales hasta Francia, pasaba de largo 
por delante de Alemania, la que en el siglo X, como sabe-
mos, tenía acceso a Italia solamente por los pasos del Bren-
ner y del Septimer. Cuanto más, pues, se sentía en Alema-
nia la necesidad de participar en el comercio mundial, y de 
apropiarse los bienes de una civilización más elevada que 
el oriente enviaba al occidente a través de Italia, tanto 
más apremiante debió de haber sido el deseo de asegurarse 
una comunicación con el oriente, con Constantinopla. El 
lugar donde podía hallarse esa comunicación era Venecia, 
la ciudad libre, que nominalmente pertenecía siempre al 
imperio bizantino y representaba de hecho su cabeza de 
puente y el principal punto de apoyo de su comercio con 
occidente. 

Imaginémonos además en qué situación hubiera llega-
do a encontrarse Alemania si se hubiese introducido entre 
sus fronteras y Venecia un reino italiano fuerte y unido. 
Alemania hubiera quedado separada del comercio mundial 
todas las veces que los italianos lo hubieran querido. En 
otras palabras: hubiera debido abonar literalmente dere-
chos aduaneros al reino de Italia en su tráfico con Venecia, 
por todo lo que importara de oriente. Sólo para impedir 
esto, un rey alemán estaba obligado a intervenir en Italia, 
y a evitar la formación de un estado unitario italiano. El 
medio más eficaz para ello, y a la larga tal vez el único 
medio viable, fué que él mismo asumiera la soberanía. Co-
mo muchas veces en la historia, también en este caso la 
conquista nació de una necesidad defensiva. 

El procedimiento empleado por Otón I, que no mostró 
ninguna urgencia para ceñirse la corona imperial de Ro-
ma, demuestra que no es ésta una hipótesis "a posteriori". 

Roma queda generalmente por largo tiempo en segundo 
término. En un principio interesa solamente el reino lom-
bardo. Éste tampoco es "anexado" en seguida, sino en pri-
mer lugar (en 952) es admitido como independiente, obli-
gado sólo al reconocimiento de la soberanía alemana y a 
la cesión del "hinterland" de Venecia, juntamente con las 
vías de acceso que conducían a esa ciudad. Se ve claramen-
te lo que tiene interés para Alemania: la comunicación 
directa con Venecia. Pero se comprueba que esta política 
no ofrece ninguna seguridad; en la primera oportunidad 
se pierde nuevamente lo ganado. Sólo entonces (en 962) 
se resuelve lo extremo: subyugar todo el reino lombardo. 
Sella esta situación un tratado comercial con Venecia, con-
certado muy pronto, y que concede a los venecianos, en el 
Reich de Otón, la misma libertad de comercio que ellos 
habían gozado hasta ese momento en el territorio del rey 
longobardo. 

Tampoco sus sucesores procedieron de distinta mane-
ra. Su mirada se dirige principalmente hacia la Italia su-
perior, y más que nada hacia el nordeste. Tratan sobre todo 
de conservar en sus manos, firmemente, esa región. Aquileia 
y Verona son agregadas, unidas a Alemania lo más estre-
chamente posible, con Baviera y Carintia; en los obispados 
de la región, en cuanto se ofrece la posibilidad, se instalan 
eclesiásticos alemanes. En comparación con ella, Roma y 
el imperio parecen sólo una protección del flanco, indis-
pensable cuando se quiere dominar con seguridad el reino 
lombardo, puesto que desde una Roma independiente podía 
atizarse fácilmente una rebelión en la Italia superior, pre-
cisamente por la dependencia de Roma, de los obispos ita-
lianos, que son en parte sufragáneos inmediatos del Papa. 
A causa de ello es necesario estar seguros de Roma y del 
Pontífice, si se quiere gobernar, aunque sólo sea sobre la 



Italia superior. Para este fin, sin embargo, es suficiente 
que domine en Roma un partido aristocrático adicto a Ale-
mania, y se siente en la silla de San Pedro un Papa amigo 
de este país. De esto sólo se preocupan los emperadores 
alemanes; no van más allá. Roma y el Estado de la Igle-
sia son autónomos; se interviene lo menos posible en sus 
asuntos internos. Hay que prescindir de Otón III, en esta 
concepción, pues quería proceder de otro modo. Su polí-
tica no encontró en Alemania ni aprobación ni apoyo: se 
había salido de su papel. 

Bien considerado, los esfuerzos de Alemania no fueron 
muy grandes, en el primer siglo del imperio, para con-
quistar y mantener la soberanía en Italia. 

Más a menudo y con mayores sacrificios hubo que 
entrar en campaña contra los húngaros y los polacos. 

En Italia, la historia de todo este tiempo hasta la mitad 
del siglo XI registra una sola batalla importante, que costó 
grandes pérdidas: la derrota de Otón II en el año 982, y 
ésta no tiene nada que ver con los dominios naturales del 
imperio; no fué librada por un fin esencialmente imperial, 
sino en una empresa excéntrica al otro lado de los límites 
trazados por Otón I a su Reich. Todo lo demás se ha des-
arrollado relativamente sin esfuerzos y sin pérdidas; tan 
grande fué la superioridad alemana. 

No debemos poner en duda la conveniencia de apro-
vechar esa superioridad. Del mismo modo se podría bue-
namente preguntar si conviene a la Inglaterra de hoy el 
dominio sobre la India. Italia era entonces, en todo sentido, 
el país más rico, el más avanzado en economía y civiliza-
ción. Es innegable que el intercambio permanente con ella, 
vivificado por el gobierno alemán, influyó de modo muy 
provechoso sobre el desarrollo de Alemania. Pero, aun en 
un aspecto más materialista, el paso a través de los Alpes 

debe haber valido la pena. Italia era tierra de grandes 
recursos monetarios que en el norte escaseaban todavía y 
costaba mucho obtenerlos. El rey tenía en ella, desde anti-
gua fecha, prescindiendo totalmente de los derechos del 
vencedor, valiosos medios para cobrar impuestos. Tributos 
aduaneros y peajes le pertenecían y rendían sumas cuan-
tiosas dado el alto desarrollo del tráfico comercial. Hasta 
le correspondía un impuesto militar directo, en el que hu-
biera sido imposible pensar en Alemania. No podemos 
dudar que Otón I y sus sucesores supieron sacar partido 
de estas fuentes productivas y que Alemania —digámoslo 
sin ambages— se enriqueció por su dominio en Italia. Es-
capa a todo cálculo lo que ganaba individualmente el ale-
mán que cruzaba los Alpes en el séquito del rey o se hacía 
nombrar obispo en tierra italiana. 

¿Dónde se hubiera podido hallar en aquellos tiempos 
una compensación por lo que ofrecía Italia? 

Los críticos del antiguo imperio alemán indican que 
al este amplias fajas de territorio eslavo aguardaban 
la colonización. Olvidan preguntarse qué valor tenían en-
tonces esas tierras. A los pantanos allende el Elba no ha-
bía que ir a buscar riquezas; no se había aprendido aún 
a desecárlos, lo que quedaba reservado a tiempos poste-
riores, dotados de una técnica más desarrollada. Los are-
nales de la marca brandenburguesa siguieron siendo to-
davía durante siglos la parte más mísera del Reich y 
ni aun hoy son una joya. Sólo con infinitas penurias toda 
esta tierra virgen pudo ser más tarde convertida en uti-
lizable por el pueblo alemán. En los siglos X y XI faltó 
el primero y el más importante recurso: los hombres. La 
Alemania de Otón I no tenía aún superpoblación, y 
poseía bastante tierra de cultivo dentro de sus límites. 
Vemos, pues, que hasta el sometimiento de los vendas en 



el Havel y en el Mecklenburgo, realizado ya una vez, es 
abandonado después del año 983. Evidentemente no había 
interés material, por cuanto no era posible todavía colo-
nizar la región venda. 

Por lo tanto, no debe aducirse este argumento del 
descuido en la colonización oriental si se quiere desacre-
ditar la política de los primeros emperadores alemanes. 
Se hubieran reído —y los hubieran acompañado en su 
risa todos sus contemporáneos— del que hubiese querido 
aconsejarles el abandono de las coronas lombarda y ro-
mana y de.todos los tesoros italianos, para conquistar 
los pantanos y los arenales eslavos. Existía la necesi-
dad de la conquista. (Un estado de guerreros como el 
antiguo alemán debe conquistar, si quiere mantener su 
carácter y su fuerza; el imperialismo es el símbolo de 
estos primeros tiempos, en todos los países; lo tienen tam-
bién los ingleses y los franceses; aquéllos poseyeron a 
veces más de la mitad de Francia y no quisieron des-
prenderse de ella durante tres siglos, y los segundos mar-
charon bajo la bandera de la Cruz, para fundar soberanías 
y principados en Oriente). Si Alemania, como digo, debía 
pensar en conquistas, tal como se encontraba la situación, 
era Italia entonces el objetivo natural. 

Toda expansión razonable se mueve en la dirección 
de la menor resistencia y de la mayor ganancia, como el 
agua que corre cuesta abajo. Ambas condiciones juntas 
ofrecía Italia en ese momento: el obstáculo era tan pe-
queño como crecida la ganancia. Por lo tanto, la conquista 
de Italia, la fundación del imperio romano-alemán, signi-
fican en las circunstancias indicadas las metas de una 
política acertada. 

He insistido algo sobre este tema y no creo que tenga 
que hacer la menor justificación. Se trata en efecto de un 

fenómeno que imprimió su sello a toda la antigua histo-
ria alemana, y que es indispensable comprender, si se 
quieren concebir con claridad los comienzos de la vida 
estatal de nuestra nación. Es además un hecho político 
que hasta el día de hoy —desgraciadamente— figura como 
el más brillante de los que le han salido bien a la nación 
alemana. 

Desearía haber logrado dar algunas indicaciones que 
permitan seguir la idea que llevó a nuestros antepasados 
por este camino, sin que sea necesario considerarlos más 
insensatos que a los hombres de generaciones posteriores. 
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CAPÍTULO TERCERO 

La ruptura con la Iglesia — Enrique m y la reforma del Pa-
pado — Fuerzas adversarias en Italia — Separación del 
Papado — Gregorio VII y Enrique IV — Caída y extinción 
del Imperio — Decadencia del poder real en Alema-
nia — Restablecimiento del Imperio por Federico I — El 
poder mundial de Enrique VI — El derrumbe del año 1198 
— El derrumbe del Imperio — Causas del derrumbe — 
Disolución del Reich — Estados nacionales y soberanía 
nacional. 

El antiguo estado alemán descansaba sobre la Iglesia; 
y el imperio y la soberanía en Italia no podían existir sin 
el apoyo benévolo y la leal sumisión del Papa. El día en 
que estas premisas cesaran, y la Iglesia negara la obe-
diencia al rey, y el Papa se convirtiera en enemigo del 
monarca, debía peligrar la existencia del estado, del Reich 
y del imperio. 

Ese día llegó. Reich e Iglesia se desunieron en la 
octava década del siglo XI y se combatieron mutuamente 
con sumo encarnizamiento por espacio de casi cincuenta 
años. Y cuando terminó la lucha, no se logró una verda-
dera paz, sino solamente un armisticio. Reich e Iglesia 
permanecieron siendo adversarios, que a menudo buscaron 
buenamente un entendimiento, sin hallar uno duradero. 
Como todos saben, el final fué: la caída del imperio y la 
disolución del estado alemán. 

La ruptura con la Iglesia no vino de golpe; no se ene-
mistaron de la noche a la mañana estas dos fuerzas, que 



habían marchado tanto tiempo a la par, encontrando en 
ello su mutuo interés. El hecho se elaboró lentamente, 
en la calma, provocado finalmente por la coincidencia 
de acontecimientos desgraciadísimos con una revolución 
fundamental en las ideas hasta entonces existentes. 

No puede discutirse que la Iglesia de estado en los 
comienzos de la Edad Media respondía muy imperfecta-
mente a su finalidad religiosa. Servía a fines mundanos y 
lo hacía de manera también mundana. Era un elemento 
y un objeto del poder y como tal fué tratada. Cuando no 
se compraban y se vendían propiamente sus cargos y sus 
dignidades, lo que acontecía frecuentemente, se le exigía, 
en todas las circunstancias, servicios que no tenían ningún 
carácter eclesiástico. Sus sacerdotes no se distinguían mu-
chas veces de los seglares; obispos y abades se conducían 
como caballeros feudales y a menudo el ejemplo dado por 
el clero alto y bajo, con su género de vida, era poco 
edificante. 

En cambio se perfiló con vigor desde la primera mi-
tad del siglo XI un movimiento de reforma, que tuvo su 
foco principal en la Francia oriental y en Lorena, y que 
llegó a penetrar también en Alemania e Italia, patrocinado 
por Enrique III (1039-1056). Enrique estaba imbuido per-
sonalmente de la nueva concepción religiosa; creyó pro-
pio de su deber de soberano el depurar la Iglesia. Pero 
no estaba dispuesto a sacrificar por ella nada de su propia 
autoridad. Debía en efecto demostrar que él era el amo 
de la Iglesia, por el hecho de que la reformó, aunque 
sólo el resultado de la reforma debía convertirlo verda-
deramente en dueño y poner a disposición del emperador 
alemán la Iglesia, toda la Iglesia católica con sus grandes 
recursos morales y materiales. En este sentido no se con-
formó con medidas locales, con la reforma de obispados 

y abadías aisladas, como ya se había visto alguna vez 
antes; colocó la palanca en el centro de gravedad, en 
Roma. El papado debía ser reformado dentro del espíritu 
de los tiempos nuevos y después éste mismo debía refor-
mar toda la Iglesia. 

Las condiciones que predominaban en Roma invitaron 
tal vez especialmente a ello. Se había llegado a tal ex-
tremo que tres pretendientes luchaban entre sí por la 
dignidad pontificia y ninguno de ellos reinaba en realidad, 
cuando apareció en Italia, en el año 1046, Enrique III, que 
de inmediato hizo deponer a los tres. Nadie se opuso, pues 
el emperador dominaba totalmente la situación. Clero 
y pueblo de Roma llegaron a transferirle el derecho here-
ditario para nombrar, en caso de vacancia de la silla papal, 
el nuevo jefe, que ellos debían elegir, como ya había hecho 
Otón I y fué realizado también por Otón III. 

Enrique III al hacer uso de este derecho reveló sus 
intenciones. Nombró a un obispo alemán; cuando éste murió 
poco tiempo después, nombró otra vez a un alemán, y así 
igualmente más tarde, en cuantas ocasiones la silla papal 
quedó vacante. Cuatro veces seguidas, por su mandato, 
fueron elevados al pontificado obispos alemanes. 

Evidentemente esto era un sistema cuyo sentido y 
finalidad son bien claros; la Iglesia romana debía ser 
incorporada al estado alemán en la misma forma que 
cualquier silla episcopal de aquende los Alpes. Si ello se 
conseguía, el emperador alemán dominaría a Roma con 
la mayor seguridad. 

El sistema de Otón I había mostrado sus puntos dé-
biles. Demasiado a menudo los Pontífices romanos habían 
fallado o había sido derrotado el partido alemán en la 
elección papal, y entonces el emperador había tenido que 
intervenir empleando la fuerza. Ahora esto ya no sería 



más de temer. El papa alemán, elevado de hecho por el 
emperador alemán, sería la mejor garantía de lealtad de 
la capital. 

Había más aún. Un papa alemán, sintiéndose amigo 
y servidor, por no decir un instrumento directo del em-
perador, ya que sin la protección de éste estaba perdido, 
debía necesariamente trabajar en pro de Alemania en 
todas las partes del mundo. Si reformaba las iglesias 
occidentales y las sujetaba con ello a la inmediata direc-
ción de Roma, podía tenerse por cierto que los intereses 
alemanes no saldrían perdiendo. Por medio de él, su 
hombre de confianza, a semejanza de su representante, 
el emperador dominaba a Italia de modo distinto al de 
antes; ahora podía hacer valer su influencia aún en las 
regiones vecinas, en Francia, en el norte escandinavo, en 
Polonia y Hungría. Un papado alemán como complemento 
del imperio alemán era la perfección de la hegemonía 
alemana en los países occidentales, un sistema político 
claro, muy hábilmente elaborado y tan sencillo como efi-
ciente. 

Pero no debía durar. La prematura muerte del em-
perador, acaecida en el año 1056, cuando no tenía aún 40 
años, trastornó todo. Personas incapaces y sin conciencia 
que tuvieron a su cargo la regencia, en nombre de Enri-
que IV, niño aun, dejaron que todo cuanto acabó de crear 
el gran emperador se derrumbara, convirtiéndose en lo 
contrario. 

La reforma de la Iglesia romana se emprendió, es 
verdad, bajo el gobierno de papas alemanes, pero en su 
mayor parte con ayuda de monjes franceses. En Alemania 
difícilmente se hubieran hallado en número suficiente los 
agentes necesarios; hubo que traerlos desde la cuna de la 
reforma: de Lorena y Borgoña. Estos hombres no tenían 

por su naturaleza, ni comprensión ni inclinación en pro de 
la otra faz de su cometido: la consolidación del imperio 
alemán. No soñaban ya únicamente con la depuración, 
sino, sobre todo, con la liberación de la Iglesia de toda 
soberanía laica. La debilidad de la regencia alemana les 
dió la ocasión esperada. La regencia ni siquiera pudo 
amparar a sus súbditos contra las tentativas de los ro-
manos, que no faltaron, para desembarazarse de los seve-
rísimos clérigos extranjeros. Pronto en Roma ya no se 
preocuparon mayormente del rey alemán y sus tutores, 
y se buscó la ayuda que se encontró más cerca: la de los 
príncipes italianos. 

El margrave de Toscana, Godofredo, duque de Lorena 
por nacimiento, que alcanzó esa dignidad casándose con la 
heredera de Toscana, y había sido combatido siempre por 
Enrique III, quedó, después de la muerte del emperador, 
dueño indiscutible en su país y en la vertiente septentrio-
nal de los Apeninos hasta Mantua. Él, su esposa Beatriz 
y más tarde su hija Matilde, pusieron toda su fuerza al 
servicio de la Iglesia romana reformada y en perjuicio del 
soberano alemán, cuyo poder se había apoyado en los 
obispos y así había sometido a los príncipes seglares. Y 
en ese momento, una casa principesca secular se elevó 
a potencia dominante en la Italia central. 

Otra fuerza actuó en Lombardía como elemento des-
tructivo de la base de la dominación alemana: una re-
belión pietista popular contra el régimen de los obispos 
en las ciudades. En luchas violentas, se sublevaban las 
masas urbanas bajo la bandera de la reforma eclesiástica, 
con axiomas religiosos, contra los sacerdotes inmorales, 
pero en realidad contra la alta nobleza franco-longo-
barda y los obispos alemanes reales. La sublevación fué 
aprobada y apoyada desde Roma, y los obispos lombardos, 



en lugar de sostener, como hasta ese momento, el imperio 
alemán, llamaron en su ayuda al rey en la lucha por su 
situación, que no podían defender por sí solos. 

Consolidado en Toscana un poder reinante rival, vaci-
lantes en Lombardía los sostenedores episcopales del trono 
alemán, las perspectivas eran tristes. Pero se agregó un 
tercer adversario, que con el correr del tiempo llegó a 
ser el más peligroso: los normandos en la Italia meridio-
nal. Llegados al país como mercenarios desde el comienzo 
del siglo y afincados después, aumentaron rápidamente con 
el arribo de rezagados y se convirtieron en conquista-
dores, en cuyas manos, trozo a trozo, fué cayendo toda la 
Italia inferior desde más o menos el año 1050. Y ya se puede 
prever que llegará a obedecerles todo el sur de la penín-
sula. Militarmente superiores a cualquier adversario, son 
el azote del país y constituyen una amenaza permanente 
para sus vecinos y hasta para el estado papal. Es imposi-
ble dominarlos. Lo experimentó el papa León IX, el alsa-
ciano, cuando en el año 1053 intentó combatirlos con fuer-
zas alemanas: el pontífice fué vencido, y hecho prisionero, 
debió capitular, para recobrar su libertad. 

Aquí surge un cambio trascendental que señala cla-
ramente el nuevo rumbo tomado en Roma después de la 
muerte de Enrique III, y es el hecho de que el Papado 
no solamente da por terminada la lucha contra los nor-
mandos, sino que se convierte hasta en su aliado. En el 
año 1059 aconteció que sus dos jefes más prestigiosos, 
Ricardo de Capua y Roberto de Apulia, hicieron acto de 
sumisión como vasallos del sucesor de San Pedro y reci-
bieron de él como feudo todo lo conquistado hasta entonces 
y lo que conquistarían más adelante, las Apulias, Calabria 
y Sicilia. El Papa se convirtió así en dueño supremo de 
toda la Italia meridional y ganó como guardia personal 

las mejores tropas que por ese entonces existían. Apoyado 
en ambos se volvió contra el imperio alemán: ya no lo 
necesitaba, y se independizó. Los normandos, tan próxi-
mos, resultaban una protección y un sostén mejores que 
el lejano rey alemán y, según las circunstancias, hasta 
podían ser empleados contra él. Esta nueva señoría feudal 
de San Pedro se cruzó además con el hecho de que desde 
Otón I y Carlomagno la región interior de la Italia meri-
dional, el antiguo principado longobardo de Benevento, 
había reconocido la soberanía del emperador. Y ahí cho-
caron forzosamente, desde el año 1059, los intereses y 
las ambiciones del Reich y de la Iglesia, del emperador 
y del pontífice. 

También en otro aspecto el año 1059 señala una época 
en las relaciones entre los dos poderes. En este año se 
celebró en Roma un sínodo. El papa Nicolás II, un fran-
cés favorito de Godofredo de Toscana, lo dirigía, después 
de haberse sostenido, no sin lucha, pero sí sin la ayuda 
alemana contra la resistencia de los romanos. La asamblea 
emitió, entre otras, una resolución acerca de las formas 
de la elección papal; modernizó las disposiciones antiguas 
haciéndolas más severas. No se atrevió a ignorar total-
mente el privilegio hereditario de Enrique IV para desig-
nar el candidato, pero se lo relegó a una cláusula accesoria, 
con un carácter meramente formal. De hecho la influencia 
decisiva de la corona alemana en la elección papal debía 
llegar a su fin y llegó precisamente en ese momento: 
desde el año 1059 ningún monarca alemán pudo ya ejercer 
nuevamente ese derecho con algún resultado. Queda ce-
rrada la época de la supremacía alemana sobre Roma y 
sobre la Iglesia. 

Otra resolución del mismo sínodo había de tener para 
el porvenir gran trascendencia: quedaba prohibido recibir 



un cargo eclesiástico de manos de un laico. Significaba, 
cuando se lo aplicara, a una revolución en todas las cir-
cunstancias y en todos los países, porque negaba el derecho 
tradicional y válido de los seglares de disponer de las 
iglesias que habían fundado y construido. En cuanto al 
reino alemán, esta prohibición se dirigía contra las bases 
mismas de su existencia. Si el rey no podía disponer más 
de los obispados y abadías del Reich; si ya no debía insta-
lar a los obispos y abades en sus cargos, llegaba a parecerse 
a un hombre a quien se hubieran amputado el brazo y la 
pierna derechos. Esto era sin más ni más inaceptable. La 
Corona alemana debió combatir hasta el fin esta innova-
ción; al hacerlo defendía su existencia. 

El decreto sinodal de 1059, la primera prohibición de 
"la investidura laica", no entró en vigencia inmediata-
mente; en ningún país fué respetado, pero siguió siendo 
un índice para lo futuro. Tarde o temprano debía estallar 
abiertamente la guerra entre el Reino y la Iglesia, entre 
-el Imperio y el Papado. 

A ella se llegó cuando, en el año 1073, subió al trono 
pontificio Gregorio VII. A las ideas que dominaron ya 
antes, la reforma de la Iglesia romana aportó una nueva: 
la soberanía eclesiástica sobre el mundo. En sentido literal: 
la tierra y el cielo pertenecen a los príncipes apostólicos; 
ellos pueden disponer de todas las posesiones y de los 
dominios terrenales; ellos dan y toman según los mereci-
mientos; todos los reyes y príncipes deben obediencia a 
ellos y a su representante en la tierra, al Papa, y son, 
por derecho, sus vasallos y feudatarios. Gregorio acometió 
la empresa de dar valor a estas exigencias con violenta 
energía, con apasionada impaciencia. Y al exigir la obser-
vancia de la prohibición de las investiduras hasta al rey 
de Alemania, se inició el conflicto. 

Enrique IV, que entretanto había llegado a la mayoría 
de edad y había emprendido la reconstrucción de su poder 
real, acababa apenas de dominar victoriosamente (1075) 
una sublevación de los sajones, cuando chocó con la oposi-
ción del Pontífice en el ejercicio de su habitual derecho 
de investidura del arzobispado de Milán, que databa de 
antigua fecha; el Papa le reprochó su desobediencia y lo 
amenazó con la pérdida de la corona. Sobreestimando su 
propia posición, el rey se dejó arrastrar a destituir al 
Pontífice por intermedio de un concilio de los obispos 
alemanes, realizado en Worms hacia fines de enero del 
año 1706. Gregorio contestó igualmente con la destitución 
y con la excomunión del seno de la Iglesia. Muy pronto 
se vió quién era el más fuerte. No solamente renació la 
rebelión en Sajonia, sino que los duques alemanes entre-
vieron la ocasión para derribar al rey, que se tornaba 
demasiado poderoso. Se aliaron con el Papa. Entonces todo 
dependió más que nunca de los obispos. Una pequeña 
parte de ellos, contaminada por los ideales franceses, 
estuvo desde el principio de parte de Gregorio; la mayoría 
permaneció fiel al rey. Pero les faltaba el valor para 
terminar en abierta lucha contra el Papa, su sobe-
rano eclesiástico. Entonces Enrique prefirió someterse a 
la Iglesia, para dividir la coalición adversaria e impedir 
la amenazadora elevación de un anti-rey. Con la expiación 
personal ante las puertas de Canosa, donde había sor-
prendido al Papa en viaje para Alemania, en los últimos 
días de enero del año 1077, obligó a Gregorio a absolverle 
y a concederle la readmisión en la Iglesia. Estaba nueva-
mente capacitado para reinar. Pero no había alcanzado 
su finalidad principal: en marzo le opusieron los príncipes 
rebeldes un anti-rey. Sin embargo, este partido estaba ya 
tan debilitado que Enrique pudo aceptar la lucha por la 



corona con buenas perspectivas. A ninguno de los reyes 
antagónicos opuestos sucesivamente le correspondió un 
corto triunfo. Cuando de nuevo Gregorio volvió a aparecer 
en el campo de batalla y proclamó en el año 1080, por 
segunda vez, la destitución y la excomunión de Enrique, 
el rey contestó nombrando un anti-papa con la colabora-
ción de los obispos alemanes y lombardos y de las fuerzas 
armadas. Después de un reiterado asedio logró en 1084 
la conquista de Roma y su coronación imperial. Si bien 
por la llegada, aunque tardía de los normandos, se vió 
obligado a retirarse, tampoco Gregorio consiguió afirmar-
se en su ciudad. Siguió a sus libertadores hacia, el sur y 
murió, en Salerno, el año siguiente (1085), solitario y 
abandonado, casi ignorado. Había sido vencido. 

Pero esto distaba mucho de ser decisivo. La lucha 
siguió y finalmente cambió la suerte. Enrique no logró 
vencer a las fuerzas auxiliares del papado. Cuando el 
segundo sucesor de Gregorio, el francés Urbano II, pudo 
llevar a cabo una gran coalición entre los normandos en 
la Italia del sur, la condesa Matilde de Toscana y las 
ciudades lombardas reunidas en una Liga, a la que se 
unieron (en 1093) también los príncipes rebeldes de la 
Alemania meridional, el poder de Enrique se derrumbó. 
Entonces le tocó a su vez estar prisionero en un rincón 
de la Italia septentrional, desvalido e ignorado, carente de 
poder en la península y separado de Alemania. Y aun 
cuando la unión de sus adversarios falló y se le permitió 
el regreso a Alemania, no pudo recobrar más que una 
sombra del antiguo poder. Desconocido en la misma Ale-
mania por el partido de la Reforma, maldecido inexora-
blemente por la Iglesia, pudo sostenerse todavía en parte 
como emperador, hasta que por último también su hijo 
se rebeló contra él y lo derribó (en 1105). Con la espe-

ranza de llevar a cabo la última guerra decisiva por su 
corona, murió en el año' 1106 el más desgraciado de todos 
los reyes alemanes. De hecho, ya antes había cesado el 
imperio alemán, la soberanía alemana en Italia; las fuerzas 
locales, bajo la dirección de Roma, dominan el campo. 

En los decenios siguientes todavía se consolidó más 
este estado de cosas. La aparición ocasional de Enrique V 
con fuerzas militares superiores sirvió solamente para 
lograr un éxito momentáneo y la forma en que terminó, 
durante el gobierno de este emperador, la larga lucha por 
la investidura, señaló finalmente la retirada del poder 
alemán de Italia. En el llamado Concordato de Worms 
(en 1122), se hizo una distinción entre la iglesia de Ale-
mania y la de Italia. En Alemania se mantuvo la influencia 
del rey en la investidura de obispados y abadías; las 
elecciones deberían tener lugar en presencia del rey, y el 
elegido recibiría la consagración sólo cuando fuere in-
vestido por el rey y se hubiere sometido a él como vasallo. 
En Italia todo era a la inversa. Las elecciones eran libres 
y la consagración inmediata; la investidura ulterior y el 
juramento de fidelidad, si bien tenía lugar generalmente, 
no pasaba de ser una mera fórmula. Con ello se había 
privado al imperio alemán de la base principal, en la 
cual se había apoyado su influencia en Italia. 

Así quedaron las cosas. El sucesor de Enrique V, Lo-
tario, recibió, es verdad, la corona imperial en Roma (en 
1133); llevó a cabo al final de su reinado, con la aprobación 
del Papa, que lo necesitaba, una brillante campaña a 
través de la península hasta el corazón de las Apulias, lo 
que le valió de sus contemporáneos la gloria de ser com-
parado con Carlomagno. Éste, sin embargo, no fué más 
que un episodio sin consecuencias duraderas. Ya el sobe-



rano siguiente, Conrado III de Hohenstaufen (1138 a 1152), 
no apareció nunca más en Italia. Bajo su reinado se siguió 
hablando bastante de la, ida a Roma y de la coronación 
imperial, pero todo quedó en proyecto. Cuando su celebra-
ción pareció inminente, Conrado murió. Italia se había 
acostumbrado a marchar por su propio camino; la sobera-
nía del rey alemán había quedado reducida a una fórmula 
vacía. De hecho el imperio se había extinguido. 

Pero también en Alemania el poder real había sufrido 
gravemente en la lucha con la Iglesia. Para salvar las 
bases de su poder en este país, o sea el dominio sobre las 
iglesias del Reich, la corona había renunciado con el 
Concordato de Worms a su anterior influencia en Italia. 
Los cálculos resultaron equivocados, por cuanto que falle-
cido Enrique V tres años después (en 1125), la Iglesia ale-
gó que sólo a él, en su persona, había hecho las concesiones 
del Concordato, que con la muerte del rey se habían extin-
guido. El nuevo rey, Lotario de Sajonia, hasta entonces 
partidario de la Iglesia y elevado al trono principalmente 
con su apoyo, no fué capaz de defender con energía los 
antiguos derechos, cuya validez se impugnaba. Menos 
aún lo fué Conrado III, personalmente" supeditado a la 
Iglesia y al clero y llevado por éstos como en andadores. 
Se dejó arrastrar, por influencias clericales, a una cruzada 
que él no quiso y que fué una burda equivocación política. 
La Iglesia alemana llegó a ser "libre", es decir, se substrajo 
a la influencia de la Corona y cayó tanto más, en cambio, 
bajo la dominación de Roma. 

Todo el reinado de Conrado revela los resultados de 
estas circunstancias. Este emperador, por otra parte, no 
dominó nunca realmente ni en Alemania. En las grandes 
luchas entre las dos poderosas familias de los Babenberg 
y de los Güelfos, pudo mantenerse solamente como par-
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tidario o jefe de partido de los Babenberg. No pudo estar, 
como hubiera correspondido a un rey, por encima de los 
bandos, ambos más poderosos que él, porque se le había 
quitado la base capital de su potencia real, la dominación 
segura sobre la Iglesia. También los días del poder real 
alemán parecieron estar contados y pudo creerse que en-
tonces (en la mitad del siglo XII) iba a tener su natural 
desarrollo ese estado de subdivisión e impotencia, que, en 
efecto, como todos sabemos, no se cumplió hasta un siglo 
más tarde. 

No se había llegado todavía a tanto. Quedaban en la 
nación y en la era fuerzas bastantes que esperaban so-
lamente la voz de una fuerte personalidad que las des-
pertara, para colaborar en una nueva elevación del Reich. 
El destino dispuso que después de la muerte de Conrado 
se colocara a la cabeza del Reich Federico I, el hombre 
de la situación (1152). Con él comienza un nuevo capí-
tulo. El curso de la historia alemana, que parecía des-
cender inconteniblemente, queda atajado, cambiado y se 
eleva de nuevo en rápido ascenso hasta la cumbre 
más alta. 

Por primera vez en la historia de Alemania hallamos 
en Federico I el aliento vital de una gran personalidad. 
Falta mucho, sin embargo, para que podamos enorgullecer-
nos de conocer el hombre y el carácter. Hasta su retrato, 
por lo que nos cuentan de él sus contemporáneos, no es 
ya un cuadro de fuerte colorido, sino apenas un dibujo de 
contornos indecisos. Pero que se trata de un hombre 
sobresaliente, de un soberano de rara potencia y voluntad, 
nos lo enseña cada página de su historia, nos lo dicen sus 
actos así como también los juicios de sus coetáneos. 

Vale la pena establecerlo, pues con ello se afirma 
que la época determinada por su advenimiento al poder 



es también su obra personal. Es cierto que tuvo preclaros 
colaboradores: un Rinaldo de Dassel, un Wichmann de 
Magdeburgo, un Felipe de Heinsberg, un Cristián de 
Maguncia, todos ellos hombres de estado de gran enver-
gadura. Pero fueron y continuaron siendo sus servidores 
y él, su señor. Su grandeza personal está definida exac-
tamente por el hecho de que estuvo siempre por encima 
de ellos, y de que siempre encontró nuevos y grandes 
servidores. 

Se reconoce en seguida que sus actos tienen carácter 
personal, en el hecho de que establece, inmediatamente 
después de su advenimiento, el programa de acuerdo con 
el cual gobernará. Lo mantuvo hasta el fin, y lo cumplió. 
En una síntesis a grandes rasgos expresa: "ut Romani im-
pertí celsitudo in pristinum suce excellentice robur refor-
metur" (x), para restablecer en poder y dignidad el subli-
me imperio romano; o, en otras palabras: restablecimiento 
del imperio, tal cual este imperio había sido, como una 
realidad política, es decir, la soberanía alemana en Italia. 

Las circunstancias lo favorecieron. La situación en 
Italia, después de la desaparición del imperio alemán, 
había evolucionado de tal manera, que los mismos Pon-
tífices debían desear urgentemente su reconstitución. Con 
el dominio alemán se había derrumbado simultáneamente 
en Lombardía, durante las luchas en el litigio por las 
investiduras, el poder de los obispos; las ciudades se habían 
independizado y actuaban como si fuesen los dueños del 
país. El ejemplo fué imitado también en Roma, y los 
Papas se vieron desalojados y a veces eliminados de la 
soberanía de su ciudad y de su territorio. Sucedió además 

(1) Para reformar la dignidad del imperio romano en la prís-
tina fuerza de su excelencia. (N. del T.) 

que en la Italia meridional los distintos principados nor-
mandos llegaron a fundirse en un estado unitario, el reino 
de Sicilia, una gran potencia que dominaba el mar y que 
con el peso de su poderosa vecindad gravitaba también 
sobre el estado de la Iglesia. Había pasado hacía mucho 
la hora en que Gregorio VII soñó y Urbano II logró ver 
realizado parcialmente el ensueño de un Papa que, como 
jefe de una coalición de pequeños estados, debía gobernar 
la península. El Pontífice se encontraba inmovilizado entre 
vecinos más fuertes o rebeldes, sin base sólida para su 
poder; le faltaba el aire. 

¿Qué más natural, sino que dirigiera sus miradas en 
procura de auxilio hacia el rey de Alemania? El renaci-
miento del imperio, las armas alemanas, debían traerle 
alivio, liberación, protección y amparo. Para este fin em-
prendió Lotario su brillante campaña, pero después de 
su muerte todo volvió a las condiciones de antes. Con-
rado III no había logrado responder a los deseos del Papa. 
Tal cosa se esperaba ahora de Federico. 

Esta necesidad de la política pontificia dió a Federico 
la posibilidad de fortalecer nuevamente, y ante todo en 
Alemania, las bases de la soberanía real. Pudo permitirse 
restablecer el viejo privilegio de la Corona en la investi-
dura de los obispados, sin que Roma se lo prohibiera. La 
Iglesia alemana le obedecía de nuevo y le sirvió tan celosa 
y fielmente como antes a Otón I. Con sus fuerzas per-
sonales y materiales llevó a cabo, en su parte esencial, 
el restablecimiento de la dominación alemana en Italia. 

Pudo emprender el primer intento con este fin junto 
con el Papa (1153-1154). Su fracaso fué completo. En su 
primera campaña italiana no consiguió obligar a las ciu-
dades lombardas a que se sometieran a la soberanía ale-
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mana ni tampoco auxiliar al Papa para recobrar la pose-
sión de su capital. Ni siquiera se inició la campaña militar 
planeada contra Sicilia. 

La consecuencia de este fracaso fué que el Pontífice 
se alejó desengañado de la alianza con Alemania, se echó 
en brazos de los sicilianos y se unió a los lombardos. 
Federico se encontró así ante el dilema de renunciar a 
su programa o de intentar imponerlo a la fuerza contra 
la resistencia coligada de toda Italia, contra el rey de 
Sicilia y contra el Papa. Se decidió por lo segundo. 

Comenzó la lucha en el año 1158. No la ganó. Logró, 
es verdad, la sumisión de toda la Lombardía en una 
campaña de cuatro años, pero esa sumisión duró poco 
tiempo. Cuanto más firmemente la administración alema-
na intervenía en ciudades y regiones —se trataba de un 
gobierno inmediato de funcionarios que se sale ya total-
mente del marco acostumbrado de las instituciones feuda-
les— tanto más fuertes crecían las oposiciones pasivas. 
Cuando Federico, en el año 1167, volvió a aparecer perso-
nalmente en Italia, para consolidar lo conquistado, encon-
tró en varios lugares abierta rebelión. Y, en efecto, cuando 
un ejército imperial, que acababa de ocupar a Roma, fué 
aniquilado en plena carrera de triunfos por una epidemia, 
se levantó la mayor parte de la Italia septentrional en 
una rebelión que ya no pudo ser sofocada. Nunca se llegó 
a un ataque serio contra Sicilia, y se demostró que el 
proyecto de aprehender al adversario principal, o sea al 
Pontífice, era irrealizable. De nada le sirvió al emperador y 
más bien lo perjudicó que en la elección del año 1159 el 
Papado sufriera una escisión, porque entonces uno de los 
contendientes fué considerado por todos como un instru-
mento del emperador alemán, y la Iglesia, con tanto más 
apasionamiento, tomó partido por su adversario en casi 

todo el occidente, exceptuando a Alemania, es decir en 
Francia, Inglaterra y Escandinavia. En todas partes se 
temía que, si ganaba el Papa imperial, los alemanes domi-
narían también a la Iglesia, y contra esa posible domina-
ción universal se rebelaron los demás pueblos con mucho 
mayor encarnizamiento, porque no querían reconocer de 
modo alguno a los alemanes una preeminencia de jerarquía 
en el terreno espiritual; más aún, los despreciaban como 
atrasados e incultos. 

El apoyo del exterior, sobre todo de parte del clero 
francés, fué lo que posibilitó, en último extremo, que el 
Papa romano Alejandro III se sostuviera contra el poder 
militar del emperador. El rey de Francia le ofreció refu-
gio cuando aquél no se sintió seguro en Italia y las igle-
sias francesas le dieron el dinero que le hacía falta para 
la guerra. El juego se tornó por fin desesperado para Fe-
derico, cuando intervinieron también las potencias orien-
tales. Venecia y Constantinopla, amenazadas por la posi-
bilidad, que surgía, de un espacio cerrado ítalo-alemán en 
el campo económico y comercial, tomaron partido contra 
el emperador y su apoyo aportó a los lombardos fuerzas 
que el poder alemán no era capaz de dominar. La derrota 
de Legnano (1176), aunque no fué una batalla de mayor 
importancia —en ella fué dispersada solamente una parte 
del ejército alemán mediante un ataque sorpresivo—, con-
venció a Federico de que no podría ganar la partida. 

Se decidió, pues, a abandonarla, pero únicamente para 
comenzar en seguida otra con nuevas piezas. Con la paz 
de Constanza (en el año 1183) renunció al sometimiento 
inmediato de Lombardía, reconoció la autonomía de las 
ciudades y se conformó con que ellas, por su parte, admi-
tieran la soberanía suprema del emperador. Para eso buscó 



y halló una compensación en Toscana. Fué la herencia de 
la condesa Matilde, amiga y aliada de Gregorio VII, la 
que le debía ofrecer la base para un territorio imperial 
propio. La gran condesa, la última de su familia, había 
legado sus inmensos bienes privados a San Pedro, pero 
jamás los Papas habían podido entrar en posesión de ese 
valioso legado. Ahora el emperador había reunido en sus 
manos toda la enorme masa de heredades. Desde allí 
dominaba la Italia central y tenía en jaque al mismo 
tiempo al Papa y a los lombardos. También acertó a cele-
brar con el rey de Sicilia un tratado de amistad y de paz 
y una estrecha alianza, que fué sellada por el casamiento 
del príncipe heredero alemán, el joven rey Enrique VI, 
con la princesa Constanza de Sicilia. 

De esta manera Federico supo vencer políticamente, 
después de haber fracasado militarmente. Por todos los 
pueblos su nombre fué ensalzado como el del héroe más 
brillante y del soberano más poderoso que hubiese cono-
cido el mundo desde Carlomagno. El mismo Papa se allanó 
a ello: podía vivir de nuevo, bajo la protección de las 
armas alemanas, en la Roma que obedecía sólo a disgusto. 
Federico pudo concluir su reinado en el papel indiscutible 
de conductor del cristianismo occidental, cuando en el año 
1189 partió para libertar el Santo Sepulcro, que poco antes 
(en 1187) había caído en manos de los infieles. No lo-
gró este fin, porque la muerte lo sorprendió en el camino. 
Pero aun así había cumplido el deber de su vida; el im-
perio había sido reconstituido en su antigua fuerza y dig-
nidad, más hermoso todavía de lo que jamás fuera ante-
riormente. La posteridad, hasta nuestros días, cuando habla 
del antiguo imperio alemán, no piensa en Otón I o Enrique 
III, sino en Federico Barbarroja. La leyenda y la poesía 

lo consideran como la personificación de esta gran idea de 
nuestra temprana nacionalidad y la historia no puede dis-
cutirle ese papel. 

Sin embargo, tampoco Federico logró llegar a la cúspide 
de la obra, lo que estaba reservado a su hijo Enrique IV. 
Al extinguirse la rama masculina de la casa real siciliana 
en 1189, le correspondió a él, como marido de Constanza, 
el derecho a la corona del reino meridional. Secundado 
por la suerte, como raramente acontece, se impuso en 
varios años de tenaz esfuerzo. Y cuando se hizo coronar 
en Palermo, en la Navidad de 1194, la Italia entera le 
obedecía, ante él se inclinaba el rey de Inglaterra y el rey 
de Francia reconoció también su supremacía. Y más aún, 
mucho más: con la posesión de Sicilia el imperio se con-
vierte en una potencia marítima, puede dominar el Me-
diterráneo y su brazo llega hasta el oriente. Pronto se 
comprobaría esto. Cuando Enrique reanudó la cruzada 
interrumpida por su padre, Constantinopla consintió en 
prestarle apoyo y los reyes orientales se apresuraron a 
rendir homenaje a la estrella de la grandeza alemana: los 
soberanos de Chipre y de la Pequeña Armenia aceptaron 
de manos del emperador romano la investidura feudal 
de sus reinos. 

Había quedado fundado el poder mundial de Alema-
nia, más magnifícente y más ampliamente extendido que 
bajo el gobierno de Enrique III. Tan bruscamente como 
entonces y en forma aun más completa y definitiva se 
derrumbó ese poder, cuando Enrique VI falleció el 28 de 
septiembre de 1197, a la edad de apenas 32 años. 

Esta desaparición halló al Reich en las circunstancias 
más desfavorables que se puedan imaginar. Otra vez como 
en 1056 el heredero fué un niño, el príncipe Federico, que 
no tenía aún tres años, elegido, pero no coronado, como 



rey alemán. Desapareció justamente en el instante decisivo, 
la personalidad dominadora, y no había quien pudiera 
reemplazarla. Pero este cambio de gobierno llegó a ser 
un hado funesto y una catástrofe sólo por la pérfida actitud 
de una parte de los príncipes alemanes. Se dividieron en 
el momento en que más que nunca era necesario, mante-
nerse unidos para conservar la herencia del gran Hohens-
taufen, la situación de poderío del Reich y la superioridad 
jerárquica de la nación. Contra el pequeño Hohenstaufen 
se levantaron los Güelfos con la pretensión del trono; se 
entrometió el exterior, Inglaterra por un lado, Francia 
por el otro, y el resultado (1198) fué una doble elección: 
Felipe de Suabia contra Otón de Brunswick. 

Con esta doble elección del año 1198 se define real-
mente el derrumbe del imperio alemán. Entonces ganó la 
posibilidad de volver a levantarse la potencia que por la 
ascensión de aquél había caído profundamente: el Papado, 
su antiguo y principal adversario. 

Hasta ese momento el Papado no había sido ni some-
tido totalmente ni captado moralmente. Por más esfuer-
zos que hicieron Federico y Enrique, no había sido posible 
un entendimiento definitivo con Roma. Si bien ésta cedió 
ante la supremacía del emperador, se había postergado 
todo para más adelante. Antes como después, el Papa fué 
el adversario del emperador, la Iglesia la enemiga del 
imperio. 

Apenas había muerto Enrique VI se notó claramente 
la consecuencia. El Pontífice se colocó a la cabeza de la 
sublevación, que estalló inmediatamente en Toscana y en 
Sicilia. Su meta era nada menos que la destrucción del 
imperio. El Papa la logró gracias a la actitud de los prín-
cipes alemanes, que políticamente insensatos, olvidaron 
todo honor y deber, y gracias también a la circunstancia 

de que, en ese preciso momento, se halló a la cabeza de 
la Iglesia un hombre que poseía todas las cualidades para 
llevar a cabo la tarea: Inocencio III. Su elevación al solio 
pontificio y la doble elección alemana dan al año 1198 
carácter de época. De nuevo se tuerce el curso de las 
cosas; lo que comenzó en 1152 y pareció concluido en 1194, 
vuelve entonces a su primitivo ser. A la reconstrucción 
del imperio sigue su desmoronamiento y la victoria de la 
Iglesia. 

Inocencio no alcanzó a vivir hasta ver la victoria total 
de la Iglesia, pero la había preparado y asegurado, en cuanto 
era humanamente posible. Por lo que le concierne, su 
anhelo no era otro que el de Gregorio VII, que ya cono-
cemos: expulsar de Italia el poder alemán, para convertirse 
él mismo en conductor y jefe supremo de los estados 
italianos. Por eso nada le venía mejor que la discordia en 
Alemania, la que le dejaba las manos libres en Italia para 
ensanchar y reforzar su propio poder. 

El estado pontificio era demasiado pequeño para el 
papel dirigente que su soberano, el Papa, debía desem-
peñar de acuerdo con el programa papal. De ahí que Ino-
cencio se apresurara a agrandarlo. Bajo el pretexto de la 
"recuperación" —reclamación de antiguos derechos— inter-
vino como conquistador y se apropió vastas regiones en el 
territorio del estado que había quedado sin soberano: el 
ducado de Spoleto, la Marca de Ancona. No fué culpa suya 
si no logró anexarse también a Toscana; las ciudades tos-
canas rehusaron someterse. Pero aun así el estado papal 
engrandecido se tiende a través de la península como un 
ancho foso que separa el reino de Sicilia de la Italia 
imperial. 

El futuro emperador debía aprobar esta conquista. Por 



este precio recibiría el reconocimiento papal, con la pers-
pectiva de la coronación imperial. Hasta entonces Ino-
cencio se reservó su decisión, pues su nueva exigencia 
era que el Papa debía decidir sobre el derecho de un rey-
alemán electo. 

Al principio Otón se mostró deferente a los deseos 
papales. Pero no pudo imponerse en Alemania. Inocen-
cio se vió obligado a tratar con Felipe y hasta pareció 
muy cercano el entendimiento, cuando Felipe fué asesi-
nado por venganza personal (1208). Otón quedó entonces 
de improviso a la cabeza de una Alemania unida, puesto 
que también los partidarios de los Hohenstaufen se some-
tieron a su poder. Reiteró sus antiguas promesas: por ellas 
fué invitado a recibir la corona imperial y apareció en 
Italia. Mas cuando todos cayeron a sus pies y fué recono-
cido en todas partes como heredero del antiguo poderío 
imperial, no recordó para nada sus promesas y trató las 
nuevas regiones anexadas del estado pontificio como si 
pertenecieran al Reich alemán. Más aún: una vez en su 
poder la Italia septentrional y la central, siguió las huellas 
de Enrique VI y, volviéndose hacia el sur, comenzó la 
conquista del reino de Sicilia. 

Estos hechos obligaron a Inocencio a tomar resolu-
ciones desesperadas. Excomulgó a Otón. Pero, ¿de qué 
servía un anatema fulminante, si no lo sostenían las ar-
mas? Era indispensable un brazo laico para cumplir 
la sentencia. Y había sólo uno capaz y éste era peligroso: 
Federico de Sicilia. Había que instituirlo anti-rey en Ale-
mania, para que atacara por la espalda a Otón; así 
habría aún perspectivas de salvación. Pero, ¿podría signi-
ficar una solución el hecho de que el hijo de Enrique VI 
dominara nuevamente en Alemania e Italia, desde el Mar 
del Norte hasta las costas africanas? ¿Dónde quedaba con 

eso la independencia de la Iglesia, dónde la esperanza de 
sostener el engrandecido estado eclesiástico? El remedio 
pareció tan malo como la enfermedad. 

Inocencio, sin embargo, se decidió a emplearlo, para 
echar al diablo con la ayuda de Belcebú. Su cálculo fué 
exacto: el Hohenstaufen repuesto por la Iglesia no sería 
nunca tan peligroso como un Güelfo vencedor de la 
Iglesia. 

Instigados por él, los príncipes alemanes eligieron 
(1211) a Federico de Sicilia y éste no vaciló en dirigirse 
a Alemania a obtener la corona de sus padres. Otón se 
volvió a su patria, para defender su posición. En la guerra 
provocada por estos hechos Federico conquistó la victoria 
pero no por sus propias fuerzas. Debió su elevación al 
trono a la Iglesia de Roma y su buen éxito al dinero 
francés y a las armas francesas. Esto es lo significativo 
de toda esta lucha por la corona: se trata de un fenómeno 
concomitante de luchas exteriores y su decisión se debe 
también a fuerzas exteriores. 

Europa se encuentra entonces bajo el signo de la enar-
decida lucha entre las potencias occidentales, Inglaterra y 
Francia. Otón, en su calidad de sobrino del rey de Ingla-
terra, es el aliado de los ingleses —sin el oro inglés no 
hubiera logrado en modo alguno su elección—, mientras 
que Francia sostuvo al Hohenstaufen. La contienda fran-
co-inglesa se lleva a cabo en suelo alemán, y los reyes 
alemanes son los trebejos del tablero europeo, en el que 
se mueven las piezas desde el Támesis, el Sena y el Tíber. 
¡Cuántas veces desde entonces se ha repetido este juego 
y en cuántas ocasiones ha sido Alemania el tablero de 
ajedrez de las contiendas europeas! En ese año de 1214 
sucedió por primera vez. Cuando Felipe II de Francia, 
en 1214, batió y aniquiló en Buvinas al ejército alemán, la 
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guerra anglo-francesa quedó decidida a favor de Francia. 
Federico II consiguió la ventaja: la victoria francesa lo 
libraba de un rival, y cuando éste le hizo el favor de 
fallecer cuatro años más tarde (en 1218), quedó como rey 
indiscutido en tierra alemana. Dos años después pudo 
hacerse coronar emperador en Roma. 

Pero ya no era éste el antiguo imperio alemán: su 
preponderante poder se había eclipsado. La hegemonía 
alemana había desaparecido y en lugar suyo se había 
adelantado la gran potencia francesa recién nacida. Tam-
bién es significativo el hecho de que en Buvinas, por 
primera vez en la historia, se encontraron en un gran 
campo de batalla un ejército francés y uno alemán, y 
los alemanes sucumbieron. Tampoco en Italia el imperio 
de Federico II tuvo por lo pronto mayor importancia. 
Desde un principio —¿y cómo hubiera podido ser de otra 
manera?— Federico II debió reconocer las conquistas 
papales y ceder al Pontífice los bienes de Matilde y con 
ellos la situación dominante en Toscana. En Lombardía 
tuvo que conformarse con una soberanía meramente teó-
rica. Ante todo era rey de Sicilia y tal vez nada más 
que eso. Más tarde —es verdad— hizo la tentativa de 
reconquistar lo perdido y elevar su imperio a una sobe-
ranía unitaria monárquico-absoluta en toda la península 
Chocó con los antiguos adversarios, que se habían opuesto 
ya a su abuelo y también a su antepasado, Enrique IV: la 
Liga de las ciudades lombardas y la Iglesia romana, detrás 
de las cuales se alineaban los eclesiásticos de occidente y, 
sobre todo, Francia de nuevo. Como sus antecesores, tam-
poco pudo vencerlos. Ciertamente, el verdadero problema 
del poder no fué resuelto, porque en plena lucha, tal vez en 
el momento de triunfar, Federico II falleció (1250). 

No necesitamos tratar estos acontecimientos sino a la 

ligera, con una ojeada de paso. No pertenecen a la historia 
alemana, tanto" más cuanto que no es posible ver en 
Federico II, por ningún concepto, un soberano alemán. Fué 
y siguió siendo un extraño en el país de sus antepasados, 
al que después de su salida en 1220, como es sabido, visitó 
sólo dos veces por breve tiempo (1235-1237); el primer 
extranjero, en fin, en el trono alemán. Y puesto que se 
sentía italiano, también las metas de sus ambiciones es-
taban totalmente al sur de los Alpes. Para él, Alemania 
era un país secundario, que tenía valor como fuente 
del mejor material humano en soldados, careciendo de in-
terés en lo demás. Por eso la desatendió, dejando que los 
asuntos alemanes siguieran su propio curso. Cuando mu-
rió, desapareció de la escena un emperador italiano, no un 
alemán. El imperio había dado la espalda a Alemania. Los 
alemanes se lo retribuyeron, y desde Federico II se pre-
ocuparon muy poco, y con el tiempo cada vez menos, de 
Italia; aun cuando no se les discutió no ejercieron el 
derecho de consagrar, a la vez, en la persona de su rey, 
al emperador romano. Así aconteció que después de la 
muerte de Federico II el mundo no conoció otro emperador 
durante más de 60 años. El Emperador había llegado a ser 
una cosa superflua. El imperio alemán, como poder polí-
tico, se había extinguido: llegó a su fin la primera gran 
época de la historia alemana. 

Debemos preguntarnos las causas. ¿Cómo nos expli-
camos este fin tan borroso e insignificante, mientras que 
su comienzo y su progreso fueron intrépidos y fuertes? 
¿En qué fracasó el imperio de los Hohenstaufen? 

Antes de buscar una contestación, debemos compren-
der claramente que este imperio de los Hohenstaufen fué 
cosa muy distinta al de los Otones y Salios. Éstos habían 
gobernado a Italia desde Alemania, mediante los obispos 



nombrados por ellos y por medio del mismo Papa. Desde 
la lucha por las investiduras esto ya no era posible. En 
su lugar Federico I había introducido un dominio in-
mediato del país con una administración a cargo de fun-
cionarios imperiales propios: primero en Lombardía, luego, 
cuando allí el intento demostró ser impracticable, en 
Toscana. Enrique VI había ganado el reino de Sicilia y 
desde allí dominaba, sobre todo con su poder marítimo, 
toda la península. El imperio de los Hohenstaufen ya no 
tenía su centro de gravedad en Alemania; sus problemas 
y sus mayores recursos de poder se hallaban con preferen-
cia en Italia. ¿Por qué, pues, se derrumbó tan rápidamente? 

La contestación más a mano, que es también la que se 
da con mayor frecuencia, es ésta: la tarea sobrepasaba las 
fuerzas del imperio. La dominación de Italia con las 
modalidades adquiridas durante los dos grandes Hohens-
taufen era más de lo que a la larga podían realizar los 
alemanes; por eso debía perderse. Y los sabios maestritos 
de la historia mundial suelen no omitir la observación 
vituperante de que hubiera sido más "prudente" renunciar 
desde el principio a una empresa que carecía de buenas 
perspectivas. Sobre todo se ha reprochado que los Hohens-
taufen hayan traspasado los antiguos límites históricos 
del imperio y hayan conquistado además el reino de 
Sicilia. Esta hipertensión se habría vengado y en ese 
sentido el casamiento siciliano de Enrique VI habría cons-
tituido una verdadera desdicha. 

Esta idea desconoce la situación política de Italia en 
el siglo XII tan en absoluto como las circunstancias geo-
gráficas permanentes de su armazón política. ¿Cómo hu-
biera podido consolidarse un emperador alemán en la 
mitad norte de la península, cuando en el sur existía una 
gran potencia que era dueña del mar, de las costas, de 

los puertos, y que en determinadas circunstancias podía 
destruir el comercio de las ciudades marítimas septentrio-
nales como asimismo el de todo el "hinterland"? A la 
larga hubiera sido imposible soportar este vecino. Por la 
misma razón se hubiera podido exigir de la antigua Roma 
que se resignara ante la prepotencia de Cartago, o de 
Víctor Manuel II, que dejara subsistir el reino de Nápoles. 
En tiempos de los Otones y de los Salios había sido 
algo distinto, porque la Italia meridional estaba entonces 
subdividida y era, por lo tanto, impotente. La existencia 
de una gran potencia siciliana significaba para los soberanos 
alemanes: ¡o todo, o nada! Si de nuevo debía existir un 
imperio, una soberanía alemana en Italia, había de exten-
derse hasta Sicilia. Con otras palabras, era necesario des-
truir o anexar el reino siciliano. Un entendimiento con él, 
como al principio intentó Federico I, resultaba ser sólo 
una etapa en ese camino; la anexión de Sicilia, cuando se 
hubiese presentado la posibilidad para ello, estaba en la 
naturaleza misma de las cosas. 

¿Sobrepasó realmente esta política las fuerzas ale-
manas? Podría parecerlo, si se tiene en cuenta solamente 
el resultado. Mas ¿era de preverse tan certeramente la 
imposibilidad de la empresa, como —aparentemente— se 
llega a sostener más tarde en razón del evidente fracaso? 
Ni Federico I, que sin embargo todos sus contemporáneos 
han celebrado como uno de los más sagaces, ni los muchos 
y excelentes estadistas que lo rodeaban, pueden haber 
dudado sobre las perspectivas del resultado; de otra ma-
nera, hubieran deducido a buen seguro otra consecuencia 
y realizado una política distinta. Se advierte además que 
precisamente esa política fué aprobada y soportada por la 
nación con una firmeza sobre la que no caben dudas. 
Federico I y Enrique VI contaron con su pueblo cuando 



trataron de reconquistar para él la hegemonía que ya 
había perdido. También la política imperial de los Hohens-
taufen fué nacional en ese sentido. El éxito le dió la 
razón: se logró reconstituir lo que era un antiguo anhelo. 

Sin embargo, la obra no tuvo consistencia. ¿Cuál 
fué la causa de que el imperio reconquistado volviera a 
derrumbarse tan pronto? 

Si dejamos hablar a los hechos, salta a la vista ante 
todo la prematura muerte de Enrique VI. Sin duda al-
guna los acontecimientos hubieran podido ocurrir de modo 
bien distinto si hubiese vivido veinte o tan sólo diez años 
más. Por lo tanto, un desgraciado acontecimiento fatal 
cooperó enérgicamente en el derrumbe. 

Se argüirá que una creación que no sobrevive' a tales 
accidentes no posee evidentemente vitalidad alguna. Es 
exacto; una fundación política comprueba su derecho a 
existir con la consolidación en momentos de desgracia. 
Si el imperio de los Hohenstaufen, la potencia mundial 
ítalo-alemana, hubiera surgido de una idea justa y sana, 
no habría podido ser desbaratado por un intempestivo 
cambio de hombres. 

Esto equivaldría a exigir que los árboles poseyeran 
troncos gruesos desde un comienzo o que los hombres 
llegaran ya adultos al mundo. Hasta la fundación de un 
estado necesita tiempo para echar raíces firmes y engrosar 
su tallo; en sus comienzos representa siempre una planta 
tierna, que, fácilmente, puede ser rota, hollada o arrancada. 
También los estados están expuestos a las enfermedades 
de la infancia, de las que se muere joven, mientras que 
en la edad adulta ya no hay que temerlas. ¿Cómo habría 
que juzgar a Federico el Grande, si hubiese encontrado la 
muerte en la batalla de Kunersdorf ? Es igualmente dudoso 
que la reciente gran potencia prusiana hubiese podido SO-

brevivir a esa hora crítica. A Prusia le fué ahorrada esta 
prueba; la creación de los Hohenstaufen, en cambio, en-
contró en ella la ruina. ¿Por qué? ¿Qué le faltaba de lo 
indispensable para asegurarle una estabilidad duradera, 
y cuáles fueron las fuerzas contrarias que pudieron des-
truirla? 

No se tarda en hallar la contestación, si se mantiene la 
mirada fija en los hechos: el imperio se derrumbó porque 
no jué defendido de ningún modo. En lugar de oponer un 
frente común contra el exterior, en el momento crítico, 
se dividió en dos bandos la representación política, la 
casta de los príncipes, que por desgracia se combatieron 
mutuamente durante diez años (1198-1208) y luego por 
seis más (1212-1218), en total durante veinte años, con una 
interrupción de cuatro. Cuando, después del asesinato de 
Felipe de Suabia, se reconstruyó transitoriamente la uni-
dad, se vió en seguida que las fuerzas del estado eran más 
que suficientes para sostener la soberanía en Italia. Sin 
recurrir a las armas, Otón IV, al aparecer en Italia en 
1209 a la cabeza del ejército del Reich, restableció nue-
vamente el gobierno alemán sobre toda la península. Estuvo 
por someter también a Sicilia, cuando, por segunda vez, 
estalló a sus espaldas la discordia entre los príncipes ale-
manes. Por la defección de algunos potentados, que eleva-
ron a Federico II como anti-rey, Otón se vió obligado a 
defender su corona en Alemania y a perder a Italia. 

En este caso resulta palpable la causa por la cual el 
imperio llegó a derrumbarse: la desunión de los príncipes, 
que se disputaban la corona en lugar de defenderse contra 
el peligro. La doble elección de 1198, con sus consecuencias 
ulteriores (una guerra civil de veinte años exactamente), 
destruyó el imperio. 

Nada hay más descabellado que la presunción de que 



la escisión en la elección real del año 1198 no tuviese nada 
que ver con el problema de la política imperial. Apenas 
Otón IV fué reconocido por todos, reasumió plenamente 
la política italiana de los Hohenstaufen. Su elevación al 
trono como anti-rey no es, por lo tanto, un acto de oposi-
ción política sino de ambición dinástica. Y lo mismo 
ocurre luego, cuando el Güelfo se opuso a Federico II. 

El Reich alemán no abandonó conscientemente la 
política imperial de los Hohenstaufen; pero la descuidó y 
no defendió sus conquistas, cuando fueron amenazadas, 
aunque hubiera sido fácil la empresa de sostenerlas. Tan 
sólo con una parte de las fuerzas, que se consumieron 
estérilmente durante largos años en las luchas por el 
trono alemán, con perjuicio para todo el país, se hubiera 
podido sostener sin dificultad el imperio en Italia y con 
él la posición preponderante de la nación, hasta en las 
crisis más graves. 

Ahora sabemos, pues, por qué el imperio alemán ha 
sucumbido: por la discordia, el egoísmo, la miopía de 
los príncipes alemanes. Nadie puede dudar que aparecen 
en este caso las funestas cualidades que, en todo momento, 
encontramos de nuevo en las páginas de la historia ale-
mana: la falta de comprensión para lo total y colectivo, la 
preferencia por lo particular y propio, la debilidad del 
instinto político. Estos defectos nacionales tienen la culpa 
de que Alemania perdiera su situación dominante en el 
oeste al final del siglo XII. 

Entre tanto no es posible simplificar las cosas al extre-
mo de decir sencillamente que la desunión ha derrotado, en-
tonces como siempre, a los alemanes. ¿Cómo fué que en el 
año 1200 esta desunión pudo influir tan fatalmente y sin 
reacción alguna, cuando hasta ese instante se había lo-
grado vencerla? ¿Y cómo fué que más tarde no se hizo 

ya ninguna tentativa para la restauración? También en 
el año 1100 todo se perdió una vez, pero asimismo los 
sucesores de Enrique IV pudieron volver siempre a sus 
antiguos proyectos, hasta que la obra se cumplió con 
Federico I. Mas esto no volvió a ocurrir después del 
año 1200. Alemania apoyó muy tibiamente a Federico II 
en su lucha por la soberanía en Italia y al final le 
abandonó. Cuando Federico II fué depuesto por la Iglesia, 
también en Alemania se le dejó desamparado en vastos 
círculos y se le opusieron anti-reyes. Pareció que en ese 
siglo XIII, ya nadie quería mantenerse fiel a las anti-
guas tradiciones de los años anteriores. Esto obedece siem-
pre a causas especiales; también aquí existen y son fáciles 
de reconocer. 

La situación del Reich se hallaba ya encaminada hacia 
una transformación, que dejaba camino libre a las fuerzas 
divergentes, mientras dificultó mucho la realización de 
la unidad. Esto fué lo fatal en la caída del imperio y por 
eso no pudo volverse a levantar de ese derrumbe, porque 
coincide con él una modificación en la vida estatal ale-
mana que, brevemente, puede calificarse como el comienzo 
de la disolución del Reich. Ello da a la época, que va de 
1198 a 1220, su especial significado: constituye, simultá-
neamente, un fin y un comienzo; el imperio, es decir la 
hegemonía en occidente, ha terminado, y empieza la diso-
lución del Reich. 

Esta disolución no comienza con el fin del imperio y 
la desaparición de su poder en el exterior; ni mucho menos 
es una consecuencia de ello, aunque a menudo se afirma 
lo contrario. El imperio, se dice, arrastró en su caída al 
poder real alemán y, en los vanos esfuerzos por la corona 
imperial, se agotaron las fuerzas del reino, por lo que el 



fin de los ensueños de un imperio hubiera sido también 
la tumba de la unidad alemana. 

Solamente un estudio muy superficial de los hechos 
puede llevar a este juicio. En realidad, lo que nosotros 
llamamos la disolución interior del Reich, estaba desde 
hace mucho en marcha y sólo por los grandes triunfos en 
el exterior, durante los reinados de Federico I y Enrique VI, 
se mantuvo oculta y fué detenida por un tiempo. Cuando 
esos triunfos se desvanecieron y llegó el derrumbe del 
poder exterior, entonces se evidenció en seguida y clara-
mente el estado de la situación interior. 

Con pocas palabras se puede decir lo que esto repre-
senta: el rey ya no dominaba a los príncipes, porque había 
perdido una parte demasiado grande de su primitivo y 
propio poderío. 

Recordemos en qué se apoyaba el poder del rey; 
en primer término en el valioso patrimonio real, en los 
vastos bienes territoriales de la corona, que facilitaban 
el mantenimiento de un numeroso ejército de caballeros. 
El patrimonio del rey, durante las guerras civiles de la 
lucha por las investiduras, estaba ya muy mermado, mal-
baratado, regalado, robado. De aquí la lamentable debi-
lidad de Conrado III, que era más débil individualmente 
que muchas casas principescas, como los Güelfos y los Ba-
benbe'rg. Tampoco Federico I tuvo en los comienzos de su 
gobierno situación predominante. La conquistó en parte 
con sus triunfos en Italia, donde ganó sobre todo mucho 
dinero; luego por las adquisiciones sistemáticas de tierras, 
obligando precisamente a las iglesias del Reich a transferir 
en gran escala sus posesiones como feudos a la casa real. 
Pero esta ventaja, y algo más, se perdió para los Hohens-
taufen en la lucha por la corona. El patrimonio del rey 
se derritió como manteca al sol y no produjo bajo Fede-

rico II ni lejanamente lo que antes había rendido. Además 
por su dispersión, por su desintegración, perdió también 
su valor. 

En cambio el poder de los príncipes se elevó. Disponían 
de regiones coherentes que se redondeaban y crecían, 
mientras se desmenuzaba el patrimonio del rey. La corona 
se debilita, sus contrincantes se refuerzan. 

No se trata ya de los duques de los pueblos originarios 
de los primeros tiempos. Los antiguos ducados subsisten 
aún en forma nominal; en su extensión se menoscabaron 
por subdivisión. Del antiguo ducado de Baviera, que aun 
durante el reinado de Otón I comprendió todo el pueblo 
bávaro, desde el Lech hasta el Leitha y desde el Danubio 
hasta las vertientes meridionales de los Alpes orientales, 
se separaron como ducados independientes: en el año 980 
Carintia, en 1156 Austria y en 1180 Estiria. El antiguo du-
cado de Sajonia fué desmembrado en 1180 después de la 
caída de Enrique El León: en Westfalia el poder ducal pasó 
al arzobispado de Colonia, la parte oriental sobre el Elba 
fué transferida con el título de ducado de Sajonia, a la dinas-
tía de los Ascanios, quedando a los Güelfos sólo la parte cen-
tral de Brunswick. Unicamente Suabia, en poder de la casa 
real de los Hohenstaufen, se conservó intacta. Pero al ex-
tinguirse esta casa reinante y subdividirse sus posesiones 
entre los vecinos, desapareció también el ducado de Suabia. 

En todas partes observamos una desintegración y 
un desmenuzamiento. En lugar de encaminarse a una fusión 
conjunta en grandes complejos de poder, la evolución se 
encamina a la división, la partición, la escisión. El intento 
de Enrique el León de erigir, en su calidad de duque de 
Baviera y Sajonia, una doble potencia rígidamente centra-
lizada y de vasta extensión en el norte y en el sur, concluyó 
con la caída del duque, que sucumbió ante la alianza del 



emperador y de los principes vecinos. Sus tierras fueron 
repartidas. 

Por este proceso de desmenuzamiento, sin embargo, el 
principado, como tal, no resultó debilitado, sino, por lo 
contrario, robustecido. La menor extensión del territorio 
facilitó su gobierno, permitió un dominio más efectivo. El 
principado ganó en solidez lo que perdió en superficie. 
En la segunda mitad del siglo XII nacieron verdaderos 
gobiernos nacionales, estados territoriales, que merecieron 
este nombre mucho más que el Reich, donde la soberanía 
del rey, en realidad, no fué otra cosa que una suma de 
supremacías. El poder real gubernativo en cada lugar y en 
cada aspecto —justicia, policía, defensa armada y fortifi-
caciones, aduanas y moneda, y, sobre todo, el derecho 
impositivo— permaneció en manos de los señores terri-
toriales. Estos derechos se comprenden bajo el término 
típico de soberanía territorial. Es ejercida por el príncipe, 
y sólo ocasionalmente interviene el rey, del cual depende 
en teoría. De su poder y de su prestigio depende cuándo 
y cuán a menudo lo ha de hacer. Los soberanos territoriales 
verán siempre con malos ojos su intromisión y tratarán 
de excluirla en lo posible. 

Tal fué el estado de cosas que halló Federico II cuando 
fué a Alemania. Es de la mayor y la más duradera 
importancia el hecho de que no hiciera ninguna tentativa 
para cambiarlo. En su indiferencia por la situación ale-
mana, cedió, una vez por todas, a los príncipes territo-
riales, toda la soberanía estatal en sus regiones. En primer 
lugar recibieron el derecho exclusivo de fortificación, 
escolta, justicia y moneda, los príncipes eclesiásticos en 
el año 1220, y en 1232 todos los señores territoriales (domini 
terrae). El rey se retiró voluntariamente de los territorios 
y se limitó al papel de inspector y juez supremo. El Reich 

llegó a convertirse de esta manera en una abstracción, 
mientras que los señores territoriales usurparon todo el 
poder concreto del estado. 

El antiguo poder real había poseído un segundo apoyo, 
casi más fuerte aún, para su efectividad: el dominio sobre 
las iglesias del Reich. Sabemos lo que representó el hecho 
de que ese apoyo le fuera retirado como consecuencia de la 
lucha por las investiduras y de la debilidad de Lotario y 
Conrado III frente al clero, y sabemos también la impor-
tancia que tuvo la reivindicación de los antiguos derechos 
de su corona, llevada a cabo por Federico I. 

Después de la muerte de Enrique VI, se perdieron de 
nuevo los privilegios reconquistados. Entre los obispos 
estalló una reacción muy natural a la explotación exce-
siva; una parte de ellos se pasó a la oposición y se sintió 
satisfecha cuando el papa Inocencio III arrimó el hacha 
a la raíz principal del reino alemán. El Pontífice aprovechó 
la lucha por la corona para obligar a sus candidatos a re-
nunciar a toda influencia en la elección de obispos y abades. 
Tanto Otón IV como Federico II se sometieron a esta exi-
gencia. La renuncia, consagrada por Federico en la Bula 
de Oro de Eger del año 1213, dió a las iglesias alemanas 
"libertad"; es decir, cesó la influencia de la corona sobre 
sus investiduras. Se estrangulaba la arteria vital del estado 
alemán. 

Federico II tampoco pensó en este caso en deshacer 
lo hecho. Sin embargo, para no quedarse totalmente pri-
vado de un fuerte partido en el campo de los príncipes, 
trató de atraerse a los obispos mediante favores y conce-
siones. Por eso, como hemos visto, les concedió, por regia 
sanción, plena soberanía territorial; esperaba tal vez cap-
tarlos decididamente con esos regalos. No alcanzó su 
finalidad y además destruyó del todo las antiguas bases 



del poder real. Cuando el Papa le declaró la guerra, tam-
bién los obispos, que constituyeron un partido contra él 
y le opusieron anti-reyes, lo dejaron plantado al final. 
¿Había una razón para que no procedieran así? Como 
eclesiásticos debían obedecer al Papa y como príncipes del 
Reich se habían constituido soberanos territoriales inde-
pendientes, como antes lo habían sido los duques; cada 
uno era el gobernante de un estado propio con problemas 
e intereses particulares. Nada les importaba el Reich; nada 
tenían ya que esperar de la corona; a lo sumo podían 
temer que se les volviera a cercenar los derechos recien-
temente concedidos. 

Éstas son las verdaderas causas del derrumbe del reino 
y de la disolución del Reich, que se desarrollaron en 
Alemania contemporáneamente con el fin del imperio en 
Italia. No son en lo más mínimo la consecuencia del fracaso 
de la política imperial italiana de los Hohenstaufen; por lo 
contrario esa política fué irrealizable y hubo de ser aban-
donada, porque el reino había perdido también en Ale-
mania su soberanía. 

Y aquí podría intervenir la crítica. ¿Por qué —podría 
preguntarse-^- no consolidaron los Hohenstaufen su poder 
en su propio país, antes de acometer grandes empresas en 
el exterior? ¿No habían construido tal vez el piso alto de 
la casa antes de terminar los cimientos? 

Hay algo de verdad en esto. No era lógico, y por eso 
constituía un peligro, el hecho de que el Reich hiciera 
una política imperialista, para la cual su constitución era 
poco adecuada. El imperialismo, si ha de triunfar, presu-
pone una sólida unidad del estado y la posibilidad de llevar 
a la contienda, en cualquier momento, para un fin determi-
nado, todas las fuerzas de la colectividad. Por eso el im-
perialismo de los franceses y de los ingleses pudo triunfar; 

poseían una unidad nacional completa, que les permitió 
echar en el platillo de la balanza del destino el peso de 
toda la nación, de una sola vez y en forma permanente, 
y no solamente por unas cálidas semanas de agosto. Al 
antiguo Reich alemán le faltó esta unidad volitiva; por 
eso desde un principio la política imperial de los Ho-
henstaufen, encaminada al dominio de Italia, chocó con 
un error que demostró ser funesto a la muerte de Enrique 
VI, cuando el Reich se dividió, en el momento en que más 
urgentemente hubiera necesitado la unión. Pero no es po-
sible dirigir a los reyes de la casa Hohenstaufen, y espe-
cialmente a Federico I, el reproche de haberse equivocado 
al no haber abordado, ante todo, el refuerzo de su situación 
en Alemania y no haber aplazado los proyectos italianos. 
Las cosas no se planteaban en esos términos. Cuando Fe-
derico I llegó al gobierno, el poder real se encontraba ya 
relegado al segundo plano, rebasado por los príncipes. 
Aconsejarle que consolidara su fuerza en Alemania hubiera 
sido lo mismo que invitar a una persona caída en un 
pantano a tratar de salir de él tirando de sus propios ca-
bellos. La única posibilidad de escapar del fangal de la 
impotencia fué asirse a un sostén del exterior. Federico 
trajo de Italia un poder más fuerte con el que más tarde 
sobrepasó en Alemania a los príncipes más poderosos y un 
buen día pudo derrocar, por ejemplo, a su primo, Enrique 
el León, notablemente más fuerte que él. No se puede 
negar que había algo antinatural en llevar el centro de 
gravedad del reino fuera de Alemania. Pero en política 
se trata solamente de lo que es posible. No era posible 
hacer algo distinto a la política de Federico I (la restau-
ración del imperio), hacia la mitad del siglo XII, si el 
rey no quería allanarse en forma permanente al papel 
subordinado que le tocó desempeñar a Conrado III. 



Los esfuerzos de los Hohenstaufen no lograron el 
triunfo permanente, pero hasta lo transitorio era una ga-
nancia. Los más hermosos recuerdos de nuestra historia 
más antigua pertenecen a esa época. Trate el lector de 
imaginarse cómo sería la antigua historia alemana sin 
Barbarroja y Enrique VI. Y el que sabe lo que signijican 
los recuerdos en la vida de los -pueblos no lo desestimará. 

La nación alemana, cuando políticamente se halló a 
dieta restringida, se alimentó durante siglos con los recuer-
dos de los emperadores de la casa de los Hohenstaufen. Y 
quizá deba sobre todo a estos recuerdos, el que más tarde 
haya revivido una vez más un instante de grandeza. 

CAPÍTULO CUARTO 

Los estados territoriales — Amenazadora declinación del Reich — 
Restablecimiento del reino — Alberto I — Cambio de di-
nastías — Los príncipes electores — El orden electoral de 
Carlos IV — Creaciones de la época de los estados territo-
riales — Rasgos fundamentales de la vida estatal — El ca-
rácter político de la nación — Pequeños estados y pequeña 
burguesía — Carácter de la política alemana — Las ciuda-
des — Burguesía y nobleza. 

Es necesario despedirse absolutamente de toda idea 
de grandeza y esplendor, como también del encanto de 
poesía y belleza, con que los tiempos más antiguos apare-
cen a los ojos del que los contempla después, al abordar la 
segunda gran época de la historia alemana, la época de los 
estados territoriales. 

Es extraordinariamente difícil hacerse una imagen cla-
ra del caos estatal en que dejó a Alemania la caída de la 
casa de los Hohenstaufen. El poder real antes dominante, 
ha desaparecido por completo; por lo pronto no existe rey 
alguno. Nada significa que varios señores se atribuyan si-
multáneamente ese título. Enrique Raspe y Guillermo de 
Holanda, como en un tiempo Conrado IV y más tarde Ri-
cardo de Cornualla y Alfonso de Castilla, se llaman reyes, 
pero no son más que pretendientes. Su escasa importancia 
está demostrada por el hecho de que los dos nombrados en 
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último término son extranjeros; uno de ellos apenas se es-
trenó de paso en "su" reino y el otro 0) jamás vió el Reich. 

Mientras tanto progresa rápidamente la evolución de 
los estados territoriales. Como todos los estados, quieren 
ante todo agrandarse. Tanto más sienten esta necesidad, 
cuanto más carecieron, en el momento de surgir, de una 
firme cohesión geográfica. Constan en efecto de muchos 
trozos separados, jirones y andrajos de territorio, que, na-
turalmente, aspiran a una fusión: el territorio quiere re-
dondearse. Y, puesto que ello es posible solamente a costa 
de otros territorios,, se origina así una situación que puede 
definirse como la lucha de todos contra todos. La guerra 
civil está a la orden del día. Casi siempre la enciende la 
extinción de una familia de príncipes, pero cualquier otra 
ocasión lleva a estados colindantes a tomar las armas el 
uno contra el otro. Esta situación, con el tiempo, fué ate-
nuándose, las guerras de sucesión y las hostilidades limí-
trofes se tornan más raras, pero nunca cesan durante la 
existencia del primer Reich alemán. Hasta las guerras de 
Silesia de Federico el Grande y la de la sucesión bávara de 
José II, no son otra cosa que las mismas luchas que llenan 
los siglos XIII y XIV. 

Lógicamente y, dada la índole de los acontecimientos, 
lo peor fué al principio, en aquel "intervalo terrible, el pe-
ríodo sin emperador" (2). Pareció que desaparecerían por 
completo la unidad del Reich y el orden estatal, y que los 
suplantaría el simple derecho del más fuerte. Su conse-
cuencia es un abigarrado caleidoscopio, que cambia de 

(1) El gran rey de España, Alfonso X el Sabio, electo Em-
perador de Alemania el 1? de abril de 1257 quien por la presión 
de la opinión española, contraria entonces a esa aventura exte-
rior, no se decidió al ejercicio efectivo de la dignidad imperial; 
renunciando a ella definitivamente en 1275. (N. del T.) 

(2) Schiller: El Conde de Habsburgo. 

siglo en siglo. Poco a poco cristalizan en ciertos sitios 
aislados, bloques estatales más grandes que, en cierta 
medida, logran redondearse y extenderse hacia afuera, 
como el ducado de Baviera, el landgraviato de Turingia 
unido a la Marca de Misnia, y, ante todo, el reino de 
Bohemia agrandado por Otokar II con Austria, Estiria y 
Carintia. Entre éstos y a su lado, el gran número de 
estados medianos y pequeños, seglares y eclesiásticos, prín-
cipes, condes, barones y, finalmente, también las ciudades, 
muchas de las cuales pueden tomar vuelo, hasta conver-
tirse en pequeños estados independientes. 

Es imposible afirmar, si este estado de cosas se 
habría eternizado o si la necesidad de asegurar el comer-
cio hubiera tenido, por sí misma, fuerza bastante para 
terminarlo. Bien puede imaginarse que a cambio del poder 
real, que los más fuertes no necesitaban y los más débiles 
no podían crear, se hubiese constituido una numerosa serie 
de uniones que, con colaboración de los vecinos y por ayuda 
mutua, hubiesen velado en cierta medida por el orden y la 
seguridad de sus propios límites; o si se hubiesen aislado 
con mutua desconfianza y hostilidad, en forma parecida a 
lo que aconteció realmente hacia fines del siglo XIII en la 
parte sur de Suabia, la Suiza de hoy, con el resultado que 
de ello, con el correr del tiempo, naciera un estado propio. 
De la misma manera, esas uniones provinciales o confede-
raciones hubieran podido llegar, aún en otros sitios, a una 
nueva formación de estados particulares, tal vez en el Rin, 
en la Sajonia inferior y en Westfalia, Baviera, Turingia y 
Franconia. Síntomas de ello se observaron aquí y allá. 

No se llegó a eso a causa de una intromisión del exte-
rior. La Iglesia había destruido el imperio y el reino. Re-
construyó de nuevo este último, porque en su momentánea 
situación creyó que necesitaría nuevamente de un empe-



rador. Fué el papa Gregorio X quien impuso en el año 1273 
la elección de un rey reconocido por todos en Alemania, 
rey que pensaba utilizar como emperador en Italia para 
restablecer el equilibrio. El designado fué el conde Rodolfo 
de Habsburgo. Es una verdadera ironía del destino que 
este rey elegido exclusivamente para convertirlo en em-
perador, nunca pudo iniciar la campaña transalpina, tan 
esperada, tan a menudo decidida y que debía proporcio-
narle la corona imperial de los Hohenstaufen. Y con ello 
demuestra su reinado algo nuevo: el imperio de los alema-
nes está de hecho terminado, la soberanía en Italia extin-
guida. 

Así quedan las cosas, a pesar de los repetidos intentos 
para restaurarlas. La acometida realizada por Enrique VII 
(1310-1313), en circunstancias aparentemente favorables — 
por cuanto al comienzo lo apoyaba la Iglesia—, no alcanzó 
su finalidad, pues el nuevo emperador murió en medio de 
la lucha, y el nuevo intento de Ludovico el Bávaro (1327-
1329) fracasó por completo. Carlos IV eliminó esas ilusio-
nes, al resignarse a una dignidad imperial de pura fórmula 
y a una soberanía nominal sobre los estados italianos, que 
le ofrecían ciertas ventajas pecuniarias y la posibilidad de 
una mayor intromisión diplomática en los asuntos de Italia. 

En los tiempos que siguen todo quedó así. La utili-
dad real que Alemania obtuvo de las malogradas campañas 
de Ludovico contra Roma y de la política neta de re-
nunciación de Carlos, consistió en que se impidió el esta-
blecimiento de Francia en Italia. El mismo peligro que lle-
vó una vez a Otón I a través de los Alpes —que Italia lle-
gase a ser un territorio económico coherente y poderoso, 
que lograse apartar a Alemania del camino principal del 
comercio mundial—, este mismo peligro, afortunadamente, 
se conjuró en el siglo XIV. Un gran número de estados en 

el sur de los Alpes, que se combatían política y económi-
camente unos a otros, prestaron los mismos servicios que 
había prestado antes el dominio alemán: las vías del tráfico 
mundial continuaron siendo accesibles para los alemanes. 

Sin embargo, la novedad del reinado de Rodolfo I y 
de sus sucesores no está solamente en la renuncia a las 
tradiciones de un gran pasado. Tiene también un lado muy 
positivo: posee características completamente modificadas. 
Sus columnas de sustentación ya no son el patrimonio de 
la corona y la soberanía sobre las iglesias; el primero se 
ha derretido en las llamas de la guerra civil de los Hohens-
taufen, hasta quedar reducido a un saldo exiguo; la segun-
da ha terminado hace mucho tiempo. El nuevo rey repre-
senta en el reino exactamente tanto cuanto represente como 
soberano territorial por la fuerza de su propio poder dinás-
tico. Para expresarlo trivialmente: como rey debe vivir 
de su patrimonio privado, por cuanto el Reich no le abona 
ninguna lista civil. 

La consecuencia es que cada rey trata de aumentar el 
poder de su casa. Así procedieron cuantos se sucedieron 
desde el año 1273, desde Rodolfo I hasta Carlos IV, con la 
misma tenacidad que pusieron antes sus predecesores en 
la aspiración a la corona imperial. Y no necesitamos bus-
car una explicación que aparece por sí sola. Si cada prín-
cipe trataba de aumentar su poder cuantas veces se le pre-
sentaba la oportunidad, ¿por qué no debía hacer lo mismo 
el rey? Todo aquel que llega a ceñir la corona, estira sus ma-
nos para incorporar a lo que ya posee (la herencia de sus pa-
dres), un nuevo territorio, y hasta dos y más. En aspira-
ciones todos son iguales: sólo en resultados son distintos. 
Rodolfo I pudo conquistar a Austria y Estiria, que quitó 
a Otokar de Bohemia. La batalla de Moravia (1278) es 
la base del poder de la "casa de Austria", como desde en-



tonces se llamaron los Habsburgo. Adolfo de Nassau fracasa 
cuando trata de apoderarse de Turingia y Misnia. Alberto I 
está por anexar estas dos comarcas a las posesiones hereda-
das de su padre y al reino de Bohemia ya conquistado por 
él y a la expectativa de obtener a Holanda, cuando lo eli-
mina la mano asesina de su sobrino (1308). Enrique VII 
impone a su hijo como rey de Bohemia, y Ludovico el Bá-
varo gana a Brandenburgo, Holanda y el Tirol. 

Por esta "política del poder dinástico", los reyes que 
siguen tienen mala fama ante la posteridad. Se acostum-
bra reprocharles que no velaran por "el Reich" y sirvieran 
solamente los intereses de su casa. E§ de todo punto im-
posible juzgarlos de modo más equivocado. El rey, tal como 
era después de 1250, no podía prestar al Reich, vale decir a 
su nación, servicio mayor que tratando de engrandecer, de 
cualquier manera posible, su propio poder dinástico. No 
había otro medio para promover la unidad del Reich y po-
ner fin a las discordias de los príncipes, sino que la corona 
llegara a crecer en potencia cada vez más alta por encima 
de todos y cada uno de ellos, hasta superarlos y obscure-
cerlos. Pero esta finalidad no podía ser alcanzada sino con 
la anexión de territorios enteros a las posesiones de la casa 
real. Donde la soberanía territorial dominaba todo, el rey 
sólo podría gobernar sobre Alemania si era el más grande 
de los soberanos territoriales. Como última meta en ese 
camino se perfilaba la soberanía exclusiva del rey, la unión 
en Estado de toda la nación. 

En una ocasión pareció que esa meta estaba casi al-
canzada. Fué en los diez años que reinó Alberto I (1298-
1308). Había heredado de su padre un poder con el cual 
nadie podía competir en la Alemania meridional. Con sus 
vastos bienes en Alsacia, en la parte sur de la Selva Negra 
y en Suiza, predominaba sobre todos sus vecinos. Les agre-

gó Austria y Estiria, regiones extensas, ricas y excelente-
mente administradas. La habilidad de estadista y el talento 
estratégico de Alberto lograron deshacer —en lo que fracasó 
su predecesor Adolfo— la oposición de los príncipes rena-
nos, cuando intentaron sublevarse contra él. Se atrajo a las 
ciudades, al eximir, con sagacidad y amplia visión, al co-
mercio en aguas del Rin, de todos los derechos aduaneros 
impuestos por los soberanos territoriales; medida que era 
a la vez la apropiada para desviar hacia Alemania desde 
las rutas francesas el tráfico comercial entre Italia y los 
países del norte. En esta posición ya tan fuerte, emprendió 
también el rey, la conquista, para su casa, de Bohemia, 
Misnia y Turingia. Si en ello hubiese tenido buen éxito 
hubiera logrado también en la parte nordeste de Alemania 
un predominio al que nadie hubiese podido sustraerse. 
Habría dominado a toda Alemania. 

Pero la tarea no era sencilla; los obstáculos eran for-
midables. En Bohemia, se movía poderosa la oposición na-
cional; en Misnia y Turingia, la nobleza autóctona no que-
ría saber nada del alemán del sur, bien conocido como 
excelente soberano territorial, pero también como gober-
nante severo y desconsiderado. La lucha no estaba aún 
decidida, la balanza oscilaba. Cuando el rey reunió todos 
los medios de su poder, tropas y dinero, cayó sobre él, 
durante los últimos preparativos de la campaña decisiva, 
el puñal del sobrino, y la más hermosa promesa de por-
venir para la nación alemana se hundió por la insensa-
ta acción de un odio personal, ya que no volvió más a 
presentarse la oportunidad, y desde entonces las fuerzas 
particularistas dominaron el ambiente. 

El repetido cambio de las dinastías fué la causa por la 
cual la acumulación de zonas de poder en manos de cada 
casa reinante perjudicó al Reich. También en esto la nueva 



época se distingue de la antigua. Anteriormente se atuvo, 
por lo general, al principio de que la familia real reinante 
debía proporcionar el nuevo rey. Conducía a ello la con-
cepción jurídica de que el rey —como surge del senti-
do original de la palabra en alemán— debe ser el más 
noble del pueblo; ¿y quién podía ser más noble que un des-
cendiente de reyes? Para ello colaboraba también la consi-
deración práctica de que la concentración de los medios de 
poder permanecía asegurada de generación en generación, 
si el nuevo rey era al mismo tiempo el heredero nato de su 
predecesor. Patrimonio del Reich y fortuna de la casa real 
quedaban así, conjuntamente, en poder de la misma fa-
milia. 

Desde 1250 se abandona este principio: se hace valer 
lo contrario. Cuantas veces cambia la persona del rey, otras 
tantas una dinastía reemplaza a la otra en el trono. La in-
tención es ésta: el hijo no debe suceder al padre, porque 
ello fortalecería en demasía al rey. Los príncipes no tienen 
interés alguno en que el más poderoso de ellos sea el rey; 
por lo contrario, éste no debe tornarse demasiado potente. 
Ya no ven en él, desde que son soberanos territoriales y go-
biernan sus estados propios, a su soberano legal, sino a un 
rival incómodo, a quien no se debe dejar llegar al predo-
minio. Cada estado tiende por naturaleza a la soberanía y 
a la exclusión de limitaciones. Los territorios alemanes des-
de Federico II eran estados, pero no fueron soberanos mien-
tras el rey prevaleció sobre ellos. Y tanto más desearon 
serlo, de hecho si no de derecho, cuanto menos poder tenía 
el rey para hacer valer su derecho de soberano supremo. 
Por ello les conviene que, cuando un rey ha engrandecido 
a su familia, le siga otro que deba empezar de nuevo. Fué 
indiferente para los príncipes, ver después frente al sobe-
rano la encarnizada oposición de los herederos de su prede-

cesor y que la labor de la última generación se volviera 
siempre contra la siguiente; no perdían nada con ello, aun 
cuando el Reich alemán se asemejara así a Penélope, que 
deshacía de noche lo tejido durante el día. 

Cabe, sin embargo, la duda de que se hubiera estable-
cido este cambio permanente de dinastías, si no se hubiese 
iniciado desde 1250 una institución que no conoció la época 
anterior: los príncipes electores. Antiguamente el rey era 
elegido por el conjunto de príncipes. Ahora este derecho se 
había restringido hasta formar un privilegio de un estrecho 
círculo, en último análisis, porque la gran masa de los prín-
cipes consideraba con indiferencia la elección del rey. Que-
daron alejados, y los siete que habían conquistado en los 
tiempos de los Hohenstaufen la primacía de honor en la 
elección y coronación del rey, se vieron solos en esta fun-
ción y se convirtieron sin más ni más en únicos elec-
tores. Era tan escaso el interés en el asunto, que un pequeño 
grupo de príncipes de entre los menos poderosos llegó a 
tener una vez por todas el privilegio de dar al Reich un 
monarca que luego debían aceptar hasta los de mayor po-
der. En efecto, el único de los electores que por su poderío 
pertenece a la categoría de los príncipes de primer orden 
es el rey de Bohemia. El Palatinado, la Sajonia achicada 
de los Ascanios, y Brandenburgo son potencias de segun-
da clase, y Maguncia, Colonia y Tréveris corresponden a una 
tercera categoría. Se comprende fácilmente que estos se-
ñores se aferraran desesperadamente a su derecho a la 
elección del rey, el único que los elevaba sobre la mul-
titud de sus colegas y les daba importancia. Pero nadie po-
drá afirmar que esto haya sido un estado de cosas natural 
y sano. Las instituciones malsanas se vengan siempre. El 
bacilo del colegio de electores, nacido en el terreno panta-
noso de la guerra civil de los Hohenstaufen, envenenaba de 



nuevo al Reich en cada elección regia. Más que cualquier 
otra cosa impidió la formación de un poder real firme y 
fuerte. 

No faltaron los intentos de remediar ese estado de co-
sas. Ya Rodolfo I debe de haber elaborado sus proyectos 
para que la corona se convirtiera en una herencia familiar; 
el primer intento lo había realizado Enrique VI. También 
Alberto I estuvo cerca de esta meta, y la hubiera alcanzado, 
si el destino le hubiera concedido una vida más larga y buen 
éxito en sus planes de conquista. Con su muerte desapareció 
también esta posibilidad, y Carlos IV, que trató de poner en 
orden las condiciones enmarañadas del Reich en todos los 
terrenos, reconoció lo existente y se esforzó en utilizarlo, 
aumentando los privilegios de los electores, garantizándo-
selos por escrito con arreglo a una ley del Reich —la Bula 
de Oro de 1356— para ganar dentro del estado un fuerte 
partido en el que pudiera apoyarse su dinastía como gober-
nante. Puede decirse que logró su propósito; cesa entonces 
el cambio de dinastías; los luxemburgo-bohemios, los hijos 
de Carlos, Wenceslao y Segismundo, llegaron uno tras otro 
al trono, y, a la extinción de su casa con Segismundo en 
1437, la corona pasó a su yerno Alberto II y a la familia de 
los Habsburgo de Austria, quienes la conservan hasta el 
final. 

La época de la que nos ocupamos no goza de mayor es-
timación por parte de los intelectuales. A nadie puede re-
procharse esto. El hombre busca hasta en el pasado los fe-
nómenos —personas y acontecimientos— que llaman su 
atención, ya sea por sus rasgos humanos, ya por la magni-
tud o la gravedad de las consecuencias de lo ocurrido. Lo 
pequeño y lo de estrechas miras repugna, cansa y aburre. 

A la historia alemana le falta después del año 1250 
cualquier rasgo de grandeza. Si alguno aparece a veces — 

CARLOS IV? 

Dió al Reich un estatuto instituyendo el orden electoral de la corona. 
Estatua del "maestro de la Bella Fuente". 

(.Berlín, Museo del Emperador Federico) 



tal vez quizás en el gobierno de Alberto I—, no pasa de 
un fulgor, detrás del cual la noche se presenta aún más 
oscura. "Nada se saca en limpio", es la impresión que se 
tiene de todas esas luchas y contiendas. El concepto de 
"querella de alemán" (x) no se adapta mejor a ninguna 
otra situación. Falta, además de la grandeza, la unidad 
del cuadro. Por eso la historia de esta época es tan difícil 
de describir o, mejor dicho, no puede ser narrada en for-
ma alguna. La unidad de acción es tan indispensable pa-
ra el historiador como para el autor dramático. La his-
toria alemana desde el siglo XIII hasta el XIV no conoce, 
en efecto, unidad de acción. Lo que parece tal, si se trae 
a colación la historia de los reyes, no es sino un engaño. 
No es más que una parte y no siempre la más importante 
del conjunto. Simultáneamente, la historia de los terri-
torios corre en hilos innumerables, que se cruzan y se en-
lazan y a menudo se convierten en nudos gordianos. La 
indiferencia de la posteridad, frente a tales afanes tan com-
plejos y tan inútiles, es, pues, muy comprensible. 

Sin embargo, hay que lamentarlo sinceramente. Por-
que, en resumidas cuentas, es, en este secular desgaste de 
fuerzas, sin plan ni finalidad, en que la evolución parece 
estancarse definitivamente en un punto muerto, donde fi-
nalmente, a pesar de todo, algo nació de ello. Para las 
épocas siguientes, hasta nuestros días, estos siglos tienen 
tal vez más importancia que los tiempos heroicos del im-
perio. Sólo entonces la nación encontró sus formas estata-
les permanentes y algo más que esto: fué entonces cuando 
su carácter recibió su sello. Quien considere lo pasado desde 
el punto de vista de su influencia sobre lo presente, ha de 
conceder que los años oscuros que siguieron al interregno 

(1) En francés en el texto original. (N. del T.) 



son, en realidad, más interesantes que la magnificencia de 
los Hohenstaufen. Las hazañas de Barbarroja pertenecen 
por entero al pasado; Rodolfo de Habsburgo y Carlos IV, 
puede decirse, sobreviven hoy todavía. Bajo su reinado — 
puesto que los tomamos como representantes de toda esta 
época— nacieron los estados territoriales, que rigen, desde 
aquellos días hasta hoy, la historia alemana y han sobre-
vivido también al derrumbe más reciente. 

Hay más aún. El que quiera ver algo del pasado alemán 
puede hallar a cada paso sus rastros: iglesias y ayunta-
mientos, castillos y murallas de ciudades hablan una lengua 
perceptible. Pero ¡cuán rara vez logran llevarnos más allá 
del umbral detrás del cual el antiguo imperio alemán 
duerme el sueño eterno de su ciclo histórico concluso! ¿Qué 
nos pueden decir de Federico Barbarroja y de su hijo, de 
Enrique IV y de Otón I? De esos años tan grandes quedan 
escasos restos, que hay que buscar con agotador ahinco. 
Tal vez en el fondo exista más de lo que la ciencia es-
colar se imagina, pero habría que hurgar y recogerlo 
todo, y aun así no podría sostener el parangón con lo que 
nos han dejado los siglos XIV y XV. Esos tiempos son los 
que todavía actúan; nosotros vivimos y nos movemos bajo 
su sombra. 

Nada menos que Goethe lo ha notado. En el comienzo 
de "Ficción y Verdad" cuenta cómo visitó en su juventud 
el "Roemer" O en Francfort. "De Carlomagno supimos 
muchos detalles fabulosos, pero lo que interesa histórica-
mente no comenzó para nosotros más que con Rodolfo de 
Habsburgo". 

Esto es lo que aún importa al hombre viviente: lo 

(1) El "Roemer" es el ayuntamiento de Francfort del Meno, 
, c u a l s e elegían los emperadores alemanes, reconstruido en 

1405. (N. del T.) 

que interesa históricamente y tiene relación con nosotros 
e influye sobre nosotros. Así lo comprendió entonces, ha-
cia 1756, el inteligente muchacho; así es hoy todavía; así 
será de nuevo. Federico Barbarroja desapareció por se-
gunda vez en el monte del Kyffhaeuser; Rodolfo de Habs-
burgo y Carlos IV, en cambio, están entre nosotros. 

Por ello, estamos obligados a aclarar, en forma absolu-
tamente neta, la historia de este tiempo. A pesar de lo 
confuso de la imagen, debería ser posible representarla y 
fijarla netamente. No es ésta la oportunidad ni existe la 
urgencia. En esta ocasión podemos y debemos limitarnos 
a los trazos capitales. Nos bastará establecer qué crearon 
de eterno esas revueltas generaciones posteriores al 1250, 
qué dejaron en herencia a la posteridad, y cuáles son los 
resultados permanentes de esta época. 

Digamos, ante todo, que esa época creó y estableció 
los rasgos esenciales duraderos de la vida estatal. 

Se objetará: ¿cómo puede ser exacto esto, ya que en el 
ínterin revoluciones tan hondamente impresionantes des-
trozaron en Alemania como en otras partes las formas es-
tatales de la Edad Media y crearon otras nuevas? Es fácil 
refutar la objeción. Si se contempla el conjunto, las líneas 
fundamentales del edificio estatal de Alemania, a pesar 
de todos los cambios, a pesar de 1806 y 1848, a pesar de 
1870 y 1918, aún a pesar de 1933, son siempre en su esencia 
las que se trazaron en los siglos XIII, XIV y XV. Exacta-
mente como entonces vivimos y pensamos aún hoy, de pre-
ferencia dentro de las fronteras del estado territorial. 
El fin del antiguo Reich en 1806 lo fortaleció; la fundación 
del nuevo en 1870 lo dejó subsistir cuidadosamente; la re-
volución de 1918 no lo pudo hacer a un lado, y el cambio 
de poder del año 1933 no tuvo aún tiempo de destruir 
sus huellas. 



Son siempre los mismos estados que entonces se for-
maron los actuales países que aun hoy dominan el cuadro 
de conjunto. Muchos, los más, han desaparecido entre tanto, 
pero los que hacia 1500 estuvieron en primer plano, exis-
ten hoy todavía y son siempre los que marcan el paso. 
Austria y Prusia - Brandenburgo, Baviera, Sajonia, Badén y 
Hesia resisten en la actualidad sobre los cimientos colo-
cados entre 1200 y 1500. Tanto han ahondado las firmes 
raíces plantadas en suelo alemán, después del año 1250. 

Por su nacimiento, el antiguo estado territorial era di-
nástico. Representaba el dominio de una familia de prínci-
pes, fundado sobre tierras y gentes por derecho de herencia. 
Lógicamente, los derechos, la fuerza, la voluntad de una 
casa principesca, decidían si varios territorios se debían 
confundir en un solo estado o si un territorio debía es-
cindirse en dos o más partes. Por herencia se unen los 
estados aun sin tener nada de común entre sí, a veces sin 
ser ni siquiera vecinos —basta citar a este respecto al 
principado de Moempelgard en Alsacia, que pertenecía al 
ducado de Würtemberg, o al llamado Alto Palatinado, en 
Baviera, que pertenecía al Elector palatino residente en 
Heidelberg, con territorios en ambas orillas del Rin—; por 
derecho de herencia un estado unitario es dividido y despe-
dazado, como, por ejemplo, Hesse-Darmstadt y Hesse-Cassel 
y los estados turingios. Debe también atribuirse a los acci-
dentes del derecho hereditario dinástico, el que luego la par-
te del Palatinado situada a la izquierda del Rin llegara a 
formar parte del estado de Baviera. Con el curso del tiem-
po, la cohesión de los territorios, unificados de esa manera 
dinástica, fué tan firme que pudo sobrevivir a la dinastía. 
Países regidos durante cierto tiempo por la misma casa de 
príncipes se consideran como un estado unido, tal vez sin 
tener mucho de común. Es suficiente pensar en el caso de 

Baviera, que se compone de bávaros, suabos y francos, y 
tiene, sin embargo, conciencia de su unidad y quiere per-
manecer unida. La particularidad del estado dinástico here-
ditario se ha grabado en la población, que la siente como 
característica propia, a la que no renuncia. 

Podríamos fijar aquí un rasgo determinante en la vida 
política de la nación, que distingue marcadamente el pe-
ríodo posterior al año 1200 del precedente. Hubo, antes y 
después, lo que se llama particularismo, pero éste es dis-
tinto. Al principio de la historia alemana tenía sus raíces 
en el carácter de cada pueblo originario. Ahora éste ha des-
aparecido. El particularismo de los tiempos posteriores — 
y el de hoy todavía— es de origen dinástico y estatal. 

El hecho puede considerarse como una desgracia, hasta 
como una locura, pero no es posible eliminarlo con una 
simple plumada. Hemos comprobado, después de 1918, que 
la conciencia particularista del estado y el sentir propio de 
las regiones, aunque se habían convertido en algo mera-
mente histórico, y sin basarse en una sola causa natural 
forzosa, no se dejan suprimir por decretos revolucionarios, 
a pesar de que éstos sean resueltos por gran mayoría de 
votos. Y hubiera podido saberlo de antemano, quien se hu-
biese preocupado de seguir los "trillados caminos de la his-
toria". Un pasado de seis siglos completos, que han impre-
so profundamente su huella en toda la vida de un pueblo, 
no se deja suprimir de improviso con la goma de borrar de 
una elaboración leguleya, parlamentaria o burocrática. En 
efecto, 

" . . .n i el tiempo ni la fuerza destrozan 
la forma acuñada, que viviendo evoluciona" (x). 

Un sentido inteligente del gobierno no puede olvidarlo, si 

(1) De Goethe, en "Fausto". (N. del T.) 



se dispone a barrer, ahora que ha desaparecido el régimen 
de los estados territoriales, los últimos obstáculos para la 
unidad interna del Reich. 

Por lo demás, no es necesario preocuparse, en forma 
excesiva, por la "insensatez" de este nuevo particularismo. 
La vida es, por lo general, bastante irrazonable, y la ver-
dadera sabiduría se revela siempre al contar con ello y 
tratar de evitar las malas consecuencias, sin pretender eli-
minar el mal de un solo golpe. 

Mucho peor fué —y lo es— otra cosa distinta. La for-
mación de los diversos estados de soberanos territoriales 
ha actuado perjudicialmente sobre el tipo del hombre ale-
mán, ya que todos esos estados eran tan pequeños. Para 
comprobarlo no es necesario siquiera, medirlos con el pa-
trón de las potencias mundiales de hoy. Aun en el concepto 
de entonces, todos los estados alemanes, comparados con 
Francia e Inglaterra, son pequeños estados. Y esto vale 
hasta para los más grandes entre ellos, como el reino de 
Bohemia y el archiducado de Austria - Estiria - Carintia; 
y los más grandes forman apenas raras excepciones; la 
gran mayoría son estados pigmeos como Reuss, Waldeck o 
Licchtenstein. 

Un pequeño estado es siempre algo antinatural, un 
contrasentido, por cuanto no puede cumplir sus tareas esen-
ciales. La finalidad de un estado es, en efecto, atender las 
necesidades, los deseos y los intereses de sus habitantes. 
Para ello necesita el poder; debe estar en condición de em-
plear la fuerza, en el interior y en el exterior. Si le falta 
ese poder no puede alcanzar la finalidad esencial de su 
existencia. Se verá obligado a usar de rodeos, a marchar 
por vías tortuosas, cuando no a renunciar de antemano. En 
todas las circunstancias, tendrá tendencia a colocar sus 
blancos lo más bajo posible y a conformarse con lo impres-

cindiblemente necesario y a veces aún con menos. Un pe-
queño estado no puede tener más que pequeñas metas y 
emplear pequeños recursos. 

Pero cada estado influye en el carácter de sus ciuda-
danos, y no sólo por la forma en que los gobierna, por su 
constitución y su administración. En un estado que debe 
dejar pasar por alto muchas cosas porque no puede hacer 
valer sus derechos, también los ciudadanos se acostumbran; 
muy pronto, a soportar la injusticia que no pueden alejar. 
Donde el estado no puede aspirar a altas finalidades, ¿cómo 
pueden atreverse los habitantes a más elevadas tareas? 
Saben anticipadamente que no podrán obtener ni protec-
ción ni apoyo. Además, donde el estado está obligado a so-
licitar arrastrándose o a mendigar sus necesidades más jus-
tificadas, cada uno de los ciudadanos olvidará la noción de 
ir abierta y directamente hacia la meta. Él también con-
siderará como más seguras las vías tortuosas y les dará 
preferencia. 

La experiencia de lo pasado y de lo presente, en cente-
nares de casos, nos enseña la exactitud de esta afirmación. 
Resalta más evidentemente cuando un pueblo ha sido obli-
gado a vivir sin estado, como los judíos. A la inversa: el 
porte libre, franco y seguro de sí mismo que muchas na-
ciones muestran en todos sus hijos, es posible solamente 
en el sólido suelo de un gran estado consolidado y fuerte. 
Hasta el simple recuerdo de una potencia y de una gran-
deza anteriores puede alimentar estas cualidades, como nos 
lo enseña el ejemplo de los holandeses y españoles. 

Si orientamos estas consideraciones hacia los alemanes, 
como se nos presentan en los últimos siglos de la Edad 
Media y desde entonces, las hallamos confirmadas línea a 
línea. Los estados territoriales de Alemania no conocen 
más que finalidades y tareas pequeñas. La incorporación de 



algunas millas cuadradas de terreno, la eliminación o la 
apropiación de una incómoda fortaleza fronteriza del es-
tado vecino y, sobre todo, la obtención forzada de unas 
gabelas un poco más elevadas de sus queridos súbditos, hé 
aquí el centro en torno del cual gira la alta política de los 
príncipes serenísimos. Aún entre reyes, desde Alberto I, 
nadie ha pensado más en conquistas de gran estilo, que 
podían llevar tal vez al dominio de todo el Reich. Desde 
que Carlos IV fundó el predominio de su casa a base de un 
sistema de pequeñas astucias, murió en las filas de los 
príncipes alemanes la gran ambición que robustece las 
fuerzas y adelanta el progreso. Forma, tal vez, excepción 
el archiduque Leopoldo de Austria, que cayó en 1386 en 
la batalla de Sempach contra los suizos. Sus conquistas, 
que alcanzaron hasta Italia y anexaron a Trieste a su ar-
chiducado, sus proyectos para completar el estado de los 
Habsburgo en la Alemania meridional hasta darle una 
coherente unidad, son evidentemente de gran vuelo. Pero 
en todo su aspecto, se nos presenta entre sus contemporá-
neos alemanes como un pavo real entre gallinas, y no dejó 
de fracasar: faltaba a su empresa la base real; no encua-
draba en la situación alemana. 

¡Qué impresión estrecha y mezquina se recibe al mi-
rar la vida interior de los territorios! Allí vemos a los ele-
mentos dirigentes —clero, caballeros y ciudades— muy po-
co amigos entre ellos, cada uno preocupado ante todo de 
sus propios privilegios, y todos concordes solamente en di-
ficultar, en lo posible, el gobierno del príncipe y en eludir 
los impuestos. Si al gobernante le faltan altas miras, las 
clases gobernadas no tienen ninguna. El clero piensa en sus 
prebendas, los caballeros en sus rentas territoriales, los 
ciudadanos en sus negocios comerciales; nadie alimenta un 

ideal común que los una o los eleve por encima de sí mis-
mos. Sólo piensan en sí. 

A este cuadro corresponde la imagen del hombre ale-
mán. El pequeño estado en el que está obligado a vivir ha 
reducido su horizonte. Conoce solamente un mundo peque-
ño, en el que hay que moverse precavido y no erguirse de-
masiado, para no tropezar o chocar con los codos o con la 
cabeza. No persigue grandes finalidades, porque sabe de 
antemano que, de todos modos, nunca las alcanzaría. Debe 
acostumbrarse temprano a tolerar ofensas y vejámenes en 
el exterior, porque no hay nadie que le pueda ofrecer pro-
tección eficaz. Y preferirá los rodeos, los senderos encu-
biertos, a los caminos rectos y abiertos, porque en esas cir-
cunstancias son siempre aquellos los más seguros. Sobre 
todo, empero, le faltará una cosa: la libre confianza en sí 
mismo, el natural orgullo de lo que es y quiere seguir sien-
do. No puede permitirse estas emociones, porque sólo son 
posibles y permitidas sobre la base de la pertenencia a 
una comunidad fuerte, temida y respetada. 

¿Quién no conoce el cuadro? Demasiadas veces nos 
ha sido exhibido y nadie puede negar que concuerde con 
la verdad, durante siglos enteros. Generalmente, se acos-
tumbra a imputar este estado de cosas a la guerra de los 
treinta años y a sus consecuencias. No hay razón: data de 
cuatro siglos antes; parte ya del siglo XIII y, desde en-
tonces, su imagen ha podido grabarse cada vez más hon-
damente. 

¡Qué penoso papel representan los alemanes en la 
historia europea, desde la desaparición del imperio! Cuando 
intentan intervenir en la gran política con el guantelete 
de acero —recuerde el lector, por ejemplo, las campañas 
contra Roma de Enrique VII y de Ludovico el Bávaro—, 
en el mejor de los casos les está deparado un honroso fra-



caso, después de convulsivos esfuerzos, que tienen algo de 
aventura y que, por su desproporción entre la fuerza em-
pleada y el resultado, asumen casi un aspecto cómico. Hasta 
su diplomacia demuestra, de nuevo cada vez, que no se 
hallan como en su casa en el gran escenario de Europa. Se 
mueven torpemente y, por regla general, son explotados, 
cuando no totalmente burlados. ¡Qué lamentable figura 
hace, ocasionalmente, hasta el más sagaz y mundano de 
los príncipes alemanes, el emperador Carlos IV, cuando en 
1365, visitando a Provenza, que pertenecía, es verdad, en 
forma oficial a "su" reino de Borgoña, se atrevió a hacerse 
coronar solemnemente en "su" capital, Arlés, y luego, 
cuando la soberana de ese país, la reina de Nápoles, envió 
su protesta, se apresuró a disculparse, asegurando que su 
coronación no debía representar agravio alguno para los 
derechos de aquélla. Y Carlos IV fué, gracias a su sagaci-
dad, un factor ponderable de la política europea, que se to-
maba en serio también en el exterior. Muy distinto fué su 
segundo sucesor, Ruperto el Palatino, a quien los venecia-
nos y los florentinos hicieron marchar a costa de ellos contra 
Roma, pero luego lo enviaron de vuelta desde Brescia, por-
que la empresa les resultaba demasiado cara. Así se dife-
renció Carlos IV, también de Segismundo, su segundo hijo, 
cuya "campaña de Roma" fué realmente un espectáculo gro-
tesco y vergonzoso en su mezquindad. A sueldo de Milán 
en el primer momento; desamparado luego en el camino, 
sin tropas, sin dinero; mantenido por la ciudad de Siena; 
casi prisionero de Florencia; libertado finalmente, a duras 
penas; cambiando sin escrúpulos de partido, alcanzó la 
corona imperial justamente por los servicios prestados a 
las potencias italianas, las que además tuvieron que mante-
nerlo. 

Si esto pasaba con la verde madera de los reyes, ¡qué 

podía esperarse de la seca ramazón de los príncipes terri-
toriales, medianos y pequeños! En su conjunto no son te-
nidos en cuenta por el resto del mundo, o a lo sumo, por 
los servicios de guerra que por cuenta ajena podían prestar 
mediante sus súbditos. Pero éstos, es verdad, pueden muy 
bien ser empleados, si se les paga, y para ello están siem-
pre preparados de buen grado, si la soldada es crecida. 
Todos, pues, corren tras el dinero. Para conseguirlo, son 
hoy mercenarios del rey de Francia, mañana del de Ingla-
terra, pasado mañana del señor de Milán y al otro día de la 
República de Venecia. Hasta se dió el caso —las pruebas 
documentales existen en el Archivo de París— que toda 
una coalición de los príncipes alemanes de occidente, con-
ducidos por el rey Alberto de Nassau, infringiendo su ju-
ramento solemne y a pesar de los subsidios recibidos, de-
jaron plantado al rey de Inglaterra, cuando el de Francia 
pagó más. 

La avaricia por el dinero y la venalidad de estos prín-
cipes se hizo proverbial en el exterior. Todo el mundo sa-
bía que las elecciones del rey, desde la existencia de los elec-
tores, constituían un acto mercantil, en el cual cada voto 
tenía su precio. Así durante medio siglo Francia pudo aca-
riciar seriamente el proyecto de hacer nombrar en Ale-
mania a un príncipe de su propia casa real, no tanto por-
que la corona alemana fuera tan codiciable, sino porque, 
tomando este camino transversal, se podía llegar más fá-
cilmente al imperio y a la dominación de Italia. Que era 
posible no lo dudó nadie, siempre que se hubiese empleado 
el dinero suficiente. Frente a tanta bajeza, parece alcanzar 
magnitud de estadista un archiduque de Austria, cuando 
en el año 1324 se comprometió a apoyar la elección de un 
francés para el trono alemán, a cambio de la incorporación 



de todas las grandes ciudades del alto Rin y de Suiza al 
dominio territorial de los Habsburgo. 

Con estas características —los ejemplos podrían mul-
tiplicarse— se manifiesta siempre lo mismo: los prín-
cipes tienen interés solamente en sus asuntos particulares 
y para su beneficio personal; la colectividad y su bienestar 
nada valen para ellos. Reich y rey son para ellos: o bien un 
apoyo que puede ser utilizado para los propios fines o bien 
un adversario, al que se debe combatir. Servirles o sacri-
ficarse por ellos, es una frase vacía que, en la práctica, 
no se toma en serio. 

Pero nada sería más absurdo ni más injusto que hacer 
este reproche solamente a los príncipes. En cierto sentido 
pueden ser disculpados, por cuanto, como gobernantes de 
su propio estado, estaban comprometidos en primer lugar 
con éste y debían velar por los intereses del mismo. No po-
dían alegar igual disculpa las clases sociales de los terri-
torios cuando negaron obstinadamente al príncipe los re-
cursos para realizar su política. No tenían motivo para 
dispensar mayores consideraciones y pensaban en el Reich 
y en la nación mucho menos que su señor territorial; sim-
plemente, no querían pagar nada ni dar nada para el prín-
cipe ni para el emperador. 

A veces, se ha creído que se podía exceptuar de este 
juicio a un grupo de la población: las ciudades. Se ha pen-
sado seriamente que en ciertos momentos hubiera sido 
posible que el rey, apoyado por las ciudades, quebrara el 
egoísmo de los príncipes y volviera a ser el soberano del 
Reich. En la población de las ciudades se quiso ver a los 
sostenedores del pensamiento imperial y unitario, frente 
a los príncipes, que encarnaban el particularismo de las 
divisiones territoriales. Extraña ocurrencia, que nos pone 
en guardia contra los errores en que pueden caer los his-

toriadores, cuando ceden al influjo de las opiniones polí-
ticas del día. Fué precisamente lo que se creyó por el año 
70 del siglo pasado, en los días en que la burguesía li-
beral de Alemania se imaginó que había creado el nuevo 
Reich alemán, y que ejercía su gobierno bajo Bismarck. 
Lo que, según se decía, había realizado la burguesía del 
siglo XIX —así se expresaba la vanidosa opinión—, po-
dría haberlo hecho ya en los siglos XIII y XIV; hubiera 
bastado que el rey, como un Bismarck de su época, se hu-
biese puesto a la cabeza de la unión nacional de entonces. 

En verdad, la burguesía de las ciudades estaba tan 
poco capacitada para ese cometido como cualquier otra 
clase social. ¿Qué era, pues, entonces, la ciudad alemana y 
a qué aspiraba? 

La ascensión de las ciudades hacia la potencialidad 
económica y política coincide con la disolución del Reich 
y se desarrolla, desde un principio, en oposición al prin-
cipado territorial. Por derecho, cada ciudad pertenece al 
dueño del territorio donde está situada; depende de quien 
domine ese territorio, esa región; no es libre ni indepen-
diente. Pero una cantidad de ciudades pudieron libertarse 
de la soberanía del señor territorial cuando éste era de-
masiado débil para sostener su propio derecho. Hay ciu-
dades "libres"; Augsburgo, Estrasburgo, Basilea; por pe-
ríodos también Colonia, Maguncia y otras. Un segundo 
grupo de ellas, el mayor, logró cierta libertad, por haber 
sido edificadas en suelo del Reich, sobre el antiguo patri-
monio del rey; el Reich había perdido la fuerza para do-
minarlas y se contentó con imponerles gabelas. Entre ellas 
figuran grandes localidades como Nuremberg, Francfort, 
Ulm, pero también existen muchas pequeñas y hasta pe-
queñísimas: Friedberg, Wetzlar, Reutlingen, Dinkelsbuehl, 
Rothenburg y muchas otras. Ambos grupos tienen de co-



mún la voluntad de conservar su independencia: no quie-
ren convertirse en ciudades territoriales; no quieren des-
medrar en territorio de un príncipe vecino. Finalidad muy 
negativa, por cierto, y particularismo más craso todavía 
que el de los príncipes. Si estas ciudades reclamaban su 
relación directa con el Reich, si afirmaban constantemente 
a grandes voces que pertenecían a él y que su voluntad era 
la de permanecer dentro del mismo, se trataba solamente 
de la fórmula con que podían expresar, de la mejor manera, 
su aspiración particular, estrechamente egoísta. Ni en sue-
ños estos honestos ciudadanos pensaban en hacer algún sa-
crificio por el Reich. Si pagaban al rey sus impuestos y 
compraban además, ocasionalmente, su favor con regalos 
extraordinarios, no lo hacían para servir al Reich sino por-
que el príncipe vecino, del que temían ser víctimas, hu-
biera pedido mucho más. ¿Y qué beneficio recibía el Reich, 
qué servicio se hacía a la nación con que Reutlingen si-
guiera siendo una ciudad suya o libre y no pasara a ser pro-
piedad de Würtemberg? Es exactamente lo que Sciller ha-
ce decir en "Guilermo Tell" al primer confederado: "Se 
quiere al emperador como soberano, para no tener sobe-
rano". El patriotismo servía en este caso como hoja de pa-
rra del más vil particularismo. 

Aparte de su propia independencia, estas ciudades no 
conocen más que un fin: sus propios negocios. Exigen que 
el comercio tenga seguras y libres sus vías, y, puesto que 
los príncipes cierran esas vías por tierra y agua con sus 
aduanas, y los caballeros como salteadores de caminos, las 
hacen inseguras, son enemigas de ambos y piden protec-
ción al rey y al Reich. 

Por eso también se unen para la defensa común y 
recíproca cuando fallan rey y Reich. Esas ligas de ciu-
dades, que aparecen desde la primera mitad del siglo 

XIII (una de ellas, la Unión Renana de 1254, ganó por 
breve tiempo vasta extensión y cierta importancia), han 
inducido en error a los historiadores burgueses y liberales 
del 70 y 80, víctimas de prejuicios políticos. El carácter 
aparentemente grandioso de esas ligas —más allá de los 
límites territoriales, hasta grandes distancias— puede dar 
la impresión de que en ellas residió un germen de unión 
nacional, aunque sólo por intereses egoístas, germen que 
hubiera bastado desarrollar. Esto se repitió cuando, des-
de el año 1376, las ciudades libres de Suabia y después en 
1381 las ciudades libres del alto Rin, se unieron entre sí y 
por fin ambos grupos se fusionaron, para la protección de 
sus derechos y necesidades, contra los príncipes. Se llegó en 
esta pugna hasta la guerra (1388-89), en la que midieron 
sus fuerzas las ciudades y los príncipes del sur de Alema-
nia, divididos en dos grandes coaliciones; las ciudades fue-
ron vencidas (en agosto y noviembre del año 1388) en dos 
batallas decisivas, en Doeffingen por Everardo de Würtem-
berg, en Worms por el conde palatino Ruperto. 

Se ha lamentado esta derrota de las ciudades y se ha 
descrito todo lo que hubiera podido acontecer si hubie-
sen vencido y, como vencedoras, se hubiesen puesto a dis-
posición del rey por encima del particularismo de los prín-
cipes. Se omitió preguntar si esto era ante todo, posible, 
y si las ciudades querían o podían querer algo semejante. 
En realidad, no cabía pensar en parecida cosa. Una vic-
toria de las ciudades suabas y renanas en el año 1389 no 
hubiera podido revolucionar fundamentalmente la consti-
tución del Reich. Los príncipes del sur eran aún demasiado 
fuertes, y no hay que hablar de la Alemania del norte, 
donde dominaban indiscutiblemente todo el campo. Las 
ciudades, pues, no podían pensar de ningún modo en una 
reforma del Reich en sentido unitario, aunque hubieran 



querido algo parecido. Pero ni lo querían. Una aspiración 
tan alta sobrepasaba de lejos su horizonte, que era mucho 
más estrecho que el de los príncipes. Lo que les importaba 
exclusivamente era mantener, como lograron aún sin la 
victoria, su situación particular frente a los príncipes y la 
mayor libertad de tráfico. 

Sin embargo desde los días de Doeffingen y Worms, el 
poder de las ciudades se tornó cada vez más liviano. Una 
gran cantidad de ellas, hasta entonces libres, perdieron su 
libertad desde mediados del siglo XV y tuvieron que acep-
tar la soberanía de los príncipes. Quedaron libres solamente 
unas pocas de las grandes —Regensburg, Nuremberg, Augs-
burgo, Ulm, Basilea, Estrasburgo, Francfort, Colonia— y la 
masa de las pequeñas de Suabia y de Veteravia, que no te-
nían mucha importancia. En general, Alemania se convirtió 
en la tierra de los príncipes; ni conquistaron las ciudades 
respecto a ellos la igualdad jurídica. En la Dieta del imperio, 
donde ocasionalmente aparecen ya en el siglo XIV y desde 
el siglo XV más a menudo y al final normalmente, no se 
les pide de ninguna manera su opinión, sino, en general, 
cuando electores y príncipes no pueden llegar a un acuerdo. 

No tendría justificación insistir tanto sobre estas cir-
cunstancias, si se tratara solamente de combatir un error 
de los historiadores más recientes, que la ciencia ha des-
cartado hoy, aun cuando aquí y allá vuelva a aparecer de 
vez en cuando. En realidad, se trata de algo más impor-
tante. La posición que asumen en nuestra historia las ciu-
dades y la burguesía es algo particular para Alemania, una 
extraña particularidad, que no se presenta en ninguna 
otra nación. En la historia francesa, las ciudades general-
mente significan muy poco o nada hasta la revolución del 
año 1789. París, la capital, con su situación totalmente espe-
cial y única, constituye, ocasionalmente, una excepción, pero 

también sólo en forma transitoria. En Inglaterra el caso se 
acentúa más todavía. Hasta el final del siglo XVIII las 
ciudades no representan ningún papel. La misma ciudad 
de Londres, que goza de una situación excepcional, no 
tiene, sin embargo, influencia por si misma. En ambos 
países, la historia está dominada y escrita enteramente 
por la nobleza, hasta los umbrales del siglo XIX. En 
Francia la burguesía ha conquistado el dominio y la no-
bleza ha sido desplazada después de 1789; en Inglaterra, 
desde hace aproximadamente un siglo, ha ganado cada vez 
más en importancia, pero, en gran parte, marcha todavía 
del brazo de la nobleza, cuando no simplemente a la zaga 
de la misma. 

Distinta por completo ha sido la evolución en Italia. 
En ella, las ciudades, desde muy temprano, en los si-
glos XI y XII, tienen una preponderancia que aumenta 
de generación en generación. Hacen a un lado a la nobleza 
—y también a los eclesiásticos— y asumen esencialmente 
la dirección de la vida nacional. En las ciudades se origina 
también la formación de los estados. Sólo en el sur, el reino 
de Sicilia-Nápoles, y, en el extremo norte, Piamonte, cons-
tituyen una excepción. Allí la nobleza dominante es la aris-
tocracia y, en consecuencia, el estado es feudal y agrario. 
En el resto de Italia la ciudad es umversalmente el núcleo 
soberano del estado territorial. Basta escribir sus nombres 
para comprobarlo: Milán es Lombardía; Venecia no es sola-
mente una ciudad sino todo un estado; Florencia es Tos-
cana; la capital da su nombre al estado, como le ha dado 
la vida. En consecuencia, la clase burguesa predomina so-
bre todas las demás. La misma nobleza de hoy ha salido 
en un noventa por ciento de la burguesía. 

En Francia e Inglaterra, el territorio domina a la ciu-
dad; en Italia, ésta ha subyugado a aquél. Alemania se 



halla en el justo medio. En ella, los príncipes, que repre-
sentan y dirigen a la nobleza, no lograron incorporar total-
mente las ciudades a su estado territorial; y menos aún 
pudieron pensar las ciudades en someter a los estados de 
los príncipes. Por eso coexisten nobleza y burguesía, no 
como factores de igual derecho total ni de igual fuerza, sino 
cada uno a su manera, aislado, distinto del otro y pre-
ocupado frente al mismo por su independencia. 

Puede verse en ello una ventaja, en cuanto la vida in-
terna de la nación experimenta de este modo un enrique-
cimiento. Pero queda en pie la duda de si las desventajas 
no son aún mayores. Desde el punto de vista de la uni-
dad nacional y de la fusión de todas las fuerzas, no fué, 
en modo alguno, una ventaja, ya que a la par del desmenu-
zamiento creado por la formación de los estados territo-
riales, surgió también la nítida separación social que opu-
so la burguesía como independiente y adversa a la nobleza. 

En efecto, aristocracia y burguesía, en Alemania, son 
enemigas, en una medida que en otros países se desconoce 
en absoluto. Hoy todavía. Es ésta una antigua herencia; se 
funda en la oposición existente, desde los más lejanos si-
glos de la Edad Media, entre ciudad y estado: burguesía 
por un lado, príncipes, señores y caballeros por el otro; de 
tiempo en tiempo, en ciertos lugares la oposición se con-
virtió en odio enconado. En el odioso ensañamiento con 
que se enfrenta hoy el burgués democrático al "barón", 
resuena un eco de los efectos de las innumerables pequeñas 
y grandes hostilidades que existieron en un tiempo entre 
ciudades y príncipes; algo de la furia impotente de los bur-
gueses indefensos contra los caballeros, que, por su parte, 
despreciando el "saco de pimienta", lo explotaban y, en 
ocasiones, lo "volcaban" y saqueaban. 

En esas luchas de los antiguos tiempos, las fuerzas y 

las armas eran dispares, tanto que no podían llegar a una 
clara decisión. Mientras los príncipes eran, sin duda, mili-
tarmente superiores, las ciudades a su vez lo eran finan-
cieramente. Más y más, es decir, cuanto más se desarrolla 
la vida económica por la creciente civilización, crece la 
riqueza en las ciudades. 

Desde fines del siglo XIII, Alemania se convierte en el 
país de las ciudades, de la industria y del comercio, donde 
el dinero se acumula en manos de los burgueses, mientras 
que la nobleza en masa se empobrece cada vez más. Se 
crea así una situación que no se puede considerar natural: 
el poderío político y el económico se hallan separados uno 
de otro y se enfrentan hostiles; ninguno de los dos está 
en condiciones de doblegar al otro y de fundirse con él. 

Quien deseara tal vez para la burguesía la victoria en 
este conflicto —hemos visto ya que eso era imposible, pero 
vale la pena insistir sobre esta fantasía—, difícilmente 
acertaría lo justo para una evolución feliz. Se puede pres-
cindir de la posibilidad y del alcance de la capacidad de la 
burguesía de las ciudades para la dirección de un estado 
más grande. Bajo todos los aspectos esa burguesía de los 
últimos años de la Edad Media era poco apta para dirigir 
a la nación alemana. Hemos dicho ya que carecía de miras 
amplias, mucho más que su rival. El burgués no es sola-
mente burgués, sino pequeño burgués. Hasta las gran-
des ciudades de esa época son en realidad pequeñas —se 
calculan para las grandes unos 20.000 habitantes, así que 
la ciudad actual de Tubinga, en el concepto de aquel en-
tonces, hubiera sido toda una gran ciudad— y el horizon-
te de los hombres que pasan su vida en una comunidad de 
10 a 20 mil cabezas se cierra al mundo exterior con gruesas 
murallas, altas torres y estrechas puertas, que manifiestan 
claramente cómo la base colectiva es el miedo; netamente 



distinto en costumbres y concepción de vida, casi una ex-
cepción a la regla, el horizonte de esa gente puede ser sola-
mente reducido y su pensar y su sentir será todo menos 
grande y audaz. Los largos viajes que se imponían a uno 
u otro en su calidad de comerciante no podían salvar más 
que en parte esa deficiencia: permanecía siendo siempre 
de corazón, voluntad y aspiración, un pequeño burgués. 
Solamente muy tarde, hacia 1500, esa estrechez pequeño-
burguesa es vencida acá y allá, pero se trata siempre de 
pocos casos individuales que lo logran, como los Fugger y 
los Welser, cuyo horizonte comercial abraza el mundo. Pero 
precisamente, "sólo" su horizonte mercantil; el político no 
coincide en nada con él. Sorprende en forma extraordinaria 
cuán mezquinamente piensan y juzgan los problemas polí-
ticos estos grandes señores del mundo comercial de fines 
del siglo XV y principios del XVI. Se busca inútilmente 
entre ellos a un Jacques Coeur, el gran comerciante de 
Bourges, que financió durante el gobierno de Carlos VII 
la campaña de liberación de Francia contra Inglaterra. 
Piensan en sí y, a lo sumo, también en su ciudad. El em-
perador es su amigo porque hacen con él buenos negocios. 
El Reich, la nación, no parecen existir para ellos. Y éstos 
eran los más grandes y los mejores, las excepciones a la 
regla común y, por lo mismo, no eran muy queridos en su 
patria. 

Todo esto contribuye a completar el cuadro. La des-
graciada disposición que fué siempre propia del pueblo ale-
mán en su inclinación a preferir lo individual, lo propio, lo 
particular a expensas de lo general, de lo común, de lo co-
lectivo, halló el alimento más apropiado en los escombros 
del Reich con la formación del pequeño estado. Hubiera po-
dido y debido ser vencida por el estado y por sus problemas 
y necesidades; más todo lo contrario, fué aumentada preci-

sámente por él de una manera harto fatal. El alemán mismo 
se torna estrecho y pequeño, por la pequeñez de las condi-
ciones públicas en que debe vivir y moverse. Y al faltar el 
rasgo grandioso en la vida de la nación faltan asimismo los 
grandes caracteres y las magnas aspiraciones. 

Desagradable espectáculo este círculo vicioso, en el 
que la desgraciada disposición del carácter del pueblo 
origina una equivocada organización del Estado y las des-
acertadas formas de éste aumentan y eternizan a su vez los 
errores innatos del carácter de aquél. 

Pero "el mundo está lleno de contradicciones". Tam-
bién este cuadro tiene, felizmente, un reverso totalmente 
distinto. Este mismo período, del que, hasta ahora, hemos 
podido citar muy poco de elevado, y que ha creado al 
pequeño estado y al pequeño burgués alemanes, dió al 
mismo tiempo al pueblo alemán su más vasta extensión 
en el espacio y la conquista de un prestigio y de una 
influencia que siguieron subsistiendo por mucho tiempo y 
actúan hoy todavía; conquistas de valor permanente y 
duradero y, por esta misma razón, de mayor importancia 
histórica que el brillante despliegue de poder de la época 
imperial. 
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En sus comienzos el antiguo Reich alemán tenía como 
límites orientales los ríos Elba y Saale. Cuando subió al 
trono Carlos IV (1347), el Reich llegaba hasta el Narva 
y el lago Peipus. Allí se realizó una expansión, en el mismo 
tiempo que se suele señalar como el momento de la de-
cadencia de la historia del Reich, de tan asombrosa ex-
tensión y de tan considerable importancia, que, con el tiem-
po, originó un completo desplazamiento del centro de gra-
vedad. 

Ese centro de la historia alemana, a principios del si-
glo XIII, se encontraba netamente en el oeste y en el sur del 
país, sobre la línea Colonia-Francfort-Augsburgo. Debía lle-
gar un instante en el cual el eje se desplazaría sobre el 
Elba y el Oder, más o menos en la línea Hamburgo-Breslau, 
y hallaría su centro en Berlín, en una región que en los 
primeros siglos no pertenecía al Reich, ni era habitada en-
tonces por alemanes. Este sencillo hecho geográfico su-
ministra una aclaración más elocuente que muchos discur-
sos sobre el significado de la expansión del territorio del 



Reich hacia el nordeste. Con el comienzo de este movi-
miento nos hallamos en presencia de una de las épocas de 
más graves consecuencias en la historia alemana. 

El Reich alemán pretendió en todo tiempo la soberanía 
sobre sus vecinos vendas más allá del Elba y del Saale. 
Y no habían faltado tampoco intentonas para traer más 
cerca del Reich a esos pueblos. El medio empleado para ello 
debía ser el misionero cristiano. Sin embargo, con esta po-
lítica no se lograron resultados duraderos de importancia 
que ni fueron planeados probablemente. En el fondo, no se 
acarició esa idea política más que en su faz defensiva. Había 
que domeñar a los vecinos y con ello tornarlos inofensivos. 

Una orientación enteramente distinta aparece a media-
dos del siglo XII. Desde esa fecha, no se trata ya de la con-
versión de los vendas para tenerlos como pacíficos y obe-
dientes vecinos, sino de su sometimiento, de su máxima 
exterminación y de la toma de posesión de su territorio, 
bajo la forma de colonización. La nueva política puede 
atribuirse con certeza a dos hombres, que fueron los prime-
ros en inaugurarla con buen éxito, casi simultáneamente, y 
que fué imitada en mayor grado por todos los interesados. 
Uno de ellos es el Ascanio, Alberto el Oso, margrave de la 
Marca septentrional sajona, quien, alrededor del año 1144, 
como "heredero" de un príncipe venda, se hizo dueño del 
territorio vecino a orillas del Havel y tomó desde entonces 
el título de margrave de Brandeburgo. Fué el fundador, 
por lo tanto, del estado brandeburgués. Mucho menos bri-
llante es la figura del segundo, pero su influencia fué inme-
diata y más vigorosa. El conde Adolfo de Holstein, de la casa 
Schauenburg, era sólo un pequeño señor y, sin embargo, im-
primió un nuevo giro a la historia de toda Alemania con-
quistando en el año 1140 la región de las wagrios en la costa 
oriental del Holstein y entregándola, tras el exterminio 

de la mayoría de los habitantes, a la colonización de agri-
cultores alemanes. Vale la pena leer las palabras, casi bí-
blicas, con que narra el acontecimiento un historiador con-
temporáneo, el párroco Helmold, de Bosau, a orillas del 
lago de Ploen. "Estando la tierra vacía de hombres, el conde 
envió mensajeros a todas las regiones, es decir a Flandes y 
Holanda, a Utrech, Westfalia y Frisia, para llamar a todos 
los que padecían de escasez de tierra, para que vinieran con 
sus familiares a recibir el más bello délos suelos, amplio en 
espacio, rico en .frutos, repleto en carnes y pescados y aco-
gedor por sus exuberantes praderas. Y él habló a los habi-
tantes de Holstein y de Stormarn: "—¿No habéis sometido 
al país de los eslavos y no lo habéis comprado así con la 
muerte de vuestros padres y hermanos? ¿Por qué habéis 
de ser los últimos en tomar posesión de este país? Sed los 
primeros, pues, y emigrad al país anhelado y labradlo 
y participad de su producción exquisita, por cuanto os co-
rresponde la mejor parte de ella, ya que vosotros lo habéis 
arrancado a las manos del enemigo—". A este llamado se 
levantó una cantidad innumerable de gente de los distintos 
pueblos alemanes que con sus criados y sus enseres llega-
ron al país de los wagrios ante el conde Adolfo, para reci-
bir la tierra que él les había prometido". Tal fué el comien-
zo de la colonización alemana en el nordeste. 

Lo que hizo en Holstein Adolfo de Schauenburg, lo re-
pitió en Brandeburgo Alberto el Oso. El ejemplo que ambos 
dieron fué imitado por el arzobispo de Magdeburgo, por el 
margrave de Misnia, y hasta por los mismos príncipes esla-
vos en Mecklenburgo, Pomerania y Silesia. La cruzada con-
tra los vendas (1147) con su lema muy poco cristiano: 
"quien no se deja bautizar, debe morir", proporcionó sitio 
libre, y de toda la Alemania del norte afluyeron los colonos. 



Partamos hacia el Este, 
cabalguemos hacia él, 
animosos, cruzemos los brezales 
hasta dar con mejor lugar. 

Así se cantaba en el lejano Flandes. El oriente recién 
entreabierto apareció, ante todos cuantos no hallaban sitio 
en su patria, como la tierra de promisión. 

Las consecuencias no podían faltar. Mecklenburgo y 
Pomerania, Brandeburgo, Misnia —lo que fué luego el rei-
no de Sajonia—, la región de Lusacia y Silesia se convirtie-
ron pronto en países alemanes, en los que el eslavo fué casi 
totalmente absorbido por los inmigrantes alemanes. 

Simultáneamente había acontecido algo todavía más 
importante. Con la colonización al este de Holstein el ale-
mán alcanzaba por primera vez el mar Báltico. Las conse-
cuencias no se hicieron esperar. 

Oigamos una vez más al contemporáneo: "En eso —pro-
sigue Helmold— el conde Adolfo llegó a un lugar llamado 
Buku, y halló allí el vallado de un castillo abandonado, que 
había construido Anto, un caudillo y enemigo de Dios, y 
encontró una vasta isla, comprendida entre dos ríos, el 
Trave y el Wakenitz... El valiente varón comenzó a edifi-
car allí una ciudad por la favorable calidad del lugar y su 
puerto maravilloso y la llamó Lubeck". Esto sucedió en el 
año 1143. Se había creado el primer puerto alemán en el 
Báltico, un año antes que Alberto el Oso tomara posesión 
de Brandeburgo. Pero el pequeño conde de Holstein no 
era el hombre apto para explotar completamente las posi-
bilidades alcanzadas. Para ello hacía falta uno más grande, 
cuyo brazo ofreciera un apoyo más vigoroso, y éste fué 
Enrique el León, el poderoso duque de Sajonia. En el año 
1157 consiguió que el conde le cediera la ciudad y sólo 
entonces pudo ella desarrollarse. A su crecimiento contri-

ENRIQUE EL LEÓN 
Inició la reconquista del Este Alemán. 

(Brunswick, catedral, estatua en su tumba) 



buyó mucho que la ciudad, a la caída de Enrique el León 
(1180), se convirtiera en ciudad libre del Reich. No pasó 
mucho tiempo y desde ella ya comenzaron los alemanes a 
dominar todo el mar Báltico. 

Este mar pertenecía hasta ese momento a otros pueblos. 
En su costa meridional conducía el venda su barca, pescan-
do y robando; lo surcaban, en la antigüedad, los suecos, 
luego los daneses. Ahora aparece el alemán, desplaza a los 
demás y el primer fruto de su labor es la fundación de una 
colonia alemana, en Livonia, sobre la otra orilla del Bál-
tico. 

Misioneros y comerciantes ya habían señalado anterior-
mente ese camino. En el año 1201 se realizó, con la funda-
ción de la ciudad de Riga, la colocación de una firme cabe-
cera de puente, por la cual se podía llegar a dominar y 
conquistar la región. Fué obra de un eclesiástico fundador 
de estados, Alberto de Bremen, quien, en su calidad de obis-
po misional de Livonia, creó en breve tiempo la nueva co-
lonia. Ya en 1225 pudo efectuarse la organización definitiva 
del país. 

Por aquel entonces parecía que iba a desaparecer la me-
trópoli, desde la cual se había fundado la colonia citada. 
Como los daneses se habían retirado a regañadientes ante el 
avance de los alemanes, se esforzaron en reconquistar el te-
rreno perdido, y por un instante pareció que todo lo conquis-
tado debía pasar a poder de los envidiosos vecinos. Aquí 
también el enemigo de la nacionalidad alemana pudo ha-
cer un juego fácil, por ser la época de lucha por el trono 
entre los Hohenstaufen y los Güelfos. Valdemar el Victo-
rioso se adueño de Holstein, Mecklenburgo y Pomerania; 
Lubeck y Hamburgo se le sometieron, y hasta se presentó 
allende el mar como rival de los alemanes: hubo que ceder-
le a Estonia y construyó en Reval su castillo regio. Pero 



contra él se levantaron, por fin unidos, todos los vecinos 
alemanes, y en la batalla de Bornhoevede (en 1227) la 
grandeza danesa encontró su fin. Dinamarca fué puesta 
fuera de combate por largo tiempo. 

Desde mucho antes había aparecido un tercer candi-
dato a la posesión de las costas del Báltico: los polacos, 
que aspiraban a apoderarse del territorio prusiano y del 
curso inferior del Vístula hasta el puerto de Danzig. Sus 
propias fuerzas eran, sin embargo, insuficientes; por eso 
el duque Conrado de Masovia llamó al país a la Orden 
Teutónica. Ésta llegó (en 1230), se arraigó en Prusia, pero 
dejó a un lado al polaco y se hizo conceder el territorio por 
el emperador Federico II. Y mientras paso a paso conquis-
taba a Prusia en duras batallas y abría la puerta a la colo-
nización alemana, se convirtió en tierra alemana toda la 
costa meridional del mar Báltico. Ya en el año 1252 se había 
alcanzado en Memel el punto más oriental; Danzig fué arre-
batada a los polacos en el año 1309. Hacia 1240 la Orden 
Teutónica había entrado a su vez en Livonia, y, cuando 
en 1346 lográ comprar también Estonia al rey danés, la 
soberanía alemana se extendió ininterrumpidamente a lo 
largo de todo el mar, desde el Elba inferior hasta el lago 
Peipus y el Narva. 

El valor de estas nuevas conquistas no reside solamente 
en el aumento de espacio vital ganado de esta manera para 
el pueblo alemán, sino también, y no en menor grado, en el 
dominio de una de las principales vías de tráfico. Cuando 
Alemania en el curso del siglo XIII se convirtió en un país 
de ciudades, es decir, de comercio y de industria, cuando 
en el territorio recientemente incorporado florecieron, como 
en la patria, numerosas ciudades, se pudo ver en ello 
una lógica influencia del tráfico comercial que se abrió 

a los alemanes en el Báltico desde comienzo del siglo y que 
con el correr del tiempo cayó totalmente en sus manos. 

La Edad Media, es decir, el período que llega hasta el 
descubrimiento de las nuevas vías marítimas transoceáni-
cas 0) , no conoció más que dos arterias capitales del comer-
cio mundial. Una de ellas atravesaba el Mediterráneo, la 
otra llegaba desde el Báltico al Mar del Norte. Aquélla 
traía al occidente las mercaderías del Asia occidental y de 
las Indias; ésta permitía el intercambio con las vastas lla-
nuras de Rusia. Si bien esta última existió mucho tiempo 
antes, sólo llegó a ser realmente eficaz cuando comenzó la 
conquista de la costa báltica por los alemanes. No se debe 
juzgar su importancia político-económica por lo que el tráfi-
co del mar Báltico haya sido en tiempos recientes; dismi-
nuyó hasta hoy cada vez más frente al voluminoso comer-
cio transoceánico. Sin embargo, antes de que se abrieran 
estas nuevas rutas, puede muy bien colocarse su valor muy 
cerca del que tuvo el Mediterráneo. Una gran cantidad de 
las materias primas más necesarias se conducían hacia occi-
dente por el Báltico, sea desde sus regiones costeras —Pru-
sia, Polonia, Livonia y Suecia—, sea desde el enorme "hin-
terland" ruso: granos, lino, cáñamo, cera, miel, manteca, 
cueros, grasa y sebo, maderas, resinas, alquitrán, ceni-
zas, hierro, cobre, pieles, y finalmente —para nombrar 
por último un producto principal— pescado. A la inversa, 
los países del Báltico constituían un excelente campo de 

(1) Estos descubrimientos, realizados todos por España en 
la epopeya más trascendental de la historia de la humanidad, son: 
La primera travesía del Atlántico y el descubrimiento de Amé-
rica (12 de octubre 1492); descubrimiento del Océano Pacífico 
(25 de septiembre 1513); y el primer viaje de circunnavegación de 
la Tierra con el descubrimiento de Oceanía (1519-1522); hechos 
que señalan el comienzo de la Edad Moderna, con la apertura 
de los Nuevos Mundos a la civilización y de nuevas rutas al inter-
cambio cultural y comercial. (N. del T.). 



colocación para los productos industriales del oeste, sobre 
todo los paños, la sal y el vino y todo lo que procediera de 
oriente por intermedio de los países de occidente y del sur. 

Ahora bien, los alemanes, desde el siglo XIII, supieron 
apoderarse casi totalmente de este poderoso intercambio; 
son el comerciante y el navegante alemanes quienes llevan 
las mercaderías del este al gran mercado mundial de Flan-
des y allí toman la carga de retorno que espera el este. Con 
firme unidad, con actividad conjunta, supieron obtener casi 
el monopolio del mercado ruso. Ninguna otra nación podía 
competir con el mercader alemán en Novogorod, a orillas 
del lago limen, y el dominio del comercio ruso le asegura 
a su vez el predominio en los países occidentales, donde 
logra también una posición de preferencia. 

Es notorio que precisamente de la unidad de los 
comerciantes alemanes en los mercados extranjeros y de 
la representación común de sus intereses, nació con el 
tiempo una liga de las ciudades alemanas que tomaban 
parte en el tráfico en el mar Báltico: la Hansa alemana. 
Nadie puede indicar el año de su nacimiento; nunca fué 
"fundada", nunca fué "disuelta"; nació por sí sola. A 
mediados del siglo XIV se nos presenta, ya formada como 
una liga que incluye casi todas las ciudades de la Alema-
nia septentrional, juntamente con las colonias, desde Kam-
pen, en el Zuidersee, hasta Reval, en la bahía finlandesa, 
y no solamente las ciudades costeras sino también las del 
interior que dependían del tráfico con esa costa. Su fina-
lidad no es otra que mantener el dominio alemán de la 
navegación y del comercio en el Báltico. Se la ha estimado 
a menudo exageradamente al atribuirle intenciones que 
no perseguía ni podía perseguir, y hasta se esperó de ella 
algo así como el que pudiera suplir a la inexistente gran 
potencia del Reich, o brindara un núcleo creador para una 

nueva organización con la base de las ciudades y la bur-
guesía. Tal idea jamás se les ocurrió a los hanseáticos; 
estaba muy por encima de su horizonte. Tenían a la vista 
única y exclusivamente su interés comercial y hubieran 
considerado como pretensión inadecuada y gravosa el ante-
poner a este interés otra finalidad, nacional o política. Tam-
poco estaban organizados en forma tan unida y firme como 
puede parecer a distancia; por el contrario, los intereses 
especiales de cada uno tenían también entre ellos tanto 
importancia que entorpecían con demasiada frecuencia 
su actividad. Por último, la Hansa carecía sobre todo de 
fuerza coercitiva sobre sus propios miembros; se fundaba 
totalmente en la libre cooperación voluntaria. Por eso, la 
Liga sólo podía mantenerse no imponiendo a los diversos 
miembros exigencias muy grandes de sacrificio y subor-
dinación. La existencia de la Liga reposaba finalmente 
sobre la modestia de sus fines políticos y de sus empresas; 
cualquier política activa elevada, la hubiera deshecho. 

Una sola vez en su larga historia se presentó como 
un conjunto, actuando políticamente en gran estilo. Esto 
sucedió cuando el rey Valdemar IV de Dinamarca, el 
reconstructor del reino danés, trató de cortar de raíz el 
comercio alemán del Báltico quitándole su punto de apo-
yo en Gocia y Escarda. Entonces se reunieron en el año 
1367, todas las ciudades confederadas de la Alemania 
del norte en número de 43, desde Dordrecht hasta Reval, 
en la Confederación de Colonia; iniciaron conjuntamente 
la guerra y obligaron a Dinamarca a someterse con la 
paz de Stalsund, en 1370. 

Con esta victoria no sólo quedó asegurado a los ale-
manes el comercio del Báltico, sino que también se logró 
políticamente una evidente hegemonía sobre los países 
vecinos del norte. En las luchas que se siguieron por las 



coronas de Dinamarca, Suecia y Noruega, la Hansa tuvo 
siempre la palabra decisiva y son príncipes alemanes 
—los duques de Meklenburgo y Pomerania, los condes de 
Oldenburgo, una vez hasta un bávaro— los que pretenden, 
conquistan, poseen y vuelven a perder el poder, hasta 
que en el año 1397, por el tratado de Kalmar, se llega a 
la unión de los tres estados, nuevamente por voluntad 
e intervención de la Hansa. 

Séanos disculpado el haber hablado con tanta extensión 
de la colonización alemana en el mar Báltico y de sus con-
secuencias. Justamente, se trata aquí —lo que se olvida 
demasiado a menudo— de la empresa más grande cum-
plida por el pueblo alemán a través de todos los siglos; 
empresa que por sí sola bastaría para asegurarle su lugar 
entre los pueblos dirigentes de la civilización. Basta con 
observar en el mapa el vasto territorio que abarcó, desde 
el Elba hasta el Peipus. Había sido un desierto y fué 
convertido por los alemanes en una región de elevada 
cultura. Esta obra puede medirse muy bien con lo que, 
en la antigüedad, habían realizado los romanos en las pro-
vincias sometidas. Podría superarla la colonización an-
glosajona en las nuevas partes del mundo. Pero, medida 
con el patrón de su tiempo, la labor de los alemanes en las 
regiones bálticas debe juzgarse por lo menos al mismo 
nivel. 

La influencia de la colonización alemana no se detuvo 
exclusivamente en los límites del territorio ganado para 
el Reich mismo. En realidad pasó mucho más adelante y 
se extendió sobre toda Polonia y Galitzia, hasta Ucrania 
y Rumania. 

Con razón imaginamos a Polonia como el enemigo 
' hereditario de los alemanes en el este. Desde los primeros 

años del siglo XIV, en que los numerosos principados pola-

eos existentes se unieron en un solo reino, imperó la ene-
mistad entre ella y el vecino alemán. Y, sin embargo, una 
vez, en la segunda mitad del siglo XIV, Polonia cayó tam-
bién bajo la influencia alemana. El mismo rey Casimiro, el 
único soberano polaco que lleva el apodo de Grande, dió 
ocasión para ello. Con la paz de Kalisch, en el año 1343, 
concertada por él con la Orden Teutónica, puso fin por el 
término de más de una generación a las viejas querellas, 
renunció a Danzig y desarrolló una política de acerca-
miento con Alemania. Llevó a su país colonos alemanes, 
les hizo fundar pueblos y ciudades, a los que concedió la ju-
risdicción alemana, y cubrió así su reino con una red de 
colonias alemanas. Cuando logró conquistar la Galitzia 
oriental hizo lo mismo en ella. En aquel tiempo se predicaba 
en alemán en las iglesias de Cracovia y Lemberg; se ha-
blaba el idioma alemán en los tribunales, y la Universidad 
de Cracovia no era otra cosa que una Universidad ale-
mana en tierra polaca. Las cifras revelan el poder de 
esta influencia alemana: se ha calculado que el total de 
localidades con leyes alemanas en Polonia y Galitzia al-
canzaba a unas 650 y la mayor parte de ellas pueden 
haber sido muy bien, en su origen, colonias alemanas. 
Los historiadores polacos de otro tiempo han puesto de 
manifiesto lo que el país ganó con eso. El primero de ellos, 
Juan Duglosz, que escribió cerca de un siglo después de 
aquellos hechos, opinaba que el rey Casimiro muy bien po-
día haber dicho, como de sí dijo Augusto: "Encontré un im-
perio de madera y lego uno de piedra". Otros también reco-
nocieron, en los siglos XVI y XVII, que sin la obra de los 
alemanes Polonia no hubiera progresado tanto y que hasta 
al final sus colonias se distinguieron, en forma excelente, 
de las polacas. Una prueba involuntaria nos brinda hoy 
el idioma polaco, al emplear gran número de vocablos 



tomados del alemán para los conceptos comerciales y de 
la vida comunal urbana. 

Se puede sintetizar en unas palabras lo que realizaron 
los alemanes en el territorio del Vístula y de los montes 
Cárpatos: fué igual que en las costas del Báltico. La región 
fué abierta a una civilización más elevada. Considerando 
este hecho y reflexionando sobre lo que estos países fue-
ron después que la influencia alemana cedió o desapareció 
totalmente, es posible afirmar que si se puede hablar de de-
beres vitales para pueblos enteros, que les son encomenda-
dos de manera especial dentro de la humanidad, la historia 
nos enseña que el destino del pueblo alemán reside en 
llevar la cultura a sus vecinos orientales. Hacia 1400 nadie 
hubiera negado que todo el norte y el este, los países escan-
dinavos, Polonia y hasta Hungría eran lo que hoy llama-
ríamos una zona de influencia alemana, de interés ale-
mán, y algo más tarde esto ha sido reconocido hasta en 
forma oficial. En los grandes concilios de Constanza y 
Basilea, los daneses y los suecos, y también los polacos y 
húngaros, fueron considerados sin vacilar como pertene-
cientes a la nación alemana. Todos estos países no eran 
realmente más que territorios filiales de la cultura alemana. 

Todo esto sólo fué posible por la alemanidad, no sólo 
culturalmente, representaba una fuerza superior frente 
a sus vecinos del este y del norte. Por cierto que el em-
perador y el Reich no tenían parte en ello; su aporte 
en todo este campo se limita a la intervención por la que 
Federico I separó en el año 1163 Silesia de Polonia y la 
unió más estrechamente con el Reich, prestando con ello 
un servicio a la germanización de ese país. Pero esto es todo 
cuanto hizo el Reich en favor de la expansión alemana. En 
efecto, la investidura de los obispos livonianos con los terri-
torios por ellos conquistados como principados del Reich 

(1207 y 1225), el regalo de la Prusia Oriental a la Orden 
Teutónica, no pueden considerarse obras del Reich sino 
solamente de su cancillería. El nordeste fué conquistado 
para la nación alemana sin ayuda del Reich; por eso 
la nueva creación pudo sobrevivir a la decadencia del po-
der del Reich. 

Las fuerzas que ofrecieron el apoyo necesario para 
la colonización y la influencia alemanas en los países 
vecinos del este y del norte fueron la Hansa y la Orden 
Teutónica. El Reich no tomó parte alguna en su forma-
ción, ni tampoco las sostuvo más tarde. Es lo que tiene de 
casi maravilloso el espectáculo que ofrece el movimiento 
colonizador de la Edad Media: ha surgido por completo 
de las energías particulares, sin ningún apoyo de un 
fuerte poder central, y a pesar de ello no está menos 
poseído de un consciente espíritu nacional. La Hansa era 
alemana, alemana era también la Orden. Como aquélla 
que no conocía ninguna otra finalidad que la defensa del 
interés común de los alemanes, y únicamente ese interés, 
contra el exterior, también la Orden estuvo fundamen-
talmente cerrada para todo cuanto no fuera originaria-
mente alemán, constituyendo de este modo la única orden 
eclesiástica estrictamente nacional conocida en la Edad 
Media. 

¡Qué poderosos debieron ser, pues, los resortes que 
hicieron surgir ese movimiento, tan fuerte, tan expansivo, 
tan resuelto y consciente, sin un plan ni un impulso unita-
rio, enteramente espontáneo en las necesidades vitales 
de las fuerzas del país, como la expresión de un instinto 
natural! Pero si no es posible negar a este momento 
verdadera admiración, también aparece, en seguida, la pe-
sadumbre de esta reflexión: ¡cuánto no se hubiera po-
dido lograr con esas energías bajo una dirección unitaria y 



ordenada por un fuerte poder del Reich! Como eso faltó 
completamente, el resultado no fué por cierto del todo satis-
factorio. No se dedujeron las últimas consecuencias que 
como únicas hubieran dado una duradera seguridad a toda 
la obra, y la frontera recibió una configuración completa-
mente inaceptable. La interdependencia entre Prusia y Li-
vonia se fundaba esencialmente en las vías marítimas, por 
cuanto se omitió la conquista de Lituania (Kaunas), que 
se encontraba entre ellas. 

El emperador Carlos IV, observador sagaz y calculador, 
reconoció con exactitud las posibilidades existentes en el 
este y trató de utilizarlas. Este soberano, que en otros 
terrenos no vaciló en renunciar a haberes incobrables del 
pasado, había concebido en el este una política de expan-
sión de vastos alcances. Su plan consistía en unir, desde 
Bohemia, a todos los países vecinos bajo la soberanía de 
una casa de príncipes alemanes. Por eso adquirió de los 
Wittelsbacher la Marca de Brandenburgo; concertó con los 
Habsburgo un pacto hereditario, que debía reunir en una 
sola mano, al extinguirse una de las dos líneas, toda la 
masa de los territorios bohemios y austríacos, y casó a su 
hijo menor Segismundo con la heredera del rey de Hun-
gría, que desde 1370 había llegado a ser también rey de 
Polonia. Si estos planes hubieran alcanzado a madurar 
completamente, se hubiera constituido un gran reino bran-
deburgués-bohemio-polaco-húngaro, que hubiera llegado 
desde el Elba al Dniester, el Danubio inferior y los Bal-
canes —pues tan lejos alcanzaba la soberanía húngara que 
comprendía a Rumania y Servia—, un reino en el que el 
elemento alemán hubiera tenido la dirección. Por primera 
vez, presumiblemente, se ha concebido así el pensamiento 
político que en los últimos siglos fué el alma del estado 
de los Habsburgo. 

No llegó a realizarse entonces. Carlos IV murió en 1378, 
cuatro años antes que se iniciara (1382) la sucesión hún-
garo-polaca. Sólo con grandes esfuerzos y largas luchas 
pudo Segismundo asegurarse la corona húngara, pero per-
dió la polaca. Y este fracaso originó un movimiento de 
oposición que al final debía significar para la nación ale-
mana la pérdida de su predominio en el este. 

Sostén y columna vertebral del predominio alemán 
continental fué la Orden Teutónica, en Prusia y Livonia. 
Se la valoró con exceso, lo mismo que a la Hansa: sus 
éxitos engañaron acerca de su potencialidad. Nunca fué 
muy grande; su dominio, fundado en la fuerza militar, 
ejercido a menudo brutalmente, no se arraigó muy hondo 
en el país. Pudo afirmarse mientras no se le opuso una 
gran fuerza unida. Debió contar con dos enemigos perma-
nentes, Polonia y Lituania, ambos países profundamente 
enemistados entre sí. La Orden estuvo segura mientras 
duró esa enemistad. 

Terminó ésta en el año 1386, cuando los polacos, para 
eliminar al pretendiente alemán a la corona, llamaron al 
país al gran duque Jagiel de Lituania y le dieron el 
trono real con la mano de la hija menor del rey. Frente 
a esta alianza polaco-lituana la posición de la Orden en 
Prusia se tornó crítica. Una dirección inhábil y equivo-
cada en la política y en la guerra hizo lo demás, y en el 
año 1410 llegó el derrumbe. Las fuerzas polaco-lituanas 
unidas presentaron batalla al ejército de la Orden en Tan-
nenberg, antes de que llegara el contingente livoniano. 
La derrota fué completa: el poder de la Orden quedó 
deshecho desde ese día, mientras que en el interior se 
perfilaba un pronunciamiento de la nobleza y de las ciu-
dades que desembocó finalmente en una revolución. La 
Orden intentó defender su situación diñante medio siglo 



todavía, después tuvo que capitular con la paz de Thorn 
en el año 1466, por cuanto el país y las ciudades le dieron 
la espalda y se entendieron con Polonia. La parte occiden-
tal de su territorio, con la ciudad de Danzig, fué cedida al 
rey de Polonia; para la oriental se reconoció su derecho 
de investidura. Prusia estaba perdida para el Reich. 

Al mismo tiempo que el prestigio alemán recibió el 
golpe decisivo en Tannenberg, fué arrancado de raíz tam-
bién en otro lugar: en Bohemia. El reino checo debía esen-
cialmente su prosperidad a la fuerte inmigración alemana, 
que casi siempre mereció el favor de sus monarcas. Por ello, 
el elemento alemán alcanzó allí en el pasado una posición 
dominante. Pero precisamente la obra cultural que rea-
lizó despertó con el correr del tiempo la reacción nacional 
de los checos, que halló su expresión en el vivaz movi-
miento religioso-social que se vincula al nombre de Juan 
Hus, y que fué desde sus comienzos una agitación nació* 
nal, tendiente al mismo tiempo a eliminar el predominio 
alemán en el estado y en la Iglesia, en la ciencia y en 
la economía. La lucha empezó, en el año 1409, con la ex-
pulsión de los alemanes de la Universidad de Praga, hasta 
entonces dirigida por ellos; las fuerzas unidas de la Iglesia 
y del Reich no lograron vencer el separatismo bohemio. 
Al final se vieron obligados a pactar con los herejes y a 
concederles la más amplia independencia y derechos espe-
ciales en el aspecto eclesiástico y político. Había terminado 
así la antigua hegemonía alemana en Bohemia. Durante 
las guerras husitas se buscó y se halló en Bohemia un 
estrecho contacto con Polonia; un príncipe polaco desem-
peñó por un tiempo el papel de rey de los herejes de 
Bohemia. 

Aun después de concertada la paz, siguió la animo-
sidad contra la nacionalidad alemana. El gobierno de Jorge 

Podiebrad, primero como administrador del Reich y desde 
1458 como rey, fué netamente nacionalista checo. De esta 
manera, en el lugar que había constituido hasta entonces, 
en el este, el centro y el punto de apoyo de la influencia 
alemana, dominó ahora el espíritu eslavo en notoria y 
abierta oposición contra cuanto fuera alemán. 

Y mientras vemos decaer desde principios del siglo XV 
la soberanía continental alemana en el este, también corre 
peligro un poco más tarde su dominio del mar. Como 
competidores, y muy pronto con superior eficacia, apa-
recen, frente al monopolio marítimo y comercial alemán 
en el mar Báltico, los holandeses, que nunca se habían 
adherido a la Hansa. La Hansa trató de alejar por la vio-
lencia a esos adversarios, prohibiéndoles la navegación 
báltica. Pero no se logró realizar ese propósito en los dos 
años de guerra que siguieron (1438-40). Los holandeses 
consiguieron en el tratado de paz una admisión provisional, 
pero nunca más fueron eliminados, sino que, de decenio en 
decenio, pudieron excluir a los alemanes cada vez en mayor 
grado. Puede reconocerse aquí también el comienzo del 
fin a mediados del siglo XV. El frente oriental de-Ale-
mania, poco antes tan poderoso y fuerte para la ofensiva, 
es obligado a ponerse en toda la línea a la defensiva, 
vacila y aquí y allí se quebranta. 

Al mismo tiempo aconteció también algo parecido 
en el oeste. El problema geográfico del doble frente, que 
las Parcas nórdicas habían colocado en la cuna del Reich 
alemán como regalo de nacimiento, la simultánea amenaza 
desde el oriente y el occidente, revivió en el siglo XV 
con toda violencia y comenzó a dominar la situación del 
Reich. 

En el oeste se había formado en las fronteras de Ale-
mania una importante gran potencia, cuando el poder del 



antiguo, Reich alemán se derrumbaba. Felipe II, el funda-
dor de la unidad de Francia, es contemporáneo de la 
guerra civil entre Hohenstaufen y Güelfos. Hemos indi-
cado ya anteriormente la elocuencia del hecho de que la 
primera victoria de los franceses sobre los alemanes —en 
Buvinas, en el año 1214— decidiera la lucha por la corona 
alemana. La nueva potencia militar de Francia equivalía 
desde sus comienzos a una amenaza para la frontera ale-
mana: aspiraba a conquistas a expensas del Reich. Lo 
exigía la población de habla francesa en las regiones 
limítrofes, Lorena y Henao. Además comienzan a nacer 
muy temprano en los cerebros franceses toda clase de 
conceptos acerca de los límites naturales que corresponden 
a su reino. A principios del siglo XIV ya se hablaba en París 
de que el Rin debía separar a Francia de Alemania. Pa-
ralelas corren las aspiraciones de los reyes de Francia 
para conquistar para sí o para su casa la corona alemana, 
aspiraciones que no encuentran en los príncipes de esta 
nacionalidad un repudio fundamental. En efecto, los Habs-
burgo, en el año 1324, no vieron ningún inconveniente en 
ayudar al francés para su elección como rey alemán si 
les hubiera cedido, en cambio, todas las ciudades más 
importantes del alto Rin y de la Suiza oriental. El poder 
de su propia casa es, para el príncipe alemán normal, más 
importante que el Reich. 

No debe causar asombro, pues, que el avance francés 
encuentre sólo débil resistencia; se dirigía en primer 
término hacia Lorena y el antiguo reino borgoñón. Los 
obispados y las ciudades de orillas del Mosa, y del Mo-
sela, Toul y Verdún, fueron en parte anexados con su 
región vecina hacia fines del siglo XIII y en parte caye-
ron bajo el protectorado francés. El Franco Condado y 
Lyón corrieron la misma suerte; en 1343 aconteció lo mis-

mo al Delfinado. Carlos IV resuelve en el año 1378 los 
problemas indecisos, cediendo a Francia el poder guber-
nativo en el reino de Borgoña, después de separar de éste 
a Saboya y la Suiza occidental, que asignó a Alemania; 
límite pues que Francia conservó hasta la segunda mitad 
del siglo pasado. 

Por la situación en que Francia misma se encontraba, 
se explica que las pérdidas no fueran mayores. La lucha 
permanente que, por su existencia, debía sostener contra 
Inglaterra, la guerra denominada de los cien años, fué 
para Alemania durante mucho tiempo la mejor protección. 
Esto se evidenció súbitamente al final de esa guerra, en 
que los ingleses sacaron la peor parte. El ejército francés, 
que por el armisticio quedó sin tareas, se presentó en el 
año 1444 en Lorena y Alsacia, estableció en ellas sus cuar-
teles de invierno, exigió la sumisión de Metz y Estrasburgo 
y atacó a Basilea. Sus exigencias fueron rechazadas y el 
retiro se consiguió solamente por convenios y amenazas, 
pero estuvo pendiente de un hilo el que Alsacia se convir-
tiera entonces en dominio francés. 

Sin embargo, éstos no eran más que pequeños episo-
dios, comparados con lo que preparó simultáneamente el 
estado borgoñón recién creado. Constituido por la unión 
del ducado francés de Borgoña y el condado, igualmente 
francés, de Flandes (1386), este nuevo gran estado llevó 
a cabo desde un principio una expansión sin miramientos, 
tanto a expensas de la corona francesa como del Reich 
alemán. Poco a poco cayeron en sus manos Artois y 
Picardía, por una parte; por la otra, Brabante, Henao, Ho-
landa y, finalmente (en 1440), también Luxemburgo. El 
duque no reconoció la soberanía del Reich ni en los terri-
torios que había conquistado y que indudablemente perte-

10 



necían al Reich alemán. Todos los intentos de oposición 
llevados a cabo por el emperador Segismundo —una vez, 
aliándose con Francia, declaró la guerra a Borgoña— falla-
ron en sus comienzos. 

Desde 1467 está a la cabeza de la gran potencia recién 
creada el duque Carlos el Temerario; sus deseos van más 
lejos: quiere dominar hasta los Alpes, posiblemente más 
allá de ellos hasta Génova; fundar un Reich de mar a 
mar; revivir el antiguo reino lotaringio y, naturalmente, 
llegar a ser rey. En el año 1469 logra poner pie en Alsacia. 
El habsburgués Segismundo del Tirol, cargado de deudas, 
le empeña por dinero las posesiones y derechos de su casa 
en Alsacia y en la Selva Negra. En 1473 cae Lorena y el du-
que cede a Carlos las fortalezas del país. En 1474 hubo un 
ataque contra Neuss, tierra del elector de Colonia; la in-
tentona fué rechazada, pero dió claramente a entender ha-
cia dónde señalaba la brújula los planes borgoñones: estaba 
en peligro la orilla izquierda del Rin. 

Este peligro no fué conjurado por el Reich, ni por 
el emperador, ni por la Dieta del Reich, sino por una coali-
ción de las ciudades y de los príncipes perjudicados del alto 
Rin, aliados con Suiza, que, con un resuelto ataque inicia-
ron el rápido fin del esplendor de Borgoña, Alsacia y 
Lorena. Cuando en enero de 1477, en el campo de ba-
talla de Nancy, Carlos el Temerario perdió, juntamente 
con la victoria, su último ejército y también la vida, 
Alsacia quedó libre, y se salvó la orilla izquierda del 
Rin. Fué un episodio, pero este mismo episodio iluminó 
crudamente la situación del Reich: la carencia de defen-
sas. ¿Y quién podía decir que con la muerte de Carlos 
hubiera pasado definitivamente el peligro en occidente? 
¿O si tal vez, muy pronto, otro comenzaría el mismo 

juego con mejor fortuna? Todo dependía de lo que aconte-
ciera con el reino de Borgoña, que el duque había dejado 
en herencia a su única hija. Si casualmente se apoderaba 
de él su dueño por investidura feudataria hereditaria, el rey 
de Francia, y con la posesión retomaba simultáneamente el 
cometido y las intenciones de su predecesor, volverían a 
presentarse, y en mayor grado, los peligros con que ha-
bía amenazado Carlos el Temerario al Reich alemán. 

Al mismo tiempo, en el este se acumulaban nubes fu-
nestas. Desde 1468 se había iniciado la lucha por Bohemia. 
Matías Corvino, rey de Hungría, había comenzado a con-
quistar el país, pero antes del resultado definitivo había 
muerto Jorge Podiebrad (1471), Polonia se había entro-
metido y los dos conquistadores habían repartido el botín: 
el reino de Bohemia propiamente dicho lo recibió un prín-
cipe polaco, mientras que las regiones vecinas de Moravia, 
Silesia y Lusacia se las incorporó Hungría. ¿Por cuánto 
tiempo permanecería satisfecho con ello el magiar victorio-
so? Austria que se hallaba incrustada en medio de estos 
territorios, no se había atrevido a intervenir en la guerra 
de Bohemia porque su príncipe se consideraba demasiado 
débil; pero este príncipe no era otro que el emperador ale-
mán Federico III. El emperador y el Reich ya no tenían ni 
fuerza ni valor para impedir la pérdida de territorios del 
Reich como Bohemia y Silesia. ¿Podrían defender a Aus-
tria? 

¡Colonia y Estrasburgo en peligro por un lado; Viena 
por el otro! La situación no podía ser peor. Con toda su 
fuerza pesaba sobre Alemania el problema del doble frente. 
El Reich parecía destinado a la misma suerte corrida, 
tarde o temprano, por tantos países en la misma situación: 
el reparto entre los vecinos. 



Pero a esto no se llegó. Una vez más la suerte cambió 
su curso; el peligro se alejó, y se abrieron nuevas posibili-
dades por una caprichosa conexión de acontecimientos que 
elevaron a la casa de Habsburgo a gran potencia, a po-
tencia mundial, con lo que adquirió también Alemania, 
por un tiempo, mayor prestigio y protección más fuerte. 

CAPÍTULO SEXTO 

Estado territorial y principes territoriales desde el siglo XV — 
El emperador Federico III — El casamiento borgoñón — 
Maximiliano I — La herencia española — La elección del 
emperador Carlos V — La política dinástica de los Habs-
burgo — Alemania bajo el dominio extranjero. 

No se podría afirmar que el Reich careciese de pro-
babilidades de triunfo al aceptar la lucha en ambos frentes. 
Tal vez las fuerzas hubiesen alcanzado aún. Si bien Ale-
mania no poseía una población muy numerosa —Francia 
en aquel entonces tenía más habitantes—, contaba con me-
jor elemento en soldados, de lo que tampoco el rey de 
Francia podía prescindir. Alemania era superior en todo 
sentido a los vecinos del este, y haciendo una política 
hábil podía contar además con aliados en occidente. La 
lucha no hubiera sido por lo tanto desesperada. Con-
dición previa era, de todos modos, una situación corres-
pondiente en el interior: las fuerzas existentes hubieran 
debido fundirse orgánicamente en una voluntad unitaria. 
En otras palabras: el Reich hubiera debido formar una 
unidad. 

En la práctica era todo lo contrario. Precisamente, el 
siglo XV es el período de mayor desunión de las fuerzas, 
de la misma manera que es la era del interregno, la del 
florecimiento de los estados territoriales, que han hecho 
grandes progresos y que en su esfera no es poco lo que 
han alcanzado. La mayor parte se han librado de la anarquía 
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de la arbitrariedad social regional; los príncipes vencieron 
a los caballeros y a las ciudades. Se formó el núcleo de una 
burocracia instruida, que se sentía identificada con el 
estado, vivía por él y para él, lo sostenía y lo defendía. 
Se crearon así administración ordenada y finanzas hol-
gadas. Es bien sabido lo que realizaron en Brande-
burgo, a este respecto, los primeros Hohenzollern; cómo 
dominaron a la nobleza insubordinada y a los "caballeros 
salteadores" y sometieron a su voluntad a las ciudades. 
Cosa análoga ocurrió en la misma etapa en la mayor parte 
de los territorios, si bien no en todas partes en las mismas 
formas dramáticas y con el mismo resultado eficaz. 

También se decide en el Reich a mediados del siglo 
XV, la victoria de los príncipes sobre las ciudades. Buen 
número de ellas, hasta entonces libres, son obligadas a 
someterse a los señores territoriales. El ejemplo más evi-
dente lo dió Maguncia (1462). La época de las grandes 
coaliciones de ciudades ha pasado; los príncipes han triun-
fado en toda la línea. 

Sobre estos cimientos crece el tipo del príncipe, 
padre de su territorio, que, con mayor o menor com-
prensión e independencia, vela también por las nece-
sidades de su pueblo, porque con ello aumenta su propio 
poder; un tipo de soberano que se presenta más a menudo 
hacia fines del siglo XV —basta pensar en Everardo de 
Würtemberg o también en Gerardo de Juliers— y halla su 
mejor expresión, durante el siglo siguiente, en Federico 
el Sabio, de Sajonia. 

Entre las casas de príncipes que poseen territorios más 
vastos marchan a la cabeza como directoras: los Witteels-
bach, Wettin, Güelfos, Habsburgo y Hohenzollern —estos 
últimos en Brandeburgo desde el año 1415—. Pero rara vez 
están unidos; por ejemplo, los Güelfos, a los cuales sólo 

había quedado Brunswick, son debilitados aun más por re-
partos hereditarios: los Wittelsbach se dividen en dos lí-
neas, Baviera y Palatinado, siempre enemistadas entre sí. 
Quedan de tal manera, como fuerzas rectoras, los Habs-
burgo, los Bávaros, los Wettin y los Brandeburgo. Esta 
última casa es la menos influyente, por su territorio muy 
apartado y pobre. De vez en cuando le da mayor importan-
cia su patrimonio hereditario en Franconia cerca de Nu-
remberg: los principados de Ansbach, Bayreuth y Kulm-
bach, que, sin embargo, vuelven a ser abandonados por 
repartos familiares. Wettin puede agregar en 1423 a su 
territorio hereditario (Misnia y Turingia) el ducado de 
la Sajonia oriental al extinguirse la rama de los Ascanios 
reinante en ella y ganar así la dignidad electoral (*); pe-
ro desde el año 1483 esa dinastía se dividió en la línea ma-
yor turingosajona (Ernestina) y la menor misniana (Al-
bertina) , que tampoco se miraban siempre con buenos ojos. 

La división de las grandes dinastías permite a algunas 
soberanías menores, que por momentos representen casi 
igual papel. Así Würtemberg, elevado en 1495 a ducado, 
y Hesia, crecida considerablemente por herencias (Katze-
nelnbogen, Ziegenhain). 

No se puede decir que con la consolidación del prin-
cipado haya aumentado en claridad y firmeza la organi-
zación interna del Reich. Más bien sucedió lo contrario. 
Lo que ganaron los príncipes en poder, lo perdió el rey: 
hubiera sido siempre mucho más fácil conservar el presti-
gio real sobre un tropel de pequeños estados territoriales, 
interiormente débiles. Así vemos que el poder real, desde 

(1) Así se explica cómo el nombre "Sajonia" fué trans-
plantado a una región que nunca fué habitada por sajones, 
mientras se perdió su uso en el territorio originariamente ha-
bitado por ellos. (N. del T.) 



la mitad del siglo XV, se torna insignificante y recuerda 
los tiempos del interregno. 

Tampoco la tranquilidad interior del Reich ha aumen-
tado con ello. Fortalecidos los soberanos territoriales, espe-
cialmente los más grandes, emplearon sus nuevas fuerzas 
en primer lugar para crecer más todavía, a expensas de los 
vecinos. Especialmente la segunda mitad del siglo XV está 
llena de luchas de límites y de herencias: Palatinado con-
tra Baviera, Baviera contra Hohenzollern, etcétera. Éstos 
son, a su entender, los verdaderos intereses de los príncipes; 
alrededor de esos intereses gira su pensamiento y su acción 
y en eso agotan sus energías personales a menudo notables. 
El representante típico de esta clase es el brandeburgués 
Alberto Aquiles, que pasó la mitad de su vida en desafíos y 
guerras, y fué herido tantas veces que su cuerpo estaba cu-
bierto de cicatrices. Es extraordinariamente astuto: vulpes 
germánico,, el zorro alemán, lo denomina un italiano; infati-
gablemente activo, emprendedor, tenaz, hombre ingenioso y 
fino diplomático, personalidad interesante en todos sus as-
pectos, y, sin embargo, ¿qué ha quedado de su existencia lle-
na de hazañas? Es difícil contestar esta pregunta. Y lo 
mismo pasa con muchos otros de sus contemporáneos. 
Sus finalidades son demasiado mezquinas, y así, el con-
junto da casi la impresión de la inutilidad. 

Ésta era la dirección política nacional, en una etapa 
en que su situación entre los estados vecinos estaba cada 
vez más amenazada. Fácilmente se puede concebir cómo, 
en semejantes circunstancias, el Reich careciera de una 
verdadera política exterior. ¿De dónde podía tomar los re-
cursos para ello? Las fuerzas existentes se necesitan para 
la lucha interna. ¿Y de dónde partiría la idea, la mirada 
comprensiva hacia los acontecimientos mundiales, cuando 
la atención se fija exclusivamente en la vecindad más inme-

diata? Ve muy claro en el horizonte limitado que abarca 
la propia atalaya, bastante claro todavía en el propio país, 
pero si se dirige la vista sobre el conjunto de Alemania, 
comienza a enturbiarse la visión y no alcanza de ningún 
modo al exterior. Menos aún sienten los príncipes el común 
interés de la nación. Las pérdidas en la frontera occidental 
del Reich se aceptan con la misma indiferencia con que se 
tolera la sumisión de la Orden Teutónica a Polonia. El Reich 
se asemeja a un animal cuyos diversos miembros no están 
unidos entre sí por un órgano central, de modo que el dolor 
de uno no es compartido por los demás. Pueden cortarse 
trozos de su organismo sin hacerle mal.. . 

El Reich tiene un rey y emperador, que debiera cum-
plir el papel de órgano central, por lo menos en teoría. 
Pero ningún otro caso revela más claramente cuán poco 
coinciden la teoría y la realidad. Segismundo es el último 
emperador que intenta realizar una política del Reich. Muy 
pocas veces lo logró. Su sucesor, Alberto II, tampoco pudo 
hacerlo en los pocos meses que fué rey (1438-39) y el 
sucesor de éste, Federico III (1440-93), ni una sola vez 
lo emprendió en sus 53 largos años de gobierno. 

Desde el principio causó la más enconada resistencia, 
al intentar defender los intereses de su casa en territorio 
del Reich, con fuerzas extranjeras. 

La casa de los Habsburgo era, desde Rodolfo I, la más 
fuerte entre las casas principescas alemanas; poseía inicial-
mente la Alsacia superior, la Suiza inferior y oriental, la 
Selva Negra meridional. Rodolfo aportó, por conquista, 
Austria y Estiria; Carintia y el Tirol fueron adquiridas 
durante el gobierno de Carlos IV. Mientras tanto, las po-
sesiones suizas se habían ido perdiendo desde el año 1315 
a favor de la "Confederación", que se formó al principio a 
orillas del lago de los Cuatro Cantones en el dominio de los 



Habsburgo, absorbió poco a poco todo el territorio que va 
desde el Jura hasta los Grisones y, bajo la dirección de las 
ciudades de Zurich y Berna, llegó a constituir un estado 
federal propio. Cuando subió al trono el emperador Fede-
rico III, no les quedaba a los Habsburgo, de sus antiguos 
dominios, más que un reducido resto sobre la orilla iz-
quierda del alto Rin. 

La primera aspiración del emperador fué el rescate 
de lo perdido. Ante esto le eran indiferentes tanto su dig-
nidad de rey como la seguridad del Reich. Resultó que fué 
él mismo quien llamó al país en el año 1444 al ejército 
francés, para servirse de él contra los suizos. Federico lo 
negó; los franceses publicaron el documento en el que los 
había invitado, y cuando se retiraron sin haber logrado 
nada, el emperador, junto con el perjuicio de la fraca-
sada empresa, se cubrió de vergüenza. 

Esto demuestra hasta qué extremo el rey mismo dejó de 
pensar "nacionalmente". Se convirtió en un príncipe te-
rritorial como los demás. No supo ya más de política del 
Reich ni de intereses del Reich; le importaron solamente 
los intereses y la política de la casa de Habsburgo y hasta 
la corona imperial no tuvo para él otro mérito que el de 
un medio para hacer valer más eficazmente sus intereses 
dinásticos. 

Por lo demás, Federico, con su desgraciado ataque 
a la Confederación Helvética, no hizo más que propor-
cionar a ésta mayor firmeza militar. Treinta años más tarde, 
en la guerra contra Carlos el Temerario, se demostró, 
que esta liga de ciudades y cantones era mucho más eficaz 
militar y políticamente que todos los príncipes. Los confe-
derados, los "Schwyzer" (suizos), como se dió en llamar-
los entonces, habían llegado a convertirse en potencia eu-
ropea, por su victoria sobre el poderoso duque de Borgoña. 

Sintiéndose como tal ya no tomaron en serio su dependen-
cia del Reich alemán; hacían su propia política, sin tener 
en cuenta a éste, y, puesto que el emperador de la casa de 
Habsburgo era para ellos su enemigo hereditario, también 
actuaron contra él y frente al Reich alemán. 

Aun después de esta pérdida, la casa de los Habsburgo, 
"illustris domus Austriae", hubiera sido siempre la más 
fuerte en todo el Reich, sin los fatales repartos de heren-
cias y las enemistades que nacieron de los mismos. El 
emperador Federico III primero era sólo duque de Esti-
ria y Carintia; Austria pertenecía a su sobrino Ladislao, 
hijo del emperador Alberto II, en cuyo nombre gober-
naba sólo como tutor. No le tocó heredarla hasta el año 
1458, a la muerte de su sobrino. En Alsacia y en la Selva 
Negra reinaba su hermano y, después de la muerte 
de éste, su primo, el duque Segismundo del Tirol. Con 
los dos estaba en relaciones tirantes. ¡Y qué carácter el 
de este Federico III! Cachazudo, apático hasta una cobarde 
indignidad, y al mismo tiempo firmemente convencido 
de la futura grandeza de su casa, tanto que dió ocasión 
a esta sarcàstica observación de uno de sus consejeros: 
"Queremos conquistar el mundo sin movernos". Jamás 
pensó en el Reich alemán. Y aconteció que durante vein-
tisiete largos años no abandonó una sola vez su dominio 
territorial; no se mostró nunca "en el Reich" y se hizo 
representar en todas las reuniones de la Dieta del Reich 
sólo por embajadores, igual que un príncipe extranjero. 
Éste era el hombre que debía haber representado al Reich 
y que tenía la responsabilidad de haberlo preservado de 
pérdidas; hizo lo contrario: las pérdidas que debió soportar 
el Reich en ese tiempo debieron de servir, según sus 
cálculos, para el engrandecimiento de su propia casa. 

Federico jamás movió ni siquiera un dedo contra los 



planes de conquista de Carlos el Temerario. Le parecía 
muy bien que el estado de Borgoña creciera, por cuanto 
esperaba heredarlo. Carlos tenía solamente una hija, que 
debía casarse con Maximiliano, el hijo del emperador. 
Sobre todo heredar y casar; eran los recursos con que 
por ese entonces pensaba Austria crecer. También en orien-
te, Federico se allanó a las conquistas del soberano húngaro, 
porque desde 1463 tenía con él (y Matías no tenía hijos) 
un pacto de herencia, según el cual en caso de extinción 
de una de las familias la sucesión quedaba asegurada a la 
otra. ¡Así brindábasele en el oeste la herencia borgoñona, en 
el este la húngara, dos reinos, y ambos sin desenvainar 
la espada! 

En esta forma mercantil pensaba y calculaba el sobe-
rano de la nación alemana... 

Pero a veces el destino se permite jugar con los hom-
bres sus caprichos grotescos y, en efecto, dejó realizarse 
finalmente el cálculo tonto y ladino del más inactivo de 
todos los soberanos, con intereses compuestos y acumu-
lados. 

El compromiso matrimonial de Maximiliano con Ma-
ría, la heredera de Borgoña, constantemente auspiciado, 
no llegó a realizarse nunca en vida de Carlos, porque el 
duque no quería privarse de esta excelente carta en su 
juego diplomático. Ni bien fallecido, se hizo el negocio. Pa-
ra defenderse de Francia, que deseaba apoderarse de la 
herencia de Carlos, las cortes de los Países Bajos ofre-
cieron y concedieron al archiduque la mano de su prin-
cesa. Como esposo de María, y más tarde, después de su 
muerte prematura (en 1482), como tutor de su hijo Felipe, 
Maximiliano se sostuvo en los Países Bajos con duras 
luchas y aseguró la continuidad del estado borgoñón. Con 

esto había sido colocada una piedra angular del nuevo 
poder de los Habsburgo. 

Para la historia alemana, el casamiento borgoñón del 
año 1477 es un acontecimiento de vastísimo alcance. La 
casa principesca alemana, ya sin eso la más fuerte, reci-
bió de esa manera un nuevo aumento de poderío que 
debía elevarla enormemente por sobre las demás. Ya no 
podría arrebatársele la corona imperial, si se quería evi-
tar el estallido de una guerra civil en el Reich. También 
ella debía exigirla porque los Habsburgo, sólo como casa 
imperial, podían reunir y sostener en defensa mutua sus 
territorios esparcidos en el bajo Rin y a orillas del Es-
calda, en el alto Rin, en los Alpes orientales y en las 
márgenes del Danubio. 

Este nuevo poder dinástico enredó, sin embargo, al 
Reich en relaciones exteriores que en forma tal antes no 
había conocido. El estado de Borgoña no fué solamente el 
adversario de Alemania sino también, mucho más, el ene-
migo de Francia. Con el país heredaron los Habsburgo la 
oposición a la corona francesa, que se agudizó aun más 
desde ese momento. Sólo obligado por las circunstancias, 
el rey de Francia toleró a Maximiliano en posesión de la 
herencia; parte de la misma —Borgoña, Franco Condado, 
Picardía y Artois— se la había retenido de continuo, y 
nunca había abandonado la idea de apoderarse de lo de-
más, sobre todo de Flandes. En cambio, Maximiliano no 
pensó en renunciar al conjunto total que en su concepto, 
le correspondía, por herencia de su suegro. No recibió más 
que el Franco Condado y Artois, cuya cesión aceptó Fran-
cia en el año 1493; Picardía y Borgoña siguieron siendo 
una aspiración y una exigencia nunca abandonadas. Así 
se eternizaba el hostil antagonismo entre Francia y Austria, 



que desde entonces dominó por largos siglos, en grado 
siempre creciente, a toda Europa. 

No podía ser de otro modo: Alemania quedó enredada 
en ella. La oposición pasó de Francia y Austria al Reich 
alemán, a cuya cabeza estaba la casa de Austria y quedó 
esparcida la semilla de la hereditaria enemistad franco-
alemana, que hasta ese momento no había existido. Brotó 
en seguida, creció cada vez más fuerte y finalmente echó 
su sombra, como cizaña dañina en todos los tiempos, sobre 
la historia de la nación alemana. No podrá decirse que sin 
el casamiento de 1477 no se habría producido la heredita-
ria enemistad franco-alemana, pues ante todo son causas 
geográficas, unidas al carácter del pueblo francés, las que 
en el futuro le hubieran dado fundamento. Pero queda en 
pie el hecho de que la rivalidad estalló porque Austria 
había heredado el estado borgoñón. Esto es lo que significa 
para la historia alemana el año 1477. 

Mientras en el noroeste la casa de Habsburgo, con la 
adquisición de nuevos dominios, colocaba así la base de 
su futura grandeza, perdía en el sudeste sus antiguas po-
sesiones. En el año 1485 Matías de Hungría creyó llegada 
su oportunidad. Cayó sobre el Austria inferior, la ocupó 
y fijó su residencia en la capital de los Habsburgo: Viena. 
El emperador Federico no pudo hacer otra cosa que bus-
car refugio en "el Reich". No obtuvo la ayuda que pidió; 
en cambio la situación de emergencia le obligó a aceptar 
que se le pusiera al lado un co-regente. El 16 de febrero 
de 1486, su hijo Maximiliano I fué elegido rey romano. 

Fué éste un hombre extraño, uno de esos hombres que 
los contemporáneos y la posteridad consideran como un 
enigma. De ricas y múltiples capacidades, artista y sol-
dado, muy superior a todos los príncipes del Reich en 
talento y conocimientos; de incansable actividad, tanto 
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en las cosas pequeñas como en las grandes; el más bri-
llante representante de la dignidad soberana, y, a pesar 
de ello, no fué un soberano, porque carecía del dominio 
de sí mismo, del equilibrio interior entre espíritu y vo-
luntad, fantasía e intelecto, de constancia volitiva y de 
seguro golpe de vista para la realidad. 

Su elevación a rey equivalió a una verdadera abdi-
cación del anciano emperador, por cuanto Maximilia-
no tomó en sus manos inmediatamente las riendas de los 
negocios del Reich. Llevó a cabo también la reconquista 
de Austria, apenas se lo permitieron las condiciones de 
los Países Bajos, y el fallecimiento de Matías, que no 
dejó descendientes (6 de abril de 1490) le ofreció la 
oportunidad. Mas, no pudo lograrlo. Los húngaros no se de-
jaron convencer y no reconocieron el pacto hereditario de 
1463, por el que, en realidad, Maximiliano hubiera debido 
convertirse en rey de Hungría, la que eligió como soberano 
al rey polaco de Bohemia, Ladislao. Austria hubo de con-
formarse con el hecho de que en el este se erigiera frente 
a ella una doble potencia bohemio-húngara, apoyada, co-
mo "segundogenitura" de los Jagelones, dinástica y polí-
ticamente, en el sostén del reino de la Gran Polonia, que 
abarcaba en ese momento, además de Polonia, Lituania y 
la Rusia Blanca, también a Prusia, Galitzia y Ucrania, esa 
máxima Polonia de mar a mar, que muchos polacos de hoy 
entrevén nuevamente como finalidad y deber. 

Maximiliano no empezó en serio la lucha contra esta 
formidable coalición de estados vecinos, que, por supuesto, 
representó siempre para Austria una gravísima amenaza, 
ni cuando en el año 1493, por la muerte del padre, se 
convirtió en dueño de las tierras heredadas. Más bien 
continuó en el este la política del padre, tendiente a las 
alianzas y al emparentamiento hereditario. Después de 



largas oscilaciones, la llevó a la realidad en 1515. El anti-
guo pacto de herencia fué renovado por Hungría y Bohe-
mia y apoyado en un doble matrimonio: Ludovico, el 
príncipe heredero de la corona húngara y bohemia, se 
casó con María, la nieta del emperador, cuyo nieto Fer-
nando, en cambio, desposó a Ana, hija del rey de Bo-
hemia. 

Maximiliano estaba decidido a una prudente mode-
ración en el este, porque todos sus pensamientos estaban 
puestos en el frente occidental, en la lucha contra Fran-
cia. Con todos los recursos, con todas las artes de las 
armas y de la diplomacia, la llevó a cabo, declaró guerras 
y cerró pactos, anuló tratados y de nuevo volvió a guerrear, 
siempre con la única aspiración de impedir que Francia se 
tornase más poderosa, porque, de ser más fuerte, hubie-
ra pretendido apoderarse, no cabe duda, de la herencia 
borgoñona de su casa. A ello se debió que se opusiera a 
los franceses cuando en el año 1494 emprendieron la em-
presa de someter a Italia. 

En este año, como todos saben, comienza el período 
de las reiteradas campañas por la posesión de la península, 
que dominaba el comercio en el Mediterráneo y por lo 
mismo, la todavía más importante vía mercante de 
aquel tiempo. No es necesario seguir aquí paso a paso 
estos intrincados acontecimientos político-militares. Tan 
enmarañada es la complejidad del cuadro y tan simples 
son los contornos del mismo, por lo que se refiere a la 
participación de Maximiliano. Si hoy se une a los esta-
dos italianos para expulsar a los franceses y combate 
a estos últimos con soldados alemanes por dinero italiano 
en Toscana, para entenderse mañana tal vez con los mis-
mos a costa de los italianos; si un día proclama con sonoras 
palabras la reconstitución de la soberanía imperial ale-

mana en Roma y al día siguiente en cambio declara la 
guerra a Venecia para adueñarse de los dominios de la 
República en el continente, corre sin embargo a través de 
todas estas contradicciones y tergiversaciones un pensa-
miento directivo: impedir que los franceses se conviertan 
en únicos señores de Italia, porque, en tal situación y en 
poder del predominio ganado, hubieran ejercido una pre-
sión insoportable sobre las tierras hereditarias austríacas 
en el Tirol y en Flandes. Solamente en los medios vaciló 
el emperador. Cuando pareció factible echar totalmente de 
Italia a los franceses, tomó parte en la guerra; cuando esta 
posibilidad desapareció, entonces buscó un entendimiento 
con el adversario, para lograr, por lo menos, una partici-
pación en el botín y asegurarse la mejor parte posible del 
mismo. 

Pero, con todos sus esfuerzos, no logró otra cosa que 
dejar a los franceses dueños en Milán y en la Italia su-
perior, a los españoles en Nápoles y en el sur. Él mismo 
salió de la empresa con las manos vacías y hubiera tenido 
que confesarse que la obra de toda su vida había favore-
cido sólo a los demás, si la suerte no le hubiera deparado 
en último momento la fortuna de que su sucesor pudiera 
heredar a sus rivales, frente a cuyo predominio él mismo 
debió ceder permanentemente. 

El 23 de enero de 1516 falleció Fernando el Católico, 
el primer soberano de la totalidad de los reinos españoles 
de Aragón y de Castilla. Su heredero fué Carlos, nieto del 
emperador, y que desde la muerte (1506) de su padre Fe-
lipe O gobernaba los Países Bajos. Las casualidades de na-
cimiento y de muertes abrieron al joven Habsburgo el ca-
mino al trono de un imperio, que junto con España y Ná-

(1) Felipe el Hermoso, casado con la hija de los Reyes Ca-
tólicos, Doña Juana la Loca. (N. del T.) 

il 



poles comprendía las fabulosas tierras del oro, recién des-
cubiertas al otro lado del océano. Agréguense a ello el esta-
do borgoñón y los dominios hereditarios de los Habsburgo 
en Alemania, reunidos en una sola mano desde el año 1491 
a la extinción de la última línea colateral (del Tirol). 
Al desaparecer del escenario del mundo, el emperador de-
jaba a su nieto un imperio como el mundo no había visto 
otro igual. 

Para ello faltaba solamente preparar un paso: Carlos 
debía ser emperador alemán; era una necesidad, si sus 
dominios habían de quedar intactos. En efecto, dado el 
caso de que el monarca del Reich alemán fuera otro, po-
día, a pesar de no tener mayor influencia en Alemania, 
tornarse altamente peligroso en unión con Francia, la 
perpetua enemiga; por lo menos, estorbar las comunica-
ciones entre territorios tan dispersos, o caer sobre la 
retaguardia de los Países Bajos o tal vez de Austria. 
La dignidad imperial, por sí sola constituía el lazo de 
unión entre los miembros diseminados del nuevo imperio 
mundial de los Habsburgo; debía ser alcanzada para per-
mitir su existencia. 

Maximiliano no logró este propósito. Murió en enero 
de 1519, antes de que fuera asegurada la elección de Car-
los como emperador. Sus consejeros y los del nieto debían 
completar la obra. Todos conocen lo que aconteció; pode-
mos, por lo tanto, limitarnos a una breve exposición. 

La política francesa, ante el peligro que significaba 
para Francia la elección de Carlos —un acorralamiento 
por la potencia rival—, se decidió a presentar a su propio 
rey como candidato. Los príncipes electores debían ser 
sobornados con dinero y sonoras palabras. Aceptaron las 
dos cosas. Pero también los embajadores de Carlos pa-
garon y prometieron, y además podían amenazar, porque 

tenían listos los soldados. Maximiliano se había creado en 
Alemania un fuerte y sólido partido, cuyo núcleo central 
estaba formado por la Liga Suaba, la única organización 
alemana eficaz, la única fuerza que contaba siempre con 
una tropa lista en todo momento para operar. Precisamente 
en este instante la Liga había dado la pauta de su potencia 
eliminando al duque Ulrico de Würtemberg, cuyo terri-
torio fué tomado en administración por la Liga, para luego 
ser incorporado a las posesiones de los Habsburgo. Ese ejér-
cito victorioso estaba listo también para otras finalidades. 

Bajo esta presión militar, en junio del año 1519 la 
elección fué resuelta en Francfort. Si por un instante 
pareció que de ella podía salir electo el francés, no fué 
más que una ilusión. La elección de Carlos estaba ase-
gurada de antemano. Hubo una sola posibilidad de im-
pedirla: hallar un tercer candidato, un candidato neutral. 
Pero no se halló. El único que hubiera podido serlo, Fe-
derico el Sabio, de Sajonia, se negó. "Prefería ser un 
duque poderoso y no un rey débil". Se le ha hecho a 
menudo reproche de cobardía, pero en realidad fué por 
parte de él una clara comprensión, pues le faltaban, ade-
más de la ambición, otras cualidades indispensables para 
mantenerse como emperador. ¿Qué papel hubiera podido 
representar entre Austria y Francia? Hubiera llegado a 
ser muy pronto un subordinado de los franceses y, en con-
secuencia, la lucha de las grandes potencias europeas se 
hubiera librado en suelo alemán, como realmente acon-
teció un siglo más tarde. Por lo menos, se evitó esto al 
proclamar los electores a Carlos de España como empera-
dor romano el 28 de junio de 1519. 

Pero no puede haber la menor duda de que esta elec-
ción significaba para Alemania una gran desgracia. Todo 
el mundo sabía que contenía en germen la declaración 



de guerra del Reich a Francia. El programa de la política 
hispano-borgoñona era conocido. De la parte borgoñona 
tendía a las conquistas esperadas, Picardía y Borgoña, 
vale decir a la destrucción de la unidad del estado fran-
cés. Y aun cuando se hubiera renunciado a ello, la finali-
dad de la parte española era Milán, es decir, la destruc-
ción del predominio francés en Europa. Tolerar a los 
franceses en Milán y en Génova era a la larga imposible 
para el rey español de Nápoles, ya que, a causa de ella, 
no se hallaba seguro en su propio trono, y como empera-
dor romano lograba un título jurídico sobre Milán, que 
era un ducado del imperio romano. 

Maximiliano se había esforzado durante toda su vida 
en arrastrar al Reich alemán en su campaña contra Fran-
cia. No lo logró nunca del todo. En el Reich, sus estados, 
tanto príncipes como ciudades, no tenían ningún interés 
en estos problemas. Veían solamente las cargas financieras 
que debían salir de la guerra en forma de contribucio-
nes, pero no veían ninguna ganancia para ellos. Hubie-
ra sido también muy difícil demostrar qué ganaría el 
duque de Sajonia o el de Baviera o la ciudad de Francfort 
con que el emperador lograra Picardía o Borgoña, obli-
gara a los franceses a evacuar a Milán o se apoderara del 
"hinterland" veneciano. Maximiliano indicaba —y lo re-
pitió con el ardor de su brillante oratoria— que importa-
ba asegurar a la nación alemana su rango entre los pue-
blos, defender su antiguo derecho, que los galos le que-
rían arrancar. Se refería al imperio, hacia el cual ex-
tendían la mano los franceses. Pero sólo tibios oyentes 
halló entre los príncipes. En las más profundas capas del 
pueblo pudo tributársele el aplauso; el eco faltó en los 
círculos políticos, en las cortes y en los consejos. 

Los críticos más recientes se han dividido. Algunos 

toman partido por el emperador y censuran a los príncipes 
por haber descuidado, por egoísmo, los intereses nacio-
nales. Maximiliano es para ellos la encarnación del pen-
samiento nacional en política exterior. Los otros dan la 
razón a los adversarios y discuten la facultad del empe-
rador para hablar en nombre de postulados nacionales, 
por cuanto estos axiomas no fueron en su boca más que 
un pretexto para cubrir sus aspiraciones dinásticas, neta-
mente egoístas. Los segundos tienen, sin discusión alguna, 
la razón en cuanto no puede considerarse a Maximiliano I 
como un soberano de sentido nacional alemán. Éste com-
prendió muy bien —¡cuánto comprendía este bien dotado 
varón, irregular e inconsistente en su fibra íntima!— el 
modo de hacerse popular en Alemania, con los alemanes, 
pero no era alemán. En su trato familiar hablaba y es-
cribía solamente en francés; se hallaba mejor entre los 
nobles borgoñones y valones de los Países Bajos que en 
cualquier otra parte, y a veces se le escapaba una expre-
sión despectiva para estos tudescos tontos como ganado 
(questi bestiali tedeschi). Tampoco su política tuvo nun-
ca en cuenta los intereses del pueblo alemán, cuando se 
trataba de ventajas para la casa de Habsburgo. 

Dió la prueba de ello en el arreglo con Polonia, Hun-
gría y Bohemia en 1515. Sacrificó los derechos nacionales 
para abrir una posibilidad de ganancia a su dinastía. To-
davía el emperador y el Reich no habían reconocido la 
paz de Thorn, por la que quedaban sometidas a Polonia 
la Orden Teutónica y Prusia. Sin la aprobación del Reich, 
esta paz continuaba siendo impugnable. Maximiliano la 
otorgó en el año 1515, cuando quiso asegurar para sí y 
para sus sucesores los derechos hereditarios sobre Hun-
gría y Bohemia. Nada más cierto que el hecho de que el 
emperador tremolaba la bandera de la nación alemana y 



del imperio romano únicamente cuando, cual manto en-
cubridor de sus particulares intereses dinásticos, le pres-
taba buenos servicios. A lo sumo cabe preguntarse si el 
engrandecimiento de la casa imperial no favoreció, por 
sí mismo, al Reich y a la nación. 

Tampoco comprendían esto los estados del Reich. 
Y desde su punto de vista, con toda razón. ¿Qué les im-
portaba una mayor potencia del Reich? Ésta hubiera de-
bido pagarse con el sacrificio de su propio dinero y de 
su propio poder, ya que una cosa era cierta sobre todo: 
si el Reich se fortalecía más, el emperador ganaría un 
predominio sobre los príncipes, que se hallaba en con-
tradicción con el derecho vigente y con todas sus tradi-
ciones. Fácilmente se comprende que los príncipes no 
quisieran prestarse a ello. 

Podemos, pues, preguntar con razón: ¿hubiera sido 
realmente ventajosa para Alemania la realización de los 
propósitos de Maximiliano? ¿Lo habría sido, si el estado 
borgoñón hubiera recobrado su extensión anterior y el 
emperador hubiera tomado posesión permanente del te-
rritorio de Venecia? Esta dinastía, tan cosmopolita que 
apenas podía contarse ya entre los alemanes, poseyendo 
otros países no-alemanes, franceses e italianos, ¿hubiera 
apreciado, o hubiera podido apreciar, a Alemania en sí 
misma, o, más bien, no hubiera pospuesto de nuevo los 
intereses nacionales del país como otras veces —cual lo 
hizo Maximiliano en 1515—, a sus fines particulares y a 
sus aspiraciones internacionales? 

Por eso no sólo se logra comprender como subjetiva-
mente fundada la actitud vacilante y negativa de los 
estados del Reich frente a la presión del emperador, 
sino que no se le puede negar cierta justificación objetiva. 

Ahora bien, con la elección del año 1519, había acon-

tecido infinitamente más de lo que Maxiliano había ambi-
cionado: la corona alemana había sido entregada a un 
soberano que podía ver en Alemania sólo un país secun-
dario, importante por su situación geográfica como lazo 
de unión entre sus posesiones separadas y como cam-
po de despliegue militar para la guerra contra Francia; 
precioso por los soldados que podía ofrecer, pero conde-
nado a un papel subalterno en lo demás, comparado con 
los países principales, España, los Países Bajos e Italia. 
Y ese monarca disponía además de un poder que po-
día tornarse realmente peligroso. Si ya se habían rebe-
lado contra el abuelo, porque amenazaba con llegar a ser 
demasiado autónomo, ¿qué no debía acontecer con el nie-
to, que, en caso de necesidad, podía hacer valer en Ale-
mania y contra Alemania sus tropas españolas y su dinero 
neerlandés? No se trataba de un espectro fantástico, ya 
que se veía surgir en el horizonte, el peligro, para el 
Reich alemán acostumbrado a la libertad, de un régimen 
extranjero arbitrario. 

Los príncipes electores deben de haberlo presentido 
claramente, porque trataron de protegerse contra la ame-
naza; pero solamente de la manera ingenua a que acude 
siempre el simplote burgués cuando se extravía en la alta 
política: con un documento. Quisieron atar las manos al 
nuevo emperador con una capitulación electoral, por la. 
que prometía respetar todos los derechos y privilegios, 
encauzar su gobierno y, sobre todo, su política exterior 
de acuerdo con el consejo de los electores, fijar su resi-
dencia en Alemania, no convocar a una Dieta del Reich 
fuera de Alemania, no citar nunca a juicio fuera del país, 
emplear oficialmente sólo los idiomas alemán y latín, 
no traer al Reich tropas extranjeras, no complicar al 
Reich en guerras extrañas y, finalmente, constituir "un ré-



gimen del Reich", con un Consejo de gobierno asesor re-
presentativo. Esencialmente, esto significaba que el nuevo 
emperador debía desprenderse de antemano del gobierno. 
La ingenuidad de este documento es insuperable. Con-
fiesa desembozadamente el miedo que se experimentaba 
frente al emperador extranjero y busca la defensa contra 
é l . . . ¡tras un pergamino! ¡Como si un emperador estuvie-
re obligado alguna vez por semejantes cláusulas, cuando 
conviene a su interés pasar sobre ellas y cuando puede 
dejarlas a un lado! 

Y así aconteció en realidad. Pocas son las palabras 
contenidas en la capitulación que Carlos no violó y los 
estados alemanes se vieron obligados por último a opo-
nerse al emperador en abierta rebelión, para libertarse 
de la dominación extranjera. Lo lograron, pero jamás 
pudieron eliminar las consecuencias permanentes de la 
elección imperial de 1519. Por ella, Alemania, la impolí-
tica, la desunida, la inerte, fué arrastrada en el torbellino 
de las luchas europeas por el poder, en las que descendió, 
en cada nueva generación, al papel de un factor subordi-
nado, de un simple objeto de la codicia extranjera. Esto 
significa el año 1519: entonces se cosechó lo que se sem-
bró en 1477. 

Pero nunca hubiera sido tan funesto, si no hubiera 
comenzado en ese mismo instante la más grave de las 
crisis internas en el terreno espiritual. Toda la tremenda 
fatalidad, que dormitaba en la base de la elevación imperial 
del hispano-borgoñón Carlos, queda explicada si tratamos 
de recordar lo que había sucedido en la vida espiritual 
del pueblo alemán y lo que debía suceder en el momento 
mismo en que, por la instalación de un soberano extraño 
en el trono imperial de Alemania, el exterior, con sus 
intereses, aspiraciones y medios de poder, alcanzaba una 
influencia decisiva sobre el destino alemán. 





CAPÍTULO SÉPTIMO 

La evolución general alrededor del año 1500 — El despertar de 
la conciencia nacional — La crisis constitucional — La crisis 
religiosa — Aparición de Lutero — Carlos V — La Dieta 
del Reich en Worms — El edicto religioso — Progreso del 
movimiento luterano — La debilidad del emperador — In-
capacidad de los protestantes — Victoria y caída del empe-
rador — Resultados de la lucha — ¿La reforma fué una 
desgracia? 

Se suele hablar de la mayor parte del pasado alemán 
como si se tratara de tiempos de decadencia. Lo mismo 
se ha afirmado del comienzo del siglo XVI, y no sólo 
por la situación indiscutiblemente desagradable de las 
condiciones estatales. La gran revolución en el terreno 
eclesiástico, que se inicia con el año 1521, se consideró 
generalmente durante mucho tiempo, y aun hoy muchos 
la consideran, como una consecuencia y un signo de de-
cadencia, un fenómeno nacido de situaciones ruinosas. Este 
juicio es insostenible. A principios del siglo XVI, Alema-
nia se hallaba muy lejos del signo de decadencia. Quien 
sin prejuicios deja hablar a los hechos, no puede substraer-
se a la impresión de un progreso, en aumento constante, 
que comienza a fines del siglo XV y culmina en los dos 
decenios siguientes, en un período de real florecimiento 
en muchos aspectos. 

En el terreno económico, no puede desconocerse el 
enorme aumento de riqueza. Ha crecido tanto, que nos en-



fluencia del modelo francés ha desaparecido por entero. 
La barbarización, que en la misma Francia tomó cuerpo 
a raíz de la guerra de los cien años, hizo enmudecer a la 
poesía; al mismo tiempo los sentimientos estrechos del sec-
tor aristocrático alemán, que, desde el fin de la política 
mundial de los Hohenstaufen, se movió en un círculo 
cada vez menos amplio, y finalmente la elevación de la 
burguesía, que tomó la dirección en la poesía, con-los cantos 
de los menestrales, colaboraron para libertar a Alemania 
de la literatura francesa. Hasta en la corte de Carlos IV, 
que había sido educado a la francesa y estudiado en Pa-
rís, no se encuentra ninguna influencia de Francia sobre 
el activo fomento de los intereses literarios. Todo lo es-
crito y rimado en idioma alemán desde la mitad del si-
glo XIV hasta principios del siglo XVI, no alcanzó un 
elevado nivel espiritual, pero, al lado de las creaciones 
mucho más importantes de los siglos XII y XIII —natu-
ralmente excluido siempre el Canto de los Nibelungos—, 
lleva impreso el sello de lo autóctono, de lo puramente 
alemán y comienza a ser de raíz nacional 

Lo mismo sucede con las artes. En una poderosa in-
vasión, el gótico francés, con su técnica y su gusto, ha-
bía conquistado a Alemania, en el siglo XIII. El arte de 
las últimas décadas de la Edad Media continúa siendo 
gótico, pero ya no representa un gótico francés. El gusto 
artístico se ha liberado del extranjero, y ha encontrado 
para la sensibilidad alemana una expresión nacional tam-
bién propia. Las iglesias y los palacios municipales de 
este período, atestiguan hasta hoy, en la forma más elo-
cuente, cómo y cuándo aprendió el pueblo alemán a ca-
minar con sus propios medios en el campo del arte. Así 
pudo el joven Goethe definir el comienzo del siglo XVI 

como la única era "en la cual puede Alemania enorgu-
llecerse de poseer un arte propio, un arte patrio". 

Resumiendo todo esto, queda bien fundado el juicio 
según el cual no hubo otros tiempos como las décadas 
finales de la Edad Media, en los que la vida espiritual ale-
mana se haya pertenecido tanto a sí misma y haya expre-
sado el verdadero carácter del pueblo, mezclada con tan 
escasos aportes e influencias extrañas. 

Al mismo tiempo el cuadro adquiere un rasgo pe-
culiar, que distingue a Alemania de los demás países. Éste 
consiste, en la sorprendente difusión de la cultura espiri-
tual en los más amplios círculos populares. Con las uni-
versidades, florecieron también las escuelas medias y pri-
marias, y cuando la invención de la imprenta hizo famoso 
en todo el mundo el nombre de los alemanes, unido por 
primera vez a una proeza de la técnica, se creó en la misma 
Alemania, el medio para dar también a los más vastos 
grupos, participación en su labor intelectual y en las lu-
chas espirituales. Por este "arte alemán", el pueblo de 
Alemania se adelantó de golpe a todos los demás, quizá 
no tanto por la elevación y el valor de sus obras espiri-
tuales, pero sí por la difusión en todas sus capas sociales. 

Los nombres anotados en los anales de las letras y de 
las artes nacionales a comienzos del nuevo siglo: Sebas-
tián Brant y Hans Sachs, Alberto Durero, Matías Gruene-
wald y Hans Holbein, comprueban que aquí se trata de un 
despertar del pueblo alemán, que de generación en gene-
ración, creando siempre con mayor elevación, tiende a su 
expresión suprema. No en todas partes se alcanzó la mis-
ma altura, pero la poderosa evolución, la nueva vida en 
todos los terrenos, se reconocen sin lugar a dudas. Tenía 
razón Ulrico von Hutten, al exclamar: "¡Las ciencias flo-
recen, los espíritus despiertan, es un placer vivir!". 



En todo se descubre la lozana inspiración de una fuerte 
conciencia nacional. "Viene a nuestro encuentro, desde los 
escritos de los sabios y desde las producciones de la lite-
ratura cotidiana. Se investiga el pasado de Alemania, para 
demostrar que sus hijos fueron desde antaño un pueblo 
de grandes empresas y grandes obras, igual por naturale-
za a todos los demás y hasta superior a los romanos mis-
mos. ¡Como que Arminio el Querusco había derrotado ya 
a las legiones romanas! El período y la poh'tica de Maximi-
liano habían colaborado sustancialmente en despertar y 
alimentar tales pensamientos. Por primera vez, desde ge-
neraciones atrás, se presentaba la ocasión de moverse en 
asuntos europeos; mercenarios alemanes combatían bajo 
un rey alemán, en Flandes, Italia, Hungría: a menudo 
victoriosos, siempre imponiendo el respeto, y aun en los 
casos en que el resultado no respondía a los esfuerzos, se 
había aprendido a tener un justo concepto propio. Se sa-
bía lo que se podía alcanzar en circunstancias favorables. 
En este terreno echó sus raíces el fuerte sentir alemán de 
Martín Lutero; en ese terreno, creció la resolución de 
Hutten, de escribir desde entonces en adelante sólo en 
alemán. 

La conciencia de sí mismo, aumenta a menudo hasta 
un ridículo auto-endiosamiento. El primer libro sobre 
historia alemana, es también el más "chovinista" que se 
haya escrito jamás: el "Epitome rerum germanicarum", 
de Jacobo Wimpfeling. Se explica fácilmente: cuanto me-
nos respondía la realidad a la elevada apreciación propia 
y a los grandes recuerdos, tanto más fácilmente el legíti-
mo orgullo se convirtió en fatuo envanecimiento. 

Necesariamente, la desproporción entre el ideal y la 
realidad, debía originar en los cerebros pensantes un pro-
fundo malestar. Cuanto más el alemán podía considerarse 

con derecho a estar orgulloso de su propio pasado y com-
placerse de su propio valor, tanto más amargamente de-
bía sentir el hecho de que representara tan poco en el 
ámbito de las naciones. La causa no podía quedar oculta. 
Alrededor, los vecinos se habían transformado en estados 
firmemente unidos; al alemán le faltaba el estado nacio-
nal. La constitución del Reich no era suficiente; tornaba 
impotente al Reich frente al exterior y en el interior con-
sumía las fuerzas en hostilidades y luchas. 

Esto se había sentido vivamente ya desde unas dos 
generaciones atrás; quienes sabían mirar lejos, habían re-
conocido, ya entonces, el peligro de una dominación ex-
tranjera, como última consecuencia de este estado de co-
sas. En 1433 Nicolás de Cusa había escrito en su "Concor-
dantia Catholica": "Una enfermedad mortal ha caído so-
bre el Reich alemán; si no se le aplica muy pronto un 
contraveneno, llegará indefectiblemente la muerte. Se 
buscará al Reich en Alemania y ya no se lo hallará más, 
y, como consecuencia, los extranjeros tomarán nuestras 
residencias y se las repartirán entre ellos, y así quedare-
mos sometidos a otra nación". La necesidad de repara-
ción llevó, desde la cuarta década de este siglo, a delibe-
raciones acerca de una reforma del Reich, que se reno-
varon nuevamente de década en década, sin dar resul-
tado. No podían tenerlo, porque las intenciones de los de-
liberantes se contradecían entre sí. Para los príncipes, la 
reforma debía ser un medio para fijar y aumentar su pro-
pia participación en el gobierno del Reich. Por la misma 
razón, el emperador debía combatirlos, y también las 
ciudades eran adversarias naturales de cualquier aumen-
to de todo poder principesco, por el que sus derechos espe-
ciales fólo podían sufrir menoscabo. Pero príncipes y ciu-
dades se oponían de la misma manera a un robustecí-



miento del poder central del emperador. Por eso, las de-
liberaciones continuaron siendo totalmente infructuosas 
durante largo tiempo. 

Esto cambió sólo cuando Maximiliano, para ganar el 
apoyo del Reich para su política europea, se vió obligado 
a atender los deseos de los príncipes. Pero los resultados 
desilusionaron mucho. Lo único que llegó a concretarse, 
fué la creación de un supremo tribunal del Reich pro-
visto por los estados, o sea el tribunal de cámara del 
Reich, que por falta de créditos, no podía entrar en fun-
ciones, y la promulgación de una ley de perpetua paz terri-
torial (ambas creaciones del año 1495), que fué letra muer-
ta, porque carecía de poderes ejecutivos. 

No pudo ocurrir de otro modo: las repetidas, y en par-
te agitadas, deliberaciones sobre la reforma de la Constitu-
ción, despertaron las esperanzas y aumentaron las pre-
tensiones, y como su resultado fué un desengaño, el ma-
lestar empeoró más todavía. Es que, en el fondo, nadie se 
sintió satisfecho con la constitución existente: ni el em-
perador, porque no le ofrecía medios de poder; ni los prín-
cipes, porque no les concedía influencia decisiva, y menos 
la nación, porque el Reich, en condición tal, no podía com-
pararse con las naciones vecinas y se encaminaba hacia un 
peligroso futuro. 

El gobierno de Maximiliano había dejado sin solucio-
nar el problema constitucional. El Reich, la nación, vivían 
en una crisis política, y el problema consistía en saber si 
tendrían resultado las tendencias de una mayor limita-
ción del poder central, mediante instituciones parlamenta-
rias de los estados, o si el emperador lograría prevalecer 
más fuertemente que antes. Carlos V, para su elección, 
había hecho mayores concesiones que su abuelo. Fué ase-
gurada la efectividad del tribunal de cámara del Reich 

y el manejo de la paz territorial. Precisamente, con la 
creación de un régimen del Reich, que Carlos había prome-
tido, los príncipes hubieran triunfado sobre el emperador. 
Pero solamente unos niños políticos, como eran entonces 
los príncipes alemanes, pudieron creer que el emperador 
mundial hispano-borgoñón se sentiría atado por semejante 
concesión. Se vivía, pues, en unos tiempos en los que, para 
la gran política europea, se hacían promesas y se presta-
ban juramentos sólo para no mantenerlos, y se convenían 
alianzas únicamente para romperlas. Tres años antes ha-
bía aparecido el "Príncipe", de Maquiavelo, el libro que 
resumía en fórmulas dogmáticas el arte práctico de go-
bierno de ese período, como se ejercía conscientemente en 
todos los demás países fuera de Alemania. Carlos V no 
tenía necesidad de conocer el libro, para proceder según 
sus doctrinas. Maquiavelo tenía muy poco de nuevo que 
enseñarle, tanto a él como a cualquier soberano u esta-
dista de aquellos tiempos. Sólo los alemanes ni sospecha-
ban aún nada de todo esto. Por lo tanto, el problema de 
la Constitución alemana tenía que llegar a ser, más tarde o 
más temprano, el problema del poder entre el emperador 
y los príncipes. 

Incomparablemente más honda fué una segunda cri-
sis, que había estallado precisamente con el advenimiento 
de Carlos V al poder: la religioso-eclesiástica. No es una 
particularidad de Alemania; todo el occidente la vivió. 
Pero estalló primero en Alemania y obró allí en forma 
más permanente y profunda. 

Desde hacía más de un siglo, la Iglesia había ido per-
diendo cada vez más su primitiva situación, desde la cual 
había dominado toda la vida, tanto la del estado como la 
espiritual. La creciente cultura laica, la naciente crítica 
científica, alimentada por el estudio de la antigüedad 
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grecorromana, y el aumento de la dependencia del Papa 
de las potencias seglares, habían socavado el antiguo res-
peto por la Iglesia y por el clero. Llevaba agua al molino 
de la crítica el hecho "de que la misma Iglesia admitía, y 
hasta anunciaba con énfasis, su necesidad de reforma, y 
de que trabajó en tres concilios por la reforma, pero sin 
lograr nada realmente eficaz. Cuando, a fines del siglo, 
los anhelos religiosos se hicieron más fuertes y las exi-
gencias al clero aumentaron, creció también el descon-
tento por las instituciones existentes. Ya no eran aptas, 
ya no eran suficientes en ningún sentido. Las formas del 
culto, con su fuerte invasión de supersticiones, ofendían 
el espíritu más ilustrado; las costumbres de vida del cle-
ro chocaban con una más severa conciencia moral. Ya 
no se quería reconocer, en círculos amplios, la pretensión 
de los eclesiásticos y de la Iglesia de dominar la vida pú-
blica y privada. Y estos conceptos se generalizaron. 

A eso se agregó algo que correspondía solamente a 
Alemania. La Iglesia católica había sido hasta aquel en-
tonces una monarquía centralizada bajo el poder del Pa-
pa como soberano absoluto. Desde Roma fueron regidas 
y explotadas, según la necesidad, las iglesias de todos los 
países. En las luchas por la reforma en el siglo XV, esto 
había sido fuertemente limitado en los países fuera 
de Alemania. En Inglaterra, como en Francia y España 
y hasta en Italia, el poder del estado había sido capaz de 
salvaguardar sus intereses a medida de las circunstan-
cias. En todas partes la nación había llegado a ser su pro-
pia soberana en las cosas eclesiásticas. De ella depen-
día cuanto quería ceder a una potencia extranjera, como 
lo era el Papa. 

También en Alemania se aspiró a esto, pero no se lo-
gró, porque se carecía de un poder de estado, fuerte y cen-
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contramos con algunos fenómenos, familiares para nos-
otros en los tiempos más recientes como indicios de satu-
ración económica: la acumulación de grandes capitales, 
la constitución de sindicatos financieros y la especula-
ción, son acontecimientos conocidos y ampliamente co-
mentados hacia el año 1500. Alemania aun no puede me-
dirse, en bienestar, con Italia, con los Países Bajos o con 
Francia, si bien fenómenos aislados demuestran que no 
en todas partes la diferencia puede haber sido muy gran-
de. En el mercado financiero internacional, por ejem-
plo, los Médicis, como casa bancaria dirigente, fueron re-
emplazados alrededor del año 1500 por los Fugger de 
Augsburgo. Por cierto que por esta razón no debemos 
imaginar a cada comerciante de Estrasburgo o de Nurem-
berg como millonario; de seguro también, la propiedad 
estaba todavía desigualmente repartida y había regiones 
y estados que debían considerarse como pobres; la faci-
lidad con que se podía enganchar mercenarios en el 
Reich alemán comprueba que no todos hallaban un pasar 
de burgueses. En realidad, nunca hubo falta de solda-
dos, a la inversa de Francia, donde la población, a pesar 
de su mayor número y densidad, no ofrecía el excedente 
necesario para fines militares. Pero, en su conjunto, Ale-
mania es un país de holgura y, ante todo, de creciente bien-
estar. 

La riqueza trae aparejada consigo la cultura. Ésta es 
una conquista relativamente nueva. Hasta la fundación 
de la de Praga (1346) no hubo en todo el Reich una sola uni-
versidad, exceptuando las que sostenían acá y acullá las 
Ordenes de frailes mendicantes para sus miembros y 
que, naturalmente, tenían extensión e influencia limitadas. 
El alemán debía aún en aquel tiempo buscar ciencia y cul-
tura superior en Francia o en Italia. Sobre todo en Fran-

cia. La formación espiritual de la antigüedad alemana, 
ha sido dirigida desde allí. 

Lo mismo aconteció con la poesía. Se sabe que la 
épica palaciega y las canciones de los trovadores, son por 
entero imitaciones y, en gran parte, hasta simplemente 
traducciones, de los modelos franceses. Son temas fran-
ceses, a menudo también ideas francesas, que se elaboran 
en formas francesas, y apenas puede negarse —así lo ha 
juzgado una autoridad como Gervinus— que la imitación, 
especialmente en la lírica, ni de lejos alcanza al original. 
En este aspecto constituye una excepción el Canto de los 
Nibelungos. 

Sólo a fines del siglo XIV cede la influencia. Con la 
creación de las Universidades de Praga (en 1348) y de 
Viena (en 1365) perdió Francia el monopolio de la ense-
ñanza docta. El gran cisma eclesiástico del año 1378, que 
indujo a alemanes y franceses a responder a distintos pa-
pas, completó la emancipación. Desde el momento en que 
los sacerdotes alemanes no podían estudiar ni enseñar 
más en París, porque allí pasaban por cismáticos, las uni-
versidades alemanas brotaron del suelo como los hon-
gos después de la lluvia: Heidelberg, Colonia, Erfurt, 
Leipzig, Rostock, Friburgo; más tarde Basilea, Greifs-
wald, Ingolstadt y Tubinga, finalmente Wittenberg; riva-
lizan entre sí y con las hermanas de hablas latinas de an-
tiguo ya famosas. No las alcanzaron, menos aún las su-
peraron, pero realizaron con amplitud lo que les corres-
pondía, con su sola existencia, consiguieron lo que no se 
previo seguramente en el momento de su fundación: que la 
cultura superior, científica, recibiese un carácter especial, 
que muy bien puede llamarse nacional, a pesar de su 
esquema cosmopolita y de sus relaciones internacionales. 

Lo mismo ocurre en lo que se refiere a las letras. La in-



tralizado, que hubiera podido enfrentar al Papa con la ne-
cesaria energía. Se había concertado un concordato (en 
1448) que limitaba los derechos del Pontífice, pero esos 
límites eran mucho más amplios que en otros países, y, lo 
que era capital, el Papa consideraba todo eso como una 
libre concesión de su parte y no se ajustaba nunca muy 
estrictamente a ella. 

Desde la emancipación eclesiástica de los países occi-
dentales, los ingresos de la curia allí habían disminuido. 
Era natural que se tratara de hallar una compensación en 
otra parte. Se la encontró en Alemania. Cuanto menos pa-
gaban Francia e Inglaterra, tanto más fué apremiada Ale-
mania. El recurso preferido fué la promulgación de indul-
gencias. En otros países apenas si estaban permitidas; en 
Alemania se podía comprar al soberano territorial la auto-
rización del caso, mediante su participación en las utili-
dades, y éste la concedía a menudo y con placer. 

Este estado de cosas se hizo sentir en forma aguda. Se 
vió la diferencia de trato, que se experimentaba en carne 
propia, frente a la consideración de que gozaban otros paí-
ses; se la exageró también —de manera muy comprensible— 
y se tuvo la sensación de un menoscabo, de una opresión, de 
una expoliación. Por eso la conciencia de la nación en su 
despertar, se dirigía más acremente contra Roma, y al en-
cono contra la corte papal, en la que se veía una po-
tencia extranjera, que despojaba al pueblo alemán de sus 
derechos, lo oprimía y lo explotaba, se agregó la crítica 
general ante el clero y la rebelión contra su situación de 
privilegio y de dominio. Continuamente se promovían, ante 
las dietas del Reich, quejas contra la corte romana. Los 
"gravamina nationis germanicae", llegan casi a constituir 
un tema permanente en el orden del día y son apoyados 
por el clamoroso consenso de los más amplios estratos del 



pueblo. Roma es el enemigo de la nación alemana; pues 
si no es cabalmente el único, será de seguro el principal. 
Este sentimiento encontró su expresión clásica en las obras 
de Ulrico de Hutten. 

La crisis latente estalló abiertamente cuando, el 31 de 
octubre de 1517, el monje agustino Martín Lutero se pre-
sentó en Wittenberg con una protesta científica contra la 
práctica de las bulas de indulgencias de parte de la curia 
y de sus instrumentos. Pronto se evidenció la situación. El 
caso, que primeramente no pasaba de ser un asunto mera-
mente personal y académico, originó de inmediato la ma-
yor expectativa; por todas partes se hablaba de esto y 
cuando la curia inició un proceso contra el autor por sus 
opiniones heréticas y éste se negó resueltamente a obede-
cer, el doctor Martinus se convirtió rápidamente en héroe 
nacional. La lucha misma le llevó mucho más allá de lo 
que hubiera pensado. Se vió obligado a deducir las últimas 
consecuencias de sus opiniones y a declarar que, para él, la 
Iglesia romana no representaba ya autoridad alguna y que 
todos sus derechos de dominio, su organización jerárquica 
y hasta la diferencia entre sacerdotes y laicos, carecían en 
absoluto de fundamento. 

Con esto expresó el sentimiento íntimo de innumera-
bles personas cual el de una misma alma. Su declaración fué 
el grito de guerra para la separación de Roma. El instante 
decisivo en que esta declaración corrió por el mundo (la 
disputa de Lutero con Juan Eck, en Leipzig, en julio del 
año 1519) dista pocos días de la elección imperial de Franc-
fort. Cuando Carlos V, hacia fines del año siguiente, apa-
reció en suelo alemán, encontró a Alemania en los prole-
gómenos de una revolución eclesiástica. 

Para cualquier pueblo y en cualquier tiempo, constituye 
una desgracia el hallarse unido dentro de un mismo estado 

con otro más grande y más fuerte. La libre evolución de su 
modalidad innata será dificultada en el mejor de los casos, 
impedida por lo común y, tal vez, extinguida por completo. 
Pero tal unión es especialmente funesta en tiempo de crisis, 
cuando queda superado lo antiguo e irrumpe a la luz lo nue-
vo. Nunca como en tales momentos, resulta de la mayor 
importancia que el pueblo pueda desenvolverse tal cual 
fué creado, determine su propio destino; en una palabra, 
que sea libre. 

Si el pueblo alemán hubiera sido libre en los años 
1519-20, se puede imaginar, sin apelar mayormente a la 
fantasía, de qué modo hubieran podido sucederse los acon-
tecimientos. En primer lugar, como siempre, se hubiera 
desunido. Una parte hubiera realizado la separación de la 
Iglesia romana y hallado nuevas formas; la otra parte, mu-
cho menor sin duda, hubiera permanecido fiel a lo antiguo. 
Ambas, después de una violenta querella inicial, hubieran 
aprendido poco a poco a tolerarse y a reconocerse mutua-
mente y lo futuro hubiera decidido si al fin también la 
minoría debía seguir el ejemplo de la mayoría. 

Pero Alemania no era libre. Se había impuesto como 
emperador un soberano extranjero y este soberano era es-
pañol. Aunque neerlandés-borgoñón, por nacimiento y edu-
cación, tenía que anteponer los intereses de su estado prin-
cipal —España— en todas partes. Carlos V no podía rea-
lizar, aún en Alemania, otra política que no fuera la espa-
ñola. 

Esto tenía en aquel momento doble significación. En 
el problema constitucional, el nuevo emperador debía asu-
mir una actitud mucho más resuelta que la de sus prede-
cesores contra las tendencias que llegaron a manifestarse 
en el movimiento por la reforma del Reich. Si la corona 
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alemana no debía ser para él solamente una carga, si debía 
favorecer sus planes políticos, tenía que esforzarse por lo-
grar el dominio de toda Alemania. Por eso, las exigencias 
de los príncipes por una participación en el gobierno y 
hasta por la colaboración en la política exterior, debían re-
presentar un obstáculo de la mayor gravedad. Aunque no 
hubiera tenido el carácter autoritario que poseyó, hubiera 
debido, asimismo, realizar el intento de combatir todo lo 
que en Alemania, por tradición, se consideraba y aspira-
ba a perfeccionarse, como un derecho adquirido de liber-
tad de los estados representativos del Reich. Carlos V, 
en el problema constitucional, podía aspirar a reinar sola-
mente en sentido antialemán. 

Más rudo todavía era el contraste en el problema ecle-
siástico. Personalmente imbuido de las ideas de la reforma 
católica que dominó en Europa en el siglo XV, de todas 
las características del pueblo español y de todas las tradi-
ciones de su estado, ligado estrechamente a la Iglesia 
católica, Carlos V podía enfrentar el movimiento religioso 
que encontró en Alemania sólo como opositor fundamental. 
Carecía de la menor comprensión, tanto de la rebelión de 
la conciencia nacional alemana contra el dominio de Roma, 
como de la independencia de convicción de la conciencia 
personal frente a la autoridad de la Iglesia. Pero aunque 
la hubiera tenido, por sus súbditos españoles, no hubiera 
podido atender los anhelos sus vasallos alemanes. El so-
berano de este reino español, que había nacido y crecido 
en la lucha en pro de la fe católica contra los moros y ha-
bía asentado en los cimientos de su propia existencia las 
hogueras de la Inquisición, el rey de este pueblo que aun 
vivía en emociones de cruzadas, no podía exponerse al re-

proche de proteger y favorecer, aún en lo más mínimo, a 
los herejes contra la Iglesia (x). ' 

Por otra parte, la posición de Alemania frente al em-
perador no era tan débil. Si se reconocía en forma clara 
de qué se trataba y si se procedía con resolución y unidad, 
era posible todavía salvar la independencia de Alemania, 
ya que el emperador necesitaba mucho a Alemania. Para 
Carlos podía ser funesto el no poder contar con las fuer-
zas alemanas, más aún una rebelión abierta, por ejemplo, 
la proclamación de un anti-emperador. Se vió obligado a 
tratar con prudencia las aspiraciones alemanas. 

Tal era la situación cuando Carlos V, en enero de 1521, 
convocó la primera Dieta del Reich, en Worms. Las oposi-
ciones chocaron en seguida, unas contra otras. En el pro-
blema constitucional, los príncipes exigieron el prometido 
régimen del Reich. El emperador, levantando imprudente-
mente la careta, contestó que no quería gozar de menor 
estima que la de sus predecesores, sino de una estima ma-
yor, siendo él como era más poderoso que ellos. "Es, pues, 
nuestra intención que el Reich, de acuerdo con antiguos 
precedentes, no tenga muchos señores sino uno solo, y ése 

(1) Carlos V, nació en Gante y por especial deseo de su 
abuelo Maximiliano y contra la opinión del abuelo materno, Fer-
nando el Católico, fué educado en Flandes, siendo la formación de 
su espíritu totalmente flamenca, es decir, germana. Cuando llegó 
como rey a España, ni aún sabía hablar bien el español y se le re-
cibió con el desagrado y la resistencia opuestos a un extraño. Los 
hechos posteriores demostraron que Carlos V, arrastrado por el 
predominio mundial hispano y captado por la mayor potenciali-
dad de la nación española en su siglo de oro, se españoliza total-
mente, y lleva a su política imperial mundial (aun no estando de 
acuerdo a veces con los intereses nacionales de España) una in-
tención y un espíritu predominantemente españoles. 

Su mejor servicio a España, completado por su hijo el gran 
Felipe II, fué evitar a los españoles la división confesional, impe-
dir con la actuación del Tribunal de la Santa Inquisición las de-
vastadoras guerras religiosas, y mantener, en el catolicismo, la 
fuerza de la unidad espiritual de la Hispanidad. (N. del T.) 



queremos serlo nosotros". Finalmente se estableció el com-
promiso en un término medio; se creó el régimen, pero sólo 
para actuar en las ausencias temporarias del emperador y 
únicamente en los asuntos internos. En cambio los territo-
rios concedieron al emperador una fuerza tal cual la desea-
ba: un imponente ejército de 24.000 hombres, para "la cam-
paña de Roma", como se la llamó, aunque en realidad fué 
para la conquista de Milán y la guerra contra Francia. 

Ya en este primer paso se demostró la incapacidad po-
lítica de los príncipes. Si hubiesen penetrado en las inten-
ciones de su adversario —y él les ofreció fácil ocasión—, 
no hubieran debido dar un solo hombre ni un solo céntimo, 
para reforzar aún más su poder, hasta tanto no hubiera 
renunciado a cualquier intromisión en los asuntos internos 
de Alemania, tal vez con el establecimiento de un rey ro-
mano que gobernara por él con poderes ilimitados. Pero el 
sentido político de los estados territoriales del Reich no 
llegaba tan lejos. Su desunión tradicional y la antigua opo-
sición entre ciudades y príncipes, hicieron lo demás: tres 
años después, el emperador ya estaba en condiciones de 
echar abajo, desde España, el régimen del Reich y asumir 
por completo el poder. Si a pesar de ello el peso de su pre-
dominio no se hizo sentir en seguida, se debió sólo a las 
complicaciones internacionales, que maniataban constan-
temente al emperador. 

Cuán limitado era aún por el momento su poder, se 
demostró con máxima evidencia por la forma en que se vió 
obligado a tratar el problema eclesiástico. Roma había de-
cretado la excomunión de Martín Lutero, y éste quemó la 
bula papal, pública y solemnemente. Contra el rebelde, de 
acuerdo con el antiguo derecho del Reich —que databa de 
la época de Federico II—, hubiera debido pronunciarse una 
sentencia de proscripción del Reich, pero ya no era tiempo 

de pretender que se procediera conforme a derecho, pues 
este monje había aparecido, desde poco tiempo atrás, en la 
lucha contra Roma, como el celebrado conductor de la ma-
yoría de la nación. En agosto del año 1520, había publicado 
un memorial, "A la nobleza cristiana de la nación alemana 
para el mejoramiento del estado cristiano". En él bosquejó 
el programa de una reforma eclesiástica para Alemania, e 
incitaba a los príncipes del Reich —esto es a la nobleza 
cristiana de la nación— a llevarla a cabo. En eso había 
coincidido con el íntimo sentir de todo el mundo. Hasta 
los que condenaban sus doctrinas teológicas y se asustaban 
ante la rebelión contra la Iglesia, se hallaban muy dis-
puestos a identificarse con la mayor parte de sus proposi-
ciones de reforma y a seguirle, un buen trecho a lo menos, 
en este terreno. Y así, sin mayor esfuerzo, sus amigos lo-
graron que la Dieta del Reich, contra todo derecho y uso 
vigentes, decidiera interrogar una vez más al hereje con-
denado por la Iglesia, antes de abandonarlo. Esto era ya de 
por sí, una innovación revolucionaria. El país mismo, se ha-
llaba, por decirlo así, en camino de convertirse en luterano. 

Todos saben cómo se desarrolló el interrogatorio. Con 
firme fidelidad a sus convicciones, Lutero se negó a la re-
tractación exigida. Pero se resistió también a someterse al 
juicio de un concilio, por cuanto, de acuerdo con su con-
cepto, tampoco éste constituía una autoridad suprema. Con 
eso, dejó escapar una posibilidad muy promisoria. Si se 
hubiera avenido a apelar a un fallo conciliar, habría sa-
lido del interrogatorio como vencedor indiscutido. El em-
perador mismo, educado en la doctrina del concilio, lo 
hubiera apoyado, y los estados territoriales del Reich se le 
hubieran adherido. Hasta la decisión del concilio se hubie-
ra pasado mucho tiempo. En ningún otro problema esta-
ban tan en desacuerdo las potencias europeas como en éste, 



que entonces se hallaba a la orden del día, sin haber sido 
resuelto desde setenta años atrás, y, sobre todo, el Pontí-
fice hubiera hecho cuanto estaba en su mano para evitar 
su pronta convocación. La doctrina de Lutero hubiera, pues, 
tenido tiempo para difundirse; si asimismo se reunía el 
concilio algún día, hubiera sido ya demasiado tarde para 
derrotar las innovaciones arraigadas. 

Se podría reprochar a Lutero por no haber com-
prendido y utilizado este recurso. Pero no era político; te-
nía que vérselas solamente con el derecho de sus convic-
ciones personales y a ningún hombre se le puede exigir 
que proceda diferentemente de lo que es. Pero, aun así, se 
evidenció claramente la situación. El emperador, que, el 
19 de abril, inmediatamente después del interrogatorio, ha-
bía dado, para dejar a salvo su situación personal, una 
solemne declaración en la que prometía defender, como 
sus progenitores, la pureza de la fe, este emperador, deci-
mos, se vió, sin embargo, en la imposibilidad de proceder de 
inmediato contra el obstinado hereje. Sólo el 26 de mayo, 
cuando se habían ausentado la mayor parte de las repre7 

sentaciones de los estados del Reich, se atrevió a lanzar la 
sentencia de destierro contra Lutero y sus adherentes, con 
prohibición de sus doctrinas y escritos, decreto que estaba 
ya preparado en la Cancillería desde el 8 de mayo. La ra-
zón residía en el temor a la oposición de la Dieta, o por lo 
menos de una fuerte minoría, y tal vez a desórdenes y cho-
ques violentos. Así se otorgó el Edicto de Worms; pero no 
por la vía recta, abierta y legalmente, sino oculta y sola-
padamente. 

Para su cumplimiento mediaron, por lo tanto, circuns-
tancias especiales. La persona de Lutero había sido puesta 
a buen recaudo y en cuanto al resto del procedimiento, de-
pendía de los poderes locales; pero éstos, en número pre-

LUTERO 
Inició la Reforma en Alemania y 

en la unificación cultural e 
Oleo de Lucas 

sus obras influyeron grandemente 
idiomàtica de los alemanes. 
Cranach. 

(Kolberg, Iglesia Santa María) 



ponderante, se inclinaron hacia la nueva orientación. En 
lugar de sofocar el movimiento, el Edicto de Worms cola-
boró más bien en provocarlo. En 1521-22, comienza en 
todas las regiones de Alemania la reforma práctica, como 
la había pedido Lutero en su manifiesto a la nobleza cris-
tiana: la exoneración de las autoridades eclesiásticas, el se-
cuestro de los bienes de la Iglesia, la abolición del celibato 
y del sacrificio de la misa. 

El emperador, sin embargo, tuvo que presenciar im-
potente los hechos. Tenía las manos atadas por la guerra 
contra Francia, que cada año tomaba mayor incremento. 
En este momento no podía prescindir de la ayuda de Ale-
mania. Debía excluir todo procedimiento brusco, toda ofen-
sa a los sentimientos populares. Pero tan lejos llegaron las 
cosas que Carlos se vió obligado a la guerra contra el mismo 
Papa, por ser aliado de Francia. ¡Cuán útil fué para él en 
este caso el encono de los alemanes contra Roma! Nunca 
como entonces (1526) tuvo mejor resultado la recluta 
de mercenarios al darse la consigna: ¡se trata de mar-
char contra el Papa! Cuando las lansquenetes alemanes to-
maron por asalto a Roma en la Pascua de 1527, Carlos V 
había vencido. La paz de Cambrai (1529) lo hacía dueño de 
Italia; los adversarios habían sido ahuyentados; triunfó el 
emperador. 

Ahora le tocaba el turno a Alemania. Bajo el apremio 
de la lucha se la había dejado tranquila, forzosamente. Has-
ta se había tolerado que en el momento de mayor tensión, 
en 1526, la Dieta del Reich, reunida en Espira, dejara ex-
presamente a cada estado territorial del Reich la facultad 
de atenerse a los dictados de la propia conciencia en el 
problema eclesiástico "ante Dios y la majestad del empe-
rador". Esto equivalía a convertir a la Iglesia en un asunto 
territorial, en todos sus aspectos. 



Carlos no pensó en tolerar para siempre esta situación. 
Prescindiendo de los motivos religiosos, hubiera cesado de 
ser dueño de Alemania si no le hubiese correspondido dar 
el fallo en la política de la Iglesia y, en cambio, cada es-
tado territorial hubiera podido conceptuarse soberano en 
esta cuestión. Coincidían así, el problema eclesiástico con 
el constitucional. Con el firme propósito de poner fin a 
este estado de cosas, Carlos volvió a Alemania en el año 
1530. 

Ya el año anterior se había anunciado el cambio. La 
Dieta de Espira, en 1529, bajo la presión de la voluntad 
imperial, había proclamado como un deber el cumplimiento 
del Edicto de Worms, pero con el resultado de que buen 
número de los estados territoriales más respetables pro-
testaron contra el hecho de que se resolviera esta cues-
tión por mayoría de votos, cuando tres años antes se había 
resuelto todo lo contrario por unanimidad. Los "protes-
tantes" —de ellos nos ha venido el nombre en uso— ya 
habían considerado las consecuencias últimas, y cuando 
tampoco en la Dieta de Augsburgo de 1530 se pudo llegar 
a un acuerdo, se unieron en la Liga de Smalkalda, hacia fi-
nes de ese año, para defender su punto de vista. El em-
perador pareció decidido a obrar enérgicamente y a em-
plear la fuerza; los protestantes a su vez estaban resueltos 
a contestar a la fuerza con la violencia. Así, con la mano 
en la empuñadura de la espada, los partidos se enfrenta-
ban uno al otro. 

Y, sin embargo, pasaron todavía dieciséis años antes 
de que se llegara al choque decisivo por las armas. 

No es necesario narrar aquí cómo se explica esta vaci-
lación. La causa fundamental se basa, como siempre, en la 
vinculación extranjera del emperador, que se ve compli-
cado continuamente en una guerra sobre dos frentes. La 

lucha contra Francia se reavivó y a ella se agrega desde 
1526 la campaña contra los turcos. 

En la batalla de Mohács, el 29 de agosto de 1526, el 
reino húngaro se había derrumbado; el rey Ludovico había 
encontrado la muerte. No habiendo dejado hijos, entró en 
vigor el pacto hereditario de 1515 y Fernando, hermano del 
emperador, se convirtió en rey de Bohemia y Hungría. Un 
aumento de poder para la casa de los Habsburgo, sin duda, 
pero pesadamente gravado por la hipoteca de la vecindad 
turca. El peligro de esta vecindad, que hasta entonces cons-
tituyó más bien una amenaza lejana, se acercaba ahora 
demasiado. Ya el año 1529 había visto al enemigo ante Vie-
na y en los años siguientes, Hungría fué presa de la con-
quista turca. Debían luchar primero para conseguir una 
parte de su herencia, si los Habsburgo deseaban asegurar 
por lo menos la posesión de Austria. 

En esas circunstancias era imposible carecer del apoyo 
de los alemanes. Por lo tanto, no convenía desencadenar al 
mismo tiempo una guerra civil en Alemania. El doble pe-
ligro exterior obligó a Carlos a proceder con suma cautela 
en este país. Concedió tolerancias y dilaciones; dejó que se 
disputara; trató de dar largas a todo y de ganar tiempo. 
Admitió que sus enemigos, los protestantes, expulsaran en 
1534 a su casa de Würtemberg. Su moderación sólo tendía 
a impedir que la Liga siguiera creciendo. Se debían resolver 
primero las dificultades exteriores; luego se dedicaría al 
problema alemán. 

No cabe duda —ya los contemporáneos lo reconocie-
ron— que los protestantes no comprendieron en absoluto 
la oportunidad de aprovechar esta situación favorable. Con 
firme unidad y proceder decidido, hubieran podido, confor-
me al dicho vulgar, colocar al emperador contra la pared. 
Para ello ni siquiera se necesitaba una alianza con el exte-



rior, que pudiera originar reparos. Eran lo bastante fuertes, 
aun sin ello. Su partido crecía de continuo por la adhesión 
de nuevos correligionarios. Sólo hubiera sido necesario or-
ganizados firmemente y mantenerlos siempre listos para 
la lucha. No lo consiguieron jamás, porque les faltaba el 
tino político más elemental. Ni veían el peligro en toda su 
extensión, ni reunían los recursos para combatirlo. Y en 
ello se demostró toda la inferioridad política de los prín-
cipes alemanes, producto de la subdivisión en pequeños 
estados. Donde tienen que enfrentarse con un estadista de 
talla europea, como Carlos V, estos políticos donquijotescos 
fracasan lamentablemente. Se comprende que no se puede 
pedir más a los subditos, a los eclesiásticos y a los doctos. 
Ninguno de ellos había adivinado jamás los propósitos del 
emperador, y puede decirse que todos habían caído en su 
red. Y esto es cierto especialmente en lo que se refiere a 
Felipe de Hesia, a quien se celebra con preferencia como 
el de mayor capacidad política entre los príncipes alema-
nes. Es notorio cómo éste, por la impudicia de su vida 
privada, su infame doble casamiento, llegó a depender del 
emperador. En su miedo ante el castigo que hubiera me-
recido con creces, se echó en brazos del emperador y se 
prestó, con angustiosa adulación, para estorbar la política 
de sus compañeros, cuando en cambio era de suma impor-
tancia el proceder animosos y unidos. 

Sería deseable disponer de tiempo para detenernos algo 
más ante este cuadro. Es que en muchos trazos se parece a 
una pintura de días más recientes. Jamás aparecieron an-
tes en forma tan repulsiva, la estrechez de miras, la mez-
quindad de sentimiento, y, con ellas, la discutidora porfía y 
el estrámbotico ergotismo, frente a los grandes y eternos 
deberes y posibilidades. Quien quiera conocer el carácter 
político de los alemanes del siglo XVI —y, por desgracia, 

las épocas de la historia alemana 101 

¡no solamente de ese siglo!— debe estudiar la historia de la 
Liga de Smalkalda. Cualidades heredadas se ven aquí desta-
cadas por el nuevo momento de la libre convicción indi-
vidual en asuntos de fe. Desde que se ha aprendido a es-
cuchar, en los últimos y más graves problemas, sólo la pa-
labra de Dios y de la propia conciencia, queda eliminada 
completamente la inclinación a subordinarse a los demás, 
para posponer deseos particulares a favor de finalidades co-
munes. Todos conocían y buscaban únicamente la seguridad 
propia, el beneficio propio; lo que fuera de los demás era 
indiferente. No se concebía que sólo la defensa común con 
mutuos sacrificios, pudiera salvar también al individuo. 

Por suerte, el enemigo durante mucho tiempo no se 
percató de esta debilidad interna, pero tampoco podía per-
manecerle oculta eternamente. Cuando los coligados de 
Smalkalda, bajo la presión del angustiado landgrave de He-
sia, no se atrevieron a admitir en su Liga al duque de Clé-
veris-Gelder, que buscó su amparo para sostener la inde-
pendencia de su estado contra el emperador, y por esto 
perdieron además hasta su vinculación con Inglaterra (1540-
41), Carlos reconoció, como lo dejó escrito en sus memo-
rias, que no sería difícil, más aún, que resultaría realmen-
te fácil, terminar con ellos. 

Desde ese momento modificó su conducta. Si hasta en-
tonces había tratado de apaciguar a los alemanes con con-
cesiones a medias, para poder ser dueño en primer lugar 
de la situación frente al exterior, procedió ahora a la in-
versa. Dilató los motivos de disputa externa; contrajo con 
Francia el compromiso de paz de Crepy en 1544; obtuvo de 
los turcos, por dinero, un armisticio y reunió todas las fuer-
zas para someter a los protestantes. En el año 1546 pegó el 
primer golpe. Los dirigentes de la Liga de Smalkalda fue-



ron proscriptos por desobediencia e infracción de la paz te-
rritorial. 

No hemos de seguir las operaciones militares. Se sabe 
muy bien que la incapacidad política de los protestantes 
los Hevo a su. completa derrota, cuando realmente tenían 
mas que asegurada la victoria. Cuando, en la batalla de 
Muhlberg, el domingo de Pascua del año 1547, el elector 
de Sajorna fué tomado prisionero por los españoles y poco 
despues Felipe de Hesia se entregó voluntariamente, Car-
los V había vencido a Alemania, en la misma Alemania 

Ahora podía organizar a su antojo los asuntos internos 
alemanes; pero, a pesar de todo su gran poder, no lo con-
siguió. La forma arbitraria con que procedió en el problema 
eclesiástico e hizo sentir en seguida a los príncipes su supe-
rioridad, la desconsideración con que su gobierno se reve-
laba cada día más como un régimen de España en Alema-
nia y finalmente la clara intención de eternizar la unión 
con España, con la transferencia de la corona imperial a 
su hijo Felipe, llevaron a la rebelión a los príncipes ale-
manes, bajo la dirección del elector Mauricio de Sajonia 
A. duras penas, el emperador mismo se salvó de caer pri-
sionero en los montes del Tirol, en abril de 1552. La re-
constitución de la autocracia imperial había fracasado. 

Pero el precio fué elevado. A los alemanes no les había 
sido posible sacudir por sus propias fuerzas lo que ellos 
llamaban "la brutal servidumbre española". Se había ne-
cesitado la ayuda exterior y hubo que pagarla. Por el tra-
tado de Chambord (15 de enero de 1552) Mauricio y sus 
abados habían consentido al rey de Francia la anexión de 
Metz, Toul y Verdún. El golpe de mano francés ocurrió 
simultáneamente con su sublevación. Metz, la puerta del 

m e d l 0> s e t o r n ó francesa inesperadamente. Inútilmen-
te trató Carlos de anular lo ocurrido. Cuando su ejército 

pereció en las trincheras de Metz al finalizar el otoño de 
1552, sin poder tomar la fortaleza, el emperador quedaba 
batido y vencido. Profundamente desengañado y amarga-
do, dejó el campo y se retiró cada vez más de las activida-
des, hasta que finalmente los dolores físicos y la melanco-
lía por los errores y desilusiones de su vida lo llevaron al 
claustro. Desde hacía mucho tiempo había abandonado Ale-
mania a sí misma. 

Lo que desde un comienzo se hubiera podido alcanzar 
con procedimientos prudentes, firmes y sobre todo unita-
rios, se logró así, tras largas luchas y con graves pérdidas. 
La evolución de los asuntos alemanes permaneció en las 
vías usuales; se abandonó la vuelta al estado unitario, que 
pareció sobrevenir con la elevación de Carlos al trono. De 
nuevo el emperador quedó constreñido al papel que había 
desempeñado un siglo antes y la independencia de los prín-
cipes territoriales y de las ciudades del Reich no encontró 
límites. 

A esa situación correspondió la forma en que fué re-
suelta entonces la cuestión eclesiástica. Si prescindimos de 
las reservas y declaraciones que rodean la paz religiosa de 
Augsburgo en 1555 y nos atenemos solamente a lo capital, 
esa paz establece que en los asuntos eclesiásticos es com-
petente el príncipe territorial y no el Reich. Cada estado 
territorial del Reich puede elegir su propia confesión. O, 
para expresarlo con otras palabras: la soberanía de los es-
tados, que desde hacía mucho comprendía la policía, la justi-
cia, las fuerzas armadas y las finanzas se extiende en lo fu-
turo también completamente sobre la Iglesia. 

Sin duda alguna esto entraba en las directivas que ini-
ciaron y mantuvieron la evolución de los asuntos alemanes 
desde el siglo XIII. Fué, si se quiere, el último paso para 
disolver la unidad nacional del Reich. Y puede lamentar-
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se con razón. Si nosotros pudiéramos desear el curso de 
la historia que correspondiese a nuestras exigencias, po-
dríamos decir que lo contrario hubiera sido mucho mejor, 
desde más de un punto de vista. Una victoria definitiva de 
Carlos V hubiera robustecido la unidad del Reich en el 
interior, restablecido su poder frente al exterior y, con ello, 
alejado los peligros que más que nunca amenazaban a la 
nación en el este y el oeste. Y habrá quien opine que, si se 
trataba de reconstituir la unidad nacional, hubiera que 
conformarse hasta con la represión del protestantismo. 

Surge la gran pregunta de si tal cosa hubiese sido po-
sible. En Alemania nadie lo hubiera querido; todos, sin 
distingo de confesiones, se hubieran rebelado contra esa 
orientación. Solamente a un soberano extranjero en el país 
podían ocurrírsele aún semejantes planes. Tampoco los prín-
cipes y los estados territoriales que habían quedado fieles 
por convicción a la antigua Iglesia, exigieron que los demás 
fueran obligados por la violencia a la conversión. Baviera, 
que desde el comienzo permaneció inconmovible del lado 
católico, estuvo muy lejos, sin embargo, de acompañar al 
emperador en la violenta política de conversión. Pertene-
ció reiteradas veces hasta a la oposición, por motivos, mera-
mente políticos. 

El transcurso de los acontecimientos confirma, pues, 
lo que dijimos antes: si el pueblo alemán hubiera sido 
abandonado a sí mismo, se hubiera hallado muy pronto 
definitivamente unido, tal vez ya en 1530, sobre una línea 
de paridad y tolerancia, que respondía a su carácter y a 
sus circunstancias estatales. Debe imputarse al soberano 
extranjero, cuyos intereses fuera de Alemania le inducían 
a desear seguramente cosa distinta, que se impidiera esto 
durante tanto tiempo y que se lograra finalmente sólo en 
forma imperfecta. Por esa razón, una victoria completa 

de Carlos, hubiera sido posible únicamente en una su-
misión total de Alemania a España; y nadie negará que 
a ese precio la unidad del estado se hubiera pagado de-
masiado cara. En efecto, ¿qué valor hubiera tenido la uni-
dad del estado si en ella el pueblo alemán ya no hubiera 
podido ser fiel a sí mismo? 

Debe concederse que la caída de Carlos V fué una 
suerte y una necesidad, en cuanto la idiosincrasia alemana 
debía seguir evolucionando, es decir, en cuanto el pueblo 
alemán debía seguir viviendo en sentido histórico. 

Por el contrario, no hay afirmación más equivocada, pe-
ro oída a menudo, de que la aparición de Lutero y el cisma 
religioso originado por él causaron o apresuraron la diso-
lución del Reich. La oración es exacta si se invierte: puesto 
que el Reich estaba ya disuelto a medias, pudo originarse 
un cisma confesional duradero. Si los estados territoriales 
no hubieran sido ya tan poderosos y tan independientes, 
también en Alemania la cuestión religiosa se hubiera po-
dido resolver en forma unitaria como en otros países. Pero 
por el hecho de que las representaciones territoriales del 
Reich habían alcanzado tan alto grado de independencia y 
poder, tampoco el emperador Carlos, al final, estuvo en 
condiciones de imponer la unidad de la fe. 

Queda en pie sólo un hecho: por los acontecimientos del 
año 1517 y siguientes, se agrega también a las diversas des-
uniones que hasta entonces desgarraron el cuerpo de la 
nación alemana —las diferencias entre los pueblos origi-
narios, la dispersión política y las oposiciones de clases— la 
peor de todas: la confesional. Desde entonces, nada ha in-
fluido más hondamente sobre la historia alemana que 
esta pugna de las confesiones religiosas. Actúa hasta nues-
tros días; más aún, en tiempos más recientes ha arreciado 



transitoriamente en agudeza. Todos saben cuán funesto 
fué eso para nuestro destino nacional. 

Por estas consideraciones y prescindiendo por entero de 
la adhesión personal a uno u otro partido, partiendo exclu-
sivamente del punto de vista de los intereses nacionales, 
¿no hay razón para deplorar el origen de la disensión y 
considerar a quien la provocó como un hombre siniestro? 

Creo no poder rehuir esta pregunta, aunque la con-
testación que yo pueda dar deba considerarse solamente 
como una opinión personal, sin ninguna pretensión de va-
lor objetivo. 

Me parece que debe desistirse de querer corregir, aun-
que sea sólo con el pensamiento, el curso de los aconteci-
mientos. Importa mucho más comprenderlo. En sucesos ta-
les como la Reforma alemana, actúa una necesidad interna; 
y especialmente en Lutero, se tiene, como en pocas perso-
nas, la impresión de que no pudo proceder de otro modo 
que como lo hizo. Esto mismo es lo moralmente sublime en 
este carácter digno de respeto y estimación. Con más ra-
zón se podría acusar al pueblo alemán de no haber hallado 
la fuerza capaz de dominar en una u otra forma la disensión 
originada. Pero también contra este reproche cabe una 
réplica: tampoco el pueblo alemán pudo obrar de otra 
manera; debió actuar tal cual era. Y si en alguna parte se 
refleja el carácter de nuestro pueblo, con sus méritos y sus 
defectos, es ciertamente en la historia de la Reforma. 

Sí; así debía ocurrir y, con la comprensión de esta ne-
cesidad fatal, enmudecen reproches y anhelos. 

Pero si se consideran las circunstancias como son real-
mente —resultado de una necesidad interior—, se descubre 
pronto que no deben solamente deplorarse. La división 
confesional, la necesidad de vivir unidos y la discusión 
con disidentes han dado al espíritu del pueblo alemán 

una profundidad y una riqueza interior que otros pueblos 
no conocen. A quien no quiera admitir este consuelo, por-
que equivaldría a envidiar a un enfermo incurable la de-
puración interna que debe a su mal —el enfermo, por el 
contrario, envidiará siempre a los sanos—, a ése quisiera 
yo presentarle otra reflexión. 

La religión es la última y más honda expresión de la 
vida espiritual. Por eso cada pueblo tiene su propia reli-
gión, que responde a su idiosincrasia. Y esto rige también 
para el catolicismo, aparentemente tan uniforme: éste es 
distinto en Alemania y en España y en la Italia meridional; 
es otro en Francia y en Norteamérica. ¡Afortunado el pue-
blo al que la suerte permite elegir su propia religión con 
plena libertad y de acuerdo con su más íntima manera de 
ser! Así podrá prosperar óptimamente y desarrollar sus 
energías y capacidad con la máxima plenitud. Ahora bien, 
nadie puede desconocer el hecho real de que las mayores 
creaciones con que contribuyó el pueblo alemán, desde la 
Reforma, en la vida cultural del orbe —excepción hecha 
del arte musical, que posee una esfera particular— han sur-
gido del sector protestante de la nación. Cuanto el mundo 
conoce como cultura alemana es en esencia de origen pro-
testante, no obstante el gran número de católicos alemanes. 
Nada sería más equivocado que deducir de esto que el ca-
tolicismo fuera inferior. Entre los franceses e italianos ocu-
rre lo contrario; allí se originan los grandes hechos, total-
mente, en la vida nacional católica. Para esto no puede 
haber, pues, otra causa, sino que la forma religiosa pro-
testante es la más apta para el carácter particular del es-
píritu alemán, la más indicada para despertar y desarrollar 
sus energías y para capacitarlo en el más alto grado. La 
excepción que parece formar el arte musical no hace más 
que confirmar la regla. Éste vive sólo de sentimiento, por 



lo que su idioma está por encima de todos los contrastes 
del pensamiento y de la voluntad. El pensamiento alemán, 
sin embargo, y la conciencia alemana son por naturaleza 
protestantes. 

Contemplando así los hechos, se reconoce fácilmente 
cuán necesario fué, en un sentido aún más alto, que una 
gran parte de la nación alemana se apartara de Roma y 
buscara independientemente su camino hacia el mundo 
del más allá. Fué una necesidad, y, a pesar de todo, resultó 
un beneficio. 

CAPÍTULO OCTAVO 

La victoria de los príncipes — La paz religiosa — La contra-
rreforma — Intervención de España — La elección del em-
perador Fernando II — La aventura palatino-bohemia — 
La guerra en Alemania — La victoria del emperador — Gus-
tavo Adolfo — Entrada de Francia en la guerra — La paz 
de Westfalia — La Alemania de 1648. 

La paz de Augsburgo había dado doble resultado: la 
victoria de los príncipes sobre el emperador, tanto en el 
problema constitucional como en la cuestión religiosa. Ale-
mania siguió siendo el país de la descentralización esta-
tal; casi puede decirse de la disolución del estado, y ade-
más el país de la división eclesiástica. En la lucha por la 
situación dominante en el Reich, que llenó todo el período 
del reinado de Carlos V, los príncipes habían resultado no 
sólo vencedores en la defensa, en cuanto las tentativas del 
emperador por constituirse en soberano verdadero habían 
sido anuladas, sino que habían logrado también conside-
rable aumento de poder. En todos los territorios, evangé-
licos y católicos, el príncipe se trocó en señor de la Iglesia. 
Esto es palpable donde se acepta la Reforma: las iglesias 
evangélicas son en todas partes iglesias territoriales y sus 
sacerdotes son empleados del estado. Además, las confis-
caciones de los bienes eclesiásticos, naturalmente robuste-
cen la riqueza del soberano territorial. Pero también en 
los territorios católicos el príncipe ha llegado a ser com-
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petente en los asuntos de la Iglesia, porque ésta ya no pue-
de existir sin él. 

A esto se debe que el emperador, en las dos genera-
ciones siguientes, tenga menos importancia que nunca; los 
emperadores de la dinastía de los Habsburgo, después del 
año 1555, no son ya un factor dominante, a pesar de su ma-
yor dominio territorial; la incorporación de Bohemia a Aus-
tria la convirtió en un estado superior en millas cuadradas 
y población a todos los demás. Se hallan en constante aprie-
to, por su lucha por Hungría, que poseen sólo en mínima 
parte y donde los amenazan los turcos. Difícilmente hubie-
ran podido resistir sin la repetida ayuda del rey de Espa-
ña (x). Ocurre así que el imperio pierde totalmente el pues-
to directivo, como en tiempos de Federico III; sólo que los 
príncipes ahora, por su mayor poder y por las necesidades 
de sus intereses confesionales particulares, realizan una 
política mucho más activa, sobre todo en el exterior. Pre-
senta un fenómeno nuevo la conducta independiente de 
Hesia, Sajonia, Brandeburgo y, en especial, del Palatina-
do, en las cortes extranjeras, en Francia, Inglaterra, los 
Países Bajos, Escandinavia y Polonia, coincidiendo con la 
política imperial o cruzándose con ella. 

Esto fué consecuencia, aunque no necesaria, del cisma 
religioso. Con el tratado de paz de 1555, Alemania se hu-
biera conformado plenamente si la hubiesen dejado libra-
da a sí misma. En cuanto a Alemania sola, el año 1555 hu-
biera podido cerrar la época de 1519. Debe atribuirse ex-

(1) El temible y arrollador avance de los turcos, enseñorea-
dos ya del Mediterráneo, hacia la conquista de Europa, fué con-
tenido por España, cuya armada al mando del hijo natural de 
Carlos V, Don Juan de Austria, aplastó definitivamente su pode-
río en la batalla naval de Lepanto el 7 de octubre de 1571. Aquí 
por segunda vez España, como antes en su lucha de siete siglos 
con los árabes, salvó la cristiandad y la civilización europea. 
(N. del T.) 

elusivamente a la reiterada y constante intromisión de po-
tencias extranjeras, que no sucediera así y que la lucha tu-
viera que recomenzar poco tiempo después. 

La paz religiosa había establecido que cada estado 
territorial del Reich podía elegir su confesión y, al mis-
mo tiempo, decidir con ello lo referente a la confesión de 
sus súbditos. Se había establecido una excepción para las 
representaciones de los estados territoriales eclesiásticos del 
Reich, es decir, para los obispos, los abades y las abadesas. 
Para ellos debía estar prohibido la conversión a la nueva fe: 
tal fué el contenido de la llamada "reserva eclesiástica" Los 
protestantes no la habían reconocido y cedieron en su opo-
sición al conjunto total sólo cuando el emperador, en un 
documento personal, la "Declaración Imperial", les aseguró 
que la nobleza radicada en los territorios eclesiásticos, go-
zaría del derecho de ingreso en la confesión evangélica. Por 
ella, nobles, caballeros y ciudades de un episcopado o del 
territorio de un monasterio podían convertirse al protes-
tantismo, mientras que el príncipe debía seguir siendo ca-
tólico. Así que aquí tampoco nada se oponía a la difusión 
del protestantismo. 

Esto debía considerarse solamente como una concesión 
personal del entonces emperador, pero una ley del Reich y 
por lo mismo de un valor y vigencia dudosos. Los protestan-
tes se dieron por satisfechos con ella, sintiéndose los más 
fuertes. Lo eran en realidad. Poseemos testimonios de emba-
jadores venecianos de los años posteriores (1557-59), que 
están contestes en que realmente las nueve décimas partes 
de Alemania eran ya protestantes y que sería sólo cuestión 
de tiempo que todo el país perteneciera a la nueva fe. 

En efecto, no tuvo en cuenta al principio la reserva 
eclesiástica, hasta donde alcanzó la influencia de los prín-
cipes protestantes. En toda la Alemania septentrional esta-



ba fuera de discusión; ya no había allí ninguna dinastía 
católica, por cuyo motivo los episcopados del norte, uno 
tras otro, elegían obispos a príncipes protestantes. Aun 
cuando éstos no recibieran la consagración, regían, sin em-
bargo, como "administradores" su principado. De tal ma-
nera los episcopados se convirtieron en segundones de 
casas de príncipes vecinas, representando para éstas un nue-
vo aumento de poder. En el año 1577 se había llegado tan 
lejos, que en todo el norte de Alemania solamente Hildes-
heim constituía una excepción a esta regla. 

Pero en aquel entonces el protestantismo ya había de-
jado atrás el apogeo de su potencialidad y comenzó el mo-
vimiento católico contrario. En el año 1573 el príncipe-
abate Baltasar de Dernbach atropello en Fulda la "Decla-
ración Imperial" y compelió a la nobleza evangélica de su 
diócesis a volver a la Iglesia católica; en 1574 siguió su 
ejemplo el arzobispo Daniel Brendel, de Maguncia, en su 
territorio de Eichsfel, situado en medio de Turingia, y en 
1575, en la elección de Rodolfo II, la "Declaración Impe-
rial" no fué renovada. Había comenzado la "Contrarre-
forma". 

No surgió de Alemania; se debió a la actividad misio-
nera de una orden extranjera, a la obra de la orden espa-
ñola de los jesuítas y a la curia romana. En todo el mundo 
estaba empeñada entonces la lucha de la Iglesia católica 
para la reconquista de los territorios perdidos. La decisión 
se produce durante la guerra entre la Corona española y 
los Países Bajos en rebelión, en la que intervienen los esta-
dos vecinos, e Inglaterra da finalmente el golpe decisivo: 
En el año 1572 comienza la sublevación de esas provincias; 
en 1581 se realiza su separación formal de España, y el año 
1588 trae la decisión, con la destrucción de la flota de 

guerra española por los ingleses (x). Se habían echado los 
dados del destino político, religioso y espiritual de Europa. 

Alemania casi no tomó parte en estos sucesos, salvo 
por los soldados, enganchados en su territorio para luchar en 
ambos campos. Asistió a la contienda con pasiva neutra-
lidad, no obstante resolverse, al fin y al cabo en ella, su 
propio destino. Una intervención de su parte se había vuelto 
imposible, tanto por su situación como también por el ca-
rácter del protestantismo alemán. 

Sus jefes, hasta ese momento, habían sido luteranos; 
en cambio el oeste se había inclinado al calvinismo, y en 
esto también, de acuerdo con la típica modalidad alemana, 
se sintió más lo separativo que lo común a todos. Esto no 
varió, ¡al contrario!, creció aún más, cuando el calvinismo, 
siempre pronto a combatir, siempre agresivo, comenzó tam-
bién en Alemania a realizar sus conquistas. El hecho de que 
el Palatinado calvinista obrara, con vivo afán de acción, para 
sostener a sus iguales de confesión en Francia y en los 
Países Bajos, fué un motivo más para que la Sajonia elec-
toral se opusiera reciamente. Temía por su papel heredi-
tario de jefe de los evangélicos, si hubiera vencido la orien-
tación del Palatinado. 

Podría alegarse además un motivo ideal para la cómo-
da política de neutralidad de los estados luteranos. Su in-
tromisión en la lucha de las potencias occidentales im-
plicaba el peligro de que la guerra pasara a Alemania 
y se convirtiera en una guerra civil alemana. Hasta tanto 
no existiera una amenaza directa, pareció que valía la 
pena evitarlo. Y no se sentía tal amenaza. Con una com-

(1) La llamada "Armanda Invencible", con la que el rey de 
España, Felipe II, paladín de la causa católica mundial, trató de 
invadir y aplastar a Inglaterra, y que fué desmantelada por las 
tempestades ya junto a las costas inglesas. (N. del T.) 
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prensión más amplia de los hechos se hubiera podido 
comprobar fácilmente toda la extensión de la amenaza. 
Por el afán angustioso de evitar una guerra civil religiosa, 
mientras se hubiese podido ganar, se llegó a producir su 
estallido cuando los enemigos habían logrado la superio-
ridad. 

Bajo la protección de la paz religiosa y de la neutra-
lidad, se realizó precisamente en estos años la evolución 
en Alemania. En primer término, en el campo de la escuela 
y de la cultura. En el año 1562 la Alemania culta era la 
protestante. El duque de Baviera tuvo entonces que desis-
tir del envío de un representante al Concilio de Trento, por-
que no halló en su estado a una sola persona que lo pudiera 
representar dignamente ante italianos y españoles. Las po-
cas universidades católicas estaban desiertas y arrastraban 
triste existencia. Veinte años después las cosas llegaron a 
ser muy distintas. Los colegios jesuíticos, en posesión de la 
escuela italiana, que era superior, lograron adueñarse poco 
a poco de la educación de las capas sociales más ele-
vadas; la cultura más distinguida resultó ser la impartida 
por los jesuítas. La orden educó, ante todo, a un buen 
número de jóvenes príncipes, como instrumentos que en 
caso necesario no fallarían. 

El partido católico se ha despertado; firmemente uni-
do, resuelta y atinadamente dirigido, marchaba en línea 
recta hacia sus fines. Desde el año 1580 una poderosa reac-
ción se insinúa en muchos lugares. Se mencionaron ya los 
primeros síntomas, hacia 1570. Como punto visible de la 
crisis puede considerarse la lucha por Colonia en 1582/84. 
La circunstancia de que el elector Gebhard Truchsess de 
Waldburg al convertirse al protestantismo no hallara nin-
gún apoyo eficaz en sus nuevos correligionarios —exacta-
mente como cuarenta y dos años antes el duque de Clé-

veris— y de que intervinieran fuerzas militares de los 
Países Bajos y expulsaran al apóstata, decidió todo el por-
venir del bajo Rin y de Westfalia. Colonia siguió siendo 
católica y posteriormente, ante los batallones españoles, 
desaparecieron también los administradores protestantes 
de los episcopados de Westfalia. Hay que tenerlo siempre 
muy presente: fueron soldados españoles quienes coloca-
ron esta piedra angular de la Alemania católica. 

Mientras tanto subía la marea de la reacción. Lo que 
la pérdida del bajo Rin y de Westfalia no había logrado 
conseguir, lo causó veinticinco años después la caída de una 
pequeña ciudad libre del Reich en Suabia. En el año 1608 
el duque Maximiliano de Baviera, desde hacía tiempo el 
jefe guerrero de los católicos, forzó a la ciudad de Donau-
woerth a aceptar la confesión católica, anexándola simul-
táneamente. Esto originó por fin el impulso de una defen-
sa más activa entre los protestantes. Una parte de ellos 
se organizó ese mismo año, bajo la dirección del elector 
del Palatinado, en la Unión Evangélica pro defensa de la 
paz religiosa. Baviera contestó en 1609 con la creación 
de la Liga Católica. Pareció que la guerra civil estaba a 
las puertas. Y debía resultar una guerra europea en suelo 
alemán, pues Francia y España estaban justamente a punto 
de llegar a las manos. 

Pero aquí se paralizó el curso de los acontecimientos. 
El rey de Francia Enrique IV fué asesinado en 1610; 
Rodolfo II, el emperador completamente español que esta-
ba demente, fué derrocado por su hermano Matías en 1611. 
Esto ocasionó una nueva dilación. El nuevo emperador 
Matías logró evitar el estallido, interviniendo como me-
diador entre los dos partidos. Pareció que aun podía sal-
varse la paz, si se dejaba a Alemania librada a sí misma. 
Pero no debía ocurrir. Si hubiera dependido exclusiva-



mente de los alemanes, puede muy bien suponerse que a 
pesar de todo la paz no hubiera sido alterada. Debe im-
putarse sustancialmente a la intervención española el esta-
llido de la guerra. 

Bajo el reinado de Felipe III, el imperio español se 
hallaba en su más orgulloso florecimiento. Revivieron las 
ideas de Carlos V; se quiso emprender nuevamente la gran 
lucha contra Francia y se creyó preciso que el rey español 
se convirtiera otra vez en emperador alemán, para poder 
guerrear con mayor vigor y atacar al adversario, como en 
los tiempos de Carlos, desde la frontera oriental. Finalmente 
se renunció a ello, pero únicamente por presentarse un 
camino más simple. 

El emperador Matías, con su débil política de inter-
mediario, no satisfizo ni lejanamente las pretensiones ca-
tólicas y su gobierno corría peligro de fracasar en sus terri-
torios hereditarios. Por lo tanto se unieron los archiduques 
para desalojarlo. Debía sustituirlo Fernando de Estiria, el 
más incondicional de todos los dóciles alumnos de los je-
suítas. Apelando al fuego y a la espada había devuelto a la 
fe católica su propio estado, con la declaración de que 
prefería perder tierras y gentes, antes que tolerar en sus 
dominios a los herejes. Y ahora se proponía hacer lo mismo 
en Bohemia y en Austria. Para ello necesitaba el apoyo 
del rey de España, el jefe de la familia, frente a quien la 
línea alemana de la casa archiducal representaba siempre 
el papel de pariente pobre. España sola podía dar el dinero 
tan necesario y el rey Felipe estaba dispuesto a ello, siem-
pre que a él le rindieran otro servicio. En 1617 se hizo 
el contrato; España se comprometía a apoyar la elevación 
de Fernando, si se le cedían en cambio las posesiones aus-
tríacas en Alsacia. 

En seguida se puso manos a la obra. Matías fué expul-

sado primero de Bohemia, después también de Austria y 
Hungría; Fernando se apoderó de las riendas del gobierno. 
Con él se inició la conversión violenta y desconsiderada. La 
respuesta de la población fué en todas partes la franca 
rebelión. La famosa "defenestración" de Praga (23 de mayo 
de 1618) es el episodio dramático que dió la señal. Ahora 
tocó a Fernando ser rápidamente también expulsado de 
Bohemia; en Austria estuvo apenas seguro de su vida, 
pero en 1619 murió Matías y dejó vacante la dignidad 
imperial, la última que le había quedado. 

En el mes de agosto de 1619 los electores se reunieron 
en Francfort para la elección. El único candidato fué Fer-
nando. Resultó tal cual una repetición en mayor escala 
de los sucesos que se habían desarrollado cien años antes. 
Lo que entonces había sido una amenaza que con dificul-
tad fué conjurada en 1555, volvería a surgir ahora inevita-
ble y para siempre si se elegía a Fernando. Se conocían 
sus intenciones; se sabía también que tras de él se hallaba 
España. La guerra civil religiosa y la intromisión del exte-
rior no podían eludirse por más tiempo. Pero esto ocurrió 
asimismo: el 28 de agosto de 1619, Fernando fué elegido 
casi por unanimidad. Solamente el Palatinado electoral se 
abstuvo de votar, después de haber hecho una última ten-
tativa de alejar el desastre, ofreciendo la corona al duque 
de Baviera, Maximiliano, que la rechazó, de igual modo 
que antes lo había hecho Federico el Sabio. La fatalidad 
emprendió la marcha. Con mucho acierto escribieron a su 
príncipe los representantes de Brandeburgo: "Como Jesús 
lloró sobre Jerusalén, hay que llorar por esta elección, 
frente al desastre que ella deparará a Alemania". ¡Y, con 
todo, ellos también, de acuerdo con sus instrucciones, ha-
bían votado por Fernando! 

El espectáculo tiene algo de inconcebible, por cuanto 



en él los electores protestantes retorcieron con sus propias 
manos la soga que los ahorcaría a ellos y a su causa. La 
explicación hay que buscarla probablemente en las per-
sonas. Entre todos los príncipes de aquellos días hay un 
solo hombre de significación: Maximiliano de Baviera. Los 
demás en conjunto, de ambos bandos, alcanzan apenas a la 
mediocridad. Pero en la más baja escala se encontraban 
precisamente quienes pretendían representar por su posi-
ción y tradición al protestantismo. Juan Segismundo de 
Brandeburgo y Juan Jorge de Sajonia son pobres diablos 
que dan lástima; difícilmente puede decidirse cuál era el 
más bobo de los dos. En este caso, ambos procedieron por 
igual en forma totalmente necia y deplorable. El sajón, 
ante las insistentes disuasiones, dió la clásica respuesta: 
"Ya lo sé; nada bueno saldrá de esto; conozco a Fernando. 
Pero el hombre no importa, a Dios hay que confiar la 
causa". ¡Así dijo y ordenó a su embajador que en la elec-
ción votara de acuerdo con los electores eclesiásticos! Linda 
moral, y aún más hermosa sabiduría política, que deja-
ba a Dios la reparación de las tonterías que cometen en 
la tierra sus más altos representantes. Para explicar esta 
estrechez de miras se ha dicho que el elector estaba com-
pletamente ebrio. No hay que extrañarse, pues, de nada, 
si los asuntos más importantes eran tratados de semejante 
modo por tal clase de gente... 

Entre las potencias protestantes había una que trataba 
de destacarse de las demás. En la corte del Palatinado elec-
toral, en Heidelberg, se acariciaban proyectos de vasto al-
cance y se trataba de realizarlos con la mayor actividad. 
Dominaba allí el espíritu emprendedor y agresivo del cal-
vinismo, representado por el ministro dirigente, el príncipe 
Cristián de Anhalt, hombre de mundo, rico de proyectos. No 
carecía de fogosos impulsos e ingeniosas inspiraciones, pero 

sí de reflexión y tino. Fué obra suya la Unión Evangélica, 
organización que dejó mucho que desear, más débil y más 
floja aún que en su tiempo la Liga de Smalkalda. Se tra-
taba de una coalición de impotentes; los príncipes protes-
tantes más fuertes se mantuvieron alejados de ella. Éstas 
y otras experiencias hubieran debido aconsejar prudencia 
al príncipe de Anhalt. En cambio cayó en la ocurrencia 
aventurera de contrarrestar, mediante un contraataque, el 
inminente ataque de las directivas imperiales católicas. Im-
pulsó a su señor, el elector Federico, a aceptar de manos 
de los insurgentes la corona de Bohemia. El 26 de agosto, 
dos días antes de la elección imperial de Francfort, se 
había elegido rey en Praga al elector del Palatinado. 

Esto significó una lucha de vida o muerte contra los 
Habsburgo, que se vieron obligados a jugarse el todo por el 
todo para reconquistar a Bohemia, si no querían exponerse 
a perder también su dominio en Austria y en los estados 
limítrofes, incluyendo naturalmente la corona imperial. 
A semejante lucha podía haberse lanzado el elector del Pa-
latinado únicamente si por lo menos hubiera sabido que 
tenía detrás de sí la masa del protestantismo alemán, unida 
y con plena eficiencia, y si hubiese podido contar siquiera 
con el apoyo de una sola gran potencia extranjera. No 
ocurrió ninguno de los dos casos. Las clases protestantes 
desampararon a su compañero desde un comienzo. Además 
del temor del peligro que amenazaba, no podían sentirse 
incitadas a convertir en rey de Bohemia y tal vez en empe-
rador, al elector del Palatinado, que desde ya despertaba 
sus celos. Sajonia prefirió quedar neutral y hacerse pagar 
por Fernando, en cambio, con la cesión de Lusacia. Del 
exterior no asomó indicio alguno de la más tibia ayuda. 
Hasta el suegro, el rey Jacobo de Inglaterra, había opi-
nado en contra. En esas circunstancias, cuando no que-
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daba otro apoyo que las escasas fuerzas propias del Pala-
tinado y los insurrectos de Bohemia, la aceptación de la 
corona bohemia era una aventura temeraria, ¡más toda-
vía!, un crimen. 

¡Qué distinto, sin embargo, se presentaba el cuadro del 
otro bando! Las fuerzas católicas formaron como un solo 
hombre detrás de Fernando. Baviera y la Liga se pusieron 
a su disposición; España ayudó en cuanto pudo; ni por un 
instante cabía dudar de la superioridad de este bando, tanto 
en lo material como en lo moral. Y así se cumplió la fata-
lidad con funesta rapidez. Ya el 8 de noviembre de 1620 
todo quedó decidido por la aniquiladora derrota del ejér-
cito palatino - bohemiano en el Monte Blanco, cerca de 
Praga; desamparado, el "rey de invierno" huyó del país; 
Fernando fué el indiscutido señor de Bohemia y Austria. 
En ambos países, la población, que hasta entonces había 
sido preponderantemente protestante, fué compelida con 
terrible dureza a volver al catolicismo. En buena parte 
la "conversión" no fué otra cosa que despoblación. Pero se 
rompió entonces la "espina dorsal" a los alemanes de Aus-
tria. Mal podría un pueblo, aún de sustancia más firme 
que ellos, soportar conversión tan violenta sin sufrir un 
daño espiritual al exterminarse a todos los individuos más 
capacitados y de más elevada moral. 

Pero también para Alemania entera, la batalla del 
Monte Blanco posee la significación de un día decisivo de 
todo su porvenir. Bismarck contó una vez, cómo no le dejó 
dormir en toda una noche el pensar sobre cuán diferentes 
se habrían desarrollado los sucesos si la suerte de esta ba-
talla hubiese sido distinta. Y en realidad no es posible 
abarcar con el pensamiento las consecuencias de una vic-
toria de los evangélicos. Téngase presente lo que hubiera 
significado una Austria protestante y expulsados los Habs-

burgo. Quedaría desalojado de Alemania este linaje, que 
hasta nuestros días no ha traído al pueblo alemán más que 
desastres y las mayores desventuras —¡gracias a Dios que 
por fin se ha concluido ahora su triste y fatal papel!—; 
el cisma religioso, si no eliminado, por lo menos aliviado o 
atenuado; ninguna oposición entre sur y norte por razones 
confesionales y con eso tal vez ya ninguna divergencia 
insuperable... Demasiado hermoso para que hubiera po-
dido ser verdad. Y de hecho no se trata más que de un sueño 
de una noche de insomnio. Para que hubiese podido ser de 
otro modo, también los protestantes alemanes hubieran 
debido ser otros y no los que eran. Como a tales, resulta 
más que dudoso si aún una victoria de las armas palato-
bohemianas les hubiera dado la plenitud de sus frutos. 
Fué natural que faltara la victoria en el campo de batalla. 
Para conseguirla se hubieran necesitado, no sólo soldados 
más numerosos y generales más capaces, sino ante todo, 
estados y príncipes mejor preparados. Entonces, no se pue-
de sostener que la casualidad en la suerte de las armas 
decidía en un solo día el curso de los acontecimientos por 
siglos. No se trató de una casualidad de la suerte; obró la 
inexorable lógica de los hechos, por la que Federico fué 
derrotado y Fernando resultó vencedor. En ese día se de-
mostró quién sería el más fuerte. 

La guerra por Bohemia nada tenía que ver aún con el 
resto del Reich. Pero de ella nació el castigo del príncipe del 
Palatinado. Fué proscripto y se encomendó al duque de 
Baviera la ejecución del destierro. Sólo con ello se llevó 
la guerra al interior del Reich. Se hubiera podido evitar 
esto; sobraban recursos y medios para tornar inofensivo 
definitivamente al elector del Palatinado, quien de inme-
diato se había refugiado en el exterior, sin que por tal causa 
Alemania se convirtiera en un campo de batalla. Pero los 



aliados del emperador reclamaron su precio: Baviera exi-
gió las tierras del Palatinado y la dignidad electoral que 
le había sido prometida; España pidió Alsacia y el Pala-
tinado de la orilla izquierda del Rin; los personajes prin-
cipales, los jesuítas, pidieron la catolización del territorio 
más poderoso en la Alemania del sur. 

Así prosiguió la guerra, que de bohemiana se convirtió 
en guerra del Palatinado. Dos años después estaba termi-
nada; el Palatinado resultó en parte bávaro, en parte espa-
ñol y debía convertirse al catolicismo. Pero tampoco ahora 
se había llegado aún al final. La circunstancia de que 
las tropas evangélicas, que por último habían luchado en 
el Palatinado, se hubiesen retirado hacia el norte de Ale-
mania, sirvió de pretexto a la Liga, a los bávaros y a los 
ocultos instigadores jesuítas, para trasladar la guerra a la 
parte septentrional del Reich, y poder llevar a cabo también 
allí la conversión violenta al catolicismo. Con eso comienza 
realmente la tragedia de Alemania, por cuanto también del 
otro lado se inmiscuyó el exterior. La aparición de las tropas 
de la Liga en la Sajonia inferior, donde las fuerzas del país 
no podían ya oponer resistencia alguna; la posibilidad 
de ver también el norte del país de nuevo católico en su 
mayor parte y a remolque del poder mundial español, cons-
tituían una alarma para los países protestantes vecinos, los 
Países Bajos, los estados escandinavos e Inglaterra. Se 
formaron coaliciones; se reclutaron ejércitos con dinero ex-
tranjero, holandés o inglés; Alemania se convirtió por se-
gunda vez, como cuatro siglos antes, en el tablero de ajedrez 
en el que se jugaría la gran partida de las pugnas europeas. 

La primer intentona para detener el curso victorioso 
de las armas católicas, fracasó completamente. En el norte, 
Dinamarca debía realizar la obra; en el sur, la Transil-
vania y los turcos habían de atacar al emperador por la 

W A L L E N S T E I N 

Procuró, sin éxito, reformar la estructura del Reich y fortalecer 
el poder imperial. 

bosquejo de Antonio van Dyck. 
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espalda. Mas los turcos fueron retenidos por los persas, la 
Transilvania por sí sola era demasiado débil y Dinamarca 
falló enteramente. El ejército de la Liga al mando de Tilly 
dominó a la Sajonia inferior, y Wallenstein, general en jefe 
del emperador, avanzó irresistible hasta Jutlandia. La paz 
de Lübeck, en 1629, puso a los pies del emperador a toda 
Alemania. Fernando II fué emperador, como nadie antes 
que él, ni Federico I ni Enrique VI, lo habían sido jamás. 

En el cerebro de Wallenstein surgieron fantásticos pla-
nes. El emperador debía convertirse en señor de. los 
príncipes, en único soberano alemán, abolir la elección im-
perial, introducir el derecho hereditario a la corona im-
perial, construir una flota en el Báltico, y con ella dar la 
mano al poder marítimo español. .En último plano apun-
taba la sumisión de Italia y una cruzada para poner fin a la 
potencia turca. 

Fernando, poco inteligente y carente de fantasía, no 
tenía comprensión ni hasta para lo que de estos sueños podía 
resultar una realidad —no todos, por cierto, fueron qui-
meras—. Le dominaba otra preocupación: la reconstitución 
de la Iglesia católica en toda Alemania. Si hubiera que-
rido seguir las incitaciones de Wallenstein, hubiera debido 
ante todo volverse también contra sus aliados, que lo eran 
entonces Baviera y los electores eclesiásticos, y en cambio 
dejar en segundo plano las pugnas confesionales. Ha-
bía que elegir: o bien se explotaban enteramente las posi-
bilidades políticas contenidas en los éxitos militares —y 
entonces era recomendable renunciar a la reconquista con-
fesional—; o bien se mantenía fija la mirada sobre la fina-
lidad confesional, y en este caso la transformación de la 
constitución del Reich resultaba impracticable. Para Fer-
nando lo primero no importaba. Probablemente no com-
prendió nada de las ideas geniales de su gran general. Por 
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eso lo esquivó, lo despidió y se limitó a promulgar el Edicto 
de Restitución (en 1629), que no exigía otra cosa que el 
retorno al estado de posesión que los evangélicos habían 
ocupado en el año 1555. 

Si se hubiera cumplido plenamente, no cabe duda de 
que el protestantismo hubiera sido extirpado de la mayor 
parte de Alemania. Habría decaído hasta ser una secta 
tolerada en algunos principados seculares del norte, en 
Sajonia, Brandeburgo y Brunswick, en la misma forma 
en que se había tolerado en Bohemia a los secuaces de 
Hus. Es muy problemático cuánto tiempo y en qué grado 
hubiera podido mantenerse así. Con el correr del tiempo, 
tal vez, hubiera descendido a ser una rareza religiosa, 
como los valdenses o lo menonistas. Para la cultura espi-
ritual de occidente no hubiera tenido mayor importancia; 
Alemania, en general, se hubiera adaptado, espiritualmente, 
y con ello también en todos los demás aspectos, al tipo 
bávaro-austríaco. 

Este destino pareció inevitable en el año 1629. En el 
país mismo no existían ya las fuerzas necesarias para 
impedirlo. Al parecer sólo sobrevendría un martirio más 
o menos heroico. Si ocurrió de modo distinto debe atri-
buirse también a la intervención extranjera. 

Los triunfos del emperador, aún en los modestos con-
tornos que les dió Fernando, significan igualmente una 
enorme amenaza para los vecinos. Tres de ellos habían 
sido ya puestos fuera de combate: los Países Bajos, Ingla-
terra y Dinamarca; los más amenazados no habían interve-
nido aún: Francia y Suecia. 

Lo que había acontecido en Alemania, con la alianza 
entre las dos ramas de la casa de Habsburgo, significó para 
Francia una victoria de España. Si esto perduraba y si los 
españoles consolidaban la situación que se habían creado 

en la orilla izquierda del Rin, Francia quedaba cercada 
para siempre. Para Suecia, a su vez, la aparición de la 
potencia hispano-católica en el mar Báltico, representaba 
una amenaza inmediata. La existencia de la Corona sueca 
se apoyaba totalmente en el protestantismo y en la sobe-
ranía de ese mar. Ambas cosas estaban ahora en tela de 
juicio. 

En la historia alemana moderna es el hecho determi-
nante, que estas dos potencias, Francia y Suecia, hayan 
coincidido para deshacer lo que había ocurrido en los 
últimos años. Del año 1629 data el gran memorial en que 
el más grande de los hombres de estado de Francia, el 
cardenal Richelieu, expone a su rey la necesidad de inter-
venir en las luchas alemanas si se desea asegurar la inde-
pendencia y la grandeza de Francia para el porvenir. No le 
fué fácil decidirse a buscar para ese fin la colaboración del 
rey protestante de Suecia. Sin embargo, venció el prejuicio 
confesional; la comunión de intereses era demasiado fuerte; 
los escrúpulos debían callar. De este modo se concertó la 
alianza, que fué documentada en enero de 1631 en Baer-
walde. Hacía ya seis meses que Gustavo Adolfo de Suecia 
se hallaba en suelo alemán; ya en 1628 había impedido la 
toma de Stralsund por los imperiales. Ahora podía empezar 
la guerra en gran estilo, porque recibiría de Francia lo que 
hasta entonces le faltaba: dinero. 

Ocho meses más tarde (el 17 de septiembre de 1631) 
su victoria en Leipzig imprimió a los sucesos el giro deci-
sivo. No sólo toda la Alemania septentrional había sido 
libertada de golpe, sino que también el sur le abría las 
puertas. Al año siguiente llevó su campaña a Baviera; 
proyectó la estocada al corazón de los territorios heredita-
rios de Austria. Le salió al encuentro Wallenstein, que el 
emperador en apuros había vuelto a llamar, y se cruzó en 
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sus planes. En el mes de noviembre de 1632, en el campo de 
batalla de Lützen, la heroica carrera del rey halló un fin 
repentino al morir éste como un verdadero soldado, en el 
instante mismo en que debía lograrse la victoria. El meteoro 
del norte se hundió tan de improviso como había aparecido. 
Pero el breve lapso en que alumbró fué suficiente para 
imprimir otra ruta al destino alemán. 

Se ha afirmado que Gustavo Adolfo murió en un 
momento oportuno para Alemania. No puedo compartir 
esta opinión. Que su muerte fué una desgracia para 
Alemania —cualesquiera hayan podido ser sus proyectos, 
sea que quisiera llegar a ser rey y emperador alemán o 
sólo el jefe de los estados evangélicos unidos— es bien 
seguro, bajo todas las circunstancias. Por cierto, se tra-
taba de un rey extranjero, que no hubiera podido des-
cuidar —si los éxitos perduraban— los intereses de su país 
de origen. Pero cuanto mayores hubieran sido esos triunfos, 
cuanto más fuerte se hubiera tornado su situación en Ale-
mania, tanto menos hubiera necesitado engrandecer a Sue-
cia a expensas de este país. Suecia y la Alemania septen-
trional pertenecen a un mismo conjunto geográfico y se 
complementan mutuamente, como también ambos pueblos 
están estrechamente emparentados. Y Gustavo Adolfo, por 
su sangre y su cultura, era tan alemán como sueco. Bajo 
su jefatura los dos países podían hallar su bienestar, y 
si en esa situación, con el correr del tiempo, uno de ellos 
hubiera ganado la dirección, no puede ser dudoso que ésta 
le hubiera correspondido a Alemania, la más grande y es-
piritualmente superior también. El centro de gravedad en la 
política del doble reino germano-sueco, hubiera estado 
situado, según las leyes naturales, en Alemania, y el robus-
tecimiento nacido de la unión con Suecia hubiera favorecido 
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tanto a los alemanes cuanto hubiera permitido a los suecos 
sacar de él provecho para su propia evolución. 

Ocurrió de modo completamente distinto, a causa de 
la desaparición de Gustavo Adolfo de la escena antes de 
que la acción hubiese sido cumplida. Francia se vió obli-
gada a participar en la lucha en grado siempre creciente, 
para que todos los esfuerzos no resultaran infructuosos, y, 
por lo mismo, tuvo que aspirar a una ganancia propia siem-
pre mayor. Por sí solos, sin la dirección genial de su rey, 
los suecos eran demasiado débiles, dada la resistencia de los 
príncipes protestantes alemanes. Cuando el ejército sueco, 
en el año 1634, sufrió una grave derrota en Noerdlingen, se 
alejaron de la alianza los estados evangélicos más impor-
tantes. Sajonia fué la primera que firmó la paz, en Praga, 
en 1635; otros siguieron su ejemplo. El emperador concedió 
una amnistía a todos los protestantes y aseguró la situa-
ción de los bienes confesionales de 1627. A muchos les 
pareció esto suficiente, por cuanto en ese momento tam-
bién la Liga católica se disolvía. La guerra hubiera ter-
minado, si se hubiera tratado solamente de los alema-
nes. Pero Francia no podía admitirlo, porque hubiera fra-
casado en su propósito: la destrucción de la posición 
hispana sobre el Rin; por eso intervino entonces con sus 
propias fuerzas. En 1635 declaró la guerra a España. En los 
años que siguen, se precipitó, cada vez más hondamente, 
en empresas bélicas, hasta que, como factor más poderoso, 
dominó al final los acontecimientos militares y, en con-
secuencia, las conferencias de paz. Los resultados fueron 
funestos para Alemania. En efecto, la guerra hispano-
francesa se libró en suelo alemán y la paz fué concertada a 
expensas de Alemania. 

Nosotros observamos la maraña de los acontecimientos 
sólo de lejos. Mientras que las fuerzas suecas se agotan y 



sirven únicamente para avances rápidos y correrías, crecen 
las francesas. Francia, hasta entonces militarmente inca-
paz, se militariza, forma su ejército, educa generales. 
Desde 1643, tienen el mando Condé y Turena y ya la 
guerra toca a su fin. Cuando en el año 1646, un ejército 
sueco al mando de Wrangel, penetrando por el norte, y uno 
francés mandado por Turena, que avanza desde occidente, 
se dan la mano en Baviera, la partida estaba realmente 
acabada. Solamente la indecisión y la torpeza la prolon-
garon todavía hasta el año 1648. Dos golpes decisivos, fi-
nalmente, impusieron la paz: en el mes de mayo los suecos 
tomaron por asalto a Praga; en agosto Condé aniquiló un 
ejército hispano-austríaco en Lens. El 24 de octubre de 1648 
se firmó la paz en Münster y Osnabrück. 

Esta paz cierra la época iniciada en 1519 y asienta sus 
resultados, como el comerciante determina la suma de una 
cuenta en el libro mayor. 

Por lo que se refiere al problema religioso, la paz de 
Westfalia no trajo nada fundamentalmente nuevo: quedó 
subsistiendo la paridad legal de las confesiones. Se trataba 
sólo de la delimitación de la posesión territorial. Se fijó 
el año 1624 como normativo, mientras que antes el empe-
rador había concedido únicamente el año 1627. Los tres 
años marcan una gran diferencia. La retroactividad a 1624 
salvó para los protestantes la mayor parte de los episcopados 
septentrionales, además de Würtemberg y del Palatinado 
de las dos orillas del Rin. Desde el punto de vista confe-
sional, por lo tanto, la guerra después del año 1624 se 
había prolongado inútilmente para la parte del emperador. 

Algo más respecto al problema constitucional. Todos 
los intentos absolutistas del emperador habían abortado. 
La libertad de los estados fué reconocida expresamente y 
su independencia, aún en la política exterior, garantizada 

en toda forma por escrito, mediante el reconocimiento del 
jus foederis, el derecho federativo. Era el complemento 
de las soberanías territoriales; los estados del Reich llega-
ban a ser independientes, aunque no soberanos. ¿Era el 
Reich todavía un estado? ¿No se había convertido apenas 
en una confederación de estados? Que los teóricos discutan 
este punto. Samuel Pufendorf, la más alta autoridad en 
derecho público de la época, calificó esta constitución, algo 
más tarde (en 1668), como "monstrum". Extraña, lo era 
seguramente. Quien hubiese considerado este Reich aun 
como un estado viviente, pudo entonces darse cuenta de su 
error. La paz de Westfalia es el certificado de defunción 
del primer Reich alemán. 

Así también en la cuestión constitucional hubieran po-
dido ahorrarse los tremendos sacrificios de la guerra, y de 
nuevo se recuerda que ésta estalló esencialmente por la 
intervención de la política española, y que, sólo por la 
acción, durante largos años, de otras potencias extranjeras, 
de Roma y los jesuítas, se crearon las premisas de las que 
fatalmente debía proceder. Por lo tanto, la guerra de los 
treinta años, ya en su origen y su estallido, resulta ser una 
obra de extranjeros en Alemania. 

Era lógico que el exterior se llevara la ganancia de la 
guerra. Las potencias vencedoras, Suecia y Francia, exigie-
ron su indemnización. En esos tiempos no era menester 
ocultarla detrás de la hoja de parra de las "reparaciones" 
y de la "autodeterminación de los pueblos"; bastaba to-
marla: el botín se encontraba a disposición. Así Suecia 
tomó lo que necesitaba ante todo: la costa meridional del 
Báltico en la Pomerania citerior; además la desembocadura 
del Weser y del Elba con los episcopados de Brema y Ver-
den. Francia, en cambio, exigió y recibió las posesiones aus-



triacas de Alsacia. Se había establecido en ellas durante la 
guerra y no evacuó ya más la posición ocupada. 

Hay que comprender bien lo que significaban estas 
cesiones; en ambos casos se trataba de cesiones al exterior, 
aun cuando la Corona sueca entrara en la federación del 
Reich por los territorios alemanes adquiridos. En la Po-
merania citerior y en las bocas del Weser se perdían los 
mejores puertos marítimos que le habían quedado a Ale-
mania, desde que Danzig se había vuelto polaca y Ham-
burgo quedó bajo la influencia del rey de Dinamarca, como 
su soberano territorial, que desde 1460 era al mismo tiempo 
duque de Holstein. 

¡Y finalmente Alsacia! Desde un principio Richelieu 
había tenido en cuenta esta conquista y confesado abierta-
mente su finalidad en su memorial de 1629: "pour acquérir 
une entrée en Allemagne", para ganar un acceso a Alema-
nia. Ya entonces definió a Estrasburgo y a Lorena, como los 
objetivos de la penetración francesa. Desde allí, se podía 
tener en jaque en todo momento a la Alemania meridional, 
atraer a la órbita propia a los príncipes alemanes del sur y 
amenazar a Austria. La adquisición de Alsacia se concibió 
como base de operaciones para la guerra con el Reich ale-
mán y desde entonces ha cumplido esa finalidad bastante a 
menudo. 

Al mismo tiempo Francia apareció como garante de la 
constitución del Reich alemán. El único documento que 
regula de manera formal las relaciones de los estados 
territoriales del Reich entre sí y con el emperador, sus 
derechos y sus deberes en el antiguo Reich alemán, es 
la paz de Westfalia, vale decir, un documento del derecho 
internacional. La guerra fué calificada en ella, como una 
campaña por los derechos y libertades de los estados terri-
toriales, contra las tentativas de represión de parte del 

emperador; y el exterior —los reyes de Francia y Suecia— 
garantizaba la "teutsche Libertaet", la "libertad teutona". 
Alemania se había' convertido, por decirlo así, en un pro-
tectorado francés, y el rey de Francia, en un permanente 
anti-emperador oculto. 

La concertación de la paz tuvo que dejar constancia 
de otras pérdidas. Tal fué el caso de Suiza. Ésta se había 
sentido desde 1475 potencia europea, y desde 1500 ya no 
tuvo en cuenta el hecho de pertenecer al Reich. Alcanzó 
su formal separación de la federación del Reich. Estaba 
en juego también el interés de Francia; porque, sin engan-
ches militares en Suiza, el ejército francés no podía man-
tenerse en su altura. Prescindiendo de la merma de una 
valiosa masa étnica, esta separación representaba para 
Alemania la pérdida de la frontera geográfica natural 
en el sur, e igualmente de localidades, como por ejemplo la 
ciudad de Basilea, que le pertenecen por su situación y 
por su tráfico. 

Otro perjuicio más fué aceptado en silencio al concer-
tarse la paz: la independencia de los Países Bajos. Nunca 
había subsistido duda alguna respecto a su pertenencia 
al Reich, a pesar de todo el esplendor borgoñón. Sólo su 
campaña de liberación contra España y el hecho real de 
que Alemania no se preocupó por ellos, los había dejado 
llegar a potencia independiente, luego a gran potencia. 
Demasiado hemos olvidado hoy cuán estrechamente em-
parentado con nosotros está el pueblo neerlandés (tanto 
holandeses como flamencos) hasta constituir en realidad 
sólo una parte del pueblo alemán. Aquí la evolución políti-
ca deshizo la cohesión natural. Y al mismo tiempo Alemania 
perdió la desembocadura de su río principal. También es 
esto obra de la dinastía de los Habsburgo. Carlos V hu-
biera debido fortalecer y animar la antigua unión de los 



Países Bajos con el Reich, debilitada por la soberanía bor-
goñona. En cambio los vinculó lo más estrechamente posible 
con su reino español y los separó así de Alemania. 

Otro puesto de avanzada perdido debemos recordar 
aquí, aunque no pertenezca exactamente a la paz de West-
falia, sino a la época de que hablamos: Livonia. Desde la 
mitad del siglo XVI había sido dejada librada a su propia 
suerte y había llegado a ser botín de los vecinos. La invasión 
rusa de 1558 inició el juego que terminó con la repartición 
entre Suecia y Polonia en el año 1625, de modo que la pri-
mera ganó el norte, hasta el río Duna; Polonia ocupó el 
sur, el ducado de Curlandia. En este arreglo, ya no se 
hablaba de derecho alguno del Reich alemán. 

Había existido una vez una Hansa alemana, que con 
sus barcos dominó, en la guerra y en la paz, el mar Báltico 
y todo el norte. ¿Qué había quedado? Su comercio había 
recibido el primer golpe grave cuando en 1479 la ciudad 
libre de Novogorod cayó en poder del zar de Moscú, que 
anuló a los negociantes alemanes sus derechos y disolvió 
su asociación. Desde ese momento la Hansa se iba marchi-
tando. Carlos V también aquí tomó partido contra los in-
tereses alemanes, como soberano territorial de los Países 
Bajos y en Dinamarca como cuñado y aliado del rey. La 
prosperidad de la Corona sueca durante el gobierno de 
Gustavo Vaasa quitó a la Hansa la luz y el aire, y, final-
mente, Isabel de Inglaterra, retirándole todos los privile-
gios, le aplicó el golpe de gracia en 1579. 

No hubo poder alguno que hubiera podido impedirlo, 
por cuanto ya no existía un Reich alemán que mereciera 
tal denominación. El estado de cosas sancionado por la 
paz de Westfalia, despojó a las ciudades marítimas ale-
manas de su independencia. También Lubeck y Hamburgo, 

cayeron bajo la influencia dinamarquesa; Hamburgo llegó 
hasta constituir una ciudad provincial de Dinamarca. 

Así se cierra la época que comenzó en 1519 con la 
unión de Alemania y España bajo un mismo soberano. Se 
habían cumplido todos los temores, en forma más espan-
tosa de lo que podía presagiarse; se habían realizado 
todas las obscuras posibilidades que surgieron con la elec-
ción del rey de España como emperador de Alemania. El 
Reich estaba disuelto; destruidas sus fronteras, aniquilada 
su independencia. En este estado, empobrecido, despoblado, 
embrutecido, entraba en un nuevo período de su historia. 
¿Existiría aún un porvenir, una esperanza? 
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La paz de Westfalia constituye una conclusión y, al 
mismo tiempo, un comienzo. Cierra la época de las luchas 
por la fe y la constitución del Reich. No será ya necesario 
hablar de ambas en el porvenir; ya nadie aspiró a la 
reconstrucción de la unidad confesional y de la monarquía 
imperial. Ambas pertenecen al pasado desde 1648. En lugar 
de la majestad imperial reinaba, una vez por todas, el 
soberano territorial. 

Su Alteza Serenísima tiene infinitamente mucho que 
hacer, por cuanto se impone en primer lugar el recons-
truir un país arruinado. Para ello cuenta con un poder 
mucho mayor que antes, porque sus antagonistas, los esta-
dos representativos o cortes, son débiles por razón de su 
empobrecimiento, mientras que el príncipe —en los terri-
torios más extensos, de los que depende totalmente el des-
tino de la nación— dispone, desde los tiempos de la guerra, 
de una fuerza armada y la conserva aun en tiempo de 
paz. El ejército permanente, el "miles perpetuus", hace su 
entrada en Alemania y, apoyado en él, el absolutismo de los 
príncipes. No es que las cortes hayan sido apartadas. Con-
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sejos territoriales y juntas siguen subsistiendo, pero en la 
mayoría de los lugares sólo como un viejo edificio que se 
ha dejado sin demoler y que no se habita más: se convier-
ten en ruinas, interesantes históricamente, dignas de ad-
miración por su hermosura y austeridad, pero prácticamente 
sin valor, cuando no molestas. 

Aun allí donde defienden sus "derechos y privilegios 
adquiridos" con luchas pertinaces, como en Hannover o en 
Würtemberg, de poco o de nada sirven para la vida 
pública y al final deben inclinarse siempre ante la voluntad 
del príncipe, si no van en su auxilio potencias extranjeras. 
Teóricamente la soberanía del estado puede considerarse 
repartida entre príncipes y cortes (de la nobleza territo-
rial), ahora como antes; pero en realidad, el príncipe es el 
dueño del estado y de sus fuerzas, hasta en las relaciones 
con el exterior, y está revestido a los ojos de sus súbditos 
de todas las insignias de un ser superior. El padre terri-
torial se torna un dios en la tierra. 

Apenas es posible estimar en más de lo que valen las 
consecuencias de esto. En cierto aspecto, y sobre todo en 
el primer momento, fueron en verdad favorables. Para la 
reconstrucción del país devastado, se necesita voluntad 
firme y unitaria, que pudiera mandar, y la mayoría de los 
príncipes alemanes prestaron grandes servicios a este res-
pecto. Aún más tarde, cuando se había vencido lo peor, 
hubo no pocos gobernantes excelentes entre los muchos 
soberanos territoriales de Alemania, pequeños, medianos 
y grandes. Las excepciones, naturalmente, son más nota-
das que la regla, pero se cometería una injusticia juzgando 
por ellas la situación general. 

Teniendo todo en cuenta, el absolutismo de los prín-
cipes fué una ventaja para el país y en todos los aspectos 
fué mejor que un predominio de las cortes territoriales. 

Hizo progresar y enalteció a Alemania, lo que, impotente 
y egoísta, la oposición de nobles, prelados y burgomaestres 
nunca hubiera podido hacer. 

Sin embargo, no hay que perder de vista las funestas 
influencias de este nuevo tipo de soberano. El absolutismo 
rebaja a los hombres; es soportable sólo a la distancia; de 
cerca actúa en forma ridicula u horrorosa o en ambas a la 
vez. Nos reímos de la vana dignidad del príncipe Irineo 
de Sieghartsweiler en la obra "El gato Murr", de E. J. A. 
Hoffmann; nos reímos aún más de "Su Alteza Serenísi-
ma", de Fritz Reuter, esta clásica caricatura de un tira-
nuelo, que en cada uno de sus paseos en coche debe prestar 
atención para no cruzar su frontera. Se nos aparece co-
mo un fantasma cómico. En la literatura el fantasma es 
innocuo, en la realidad podía dictar sentencias de muerte y 
hacerlas cumplir, y sus queridos súbditos temblaban ante 
la idea de que se esforzara demasiado en hacerlos felices. 
Federico Guillermo I de Prusia, que hacía apalear por las 
calles a la gente que excitaba su enojo, y que sólo con 
gran esfuerzo fué retenido para que no hiciera ejecutar 
a su propio hijo, aún contra una sentencia del tribunal, es 
una ilustración viviente de ello, y la de Carlos Eugenio de 
Würtemberg no resulta mejor. La angustia ante el cle-
mentísimo soberano territorial, quedó grabada todavía por 
mucho tiempo en el alma del ciudadano alemán, aun 
cuando el peligro ya había desaparecido. De esta angustia 
hereditaria frente al gobierno, puede haber provenido en 
buena parte la falta de carácter para las cosas públicas, en 
la que el pueblo alemán supera a todos los demás pueblos, 
y, por contraste, el secreto rencor de la oposición, que en 
ningún otro país se halla tan desarrollado como entre 
nosotros. En este aspecto, las consecuencias de la situación 



creada por la paz de Westfalia no fueron vencidas en 
mucho tiempo. 

Si en eso, en realidad, se pueden ver solamente los 
efectos de comienzos muy anteriores, como los frutos en 
maduración de la antigua siembra hecha por el cantona-
lismo alemán, toma vida con el año 1648 otra cosa que di-
rectamente debe llamarse nueva. Ésta es el influjo cons-
tante de Francia sobre Alemania, su continua intromisión 
decisiva en los asuntos alemanes. Hasta entonces no se la 
había conocido. Ocasionalmente habían ocurrido, eso sí, en-
tendimientos de príncipes alemanes con la Corona de Fran-
cia y, de cuando en cuando, habían tenido gran trascen-
dencia, como por ejemplo el tratado de Chambord, en el 
año 1552. Pero no habían sido más que episodios, conste-
laciones transitorias. Desde 1648 la intervención guberna-
mental francesa en Alemania se convierte en situación 
permanente. 

Los príncipes del Reich permanecen todavía, en los 
primeros tiempos después de la paz, bajo la impresión 
permanente del peligro experimentado. Siguen sintiéndose 
amenazados de continuo por el emperador y se estrechan 
alrededor del rey de Francia como en torno de su protector 
natural. Éste se convierte así en jefe de la oposición ale-
mana contra el emperador. Cuando fué elegido el emperador 
Leopoldo I en el año 1658, la tan eficaz política francesa 
pudo oponerle de antemano un partido organizado. Buen 
número de príncipes alemanes, a cuya cabeza estaba 
el elector de Maguncia, formaron, juntamente con Francia, 
la coalición renana para la defensa de sus libertades contra 
eventuales ataques de parte del emperador. La coalición 
creció en los años que siguieron; otros príncipes, y hasta 
Brandeburgo, se le adhirieron. No realizó nada positivo; 
su significado residió en ser demostración de tal estado 

de cosas. El emperador se halla continuamente en jaque, 
que le da Francia, utilizando como piezas a los príncipes 
del Reich. 

Es, pues, bajo la protección francesa, después de 1648, 
como se consolidaron nuevamente también las condiciones 
internas de Alemania. El emperador se torna un símbolo, 
contra el cual se lucha. Como autoridad de gobierno se 
constituye la Dieta del Reich, que sesionará en forma per-
manente desde 1663 en Ratisbona; un ininterrumpido con-
greso de embajadores, que casi nunca formula una resolu-
ción y en el que lleva la voz cantante el representante de 
Francia. 

Francia ganó la posibilidad formal de esta continua 
intromisión con la paz de Münster. En ella se reglamentaba 
la constitución del Reich, y se establecían los derechos de 
los estados representativos del Reich, por un tratado en-
tre el emperador, el Reich y el rey de Francia. Éste se 
había convertido así en garante de la constitución del 
Reich, y de esa garantía de los privilegios de los estados 
territoriales había surgido automáticamente la vigilancia 
sobre los asuntos internos de Alemania. Francia obtuvo 
la posibilidad material de desempeñar este papel por el 
predominio que le dió la paz de Westfalia en toda Europa 
y, especialmente, sobre Alemania. Por lo que se refería 
a esta última, se fundaba en un hecho real: la adqui-
sición de una posición en Alsacia. En principio ésta no 
era ni fuerte ni uniforme ni extensa —comprendía sola-
mente los primitivos dominios de los Habsburgo—, una 
delgada cadena de puestos avanzados, pero bastaba para 
ejercer constante presión. Había solamente que completar-
la, ampliarla, robustecerla; entonces la presión podía con-
vertirse en coerción dominadora. 

A eso se dirigen en la etapa inmediata las intenciones 



de la política francesa: ganar a toda Alsacia, posiblemente 
toda la orilla izquierda del Rin, o, por lo menos, el Pala-
tinado de la izquierda del Rin, para tener sujeta desde 
allí, en cualquier momento, a la parte meridional de Ale-
mania y aun a toda Alemania. En tal proyecto, para los 
franceses no se trata propiamente de Alemania misma. Este 
país empobrecido, a las puertas del hambre, tiene valor 
solamente como campo de enganche militar y para eso 
sirve en todo caso. En sí no era ni deseable ni peligroso. 
Se trata en realidad de la antigua oposición de Francia 
contra los Habsburgo y España. 

Por la paz de Westfalia, el emperador se había visto 
obligado a dejar que en adelante España combatiera sola 
contra Francia, y once años más tarde ésta cosechó el 
precio de su victoria sobre aquélla, con la paz de los 
Pirineos (1659). En París se temía una nueva fusión de 
las dos ramas habsburguesas española y austríaca, ante 
la inminente extinción de la familia real hispana. Si llegaba 
este caso, el emperador Leopoldo heredaría toda la monar-
quía española, es decir, España, Nápoles, Milán, Bélgica 
y las posesiones ultramarinas. Y Francia no podía admitir 
que la monarquía mundial de Carlos V volviera a surgir 
de esta forma. En París a su vez, se alimentaba la esperanza 
de la herencia hispana, por cuanto Luis XIV era el esposo 
de una hija del rey de España. En la presumible reyerta 
por este problema, el poder arrastrar las fuerzas de Alema-
nia contra el emperador, constituía un valor digno de tener-
se en cuenta para la política francesa. Si se encontrara en 
situación de invadir a la Alemania meridional desde Alsa-
cia y desde el Rin y marchar por Ingolstadt y Ratisbona 
sobre Viena, podía estar bien segura al respecto. 

Detrás de esto había algo más todavía. Luis XIV estaba 
lleno de orgullo por su predominio europeo y también am-

bicionaba para él una viva expresión formal. Se sentía 
heredero legal de Carlomagno y consideraba realmente 
como de su pertenencia todo cuanto un día fué de aquél. 
Sobre todo, quería llegar a ser emperador, como reitera-
damente lo habían deseado sus antecesores en los siglos 
XIII y XIV. Y aunque esta ambición personal podía pos-
tergarse, quedaba en pie la aspiración de arrancar a los 
Habsburgo la corona imperial. Para eso era necesario do-
minar a los electores, de los cuales nada menos que cuatro 
tenían su sede sobre el Rin y el quinto, Baviera, podía ser 
alcanzado desde el alto Rin. Dominar por completo este 
río constituye así la finalidad evidente de la política regia. 
Y la nación francesa entonces pensaba también como el 
rey. Se sentía sucesora y heredera legítima de los francos 
y exigía que el estado francés ganara las fronteras del 
antiguo imperio franco. El Reich alemán, según este con-
cepto, pertenece por derecho a Francia o, por lo menos, el 
límite en el Rin constituye una exigencia imperativa. Ideas 
que ocasionalmente brillaron antes como relámpagos se 
afirman ahora y se tornan patrimonio común: la frontera 
natural de Francia está en el Rin. 

Ésta es la situación política en que se encuentra Ale-
mania desde el año 1648 frente a su más poderoso vecino. 
Se reveló bastante pronto por los acontecimientos, cuando 
Luis XIV comenzó a poner en ejecución sus planes. Lógi-
camente éstos debían haber obtenido buen éxito y lo hu-
bieran logrado, si Luis hubiera sabido contenerse en sus 
deseos y hubiese dirigido su ataque, con las fuerzas con-
centradas, hacia una finalidad limitada. Si se hubiera 
conformado, ante todo, con eliminar de la dignidad imperial 
a la casa de los Habsburgo, con dominar indirectamente a 
Alemania, y someter a su dependencia, poco a poco, el 
territorio de la izquierda del Rin, es muy difícil ima-



ginar que no lo hubiera conseguido. Para este fin podía 
poner en campaña fuerzas propias superiores y dis-
poner además de valiosos aliados. Más que dispuestos a 
estrecharse a su lado estaban los príncipes alemanes; su 
miedo a los Habsburgo y su indigencia, apareada con su 
vanidosa ambición de mantener su posición jerárquica, es 
decir, de jugar en pequeño a la gran potencia y remedar 
al rey de Francia manteniendo soldados, palacios y una 
corte, los echaba a porfía en brazos de los franceses. Con 
favores y subvenciones en dinero, se podía sacar mucho 
partido de ellos. En caso extremo, el miedo haría lo restante, 
cuando el cristianísimo rey empujara sus batallones hacia 
el Rin. 

Francia contaba además con Suecia, que había conquista-
do su situación de gran potencia con la ayuda 'francesa 
y sólo por esa ayuda podía consolidarla, y que, por esta 
razón, estaba obligada de antemano a seguir cualquier 
indicación de París. Hasta Polonia era una fuerza favorable, 
con la que era posible contar, en general, contra el empe-
rador. Así el Reich quedaba rodeado por Francia y sus 
alabarderos en el oeste, el norte y el este. Pero, para cerrar 
el círculo, el rey francés estaba en condiciones de hacer 
atacar al Reich alemán también desde el frente meridional, 
gracias a los turcos. Desde que Carlos V había renunciado 
a la mayor parte de Hungría para tener las manos libres 
contra los protestantes, aquéllos se hallaban en las orillas 
del Danubio y aun les pertenecía Buda, como cabeza de 
puente sobre la orilla derecha del río. El título de rey de 
Hungría, poseído por el emperador, era en el fondo pura 
teoría y por poco había de llamarse a Viena ciudad fron-
teriza. En ese entonces la potencia turca, a decir verdad, 
había declinado mucho, pero por sus masas podía tornarse 
todavía peligrosa, especialmente si al mismo tiempo los 

franceses atacaban en el oeste. En una guerra semejante 
sobre dos frentes, difícilmente Alemania hubiera podido 
resistir. 

Pero se suponía que Francia no tendría otros contrin-
cantes y esto fué malogrado por Luis XIV. Pretendía éste 
no solamente a Alsacia, la frontera renana, y el dominio 
sobre Alemania; Bélgica e Italia le importaban mucho más, 
y deseaba convertir a su país en el primero del mundo por 
su industria, comercio, navegación y colonias. Con ello 
llamó a combatir en su contra a todas las potencias; España, 
los Países Bajos e Inglaterra. En esta lucha contra todo el 
mundo sucumbió; sólo frente a Alemania alcanzó su pro-
pósito, por lo menos en un cincuenta por ciento. 

Su primer golpe, en 1667, fué dirigido contra los Países 
Bajos españoles, el segundo en 1672 contra Holanda. Sola-
mente cuando ambas empresas fallaron en lo primordial, 
se volvió contra Alemania. Había habido ya un preludio: 
en 1670 había sido eliminado el duque de Lorena y su 
estado fué incorporado a Francia. Los años posteriores a 
la paz de Nimega (1679) fueron dedicados a la anexión 
de Alsacia. Ésta se realizó, como se sabe, por el camino de 
un proceso civil, cuando los tribunales especiales del es-
tado francés (Chambres de reunión) demostraron que las 
partes aun libres de Alsacia, habían pertenecido en sus 
orígenes a las localidades que se habían vuelto francesas, y 
eso con todas las artes del sofisma, de la mentira y de 
la falsificación, en las que los franceses fueron maestros 
en todos los tiempos. Terminó con la ocupación de Estras-
burgo, en octubre de 1681. 

Contra este proceder se despertó la oposición en Ale-
mania. Una gran mayoría de los príncipes —muchos de 
ellos habían sido perjudicados personalmente por las Cá-
maras de Reunión, en sus dominios alsacianos— acabó por 



comprender que el peligro de parte del emperador contra 
el cual hasta ese momento habían creído necesario defen-
derse sólo, los amenazaba en realidad desde Francia. Y en 
amplios círculos se despertó la comprensión de lo que 
estaba ocurriendo. 

Por primera vez, después de mucho tiempo, se en-
cuentra nuevamente, en estos días, un hábito de senti-
miento nacional en Alemania. Las violencias francesas 
llevaron al país a una conciencia exacta de la situación. El 
deseo de ponerle fin fué muy vivo y reclamó la acción. 
Poco faltó para que se declarara la guerra. Pero las cartas 
del juego de Luis fueron más fuertes. La oposición de 
algunos príncipes dirigentes, sobre todo de Brandeburgo, 
que había sido ganado a la causa de Francia, malogró todo 
el movimiento. Además ahora sirvió una carta de triunfo 
más fuerte: los turcos marcharon sobre Viena (1683). Este 
peligro fué desviado por un esfuerzo extremo; la victoria 
del duque de Lorena en Kahlenberg (el Monte Calvo) 
libertó a la ciudad de Viena y dejó despejado por el mo-
mento el frente oriental. Pero ni las fuerzas ni el valor 
alcanzaban para el golpe contra el oeste. En Viena se resol-
vió ceder a Estrasburgo y Alsacia. En 1684 se concertó 
con Francia un armisticio por veinte años, por el que se 
le dejó cuanto había tomado. En cambio el emperador 
dirigió en los años siguientes todas sus fuerzas contra los 
turcos. Hasta 1686 fué conquistada toda Hungría, luego se 
atravesó el Danubio y en 1688 cayó Belgrado. Estaba abierto 
el camino a los Balcanes. 

Para Luis XIV esto fué un motivo más para atacar 
de nuevo. No podía tolerar que Turquía, su aliada natural, 
hubiese sido puesta completamente fuera de combate; por 
lo menos debía asegurarse su botín. La guerra que inició 

nuevamente en 1688, tenía como meta la conquista del 
Palatinado. 

Erró el blanco. Tuvo que vérselas no con una Alema-
nia nominal sino con Alemania íntegra. Sus aliados ale-
manes se habían alejado. La brutal e hipócrita anexión de 
Alsacia y el robo de Estrasburgo, no se habían olvidado. 
A muchos había ahuyentado la alianza de Luis con Tur-
quía; otros motivos —especialmente la expulsión de los 
hugonotes— se agregaron a eso. En la guerra por el Pala-
tinado (1688-97) tuvo por primera vez a toda Alemania en 
su contra, mientras que simultáneamente se le enfrentó 
una coalición europea, con Inglaterra a la cabeza. 

Francia no estaba preparada para tanto. No se hallaba 
en condiciones de vencer al mismo tiempo en Bélgica, en el 
Rin, en la Italia superior y hasta en el mar. Sin embargo, 
Alemania no ganó mucho con eso. La restitución de Lorena 
no representaba una gran ganancia, si Alsacia seguía siendo 
francesa. Y hubiera sido muy posible reconquistarla en esta 
oportunidad. No ocurrió así porque en Viena se asumió por 
segunda vez una orientación hacia el este en lugar del 
oeste. Los turcos habían atacado de nuevo; en 1690 habían 
reconquistado a Belgrado, y, al comprender que no tenía 
fuerzas suficientes para una victoria en los dos frentes, el 
emperador se decidió por el oriental y abandonó el occi-
dental. Para consolidar a Hungría fué sacrificada Alsacia; 
la finalidad fué alcanzada. La victoria del príncipe Eugenio 
de Saboya en Zenta, en el año 1697, puso fin al peligro tur-
co; la paz de Karlovci, en 1699, entregó definitivamente 
toda Hungría a Austria; el frente oriental estaba libre y 
seguro. En cambio el frente del oeste había sido aban-
donado. 

Tal decisión la habían tomado los consejeros del em-
perador con plena conciencia. En las negociaciones prece-



dentes a la resolución decisiva, el mariscal del Reich, mar-
grave Luis Guillermo de Badén, expresó este memorable 
juicio sobre la importancia de Estrasburgo: "Para Alema-
nia, esta ciudad no sirve más que como garantía perma-
nente de paz; para Francia, en cambio, es una puerta 
bélica siempre abierta, por donde puede irrumpir en el 
campo llano cuantas veces se le ocurra. Nada es más evi-
dente que Francia, mientras evita con subterfugios la de-
volución de Estrasburgo, no quiere ser desposeída del 
medio principal, por el que puede sorprender a su capri-
cho a Alemania y a todo el Reich". Sin embargo, es com-
prensible que, a pesar de ello, se resolviera en Viena a 
renunciar a esa ciudad. Para el emperador, soberano terri-
torial de Austria, el peligro oriental era en ese momento 
el más inmediato y amenazador; mientras existiera, tam-
bién en el oeste, cualquier despliegue de fuerzas, tenía 
que quedar paralizado, y, finalmente, podía cosecharse en 
Hungría una ganancia más valiosa, con la que no podía 
compararse la reconquista del antiguo pequeño territorio 
de su casa en Alsacia. El emperador juzgaba como señor 
territorial y a él le ceñía más de cerca la camisa húngara 
que la chaqueta alsaciana. Así quedaron en poder de Fran-
cia, Estrasburgo y Alsacia. 

Gran parte del pueblo alemán compartió este criterio. 
Las guerras contra los turcos se consideraron ampliamente 
como tarea nacional, mucho más que las luchas contra 
Francia; las victorias del "Luis de los turcos" y del príncipe 
Eugenio sacudían muy vivamente los ánimos. Constituían 
las proezas de la nación. Se hallaba en ellas, cierta compen-
sación por el papel poco brillante a cuyo desempeño se 
estaba condenado en el oeste. 

Una vez más se presentó la ocasión de recuperar lo 
perdido. En 1700 había ocurrido el tan esperado aconteci-
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miento de la sucesión española (x); en 1701 estalló por su 
causa la guerra europea llamada "guerra de la sucesión 
de España". Debe interesarnos aun menos que las prece-
dentes por cuanto no afectaba de inmediato a Alemania. 
En esta contienda no se trataba, ni de un interés alemán, 
ni de una amenaza o ataque a Alemania. Pero el hecho 
de que Carlos de Habsburgo, que pretendía la corona 
española, fuera hijo del emperador alemán y, más tarde 
(1711), después de la muerte de su hermano, el emperador 
José I, llegara a ser emperador alemán con el nombre de 
Carlos VI; y además la otra circunstancia de que el elector 
de Baviera, por antigua oposición contra los Habsburgo, 
se prestara a ser aliado de Francia, complicaron también 
a Alemania en la guerra. La tercera circunstancia, de ser 
los franceses dueños de Estrasburgo, convirtió a la Alemania 
meridional en escenario de la guerra durante su primera 
fase. Con un ataque concéntrico contra Austria, por un lado 
desde el alto Rin por Baviera, por el otro desde la Italia 
superior a través del Tirol, Francia quiso lograr la decisión. 
El plan fracasó por la derrota de los franceses en Hoechs-
taedt y Blindheim en 1704. Con ello la guerra quedó ahu-
yentada del suelo alemán, y hasta se podía pensar con toda 
seriedad en la reconquista de lo perdido anteriormente. En 
1709 la situación hizo que el mismo Luis XIV, desilusionado 

(1) Carlos II, el último monarca español de la dinastía de 
los Habsburgo, fallecido sin haber tenido hijos, dejó, por testa-
mento el trono al príncipe de la casa de Borbón, Felipe de Anjou 
(que reinó bajo el título de Felipe V) nieto de Luis XIV y de una 
hermana de Carlos II. , 

Inglaterra, celosa de la preponderancia francesa, alentó las 
pretensiones al trono español del archiduque Carlos de Austria, 
hijo del emperador Leopoldo, provocando así la conflagración 
europea y trece años de terrible guerra civil en España, desgra-
ciada circunstancia que aprovecharon los ingleses para apoderarse 
definitivamente de Gibraltar, y, entre otras posesiones hispanas 
que luego tuvieron que devolver, de las islas Malvinas. (N. del T.) 



por la permanente mala suerte en los campos de batalla, 
ofreciera la devolución de Estrasburgo. Fué entonces el 
exceso de las exigencias imperiales —tropas francesas de-
bían colaborar en someter España a los Habsburgo—, lo 
que frustró la paz, y se perdió irremediablemente la oca-
sión más favorable, por cuanto en los años subsiguientes 
sobrevinieron una completa modificación en la situación 
política de Europa y el derrumbe de la coalición. 

La paz de Rastatt, en 1714, asentó en el haber del em-
perador un hermoso beneficio: Bélgica, Milán y Nápoles. 
Sólo por este tratado de paz Austria se convirtió, de terri-
torio alemán vinculado al título imperial y de apéndice 
dinástico de España, en gran potencia europea. La paz 
concertada seis meses más tarde por el Reich alemán 
en Baden-Baden —emperador y Reich ya ni siquiera 
actuaban juntos— dejó a Alemania sin la menor indem-
nización por todos los sacrificios hechos por ella, y hasta 
le impuso una nueva renuncia: la fortaleza de Landau 
pasó a Francia y continuó siendo francesa durante cien 
años. 

Si se considera la época de Luis XIV desde el punto 
de vista alemán y se investiga su utilidad para Alemania, 
la respuesta es la siguiente: el predominio francés sobre 
Alemania se consolida por el rapto de Alsacia. Fallaron 
todos los esfuerzos para reparar esta situación. Pero tam-
bién, a la inversa: fracasó por igual la aspiración francesa 
al dominio completo del Reich y la conquista de la fron-
tera del Rin. Exteriormente, Alemania afirmó su indepen-
dencia; no llegó a ser directamente vasalla de Francia. 

Esta situación fué admitida en sus trazos generales. 
La resistencia casi unánime que se observó en un primer 
momento se disolvió poco a poco. La declinación de la 
potencia francesa en la guerra de sucesión de España, 

indujo a considerar menor el peligro que amagaba en 
occidente. No mediaba ya motivo para oponerse siempre 
a Francia. Si en un período posterior, el recuerdo de la 
guerra de rapiña y de la repetida devastación del Palati-
nado influyó en el pueblo como fermento de permanente 
enemistad contra Francia, no se nota mucho de esto en los 
tiempos que siguieron a Luis XIV. No produjo en todo caso 
consecuencias políticas. Más aún, Francia recupera entonces, 
poco a poco, una gran parte de su anterior influencia sobre 
los estados alemanes, que había perdido bajo el reinado de 
Luis por el violento proceder de éste. La elevación de la 
casa imperial a gran potencia europea, volvió a despertar 
también las viejas preocupaciones de que un emperador 
demasiado poderoso podía constituir un peligro para la 
independencia de los estados territoriales. ¿Y no es lo más 
natural que éstos buscaran de nuevo protección donde sus 
predecesores la habían hallado en la guerra de los treinta 
años? Así vuelve Francia a tener en el Reich un séquito 
con que combatir la influencia austríaca y tener en jaque 
al emperador. Las diferencias de las potencias mundiales 
repercuten sobre Alemania. Como en el exterior se enfren-
tan por un lado Francia y por el otro Inglaterra y Austria, 
entre las casas de príncipes alemanes hay un bando francés 
que se enfrenta contra uno anglo-austríaco, y cualquier 
guerra europea, cualquier conflicto de intereses de las 
grandes potencias fuera de Alemania, puede llevar de in-
mediato a una guerra civil alemana. Se eternizaba la situa-
ción iniciada durante la guerra de los treinta años, por la 
que Alemania se convirtió en tablero de ajedrez sobre el 
cual las grandes potencias jugaban sus partidas. 

Esto se agravaba por el hecho de que buen número 
de príncipes territoriales alemanes eran simultáneamente 
soberanos en el extranjero. El rey de Suecia era príncipe 



territorial alemán; el elector de Sajorna obtuvo en 1697 la 
corona polaca, y una rama de la casa de los Güelfos, la 
de Hannover, ascendió en 1714 al trono inglés. Mientras 
que el exterior se enquista en Alemania, crecen algunas 
dinastías alemanas hacia fuera del Reich, y más que todas 
las otras, naturalmente, la casa imperial, que por sus 
posesiones en Hungría, Bélgica e Italia, resulta más bien 
una potencia europea que alemana. 

La época de Luis XIV produjo en el este un cambio 
profundo. La amenaza de los turcos había desaparecido 
gracias a que Hungría fué conquistada por Austria. Antes 
que Turquía, se había derrumbado la gran potencia polaco-
letona. Tampoco por este lado amenazaba ya nube alguna. 
Pero el peligro del doble frente no está eliminado, sino 
que asume un aspecto nuevo y mucho más serio. Rusia ha 
tomado el lugar de Polonia. 

Contemporáneamente con la guerra de sucesión de 
España, la segunda guerra nórdica (1700-1721) alteró por 
completo la configuración de las cosas en oriente. La gran 
potencia de Suecia, sin arraigo, había caído derrotada en 
el campo de batalla de Poltava, en 1709; desapareció casi 
totalmente también del Reich alemán; solamente Rügen, 
Stralsund y Greifswald recordaron todavía por mucho 
tiempo que ese país había ocupado temporariamente la 
parte mejor de Pomerania. Quedaron libres así las des-
embocaduras del Oder y del Weser. Pero ¡a qué precio! 
Estonia y Livonia fueron botín de Rusia; se había fundado 
San Petersburgo, y el Báltico pertenecía ahora a los rusos, 
una potencia de tan enorme extensión y de tan incalcula-
bles posibilidades de evolución como Europa no había visto 
nunca hasta entonces. 

También esta lucha se libró en parte sobre suelo ale-
mán. La circunstancia de ser el rey de Suecia dueño de la 

Pomerania citerior, y el rey de Polonia a la vez elector de 
Sajonia, llevó finalmente a los ejércitos rusos hasta Po-
merania, Mecklenburgo y Holstein, y poco faltó para que 
se quedaran allí. Pedro el Grande pensó muy seriamente 
en la conquista de Prusia o de Pomerania y Mecklenburgo; 
la costa sur del Báltico fué por un tiempo la meta de sus 
deseos. No lo logró; sin embargo, quedó un rastro perma-
nente de esas aspiraciones en forma de una clientela rusa, 
que el zar se había creado en Mecklenburgo y Holstein 
por medio de casamientos. 

Al lado de un bando francés y de uno anglo-austríaco, 
se agregó, también poco a poco, en el Reich, uno ruso. 
Alemania fué destrozada diplomáticamente por los ve-
cinos. Y fué todavía una suerte que entre Francia y Rusia 
surgiera un conflicto insalvable de intereses en el pro-
blema turco. Mientras Francia cuidaba sus antiguas vin-
culaciones con Constantinopla, a favor de sus relaciones 
comerciales en el levante, Rusia aspiraba al dominio de 
los estrechos. Si no hubiera existido esta divergencia, París 
y San Petersburgo se hubieran podido dar la mano ya en 
el siglo XVIII y los destinos de Alemania hubieran tomado 
seguramente un giro completamente diferente. 

Lo que desde mucho antes amenazaba como última 
posibilidad fué siempre el mismo peligro originado por la 
situación geográfica del país: el de una repartición entre 
los vecinos más fuertes. Si un día cesaba el conflicto de 
intereses ruso-francés en el oriente, o, por lo menos, dis-
minuía y se unían ambas potencias, poco se hubiera opuesto 
a sus avances desde el oeste y el este. Los estados alemanes, 
tales como eran en el siglo XVIII, no se hallaban en situa-
ción de defenderse por sus propias fuerzas contra un re-
parto. Entonces podía Francia extenderse hasta el Rin, 
Rusia hasta el Elba, y lo que quedara de Alemania no 
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sería más que un pequeño estado paragolpes, una Suiza 
algo mayor, pero sin su firme consistencia interna; tal vez 
bajo el protectorado inglés, tal vez la mitad meridional 
bajo uno francés y la septentrional bajo la influencia in-
glesa o rusa. Y con el tiempo se hubiera podido llegar más 
lejos, hasta que también este estado intermedio fuera repar-
tido. Se borraba en todo caso a la nación alemana como 
fuerza independiente y cooperante en la vida de los pueblos. 

En realidad todo ocurrió de manera completamente dis-
tinta. Un buen día, Alemania liquidó totalmente su pasado, 
echó por la borda todas las viejas tradiciones, y rompiendo 
conscientemente con éstas, en oposición diametral a todo 
lo heredado y existente, halló la vía hacia la unidad del 
estado y hacia la posición de gran potencia. 

Si esto debía suceder, se necesitaba evidentemente una 
transformación radical. Una política conservadora que tra-
tara de mantener y desarrollar lo que existía en la vida del 
estado y se aferrara a las bases del derecho histórico, podía 
conducir en ese momento, tal como se presentó la situación, 
sólo a la disolución y a la desaparición de la nación. Para 
impedirlo, era necesario una revolución: debía destruirse 
lo existente; el Reich debía ser disuelto totalmente y sobre 
sus escombros y por medio de ellos debía crearse algo 
nuevo. Esto ha ocurrido, y sucedió así por obra del estado 
prusiano. 

CAPITULO DÉCIMO 

La formación del estado prusiano — La conquista de Silesia — 
El dualismo en el Reich — El mérito de Federico el Grande 
— Prusia estado militar — El predominio ruso — Prusia 
después de Federico el Grande — El emperador José II — 
La convención de Reichenbach — La guerra contra Fran-
cia — La paz de Basilea — La disolución del Reich — La 
caída de Prusia. 

Entre los estados territoriales alemanes, constituidos al 
acaso por derecho de herencia y de conquista, Brande-
burgo-Prusia es tal vez la formación menos natural. 
Nació porque el elector de Brandeburgo heredó en 1618 
a la extinta línea colateral de su casa, que desde 1525, 
como duques de Prusia, gobernaban bajo la soberanía po-
laca, los restos del antiguo estado de la Orden Teutónica. 
A ellos se agregó en 1648 la herencia de Pomerania, de la 
que, por cierto, pudo tomarse posesión inmediata sólo en la 
parte menos valiosa: la Pomerania ulterior, por cuanto 
Suecia, por la paz de Westfalia, conservaba la Pomerania 
citerior. Otra sucesión, había aportado, en 1614, la posesión 
de un territorio sobre el Rin, Cléveris, Marca y Ravensberg. 

A estos miembros dispersos —merribra disjecta— in-
fundió un alma, en los años críticos después de 1648, un 
gobernante de talla: el elector Federico Guillermo. Severa 
y cuidadosa administración, altas metas, audacia prudente, 
crecer o perecer, pareció ser el lema de este nuevo estado, 
solución impuesta ya por su misma extraña composi-
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ción geográfica. Federico Guillermo, poco logró en su 
incansable esfuerzo hacia el exterior. Le falló la con-
quista de la Pomerania citerior, a pesar de todos sus 
triunfos militares, porque la empresa se apoyaba sobre un 
error de calculo político. Luis XIV no toleró ningún debi-
htamiento de su aliado sueco. La costa portuaria pomerana 
hubiera debido ser conquistada en Alsacia o en los Países 
Bajos no sobre los mismos lugares ni en la Prusia oriental 
y en Curlandia, hasta donde había llegado el ejército vic-
torioso de Brandeburgo en su persecución. Sólo un éxito 
correspondió al ambicioso brandeburgués: pudo sacudir 
la soberanía feudal polaca en Prusia, lo que logró en su 
primera guerra nórdica (1655-60) "con afortunados hechos 
de armas y una política sin miramientos. Y otra cosa más 
gano, sin buscarla: la gloria. El "Gran Elector", como le 
llamaron los contemporáneos, era el primer héroe de la 
nación alemana después de muchas generaciones, durante 
las cuales, la uniforme mediocridad de las personalidades 
dirigentes se había roto aquí y allá solamente por ciertos 
afanes de aventura. Hacia Brandeburgo-Prusia se dirigie-
ron involuntariamente las miradas. Era el estado más fuer-
te en el norte, el mejor gobernado, el más emprendedor y 
- a pesar de la electoral Sajonia- era el estado conductor 
de los protestantes alemanes. 

Al poder heredado, su hijo Federico agregó el esplen-
dor externo, la corona real de Prusia. Por lo demás, su go-
bierno significa un retroceso. Los problemas del mar Bál-
tico fueron resolviéndose sin la participación de Prusia; la 
ocasión de asumir la función directiva se perdió. Cuando 
su nieto Federico Guillermo (el primero como rey de 
Prusia de este nombre) llegó en 1713 al poder, era dema-
siado tarde para iniciar una política de gran estilo. Hubo 
que contentarse con asegurarse, del derrumbe de Suecia, 

la mayor parte de la Pomerania citerior con la ciudad de 
Stettin. 

No necesitamos insistir mucho, acerca de la obra 
personal que Prusia debe a este rey. Todos la conocen: 
la creación de un ejército descomunalmente grande y 
desusadamente bien pertrechado, fundado en una admi-
nistración de ejemplar severidad, economía e instrucción. 
En muchos aspectos, hijo todavía de su tiempo, hombre 
de mediana capacidad y de muchas cualidades antipáticas; 
en conjunto, una figura nada atrayente, Federico Guiller-
mo tiene, sin embargo, una faceta que lo distingue de sus 
contemporáneos, lo eleva por encima de ellos e inspira 
estimación y casi admiración: un inexorable sentido del 
deber. No se considera dueño de su estado, sino su servi-
dor. En todo lo que emprende, se siente responsable ante 
un tribunal superior. Ante sus propios ojos él no es más 
que el empleado del rey de Prusia; la frase ingeniosa de 
su hijo, de que el rey es el primer servidor de su país, 
fué consagrada en los hechos por el padre, mucho tiempo 
antes. 

En todo esto nada había que fuese llamado a dar un 
nuevo giro a la historia alemana. Este giro no surgió de 
una evolución que pudiera llamarse natural y pudiera 
fijarse con una fecha; es la obra de un hombre, la acción 
altamente personal de un genio. Cuando el rey Federi-
co II, llegado apenas al poder, utilizó los regimientos y 
los millones que le dejó su padre, para emprender una 
conquista, entonces el curso de los destinos prusiano y 
alemán tomó una nueva dirección. 

En el mes de octubre de 1740 había muerto el empe-
rador Carlos VI sin dejar hijo varón. Con grandes esfuerzos 
había logrado, por tratados con todas las potencias eu-
ropeas, que quedara asegurada para su hija María Teresa 



la exclusiva sucesión en todos sus territorios. Pero Prusia, 
donde había subido al trono Federico II, que no tenía aún 
treinta años, hizo a un lado el tratado, apoderándose de 
Silesia y subordinando su reconocimiento de la herencia 
de María Teresa a la cesión de esa provincia. 

Ésa fué la señal de la guerra europea. Francia apro-
vechó la ocasión para extender sus manos sobre Bélgica. 
Por primera vez se consiguió arrebatar a Austria la corona 
imperial: los electores, bajo la dirección prusiana y cu-
biertas las espaldas por los franceses, no eligieron a Fran-
cisco de Lorena-Toscana, el esposo de María Teresa, sino 
a Carlos VII de Baviera. Si no hubiese sido por el apoyo 
inglés, habría sonado para la gran potencia austríaca la 
última hora. 

No nos detendremos en la reseña de las complicacio-
nes militares y diplomáticas de los años siguientes, aunque 
son tan interesantes e instructivas. Nos importa solamen-
te lo nuevo que surgió de esos acontecimientos, o sea, la 
potencialidad de Brandeburgo-Prusia, que alcanzó tan 
alto nivel, que se presentó en el Reich como igual y hasta 
enfrentó como superior a la potencia imperial de Austria. 
Cuando la paz de Aquisgrán, en 1748, puso fin a la guerra 
de sucesión austríaca, Austria había recuperado, es verdad, 
la corona imperial, pero perdiendo su situación anterior. 
Terna que aceptar o que Prusia estuviera a su lado —o aún 
en un plano superior—, o tratar de anular lo acontecido. 
María Teresa se decidió por esto último. Pero la guerra 
de los siete años, que por esa razón se hizo de 1756 a 1763, 
demostró solamente que Prusia podía hacer frente tam-
bién a una coalición de tres grandes potencias. La paz de 
Hubertusburg, en 1763, confirmó que en el Reich alemán 
existía ahora no una sola gran potencia, sino dos. 

Esto se debió a la conquista de Silesia. Esta provincia 

grande, rica y floreciente, fué la pesa decisiva en la balan-
za, cuyo traspaso, de Austria a Prusia, cambiaría la total 
distribución de las fuerzas en el Reich alemán. Ahora bien, 
aun cuando Austria llevaba sola la corona imperial, había, 
sin embargo, a su lado un anti-emperador permanente en 
la persona del rey de Prusia. Había nacido en el Reich el 
dualismo; tenía dos jefes. 

A la nueva rivalidad entre Austria y Prusia se enlazan 
antiguos conflictos históricos. Prusia encarna el norte, 
Austria el sur; aquélla es la cabeza del protestantismo 
alemán, ésta es la primera potencia católica. Al antiguo 
peligro de afuera del reparto, se agrega el nuevo de una 
explosión de adentro. 

La situación creada en 1740 y confirmada en 1763, 
ocultaba en sí, en primer lugar, diversas posibilidades. 
O bien las dos grandes potencias podían entenderse y unirse 
para el dominio común de Alemania. Este caso era im-
probable, por su difícil realización, por cuanto, en tales 
relaciones "de dos", uno será siempre el guiado, el otro 
el conductor, y ninguna gran potencia puede conformarse 
a la larga con el papel de dirigida. O bien ambas podían 
reconciliarse sobre la base de una división de Alemania 
en dos esferas de intereses. Pero también esto represen-
taba para el emperador una renuncia. No era de suponer 
que se resolviera voluntariamente a ello. Quedaba final-
mente la última posibilidad: uno de los dos rivales domi-
naba al otro y destruía totalmente su poder; o lo expul-
saba del Reich, lo que abría de nuevo otras perspectivas. 
El vencedor podía convertirse en dueño de aquella parte 
de Alemania que pudiera dominar; era la división de la 
nación; o se mostraba lo suficientemente poderoso para 
subordinar el conjunto bajo su poder, en cuyo caso se 
habría creado la unidad de Alemania. 



La historia ha pasado por todas estas posibilidades, 
como experimentándolas, hasta que al final se convirtió 
en realidad la última indicada. Esto duró mucho tiempo 
—los molinos de la historia del mundo muelen muy des-
pacio—, pero, finalmente, sucedió lo que debía ocurrir. 

En realidad, desde un principio, estaba señalado por 
el destino cuál de los dos rivales debía llevarse la victo-
ria. ¡Compárese sin ideas preconcebidas a ambos, cómo 
eran entonces y cómo siguieron siéndolo! Austria, un mo-
saico multicolor, un conglomerado europeo de estados sin 
firmeza y sin cohesión interior, compuesto, por una parte, 
de pueblos de alta civilización como los alemanes y los 
italianos del norte; por la otra, de bárbaros atrasados co-
mo los húngaros; provista por todos lados de zonas de 
rozamiento internacional: en Bélgica y en Italia en per-
petuo conflicto con Francia, en el Danubio inferior con 
Rusia y Turquía, y por la misma razón obligada siempre 
a una política de gran potencia cosmopolita desprovista de 
puntos de vista nacionales y sin que para ello, además, le 
alcanzaran las fuerzas. Para saber cómo estaba organizado 
este país, no hubiera sido necesario esperar la prueba que 
hizo José II, cuando se esforzó por elevar su estado lo más 
rápidamente posible al grado necesario de unidad y fir-
meza, mientras emprendió al mismo tiempo-la solución 
de grandes problemas exteriores. Era de prever el fracaso 
completo que sufrió. 

En cambio, Prusia, reciamente unida, ansiosa de pro-
greso en todos los terrenos, alemana por su población, 
representando en las fronteras, juntamente con los pro-
pios, también los intereses alemanes: en el bajo Rin 
contra Francia, en el este contra Polonia y Rusia. Si el 
juego se desarrollaba normalmente, Prusia debía ganar. 

Todo esto es solamente la consecuencia lógica de la 
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decisión de Federico el Grande, decisión que él mismo 
calificó como fruto de su ambición y de su dinamismo 
juveniles. No resultó de la necesidad de una evolución 
natural, ni correspondió a la tradición. No era indispensa-
ble que Federico extendiese su mano exactamente hacia 
Silesia. La región era en verdad codiciable y se había pen-
sado en su adquisición, ya anteriormente, en determinadas 
ocasiones. Aunque Prusia necesitaba por cierto redondearse 
por todos los costados, ya que en el año 1740 no se com-
ponía más que de varios jirones de territorio dispersos, 
otros objetivos hubieran estado más próximos. Tal vez la 
Prusia occidental, que hubiera dado al país su cohesión 
geográfica en el este, o bien Hannover, que hubiera faci-
litado por lo menos la comunicación con Cleveris, o hasta 
Sajonia electoral, que hubiera podido agregar a su patri-
monio de entonces de la manera más cómoda. Comparada 
con todo esto, la nueva adquisición de Silesia resulta 
realmente excéntrica. Únicamente la oportunidad favorable 
(la muerte del emperador y el consiguiente problema de 
la sucesión austríaca) indujo a Federico a dirigirse hacia 
Silesia. Reflexionemos por un instante: si este fallecimiento 
hubiera ocurrido un año antes, o si Federico hubiese lle-
gado al poder un año más tarde, la historia de Alemania, 
hasta nuestros días, hubiera seguido distinto rumbo. 

Hasta ese momento Prusia no había sido un país de 
conquistadores. De sus adquisiciones, sólo la parte menor 
—únicamente la Pomerania citerior— había sido lograda 
con las armas; todo lo demás por herencias. El convertirse 
en opositora a la casa imperial, contradecía por entero toda 
la tradición. Con breves excepciones, como temporariamen-
te bajo el Gran Elector, Brandeburgo-Prusia había perte-
necido hasta entonces al partido del emperador. Se habían 
tenido a menudo diferencias; en Berlín, de cuando en cuan-



do, se había llegado a fuertes injurias, pero se volvía siem-
pre a la fiel devoción para Su Majestad Imperial. El 
ataque llevado por Federico contra la vieja casa imperial 
no tenía precedentes; por eso sorprendió completamente 
a los austríacos. Que este rey prusiano se atreviera a echar 
por la borda la tradición y poseyera la fuerza sobrehumana 
de consolidar lo que había ganado con un rápido golpe 
de mano, resultaba una obra totalmente personal, que 
rebate más eficazmente que cualquier explicación filo-
sófica, la falsa teoría del fatalismo en el curso dé la 
historia de la humanidad. 

Fué la obra de un genio, que está por encima de las 
leyes de la evolución normal, porque es distinto, puede 
más y quiere más que el promedio normal y con su volun-
tad dicta la ley a la evolución misma. La obra de un 
genio pues, imprimió también a la historia alemana la 
dirección en que se movió hasta hoy y habrá de moverse 
en adelante. 

El estado prusiano ha introducido algo nuevo en la 
historia alemana, no sólo por el total desplazamiento del 
centro de gravedad del poder, originado por su engrande-
cimiento; él mismo es algo nuevo en su modo de ser. Es 
un estado militar. 

Todos los estados alemanes mantenían entonces ejér-
citos permanentes; el de Prusia era solamente más grande 
y mejor que los demás, lo que no representaba aún una 
diferencia substancial. Una particularidad significativa de 
Prusia consistía en que su ejército estaba costeado con 
los propios recursos del estado. Los demás se hacían 
pagar los gastos, totalmente o en parte, por alguna po-
tencia extranjera, ya sea Francia, España, los Países Ba-
jos o el emperador. Sin subsidios no podían existir. Hasta 
el Gran Elector y el primer rey de Prusia habían aceptado 

subsidios, tanto más apreciados, cuanto más elevados. En 
Federico Guillermo I el amor propio le llevó a rehusar 
ese papel; no quería ser asalariado de nadie y comprometer 
con ello su independencia. Pero menos aún quería renun-
ciar a sus soldados. Es notorio cómo esto pesó sobre las 
finanzas y sobre toda la administración pública. Se ex-
trajo de las energías del estado el máximo, pero también 
se hizo todo lo necesario para aumentar esas energías; el 
duro fiscalismo público halló su contrapeso en una pre-
ocupación paternal del soberano como no se conoció en 
ningún otro país. 

La forzosa necesidad de hacer economías, con el correr 
del tiempo, llevó a un nuevo procedimiento en la com-
posición del ejército. Para disminuir el alto costo del en-
ganche en el exterior, Federico Guillermo se decidió a 
reclutar una parte considerable de sus tropas en su propio 
país. En primer lugar se engancharon efectivos también 
en él, pero se fijaron a los oficiales reclutadores determi-
nados distritos, en los que podían enrolar a sus hombres, 
y de ello nació con el tiempo un reclutamiento formal 
entre la población del país. Federico el Grande pudo 
conducir sus campañas, de larga duración, en su mayor 
parte con los propios hijos del país, que, aparte de otros 
méritos, se mostraron dignos de mayor confianza: no 
desertaban como los mercenarios extranjeros. Y esto era 
algo único en ese tiempo. Así se habían colocado los 
cimientos del servicio militar obligatorio general, que 
vino más tarde. 

Resultó como consecuencia de esto, que en Prusia la 
población se identificó con el estado en forma muy distinta 
a la de cualquier otro país. Ello se demostró en la guerra 
de los siete años. La defensa heroica e inconmovible, con 
que el rey sumió en la sorpresa y en la admiración al 



mundo, fué posible solamente porque su pueblo estaba 
unido compactamente detrás de él, tan firme y fiel, que 
en su condado westfaliano de Ravensberg, se negaban a 
los desertores la confesión y la comunión y la entrada a 
la casa paterna. Por grande que fuera la necesidad, nunca 
hubo traición o defección; los súbditos dieron voluntaria 
y alegremente hasta lo último por su rey y —por primera 
vez se puede pronunciar aquí la palabra— por su patria. 
En efecto, volvía al fin a existir un estado alemán que, 
a los ojos de sus ciudadanos, mereciera el nombre de pa-
tria. Solamente en la Prusia del Gran Rey podía escribir 
el poeta Hippel: "Ser prusiano significa ser patriota". 

Así se grabó desde un principio, en este estado, el 
sello que distingue su esencia de los demás y da a su 
existencia fundamento y dirección. Para ello se introdujo 
en los tiempos más recientes el término "militarismo" y 
se condenó a muerte al "militarismo prusiano", como un 
delito contra la nación, más aún, de lesa humanidad. Quien 
no se deje aturdir por sonoras frases hechas, sabe que la 
esencia del estado prusiano está muy lejos de explicación 
definitiva, si se indican con el dedo solamente la preferen-
cia y la posición predominante que en él asumía el sol-
dado. 

El verdadero militarismo prusiano consistía en que 
cada individuo, grande o modesto, rico o pobre, con cuerpo 
y alma, con todos sus bienes, pertenecía al país, le servía, 
vivía con él y por él moría. Esto fué posible solamente 
en Prusia, donde el mismo rey daba el ejemplo, donde 
dos soberanos, uno tras otro, se consumieron formal y 
literalmente para engrandecer a su país —Federico Gui-
llermo I murió joven por exceso de trabajo y Federico 
el Grande envejeció prematuramente—, donde el más 
grande de sus reyes se declaró el primer servidor del estado, 

y su progenitor acostumbraba a rechazar embarazosos 
proyectos con esta pregunta: "¿Qué diría de esto el rey de 
Prusia?". En la antigüedad se habían conocido realmente 
tales estados; en los tiempos posteriores y en suelo alemán, 
Prusia fué el primer ejemplo de esta antigua modalidad 
espartano-romana, ejemplo que incitaba a su destrucción 
o imponía la imitación. 

Por lo demás, no se puede afirmar que el nacimiento 
de la gran potencia prusiana hubiera influido, de inme-
diato, favorablemente en todas partes, respecto a la situa-
ción de Alemania dentro de Europa. Parcialmente ocurrió 
hasta lo contrario. La rivalidad permanente y la hostilidad 
más o menos abierta existente entre las dos cabezas del 
Reich, aumentó en primer lugar la influencia de las po-
tencias extranjeras en los asuntos alemanes. Más que antes 
se volcó desde este momento sobre el Reich alemán, el 
ataque de los grupos políticos europeos, mediante su acción 
separatista y belicosa. El estallido de la guerra de los 
siete años, fué, notoriamente, la consecuencia de que Fede-
rico el Grande substituyera con el año nuevo de 1756 la 
alianza francesa por la inglesa, mientras Inglaterra se 
hallaba ya en guerra con Francia en la América del Norte. 
A la inversa, para asegurarse el apoyo francés y ruso, 
Austria entonces estuvo dispuesta a ceder Bélgica a Fran-
cia y la Prusia oriental a Rusia, y no fué culpa de ella si 
no se llevó a cabo el plan, que, entre sus más vastas conse-
cuencias, hubiera producido, a lo menos como muy pro-
bable, la pérdida de la orilla izquierda del Rin. 

Si los peligros en el oeste quedan en segundo plano 
durante este tiempo, se debió sólo al alejamiento de Fran-
cia de los intereses continentales y a su creciente debili-
dad interior. Mientras que este país se encamina lenta-



mente hacia la revolución y, por eso precisamente, se 
alivia la gravitación que incidía sobre el frente occiden-
tal de Alemania, crece en cada década la presión ejercida 
por Rusia en el este. El dualismo de las grandes fuerzas 
alemanas debía convertir a la gran potencia oriental 
en árbitro de los asuntos alemanes, por poco que su polí-
tica supiera, de algún modo, aprovechar las oportunida-
des. Ya durante la guerra de los siete años se había 
revelado claramente este predominio ruso. Sin la parti-
cipación militar de Rusia, esta guerra, que tal vez no 
hubiera estallado, hubiese terminado a lo sumo en dos 
años, con una victoria decisiva de Prusia, que se hubiera 
ensanchado con la Sajonia electoral o, por lo menos, con 
el territorio sajón de Lusacia. El retiro de Rusia de la 
guerra en 1762, sin exigir para sí una ventaja —desde 1758 
poseía la Prusia oriental y el rey se había conformado ya 
con la idea de sacrificar esta provincia— trajo finalmente 
la decisión y, tal vez, salvó la existencia del estado 
prusiano. 

Catalina II era toda una soberana para explotar estas 
circunstancias favorables. Hubiera sido una necesidad na-
tural que las potencias alemanas se coaligaran para impo-
ner un alto a la penetración rusa por cuanto no se dirigía 
solamente contra el Danubio inferior, los Balcanes y Cons-
tantinopla, donde debía cerrar a Austria, con el tiempo, 
la ruta de su natural expansión, sino también contra 
Polonia, donde llegaba hasta muy cerca de la frontera 
de Prusia, y amenazaba con el cierre del curso fluvial 
del Vístula, con la separación permanente de la Prusia 
oriental y, por último, también con su absorción. Si la 
incorporación de Polonia a Rusia se hubiera realizado 
entonces, cuando la Prusia occidental era todavía una 
provincia polaca, Danzig se hubiera perdido para siempre 

y probablemente Koenigsberg. Estas ideas nos tocan de 
nuevo muy de cerca en la actualidad. 

La misma amenaza de parte de Rusia, hubiera debido, 
en realidad, llevar a Prusia y Austria a la concordia. Pero 
su colaboración era imposible, porque en Viena no se 
quería o no se podía soportar la rivalidad prusiana. Sur-
gió entre las dos potencias la carrera por el favor ruso. 
En el primer momento Federico tuvo mejor éxito. Pero 
solamente gracias a su maestría fué posible conseguir 
una ventaja considerable en esas condiciones. Mediante 
la idea de una repartición del territorio polaco entre los 
tres estados vecinos, salió al encuentro de la aspiración 
rusa de absorber a Polonia y tuvo así la suerte de con-
quistar en 1772 a la Prusia occidental. Aunque falta-
ba todavía la perla prusiana, la ciudad de Danzig —Fe-
derico tenía que enfrentarse aquí también con la oposi-
ción de Inglaterra, que no podía ver con buenos ojos, a 
causa de su comercio con Polonia, que el puerto polaco 
pasara a Prusia—, se había reparado en gran parte una 
grave pérdida de malos días precedentes y satisfecho una 
exigencia natural. La Prusia occidental seguía siendo 
siempre un país esencialmente alemán; la dominación 
polaca durante tres largos siglos nada había modificado 
en ella y la acción del estado prusiano hizo que volviera 
a ser pronto totalmente alemana y que, de un territorio 
pobre y decaído, se convirtiera en una región rica y flore-
ciente. Sirviendo el estado prusiano a sus propias nece-
sidades y realizando la unión territorial esperada durante 
tanto tiempo, servía simultáneamente a una de las fina-
lidades más grandes de la nación alemana: volvía a reunir 
regiones perdidas. Los intereses de Prusia y de Alemania 
se identificaban. 

La segunda vez no se obtuvo un éxito tan afortunado 



ni siquiera por el genio de Federico. Y siete años después 
se manifestó la traba que la influencia rusa ponía a la 
política prusiana, aunque los dos países estaban aliados. 

Austria, bajo la dirección del joven emperador José, 
trató de imitar el ejemplo de Prusia; quiso crecer tam-
bién a expensas de los vecinos y apoderarse de trozos de 
Baviera. Federico se opuso a esta tentativa de desplazar 
el equilibrio. En la guerra de sucesión bávara (1778-1779) 
el anciano soberano desenvainó una vez más la espada. La 
"guerra de las patatas" se caracterizó con razón por su 
falta de resultados. Su débil y desordenada dirección de 
parte de Prusia, no puede discutirse, pero en cualquier 
caso debía ser infructuosa, porque Rusia hubiera impe-
dido cualquier éxito considerable. Fué en realidad obra 
de Catalina, la paz de Teschen en 1779, que puso fin a la 
lucha y dejó a Austria con una mínima adquisición terri-
torial de la herencia bávara y a Prusia sin la menor 
ventaja en la deslucida campaña. Ella misma la "negoció", 
es decir la impuso; por eso respondía también plenamente 
a los intereses de Rusia: mantener tal cual era el equilibrio 
entre las dos grandes potencias alemanas; impedir la 
cesación del dualismo en Alemania, que convertía a Ru-
sia en árbitro de los asuntos alemanes y obligaba a ambos 
estados, Prusia y Austria, a buscar y comprar constante-
mente la alianza rusa. 

La gran potencia prusiana fué creación enteramente 
personal de Federico el Grande. Eso implicaba, sin lugar 
a dudas, un factor de debilidad. La creación de un genio 
resulta siempre una carga para sus propios herederos. Lo 
que han producido fuerzas medianas puede ser manteni-
do también más fácilmente por hombres medianos. La 
obra del genio, precisamente porque no ha surgido por 
necesidad de la naturaleza de las cosas, requiere siempre, 

para su conservación, sobre todo al principio, mayores ca-
pacidades y esfuerzos, hasta que la misma se haya con-
vertido en naturaleza propia. Esto lo hemos experimentado 
nosotros mismos. También la obra de Bismarck corrió el 
peligro de perderse, porque los sucesores no poseían las 
fuerzas necesarias para conservar y elaborar la nueva 
creación. 

Los sucesores de Federico el Grande, carecían total-
mente de capacidad para afrontar esa tarea. Soberanos 
incapaces, difícilmente encuentran ministros hábiles y más 
si ellos mismos tienen el convencimiento de que entienden 
todo de la mejor manera y en todo caso deben obrar por sí 
mismos. Federico Guillermo II, un déspota ingenioso, pero 
caprichoso, amante del goce y libertino, sin conciencia 
del deber y de la responsabilidad, buscó también en la 
política, con preferencia, la satisfacción de su vanidad 
de príncipe. Su hijo Federico Guillermo III fué todo lo 
contrario, muy consciente de sus deberes, pero también, y 
mucho más, de su propia incapacidad. Por ese sentido de la 
enorme responsabilidad y de su propia debilidad, eludió 
lo decisivo cuando hubiera debido buscarlo; perdió todas 
las oportunidades y se dejó llevar a ese estado de violen-
cia que precisamente había querido evitar y así fué cómo, 
veinte años después de la muerte de Federico el Grande, 
el estado prusiano se derrumbó, no bajo el peso de un 
destino inevitable, ni por sus deficiencias y sus errores 
internos —éstos existían en realidad, pero no como para 
producir una caída inmediata—, sino, en todo el sentido 
de la palabra, por culpa de sus jefes, tanto del soberano 
como de los hombres públicos, por su incapacidad, su de-
bilidad, su negligencia. 

En la obra "Pensamientos y Memorias", de Bismarck, 
que no pretende ser en general un libro sobre la historia 



prusiano-germana, se halla un inciso (en el duodécimo 
capitulo de la primera parte) sobre la política prusiana 
del ano 1790 y la Convención de Reichenbach. Más de un 
lector se habrá asombrado al ver que el gran estadista 
ha creído que vale la pena detenerse con tanta atención 
ante un suceso aislado de una época ya muy antigua. 
Tal vez alguien habrá considerado esta digresión, casi 
como un signo de cierta falta de método en la concepción 
del libro. Ambas cosas serían seguramente erróneas. Los 
acontecimientos de 1790 poseen una gran trascendencia y 
un efecto permanente: determinaron por muy largos años 
el curso de los sucesos y su influencia fué anulada sólo 
mas de dos generaciones después por el mismo Bismarck. 
Por cierto, su importancia no está en lo que entonces 
ocurrió y se hizo, sino por cuanto se omitió y se descuidó 
be perdió una ocasión como nunca más debía presentarse 
tan favorable, para continuar y cumplir la obra de Fede-
rico el Grande; se la dejó malograrse. El año 1790, por lo 
tanto, hace época en la historia alemana, ya que se aban-
dono en aquel entonces la política de Federico, la más 
natural y la única saludable para el estado prusiano. 

Sólo con gran dificultad logró el anciano rey sostener 
en sus últimos años la posición alcanzada por él y por su 
país La alianza rusa había perdido cada vez más su va-
lor; José II sobrepujó a Prusia (1781) y, apoyado en esta 
importante circunstancia, comenzó la empresa de aumentar 
su propia influencia, su propio poder en Alemania. Austria 
debía ser engrandecida con la anexión de Baviera; el elec-
tor de Baviera debía ser desplazado a Bélgica. El empe-
rador llevó a sus hermanos a las sedes principescas ecle-
siásticas; acrecentó con ello su influencia en el Reich y no 
tuvo a menos actuar nuevamente, frente a los estados 
territoriales menores, como legítimo emperador. Federico 

el Grande trató de desbaratar esas aspiraciones reuniendo 
a los príncipes medianos y pequeños (en 1785) en la Liga 
de los Príncipes para la defensa de la Constitución del 
Reich. Por el momento logró su finalidad: José abandonó 
el proyecto acerca de Baviera. Pero Federico cerró los 
ojos al año siguiente. 

Libre de la presión que la personalidad de Federico 
había ejercido, José se lanzó a las más grandes empresas. 
Aliado de Rusia, inicia la guerra contra Turquía, que de-
bía ser destruida y los vencedores repartirse el botín 
(1788). Pero faltaron los triunfos militares; la guerra re-
sultó cada vez más difícil; el poder austríaco quedó em-
peñado en luchas interminables y sus energías comenza-
ron a agotarse. Al mismo tiempo, a causa de las inhá-
biles reformas del emperador, estalló la rebelión en Bél-
gica en 1789 y Hungría amenazó con seguir el ejemplo. 
Cuando el emperador falleció el 20 de febrero de 1790, 
hondamente impresionado al reconocer "que todos sus pro-
yectos habían fallado", Austria se encontró en grave apuro. 
También Rusia, su aliada, estaba retenida en el sur por 
la guerra y al mismo tiempo seriamente amenazada en el 
norte por un afortunado ataque de Suecia. En Polonia, se 
despertaba por última vez el espíritu de la independencia 
nacional; las reformas en la administración y en la ense-
ñanza habían dejado aflorar los comienzos de una nueva 
conciencia, que tendía a la transformación del estado de-
caído. Se quería libertarse del protectorado ruso, eliminar 
la elección del rey y convertir en hereditaria la corona. 

No podía presentarse oportunidad más brillante para 
Prusia. En ese entonces hubiera sido posible expulsar de 
Polonia a Rusia y de Alemania a Austria, y asumir la 
dirección. En los círculos de los príncipes norteños de 
Alemania, había disposición para coligarse permanente-



mente con el rey de Prusia y reconocer su jefatura. Con 
juvenil entusiasmo, Carlos Augusto de Weimar se dió 
prisa para convertir a la Liga de los príncipes en una 
Liga del Norte Alemán, con Prusia a la cabeza, constitu-
yendo así la única fuerza que por sí sola hubiera podido 
dar jaque-mate para siempre al emperador en Alemania. 
En Polonia se acarició con fervor entusiasta la idea de 
hallar la protección prusiana contra la presión rusa. ¿No 
hubiera sido posible entonces regenerar políticamente este 
pueblo, para que formara un eficaz paragolpes contra la 
masa rusa en lugar de servirle como ariete? ¿Una unión 
de Prusia con Polonia y Suecia no hubiera sido tan fuerte 
como para echar a Rusia del Báltico y aliviar la presión 
en el frente oriental alemán? De todas maneras, aunque 
los árboles no llegaran creciendo hasta el cielo, aunque se 
dejaran libradas al porvenir las finalidades últimas y se 
pensara solamente en lo más cercano y más seguro, el 
momento reclamaba grandes resoluciones y rápida acción. 
Debía concluirse la obra de Federico el Grande, alejar 
del campo una vez por todas al rival habsburgués, destruir 
la gran potencialidad de Austria. La rebelión en Bélgica 
y el movimiento húngaro, ofrecían una óptima oportunidad; 
un golpe, militar dirigido hábilmente y con fuerzas con-
juntas hubiera derribado el edificio; el resto se hubiera 
hecho por sí solo. No cabe duda cómo hubiera procedido 
Federico el Grande; y cómo hubiera procedido Bismarck; 
él mismo lo ha expuesto. 

Tampoco Federico Guillermo II fué insensible a la 
grandeza del momento, pero no poseía la capacidad de 
utilizarlo cabalmente, y en su derredor no se encontraba 
quien lo hiciera en lugar suyo. Así fué llevado a repre-
sentar una tragicomedia diplomática, tan triste y ridicula 
al mismo tiempo que apenas hay otro ejemplo de ella. 

A pesar de encontrarse a la cabeza de su ejército ya mo-
vilizado, en vísperas de invadir a Bohemia, se vió obliga-
do a concertar al fin, el 27 de julio de 1790, la Convención 
de Reichenbach, que no le daba más que el seudotriunfo 
de haber "dictado" la paz entre Austria y Turquía y de 
haber salvado la existencia de la última. 

Con esto se abandonó el pensamiento político al que 
Prusia debía su progreso; cesó el franco antagonismo con-
tra Austria. Y así quedaron por mucho tiempo las cosas. 
Ambas potencias obran, en la época inmediata, hombro 
a hombro. Pero la relación no es natural. El dualismo no 
ha desaparecido, aunque se quiera cerrar los ojos ante él. 
Envenena hasta la alianza. En el problema polaco, Aus-
tria y Prusia se enfrentan con la mayor desconfianza. 
Cuando en 1793 y 1795 se procede al reparto definitivo de 
Polonia, cada una trata de obtener ventajas para sí; ambas 
se envidian sus ganancias y esto permite que Rusia se 
adueñe del asunto. Las tres comen del pastel polaco, pero 
la porción rusa fué, con mucho, la más grande y la mejor. 
También en esto la política prusiana fué lo más desgraciada 
posible. En lugar de conservar y fortalecer a Polonia, tra-
tó de pescar cuanto más pudiera del territorio polaco. Hay 
que aplaudir la conquista de Danzig y Thorn en 1793; 
resultó una efectiva ganancia. Pero la circunstancia de 
que en 1795 se tomara también toda la región hasta el 
Vístula y el Piliza y que Varsovia y Bialystock se volvie-
ran ciudades prusianas, representaba más bien una debili-
dad que un fortalecimiento. No se vió más que el au-
mento exterior en millas cuadradas, pero no las dificul-
tades que traía para la administración pública ese engran-
decimiento —con ello Prusia se convertía en un es-
tado casi por mitad polaco y por mitad católico—, ni el 
hecho de que Rusia había ganado mucho más y, por la 



misma razón, se tornaba tanto más peligrosa. En Berlín 
se había perdido el hábito de pensar políticamente. 

Y para obtener esta ganancia más que dudosa, se ha-
bían realizado, y dejado ocurrir, las cosas más funestas en 
el oeste. 

Cuando Prusia y Austria se encontraron juntas en 
Reichenbach y juntas salieron muy pronto, aunque no en 
plena concordia, a arrebatar tierras de Polonia, se des-
arrolló nuevamente y al mismo tiempo el problema plan-
teado desde Luis XIV, el problema de la frontera alema-
na en occidente. Francia planteó su antigua pretensión: 
exigió el Rin. 

La Revolución Francesa influyó, un poco tarde y 
paulatinamente, sobre las condiciones internas de Ale-
mania. Al principio en Alemania apenas se hizo más que 
asistir con entusiasmo o con aversión a los acontecimientos 
que se desarrollaban a orillas del Sena. Se poetizaba y 
declamaba acerca de la libertad y de la muerte de los 
tiranos; se plantaban aquí y allá árboles de la Libertad; 
se coqueteaba con la Igualdad y la Fraternidad y se espe-
raba un nuevo paraíso con la victoria de las ideas fran-
cesas. Pero en el campo de los hechos, se hizo muy poca 
cosa, nada en realidad. Debían transcurrir dos generaciones 
más, antes de que también en tierra alemana se iniciara 
con los hechos la marcha hacia la imitación del ejemplo 
francés; por lo tanto, no se puede decir tampoco que con 
el año 1789 comience algo nuevo para Alemania. Al con-
trario; si se considera la situación de este país frente a 
Francia, se reconoce que la Revolución Francesa, muy 
lejos de imprimir un nuevo giro a las relaciones de los 
países entre sí, despierta más bien de nuevo una evolución 
secular, que había cesado por mucho tiempo; la pone otra 
vez en movimiento y la lleva a su término. 

Luis XIV había aspirado a la caída del imperio habs-
burgués, a la eliminación de Austria en Alemania, a la 
soberanía francesa sobre los estados alemanes y a la po-
sesión de la orilla izquierda del Rin, pero no lo había 
logrado. Apenas si pudo pensar en su ambición más 
elevada: la corona imperial de Carlomagno. Propósitos 
enteramente iguales fueron los que se fijaron los políti-
cos y los generales de la Revolución. Las finalidades de 
su política exterior son las mismas que las de la antigua 
monarquía; pero las persiguen con más consecuencia y 
decisión y transitoriamente las alcanzan. En ello reside 
la grandeza de la Revolución Francesa, por la que se 
afirmó y pudo finalmente conquistar el futuro: se enlazaba 
a cuanto se refería a la nación y a su posición en el 
mundo, a las tradiciones de los tiempos más gloriosos del 
pasado, que se reprochaba a la monarquía, en los últimos 
años, haber olvidado y traicionado. Napoleón, el heredero 
y albacea de la revolución, como se le llamó con justo 
acierto, dijo una vez a un interlocutor alemán: "Yo re-
presentaré el papel que Richelieu asignó a Francia". En 
forma tan amplia y tan plenamente consciente, la Francia 
revolucionaria guardó fidelidad a las viejas tradiciones. 

No hace falta indicar que esto estaba dirigido en pri-
mer término contra Alemania. 

Se considera hoy como cosa segura, que la guerra 
comenzada en 1792, no fué impuesta de ningún modo a 
los franceses, sino exigida y provocada por los jefes de 
la revolución. Necesitaban el enemigo exterior para man-
tener firme, alrededor de su bandera, a la nación y con-
solidarse en el gobierno. Desde un comienzo, también, 
indicaron en seguida las finalidades a que pensaban arras-
trar al país: Bélgica y la orilla izquierda del Rin. Cuan-



do terminó la primera campaña, en octubre de 1792, con 
la momentánea retirada de los austríacos y prusianos, se 
proclamó en la Asamblea Nacional de París, muy abier-
tamente, la conquista de todo el territorio hasta el Rin. 
En medio de estruendosos aplausos, el 31 de enero de 1793, 
Dantón, el hombre más poderoso entonces de Francia, 
declaró: "Inútilmente, os digo, se trata de despertar pre-
ocupaciones basadas en que la República pueda llegar a 
ser demasiado grande. Sus límites fueron fijados por la 
naturaleza. Hemos de alcanzarlos enteramente... en el 
Rin. Allí deben terminar las demarcaciones de nuestra 
República, y no habrá poder que nos impida alcanzarlas". 
Algunos días después Carnot se expresaba en el mismo 
sentido: "Los viejos límites naturales de Francia son el 
Rin, los Alpes y los Pirineos. Las partes que se han arran-
cado del conjunto lo fueron solamente por fuerzas supe-
riores. De acuerdo con los principios generalmente vale-
deros, no sería ambición irrazonable, si tratáramos de 
reconocer de nuevo como hermanos nuestros a los que 
ya lo fueron una vez, ni si nos esforzáramos en reanudar 
de nuevo los vínculos que fueron destrozados precisamente 
por la ambición". 

Por este precio, pues, desde un principio se combatió 
en las guerras de la revolución, entre Alemania y Fran-
cia; inútilmente por parte de la primera, porque el nuevo 
dualismo, corroía aún más profundamente la eficiencia 
alemana, que lo que lo había hecho en otros tiempos ante-
riores la Constitución del Reich. La oculta discordia que 
seguía subsistiendo entre las dos grandes potencias ale-
manas, aun donde ellas se unían para proceder en común, 
fué la causa mayor para que Francia no sólo alcanzara — 
y no momentáneamente—, sus antiguas metas» sino que 

las sobrepasara ampliamente, y cuando, sin embargo, fue-
ra al final vencida, saliera de la lucha sin pérdida alguna. 

De la reconciliación, iniciada por la Convención de 
Reichenbach, entre Austria y Prusia, surgió su alianza 
contra la Francia revolucionaria. Creyeron poder salvar 
en ese país a la pareja real y a la misma monarquía 
bajo formas constitucionales. Como interés realista Austria 
defendía con ello sus posesiones en Bélgica; en cambio no 
resultaba claro qué finalidad práctica se proponía Prusia. 
Según decía, luchaba... por Alemania. Pero combatía 
con la mitad del alma, llena de desconfianza por el aliado, 
que le devolvía ese sentimiento con intereses, y mirando 
de soslayo siempre hacia el este, preocupada por el hecho 
de que Austria pudiera entenderse secretamente con Ru-
sia y defraudar a Prusia en sus ventajas en Polonia. Las 
campañas se desarrollaban como podía esperarse en seme-
jantes condiciones: se alternaban retiradas y avances, 
derrotas y triunfos; no hubo un éxito decisivo porque 
faltó la colaboración de los dos aliados y de sus ejércitos. 
Ya en el otoño de 1793 el rey Federico Guillermo II dió per-
sonalmente la espalda al teatro de la guerra. Había salido 
a la lucha un año antes como campeón "para el Reich 
alemán". Ahora, declaraba en un manifiesto que en lo 
futuro, deseaba dedicarse únicamente a los intereses de 
Prusia (21 de septiembre de 1793). Hubiera servido mejor 
a la nación alemana si hubiera comprendido esos intereses 
con mayor prudencia y resolución, cuando aún era tiempo. 
Entonces se volvió hacia Polonia, para poner su botín a 
buen recaudo. Al año, partieron también las últimas tro-
pas prusianas del oeste hacia Polonia, y dejaron sola a 
Austria en la defensa del Rin, que en esa forma se perdió 
también. 

Siempre por miedo de ser perjudicada en Polonia si no 



podía actuar en ella con todas sus fuerzas disponibles, y 
además económicamente agotada, Prusia firmó con Francia 
la paz de Basilea el 5 de abril de 1795. Se retiró por entero 
de los asuntos del Reich, renunció a cualquier oposición 
a que París se anexara la orilla izquierda del Rin, e im-
puso solamente, que en cambio de las pérdidas territoriales 
que sufriría con ello en el bajo Rin, Francia le agenciara 
una indemnización adecuada en la Alemania de la derecha 
del mismo río. 

Mucho se ha vituperado antes y ahora, esta "traición 
a la causa alemana" y hay que admitir sin reserva que, 
desde el punto de vista alemán, el modo de proceder del 
rey de Prusia fué sumamente reprobable. Si se toma como 
patrón de medida el interés del Reich, Federico Guillermo 
II obró, sin duda, como un Judas, de acuerdo con lo afir-
mado en un libelo. Surge solamente esta cuestión: ¿se podía 
exigirle que identificara su propio interés con el del Reich? 
Con ello hubiera procedido de modo distinto al de los prín-
cipes contemporáneos suyos, con el emperador a la cabeza, 
quien, secretamente, negociaba también una paz separada 
con Francia, sobre la base de que Austria renunciaría a 
Bélgica y se indemnizaría en Baviera. En el fondo era 
exactamente lo mismo que había hecho Prusia, con la úni-
ca diferencia de que las negociaciones austríacas no llega-
ron a puerto. Solamente el resultado era distinto, las inten-
ciones eran iguales por uno y otro lado. 

Realmente, en ese momento hubiera sido una exigen-
cia injusta para la política prusiana, la subordinación de 
su punto de vista al interés nacional. Cuando todos los de-
más, comprendiendo al emperador, hacían solamente po-
lítica particularista, ¿debía ser nacionalista únicamente 
Prusia? Políticamente esta idea no era más que una equi-
vocación. Prusia no tenía obligación de asumir el papel 

de campeón de la nación alemana; tampoco podía hacerlo, 
porque sus fuerzas no daban para eso, como se había 
demostrado poco antes en la guerra, que fracasó porque 
había dos potencias capitales, dos jefes en lugar de uno. 
¡Ah, si solamente Prusia hubiera mandado en Alemania, 
si Austria se hubiera retirado o hubiera sido eliminada! 
Pero no había ni que hablar de ello; la oportunidad se 
había desperdiciado en 1790. Y aquí aparece con claridad 
la funesta y permanente influencia de las faltas de en-
tonces. De estos errores, de la Convención de Reichenbach 
y de sus anexos, sobrevino todo lo demás como consecuen-
cia; por lo tanto no se puede reprobar, realmente, la paz 
de Basilea. Fundamentalmente, era inevitable y por eso 
mismo, en las circunstancias dadas, lo más justo. ¡Con 
qué prudencia es necesario proceder, sobre todo en la alta 
política, para condenar un paso aislado, una resolución 
determinada, aunque pueda parecer que lo merece! En la 
mayoría de los casos, ocurre exactamente como en el juego 
de ajedrez: cuando se pierde una pieza se trata general-
mente de la consecuencia de errores precedentes, y no 
puede pedirse que el jugador evite su pérdida cuando ya 
no puede deshacer los movimientos equivocados que ha 
ejecutado anteriormente. Por lo menos tal era la situación 
en Prusia en el año 1795: su política del momento era, 
por cierto, mala y desgraciada, pero no había surgido como 
tal solamente entonces, sino que databa ya de cinco o seis 
años antes. Pero los antiguos errores se vengaban cada 
año más. 

Sin lugar a dudas, las consecuencias del alejamiento 
de Prusia de la guerra contra Francia fueron de las peores. 
Austria siguió combatiendo sola, al lado de Inglaterra, dos 
años, pero únicamente para sufrir un perjuicio mayor. 
Cuando se le enfrentó el genio militar superior de Ñapo-



león, la derrota fué completa. Ya en 1797, con la paz de 
Campoformio, debió consentir como Prusia en la cesión 
de la orilla izquierda del Rin. Cuando se atrevió otra vez 
a entrar en la lucha, las victorias de Napoleón y de Moreau 
en Marengo y en Hohenlinden (1800) trajeron la decisión. 
La paz de Lunéville, en 1801, la selló. Todo lo que siguió 
no fué más que su ejecución y llevó a la disolución del 
Reich. 

^ De acuerdo con lo pactado en Basilea y Lunéville, los 
príncipes debían ser indemnizados por lo perdido con la 
separación de la orilla izquierda del Rin. Después de lar-
gas negociaciones este asunto terminó por la "resolución 
principal de la diputación del Reich", el 25 de febrero de 
1803, con una completa modificación del mapa de Alema-
nia. Todos los principados eclesiásticos desaparecieron, con 
excepción de uno, el estado del Gran Canciller de la 
curia electoral; fueron empleados para compensar a Prusia, 
B a viera, Würtemberg, Badén, Hesia y Nassau. Más tarde 
hasta los pequeños dominios seglares —condes, barones, 
caballeros y ciudades— sufrieron la misma suerte. Esta 
nueva repartición de territorios implicaba la destrucción 
de la vieja Constitución del Reich y, al mismo tiempo, la 
deposición efectiva del emperador. Con los príncipes ecle-
siásticos desaparecía el grupo que aun terna sus buenas 
razones para estar al lado del emperador: el partido impe-
rial. El Reich se convirtió en una federación de estados de 
mediana magnitud; el imperio había perdido su base. 

Según su forma se trataba de resoluciones del Reich; 
de hecho no eran otra cosa que disposiciones de Francia! 
Dependía del favor o de la oposición de Napoleón, que en 
líneas generales se había entendido con el emperador de 
Rusia, si un determinado estado alemán seguiría o no 
subsistiendo, y, en este último caso, qué y cuánto debiera 

recibir algún otro estado. La política francesa de antigua 
tradición —paralizar al emperador por intermedio de los 
príncipes— halló su victorioso cumplimiento. 

Cuando Austria intentó una vez más rebelarse contra 
esta situación, fué nuevamente derrotada, en Austerlitz, en 
1805. El año 1806 trajo la liquidación final. Los estados ale-
manes del sur, engrandecidos, proclamaron su soberanía, es 
decir, su retiro del Reich, y formaron la Confederación Re-
nana (20 de julio de 1806) bajo la protección francesa. Aus-
tria renunció al título imperial romano: el Reich alemán 
había dejado de existir. 

Quedaba Prusia, que, aparentemente, surgía más gran-
de. Por las secularizaciones de 1803, había ganado más de 
lo que ganó la mayoría de los otros estados; solamente las 
ventajas de Badén habían sido mayores. La incorporación 
de las diócesis de Westfalia, había ensanchado podero-
samente su territorio. Hasta entonces había conseguido 
mantener alejada la guerra del norte de Alemania. De 
hecho el país alemán quedaba dividido en una mitad pru-
siana y otra mitad francesa. Era doloroso, pero desde 
el punto de vista prusiano no representaba necesariamente 
una desgracia. Mucho más todavía se podía ganar proce-
diendo sagaz y firmemente: unificar todo el norte de Ale-
mania y desde allí, con el tiempo, en una oportunidad fa-
vorable, emprender la liberación del sur. Una idea de esto 
flotaba en el aire, y tanto, que finalmente tampoco el go-
bierno de Prusia pudo hacer otra cosa que poner manos a 
la obra, aun vacilando. 

" P o r cierto, la situación no estaba exenta de peligros. 
Francia amenazaba en el oeste, Rusia en el este; cada una 
exigía la colaboración, la adhesión a su propio partido. Se 
requería prudencia y, sobre todo, valor y acción hábil y 
certera. En Berlín reinaba lo contrario de todo esto. Fede-



rico Guillermo III, rodeado de hombres débiles, por miedo 
a cualquier resolución valiente que lo enemistara con uno 
u otro bando y le obligara a una colaboración desembozada, 
perdió todas las ocasiones; se malquistó con Napoleón; fué 
abandonado en la encrucijada por Alejandro I, y finalmente 
tuvo que sostener por sí solo la campaña, que temió reali-
zar en compañía de los otros. Le ocurrió lo que ha ocurrido 
y ocurrirá siempre a quien se impone a sí mismo un de-
signio absoluto del mantenimiento de la paz, pues se verá 
obligado a hacer y a perder la guerra. 

Quien olvide que toda política es una lucha, perderá 
también la capacidad de luchar y, cuando se vea obligado 
a hacerlo, será vencido indefectiblemente. Tal fué también 
el final de la política pacifista de Prusia. Una desgracia: 
la herida mortal del comandante en jefe y la incapacidad 
militar del rey y de sus generales, llevaron en Jena, el 14 
de octubre de 1806, al aniquilamiento del ejército y, con 
ello, también del estado prusiano. Tampoco la ayuda rusa, 
que intervino con retardo, pudo salvarlo. En la paz de 
Tilsit (1807), Prusia quedó limitada a sus territorios al 
este del Elba, por la devolución de todas sus conquistas 
polacas; oprimida por ocupaciones y reparaciones de gue-
rra, despojada de su armamento militar. La Alemania 
occidental a la derecha del Rin se tornó francesa, en parte 
por una simple incorporación, en parte en forma de estados 
vasallos: el reino de Westfalia y el gran ducado de Berg. 

Napoleón se había propuesto algo peor todavía: hubie-
ra querido hacer desaparecer también a Prusia. Sólo la 
oposición del zar lo impidió, porque éste deseaba mantener 
entre Rusia y Francia algo así como una pared divisoria, 
aunque se tratara de un débil paragolpes. De otra manera, 
el negocio del reparto entre oriente y occidente hubiera 
sido realizado en forma total. Pero también así, como for-

mación política de peso, Alemania desaparecía del mapa 
europeo. 

Quedaba un estado austríaco, pero enteramente excluí-
do de Alemania. Su población era en su mayoría eslava, 
magiar e italiana; sus intereses se hallaban en cualquier 
parte, menos en Alemania. Había pequeños estados alema-
nes; pero eran vasallos de Francia, obligados a propor-
cionar tropas y a pagar contribuciones. Francia se exten-
día realmente hasta el Elba. Los ensueños de los contem-
poráneos de Luis XIV se habían cumplido; el imperio de 
Carlomagno estaba reconstituido, y, con razón, Napoleón, 
que lo había realizado, llevaba la corona imperial que él 
mismo se había colocado ya en 1804. Era la corona alemana, 
que había pasado a Francia. Para eliminar cualquier duda, 
la lengua francesa fué introducida como idioma oficial en 
el reino de Westfalia y en el Hamburgo francés. 

Quien conozca los siglos precedentes, no verá en ello 
el capricho aventurero de un acaso militar. Fué la conclu-
sión de una larga y desgraciada evolución; culminaba en 
ella una consecuencia lógica. Francia, madurada desde lar-
go tiempo en un estado nacional unido; Alemania desde 
hacía siglos en marcha hacia su disolución: cuando una vez 
ambas llegaran a las manos, sin que acudiera una ayuda 
oportuna de afuera, el destino alemán estaría definido. 

Es cierto, la debilidad y la incomprensión habían cola-
borado para eso del lado alemán. Pero ¿cuándo faltan en la 
vida humana estos factores? ¿Y tan luego en la historia 
alemana? ¡Qué raras son, sin embargo, las excepciones, 
cuando el personaje oportuno está en su justo lugar, cuando 
el talento político logra asumir la dirección! Un calculador 
hubiera podido decir de antemano: si alguna vez chocan 
Francia, compacta y dura como el acero, y Alemania, divi-



dida y desmenuzada, puede apostarse diez contra uno a 
que se perderán las fuerzas alemanas existentes, porque 
la incapacidad tradicional de quienes disponen de ellas, ha 
de procurar que sean empleadas a destiempo y en lugar 
equivocado. Hasta la insuficiencia de Federico Guillermo II 
y III nada tenían de sorprendentes. El que conoce la histo-
ria alemana debía esperar algo así. Esto también estaba 
dentro de las líneas de la tradición y de la evolución. 

El destino histórico se había cumplido. Con mucha 
mayor razón que en 1648, se podía preguntar ahora: ¿existía 
aún una esperanza, un porvenir? 

CAPÍTULO UNDÉCIMO 

El despertar de la personalidad alemana — El florecimiento del 
espíritu alemán — La poesía — La música — Federico el 
Grande — El cosmopolitismo — La desilusión — La domi-
nación extranjera — Prusia y Alemania — La liberación — 
La reconstitución de Alemania — La confederación alemana. 

El 7 de julio de 1807, se concertó en Tilsit la paz entre 
Francia y Rusia, a la que Prusia tenía que someterse, y que 
sellaba la aniquilación de Alemania. 

Esto era lo que había hecho del país la política de los 
príncipes, de los gobiernos y los hombres de estado, no en 
una hora desdichada, no sorprendidos y violentados repen-
tinamente por el destino, sino en siglos de larga labor, anu-
dando una generación a otra, perpetuando los unos a los 
otros, en una evolución estrictamente lógica, que, a pesar 
de reacciones ocasionales, proseguía infaliblemente hacia 
su meta final. Se puede decir sin exageración: en julio de 
1807 halló su conclusión provisional lo que había comen-
zado seis siglos antes. La liquidación estaba completa. To-
davía quedaba un saldo; pero lo que, en una aparente inde-
pendencia, aun mantenía vivo el recuerdo de una Alemania 
anteriormente libre, se asemejaba más o menos a Polonia, 
tal cual era entre el segundo y el tercer reparto. 

En el invierno siguiente (1807-08), un filósofo dió en 
Berlín una serie de conferencias, que aparecieron en se-
guida también impresas: "Discursos a la Nación Alemana", 
de Johann Gottlieb Fichte. El autor se dirigía —como lo 



dida y desmenuzada, puede apostarse diez contra uno a 
que se perderán las fuerzas alemanas existentes, porque 
la incapacidad tradicional de quienes disponen de ellas, ha 
de procurar que sean empleadas a destiempo y en lugar 
equivocado. Hasta la insuficiencia de Federico Guillermo II 
y III nada tenían de sorprendentes. El que conoce la histo-
ria alemana debía esperar algo así. Esto también estaba 
dentro de las líneas de la tradición y de la evolución. 

El destino histórico se había cumplido. Con mucha 
mayor razón que en 1648, se podía preguntar ahora: ¿existía 
aún una esperanza, un porvenir? 
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dando una generación a otra, perpetuando los unos a los 
otros, en una evolución estrictamente lógica, que, a pesar 
de reacciones ocasionales, proseguía infaliblemente hacia 
su meta final. Se puede decir sin exageración: en julio de 
1807 halló su conclusión provisional lo que había comen-
zado seis siglos antes. La liquidación estaba completa. To-
davía quedaba un saldo; pero lo que, en una aparente inde-
pendencia, aun mantenía vivo el recuerdo de una Alemania 
anteriormente libre, se asemejaba más o menos a Polonia, 
tal cual era entre el segundo y el tercer reparto. 

En el invierno siguiente (1807-08), un filósofo dió en 
Berlín una serie de conferencias, que aparecieron en se-
guida también impresas: "Discursos a la Nación Alemana", 
de Johann Gottlieb Fichte. El autor se dirigía —como lo 



declaraba en forma expresa— "a los alemanes, simple-
mente, dejando de lado y desechando por entero todas las 
diferencias escisionistas, que han provocado en mi nación, 
desde siglos, acontecimientos desgraciados". Quería que sus 
palabras, "pudieran encender, en todas las regiones, los co-
razones alemanes, decidiéndolos para la resolución y la 
obra". Frente a la desdicha atraída sobre Alemania por sus 
gobernantes, llamaba a la nación a la defensa de sí misma. 

¡La nación!... ¿Existía, pues, una nación alemana? 
Poco antes, Federico Nicolai, amigo de Lessing, había con-
testado negativamente a la pregunta, definiendo el sen-
timiento nacional alemán, como "una quimera políti-
ca". Desde el punto de vista del derecho público tradi-
cional y de la realidad política, tenía razón. Pero ya no 
dominaban solamente estos factores. Nicolai, no había oído 
las campanadas en el reloj de los tiempos; se hallaba en el 
bando de la tradición y no veía lo nuevo. Los aconteci-
mientos demostraron bastante pronto que no tenía razón. 
Existía una nación alemana y un sentimiento nacional ale-
mán, y fueron obra suya la anulación del pasado, la recons-
titución de la libertad del país —mejor de lo que antes 
lo fuera— y la iniciación del camino hacia la unidad. 

Antes de 1806, hay pocos motivos para hablar de la 
nación alemana. Una sola vez hasta entonces había sur-
gido activa, en los años 1520-25, cuando por un hondo movi-
miento popular, que alcanzó a todos los círculos, fué abati-
do y deshecho el dominio de la Iglesia. Entonces, la nación 
misma había intervenido y arrastrado al ataque a los go-
bernantes. Luego había vuelto a retirarse al papel de coro 
que comenta los sucesos con palabras más o menos apro-
piadas, sin ejercer influencia en la acción. La miseria que 
dejó tras de sí la guerra de los treinta años había paralizado 
completamente sus miembros. Si se reflexiona que enton-

ees la población de Alemania había decaído hasta una frac-
ción de su anterior volumen, y el área cultivada del 
suelo había disminuido enormemente, no se extraña la pa-
sividad o la nulidad que caracterizan la vida pública en 
los cien años siguientes; se extraña mucho más, que este 
espantoso agotamiento haya sido superado y hasta con 
tanta rapidez. 

En los tiempos que siguen, hay menos lugar aún en la 
historia alemana para el punto de vista nacional. El que 
deseara fundarse en él, pisaría el vacío. La conciencia de 
la nacionalidad parece dormir, faltando enteramente en la 
política. Frases típicas ocasionales, como la gratuitamente 
atribuida al Gran Elector: "Recuerda que eres un alemán", 
no tienen significado práctico alguno; no son más que modos 
de hablar de hermoso sonido, que ni el Gran Elector ni — 
menos aún—los demás, toman como guía al obrar. La ola de 
indignación alemana por el despojo territorial de Luis XIV, 
se evapora sin consecuencias y sólo demuestra que la nece-
sidad nacional no significa lo bastante y es únicamente un 
sentimiento para períodos de excepción y no una energía 
viva, sostenedora, de acción constante. Y en la literatura, 
en el arte, en la vida cívica... ¿de dónde llegaría la con-
ciencia nacional, si todo estaba por el suelo y, en compara-
ción con otros pueblos, se recibía siempre más clara la im-
presión de cuán poco se valía? 

Desde la mitad del siglo XVIII, las cosas cambian; el 
pueblo alemán ha comenzado a reponerse. Sigue siendo po-
bre, mucho más pobre que los vecinos, pero tiene de qué vi-
vir y de nuevo puede pensar en obrar. El espíritu alemán ha 
vuelto a erguirse y a sacudir sus alas. Es como cuando la 
naturaleza se despierta después de su sueño invernal y pasa 
por la tierra la primavera. Tal vez la causa es también la 
misma. Acaso es el hecho de que empiecen a caer las 



cadenas de la miseria y haya mayor libertad de movi-
miento y se abran otras posibilidades, lo que trae el rápido 
y rico desarrollo de las fuerzas creadoras, que comienza 
hacia mediados del siglo XVIII, y frente al cual nos halla-
mos siempre como ante un milagro. 

No podemos abismarnos en este magnífico drama. Por 
desgracia, ni ha sido descrito como se merece. Tampoco la 
grandiosa "Historia de la Literatura del Siglo XVIII", de 
Hermann Hettner, es justa con él, porque, por una preven-
ción unilateral por las ideas cosmopolitas, fundamentalmen-
te humanas, no presta la misma atenta observación al des-
pertar del sentimiento y de la. conciencia nacionales. Y, sin 
embargo, no cabe duda alguna; la literatura clásica nacional 
de los alemanes, que comienza a surgir alrededor de 1750, 
está influida principalmente, en verdad, por la gran corrien-
te del "iluminismo" O , que entonces arrastraba consigo a 
toda Europa; pero, al lado de esta melodía principal, resuena 
en ella, no tan a menudo y, sin embargo, no menos per-
ceptible, otro motivo: el nacional. Se aspira a ser, no sólo 
"hombre" y "espíritu libre", sino también "alemán", y con 
el curso del tiempo, al ver de cuánto se es capaz, y también 
de qué modo se es considerado en el exterior, se halla de 
nuevo el orgullo de ser "un alemán". 

Ya el primer gran poeta a quien admiró toda Alemania, 
y con el que solemos abrir la serie de nuestros "clásicos" 
en la clasificación escolar —Klopstock—, ¡cómo está, sin 
embargo, lleno, hinchado, envanecido de su sentimiento 
de ser un alemán! Antes de elegir como tema de su gran 
poema, la historia de la encarnación humana de Dios, pensó, 
siendo todavía un estudiante de veinte años, en cantar, 

(1) Empleamos esta palabra —de "Aufklärung" (esclareci-
miento)— para expresar mejor el concepto alemán del movi-
miento enciclopedista o de libre examen. (N. del T.). 

como en una epopeya, a Arminio el Querusco. Y quince 
años después, en 1759, creía "que un joven poeta que se 
sintiera tal, debía elegir sus argumentos en la historia 
moderna o en la de su patria". Tenía una satisfacción que 
hoy nos induce a sonreír, al enorgullecerse de poder con-
siderarse a sí mismo como a un descendiente de pura cepa 
querusca, "porque se debía exclusivamente a estos ante-
pasados, que los alemanes no hablen ahora semirromano, 
como los franceses". En sus odas suena por vez primera 
en muchos siglos, quizá absolutamente por vez primera 
en la poesía alemana, el himno al amor generoso pronto al 
sacrificio por la patria. 

Hoy, pues, más que nunca, cabe recordar las palabras 
con las que saludaba a su patria, en el año 1768, el primer 
gran poeta de Alemania: 

"¡De gloria milenaria su frente coronada! 
¡Y más que muchos pueblos, erguida va marchando, 
Con andar de inmortal, mi Patria amada! 
¡Sé indulgente conmigo, que callo. . . meditando, 
En la terrible y noble idea, de ser digno de ti, Patria adorada!" 

Hasta en la debilidad más sensible de su nación supo 
dar justamente este poeta patriótico, en su oda sobre la 
"Exagerada estimación de los extranjeros" (1781): 

"¡Menospreciáis, pues, a vuestra Patria, 
Alemanes nada alemanes, 
Cuando boquiabiertos y clavada la vista, 
Embobados, admiráis al extranjero! 
¡Él os desdeña, al odiar tal sentimiento servil! 
¡Jamás ese extranjero que preferís, 
Pensó él preferir a otro extranjero!" 

El sentimiento nacional de Klopstock era una aspira-
ción aún, sin base real. En efecto, ¿con qué habían con-



tribuido hasta entonces los alemanes al tesoro común de 
valores espirituales que poseía el occidente? Una sola 
vez habían tomado, para impulsarlos, los rayos de la rueda 
del progreso, cuando Martín Lutero dió el empuje al gran 
movimiento que trajo una nueva era para todos los pueblos 
del oeste. Desde entonces sólo Leibniz, como un milagro 
universal del espíritu, asombró a la Europa culta, pero 
escribió en latín o en francés y no en alemán. En lo demás 
el mundo no había tenido mayores motivos para ocuparse 
de los alemanes. 

Ahora, sin embargo, ¡con qué rapidez cambió todo 
eso! Entre 1744 y 1745, Klopstock concibió la idea de la 
"Mesíada"; en 1748 aparecieron los primeros tres cantos. 
En 1755 vieron la luz las "Reflexiones acerca de la imi-
tación de las obras griegas", de Winckelmann: se anun-
ciaba el gran conocedor y crítico del arte antiguo que inau-
gura un nuevo período de la cultura europea. En el mismo 
año comenzó Kant su actividad docente. En 1771 Goethe 
dió principio al "Fausto", en 1772 a "Goetz de Berlichin-
gen"; en 1779 apareció "Natán el Sabio", de Lessing, la ex-
presión más acabada, pura y noble de todas las grandes 
ideas que la época del iluminismo haya originado en cual-
quier país; en 1781 se publicó la "Crítica de la Razón Pura", 
de Kant. Y ya en 1774 se había impreso el primer libro 
alemán, que se abrió camino inmediatamente en todo el 
mundo, en todas partes causó entusiasmo, fué traducido 
a todos los idiomas e incorporado de golpe a la literatura 
mundial: el "Werther", de Goethe, que hasta Napoleón llevó 
consigo en su campaña de Egipto. 

Aunque los franceses alardearon cuanto quisieron, de 
que su lengua dominaba el mundo y su literatura se ha-
llaba en todas partes como en su casa, fué necesario en-

tonces admitir que estaban ya superados: había comenzado 
para Europa la era del predominio del espíritu alemán. 

Todos saben que este vuelo del espíritu alemán se logró 
con una rebelión consciente, casi sentimental, contra la tira-
nía del gusto francés, que había mantenido a Alemania en-
cadenada hasta entonces. Todos conocen también el nom-
bre del audaz y victorioso luchador de esta guerra de libe-
ración espiritual: Gotthold Ephraim Lessing. El héroe del 
iluminismo es para nosotros también el héroe de la liber-
tad nacional. Toda su obra tiene esta trama: ¡guerra a las 
reglas artísticas francesas, guerra a los modelos franceses, 
guerra al gusto francés! Tanto en la teoría como en la prác-
tica combatió esa tendencia y la venció, en sus "Cartas 
Literarias", en las que arrancó su aureola artificial a Gotts-
ched, al profeta de las creencias artísticas extranjeras en 
Alemania; en la "Dramaturgia Hamburguesa", en la que 
golpeó, con el mazo de la crítica, los ídolos extranjeros, y, 
finalmente, en su inmortal "Minna de Barnhelm" en la que, 
libre, orgulloso y superior, mostró la puerta de calle al 
espíritu francés que se expandía por el país. ¡Qué insupe-
rable conciencia de sí mismo vibra ya en su frase: "indí-
quenme que producción del viejo Corneille yo no me 
atreva a hacer mejor". Sabe que el alemán es superior a 
su vecino occidental. 

Los comienzos de la poesía clásica alemana son nacio-
nales; son alemanes en su raíz, en su germen y expresión, 
en su contenido y forma, y conscientes de su intención. 
El joven Goethe es así para nosotros el verdadero intér-
prete de su época. Más tarde buscó el ideal del arte y de 
la vida en los griegos, pero comenzó con la admiración por 
un maestro alemán: Erwin de Steinbach. Halló su primer 
material dramático en la historia de los tiempos de la Re-
forma, y tomó de un viejo libro popular el tema de su obra 



verdaderamente vital, en la que debía representar, en forma 
acabada, el eterno e insaciado afán del alma humana, mo-
tivo netamente alemán. Y no fué más que el cumplimiento 
de una evolución que abarcaba ya a casi dos generaciones, 
cuando Schiller en su "Tell", cantó el himno del amor a la 
patria libre, hallando la expresión perfecta de lo que hervía 
en el alma de la poesía alemana desde Klopstock: 

¡Acércate a la Patria querida; 
Llévala siempre fija en tu razón! 
En ella están las raíces de tu vida. 
¡Ünela con fuerza a tu corazón! 

Lo que sucedía en los dominios del pensamiento, de la 
poesía y de la filosofía, se repetía exactamente en aquel arte 
que más que cualquier otro reñeja la vida sentimental de 
un pueblo: la música. Casi más que en otros países, también 
en Alemania dominaba la música italiana. En la segunda 
mitad del siglo XVIII, empieza un afortunado esfuerzo para 
libertarse de esa influencia extranjera, para hablar la len-
gua propia también con las notas, y encontrar para el sen-
timiento alemán una expresión alemana propia. 

Cultivada primeramente en Mannheim, en la corte del 
elector palatino —el elector Carlos Teodoro y su hermano 
Dalberg se preocuparon tanto del teatro nacional alemán 
como de la ópera alemana—, creció esta "música alemana" 
muy rápidamente hasta una elevada perfección y una fama 
europea. Un inglés que viajaba por ese entonces por Ale-
mania, Lord Fordice, opinaba ya que la táctica prusiana 
y la música de Mannheim elevaban a los alemanes por sobre 
todos los pueblos. También el emperador José II cultivó 
idénticas preocupaciones; pertenecían al vasto programa 
con que esperaba asegurar al imperio austríaco renovado y 

modernizado la jefatura de la nación. En el año 1776 fundó 
en Viena el "Teatro Nacional" alemán y eliminó el ballet 
y la ópera italiana; en su lugar en 1778 inauguró la Ópera 
alemana, el "Nationalsingspiel". Berlín poseía ya desde el 
año 1771 una Ópera alemana, por cierto en oposición al rey, 
que en música prefería el gusto italiano, de la misma ma-
nera que en la literatura se sometía al francés. Pero Viena 
tuvo la gran suerte de tener al artista genial, que satisfizo 
con sus creaciones las necesidades de la nación: Wolfgang 
Amadeus Mozart. Alumno de los italianos, se sintió, sin 
embargo, vivamente alemán desde temprano. En sus cartas 
halla esto, casualmente, una vigorosa expresión. "Tierra de 
los tudescos, mi querida patria, de la que estoy orgulloso", 
dice alguna vez. Lo ponía fuera de sí el hecho de que se 
cantara en idioma italiano en los escenarios alemanes. "El 
idioma tudesco ¿no es tan hermoso para el canto como el 
francés y el inglés?..."¡Si hubiera un solo patriota en las ta-
blas, todo tendría otro aspecto! Pero —continúa con amarga 
ironía— ¡entonces prosperaría tal vez hasta florecer el tea-
tro nacional que ya brota tan bellamente, y sería una eter-
na infamia para la patria tudesca si nosotros los tudescos 
comenzáramos de una vez, seriamente, a pensar en tudesco, 
a obrar en tudesco, a hablar y aun a . . . cantar en tudesco!". 
Sin embargo, él mismo comenzó a hacerlo y la nación coin-
cidió con su canto. "El rapto en el serrallo", que se estrenó 
en 1783 en Viena, es la primera ópera alemana que repre-
senta al mismo tiempo una obra de arte de perdurable 
valor, y en "La flauta mágica" el maestro moribundo dice 
la palabra con que, según la expresión de su biógrafo Otto 
Jahn, "abrió a su pueblo el santuario del arte nacional". Y 
el pueblo lo comprendió, porque, inmediatamente y por do-
quiera, "La flauta mágica" penetró en el alma de la nación 
como nunca lo hiciera antes una obra de arte musical. 



Con la música ocurre lo mismo que con la poesía, y 
aún en mayor extensión: cuanto crean los alemanes para 
sí, por sus mejores producciones y hasta por algunas me-
diocres, se convierte en tesoro común de los pueblos. Gluck, 
Haydn, Mozart, Beethoven y la pléyade que les sigue, per-
tenecen al universo. Muy pronto ya nadie se atreve a dis-
cutir el hecho de que los alemanes lleven la dirección del 
arte musical. La música aparece directamente como un arte 
alemán; la primacía de los italianos es superada y olvidada. 
Había despuntado el día del florecimiento alemán. 

Hay algo más en esta época floreciente del espíritu 
alemán, que aun hoy, y justamente con mayor razón, nos 
debe llegar al alma. En su pensamiento, en su poesía, en su 
música, la nación está unida como en ningún momento ante-
rior. No existen norte ni sur, ni Sajonia ni Suabia; no hay 
más que alemanes. A buen seguro, ocurre lo que nos parece 
de todo punto inconcebible: el iluminismo ha borrado hasta 
la misma oposición confesional, que retrocede tanto que 
se impone la búsqueda para hallar sus débiles rastros. 
Más que muchos volúmenes, lo demuestra el hecho de 
que la primera historia de los alemanes merecedora de tal 
nombre, fué escrita por un sacerdote católico: Miguel Ig-
nacio Schmidt. 

A este pueblo vigorosamente creador, unido y orgulloso 
de sí mismo, faltaba la forma externa de la existencia. Exis-
tía la unidad nacional del espíritu; el estado nacional se 
perdió en ese mismo lapso. Y, sin embargo, no tenían que 
sentirse totalmente privados de personalidad nacional. Para 
el estado que faltaba, que debía abarcar toda la nación y 
obligar al mundo a otorgarle respeto, Federico el Grande 
había ofrecido un sustituto. Aunque íntimamente alejado 
de la vida espiritual alemana, contribuyó más que cual-
quier otro con sus hazañas y con todo su aspecto, a des-

pertar y alimentar el sentimiento nacional, fomentando así 
poderosamente también la literatura —nos lo atestigua 
nada menos que Goethe—, porque Alemania tenía en él 
cuanto necesita toda nación para crear con deleite: el héroe. 
Schopenhauer ha afirmado, que la única dicha verdadera 
es saberse compenetrado de su propia fuerza. Por eso se 
complace el pueblo en sus héroes, en los que reconoce la 
encarnación de sus propias energías. Por primera vez desde 
hacía siglos, la nación alemana gozaba de la dicha de que 
un príncipe de su sangre, a quien, a pesar de todo, podía 
considerar suyo, se impusiera a la admiración del globo 
entero y hasta de sus enemigos. Por eso festejaba el pue-
blo en todas partes sus victorias, mientras que los demás 
países le hacían la guerra, y en la paz admiraba en él al rey 
sabio, que representaba las nobles ideas de su tiempo en 
materia de gobierno y bienestar del pueblo, anticipándose, 
y en forma más neta, a cualquier otro estado. Con su libre 
espíritu moderno —el espíritu del derecho público prusiano, 
de la tolerancia y de la humanidad— la Prusia de Federico 
el Grande marchaba a la cabeza de su tiempo, y con él Ale-
mania había tomado también la iniciativa en política. 

Quien no quedaba satisfecho con este sustituto se las 
arreglaba de una manera especial. De la necesidad se hacía 
una virtud. Precisamente por eso se sentía más elevado y 
mejor que los demás, por no estar confinado dentro de los 
estrechos límites de un estado puramente nacional, estre-
chado en su espacio. La patria del alemán era el mundo, 
su pueblo el verdadero pueblo del mundo, el alemán el 
hombre verdadero, el campeón legítimo de todos los idea-
les de la humanidad. Así pensaba Lessing cuando definía 
el patriotismo como una debilidad heroica; así el joven 
Schiller, cuando se reputaba feliz por haber perdido su 
patria, para cambiarla por el mundo. Francia, afirmaba 



entonces ser la patria mundial, la de todos los hombres 
cultos; su idioma el idioma del universo y su cultura la 
del mundo entero. Los alemanes contestaban: "Somos más 
que ella misma, nosotros, los sacerdotes de la verdadera 
libertad, la del espíritu; nosotros conservamos vivo el fuego 
sagrado de la humanidad". Achim de Arnim (en 1805, en sus 
"Cantos Populares") hablaba de los alemanes, "el más 
grande de los pueblos modernos", como de algo más que 
lógico, natural. Hasta en los discursos de Fichte resuena este 
pensamiento cuando el filósofo asigna a la nación alemana 
la misión de salvar la libertad para el mundo: si Alemania 
perece, la humanidad está perdida. 

Luego sobrevinieron la ruina del Reich, la caída de 
Prusia, la dominación extranjera. De improviso desapareció 
la magnificencia del pueblo universal, que creía poder pres-
cindir de su propio estado, con su dominio inevitable y sus 
limitaciones bienhechoras. El desengaño fué espantoso, pero 
obró sobre los mejores como un baño tonificante. En forma 
asombrosamente rápida, comprendieron la nueva lección 
de los hechos también aquéllos de quienes no era dable 
esperarlo. 

El bendito entusiasmo cosmopolita por la humanidad 
y el humanismo puro se evaporó como un sueño; le reem-
plazó un sano y natural sentimiento por el propio país y el 
propio pueblo, el amor por el propio pasado y el anhelo de 
un estado también propio. "El esponjado corazón de un 
cosmopolita representa un hogar inhabitado", decía el hom-
bre que más que otros había buscado hospitalidad en todos 
los pueblos del mundo: Juan Godofredo Herder. Lo mismo 
pensaba Federico Schlegel, al deplorar que la estimación 
del aspecto estétito de las cosas, la ensoñación artística, 
el formulismo que desde hacía medio siglo se había adue-
ñado de las almas, hiciera que toda idea seria de Dios y 

Patria, todo recuerdo de la antigua gloria y con ello el 
espíritu de fuerza y lealtad, se hubieran extinguido hasta 
el último rastro. 

Nadie lo ha sentido más hondamente ni expresado con 
mayor vigor que Enrique Luden, de Brema, que, llamado 
en 1810 por Goethe, inauguró la cátedra de historia en Jena. 
En su libro "Aspectos de la Confederación Renana" (1808), 
se quejaba así: "La mayor parte de mi alma y de mi cora-
zon yacen sepultados bajo los escombros de Alemania". Que-
ría llamar la atención de los alemanes, en oposición al cos-
mopolitismo y al extranjerismo, sobre su propio pasado. 
"Fuimos los primeros en el mundo cristiano; hoy hemos lle-
gado a ser los últimos; hemos cesado de ser alemanes". Por 
lo tanto: "concentremos todo en lo único indispensable: el 
pueblo y la patria". El mismo lema proclamó Achim de 
Arnim: "Si conociéramos de qué modo nos hemos forma-
do, lograríamos una más honda conciencia de nosotros mis-
mos y una más firme confianza en la naturaleza de nuestra 
patria. Si durante mucho tiempo fué suficiente que Ale-
mania se desarrollara en una tranquila inconsciencia, las 
embestidas del exterior que hoy ocurren, obligan a que 
se concentre en sí misma para resolver su destino entre los 
pueblos". 

De esta situación de ánimo, de este sentimiento, na-
cieron los poemas de Enrique de Kleist, Federico Rückert 
y Teodoro Körner, genuinas expresiones de lo que sintieron 
los mejores de la nación, cuando desde el primer lugar 
entre los pueblos, que creían merecer, se vieron relegados 
al último. 

Pero los que pensaban así, estaban lejos de ser todos, 
y tenían un tirano que despreciaba esas ideologías. "¿Qué 
tienen que ver con la política los sentimientos de los cam-
pesinos de Westfalia?", preguntaba Napoleón cuando se le 



informaba acerca del amenazador estado de ánimo del 
pueblo. 

No estaba tan errado. Los sentimientos solos, son im-
potentes y, por eso, no tienen importancia para el político. 
Las guerrillas de Schill, los "Sonetos acorazados", de 
Rückert, y "Lira y espada", de Kórner, no hubieran cam-
biado la situación. Los sentimientos, aún los más fuertes, 
los más legítimos, se asemejan al vapor que vuela y desapa-
rece sin dejar rastro, cuando se exhala libremente. Pero 
puede levantar cargas y mover ruedas si se le comprime y 
se le guía. Iguales son también los sentimientos y los es-
tados de ánimo que se truecan en energías vivas en la 
existencia de los pueblos, en una fuerza que rompe las 
cadenas más sólidas, cuando llena las reservas de poder 
de un estado y se comprime en las cañerías y en la caldera 
de una organización sabiamente regulada. Un estado de-
bía hacer suyo todo movimiento nacional, identificarse 
con sus finalidades; todo entonces sería posible. Abando-
narse a sí mismo equivale a dejar que ese movimiento se 
pierda sin resultado alguno. 

Supongamos que la sumisión de Alemania a Francia 
hubiera ocurrido un siglo antes, bajo Luis XIV, y no 
en el gobierno de Napoleón. ¿Hubiera habido luego un le-
vantamiento nacional, una liberación? Es muy problemá-
tico. Hay indicios que hacen creer que entonces el idioma 
de la clase culta hubiera llegado a ser también en Alemania 
el francés, mientras que el alemán hubiera decaído hasta 
convertirse en un dialecto de campesinos, como en Alsacia. 
Por eso Fichte creyó, y no sin fundamento, que debía 
luchar con palabras elocuentes por la conservación del 
idioma materno, como encarnación del carácter nacional. 
Al hablar, más de un personaje del gobierno —pensemos 

en Federico Guillermo III de Prusia— sabía expresarse 
poco hábilmente en alemán, y hasta el barón de Stein, en 
sus relaciones familiares, empleaba el francés. Hacía dema-
siado poco tiempo que se encontraba meritorio compren-
der el alemán y hablar y escribir correctamente este idio-
ma. ¿Se hubiera deplorado mucho que la lengua alemana 
hubiera desaparecido como idioma literario antes de que 
Lessing, Goethe, Schiller, y Kant dijeran todo lo que se 
puede decir en este idioma y lo que el pueblo que lo habla-
ba tenía que decir? Sólo desde unas dos generaciones atrás 
se había aprendido a sentir lo que se valía y lo que se 
podía llegar a ser, y ¡cuánto faltaba todavía para que este 
sentimiento se generalizara! 

No sólo no se vió cabalmente en la dominación fran-
cesa lo que representaba: servidumbre brutal y arrogante 
—el mismo Górres, más tarde heraldo en la lucha por 
la liberación y la reconstitución, saludó cuando joven a 
los franceses que se presentaron en la región renana como 
"hermanos neofrancos" y recomendó la anexión de esa 
zona a Francia—, sino que esa esclavitud no fué sentida 
ni hasta más tarde por muchísimos personajes. ¡El mismo 
Goethe ha sido capaz de definir los años entre 1806 y 1813 
como su mejor período! 

No hubo un levantamiento general del pueblo alemán 
contra los franceses, una guerra en masa de la exasperada 
pasión popular en todo el país. Las muchedumbres nada 
supieron del odio francés ni de la pasión nacional que, 
por esos mismos años, ardían en llamas en España O . Ale-
mania en su vasto conjunto soportaba la servidumbre. 

(1) El autor alude, al ejemplo singular que dió al mundo_la 
enérgica vitalidad del espíritu nacional y patriótico de España, 
que, abandonada por su rey y su gobierno sometidos al invasor, 
supo, como expresión de una voluntad colectiva entregada a sí 



Esto lo sabían los franceses, y no lo ignoraba Napoleón: 
del pueblo alemán nada teman que temer. Y la experiencia 
les daba la razón. El emperador vencido, sin protección 
militar, volvió a su país a través de Alemania, y a los sol-
dados de su orgulloso ejército que se refugiaron en tierra 
alemana, hambrientos, helados y andrajosos, no se les 
tocó un cabello, aunque en pleno derecho, podía haber 
ocurrido que ni uno solo hubiera abandonado vivo y libre 
el suelo de este país. 

No, Alemania no era España; hubiera sido imposible 
desencadenar aquí una guerra popular, una sublevación 
de las masas. La rebelión, cuando finalmente llegó, fué 
obra de la clase culta, de la juventud académica en 
primer término. Ella —no ella sola, pero sí ella ante t o d o -
constituyó los batallones de voluntarios con los que luego 
se libraron y se ganaron las batallas de la liberación. 

Pero tampoco ella lo hubiera obtenido, ni hubiera halla-
do probablemente posibilidad alguna de mostrar de cuan-
to sería capaz, sin un estado organizado al que pudiera 
aliarse, ponerse a su disposición y permitir que se sir-
viera de ella para el mejor resultado del gran problema. 
También este estado, que le era necesario para hacer po-
sible la liberación, era de nuevo cuño, surgido reciente-
mente en las últimas dos generaciones, y llegado a ser lo 
que ahora se necesitaba. Prusia, la gran potencia neta-
mente alemana, el estado heroico del gran rey, tenía breve 
historia, pero contaba con una que ya no podía borrarse; 
recuerdos que no dejaban adormecerse. Había quedado 
mutilada como un triste tronco, pero vivía aún, y en él 

misma, oponerse al prestigio y a la fuerza de Napoleón y al fin 
vencerlo, en los episodios heroicos de la llamada Guerra de la 
Independencia, que se inició con el alzamiento en masa del pue-
blo de Madrid, el 2 de mayo de 1808. (N. del T.). 

alentaba el alma antigua, más ardiente, más tenaz que en 
los mejores días. 

Si en 1807 Prusia hubiera desaparecido del mapa, si 
su organización estatal hubiera sido destruida ¡quien sabe 
si hubiera ocurrido un levantamiento alemán! La mejor 
sangre alemana hubiera sido derramada inútilmente en 
rebeliones rápidamente sofocadas, como lo demuestra el 
ejemplo de Schill y los suyos, de Dórnberg y de la guerri-
lla negra del duque de Brunswick. Pero Prusia seguía 
existiendo y no había olvidado su pasado. No podía pensar 
en otra cosa que no fuera la destrucción de la violenta 
dominación francesa y su propia reconstitución. Ningún 
otro estado alemán de importancia tenía el mismo interés. 
Austria aun mutilada y rebajada, podía vivir y desarro-
llarse dentro de sus fronteras más estrechas. Babiera, Wür-
temberg, Sajonia, Badén, Hesia, habían ganado, se habían 
engrandecido gracias a Napoleón; vivían de su favor y se 
aferraban a los faldones de su levita. Sólo Prusia padecía. 
Prusia no. podía existir, si quedaba como era. Debía tratar 
de ser nuevamente lo que había sido o dejar de existir. 
Por la naturaleza de la situación le quedaba encomendada 
la parte directiva en la lucha por la liberación alemana. 
Hacia Prusia, pues, se dirigían las miradas de todos los 
alemanes que creían todavía en un porvenir. 

No es una casualidad que hallemos en las filas de los 
hombres de estado y de los generales prusianos de esta 
época tantas personalidades dirigentes venidas de fuera. 
Stein y Hardenberg, Niebuhr y Eichhorn, Blücher, Scharn-
horst y Gneisenau fueron extranjeros en Prusia. Habían 
entrado en el servicio prusiano porque a este país corres-
pondía ya entonces, antes de 1806, el porvenir de Ale-
mania. Y ahora con más razón quedaban allí, porque 
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únicamente Prusia podía crear todavía un porvenir para 
Alemania. 

•No fueron defraudados. Prusia reconoció finalmente 
su misión alemana y se identificó con la causa nacional. 
Pero ¡cuántas luchas costó! Aquí no podemos narrarlas 
ni en resumen. Pero sí llamaremos expresamente la aten-
ción —por ser característico de la situación y por cons-
tituir algo nuevo— sobre la circunstancia de que en todos 
estos años, desde 1807 hasta 1813, las capas sociales cultas y 
reflexivas de la nación constituyen por entero el elemento 
impulsivo y apremiante, mientras que el rey y el gobierno 
son una fuerza vacilante y dilatoria. El movimiento se ha 
desarrollado desde abajo; sólo con gran esfuerzo pudo 
arrastrar consigo a los gobernantes. En él se sentía muy 
bien la novedad y la trascendencia de este proceso. Era como 
el gusto anticipado de la revolución, si los súbditos po-
dían imponer su voluntad al rey. Por eso él titubeaba y se 
demoraba más aún. 

Hasta el fin, procedió así. El hecho decisivo, la acción 
salvadora —el sacudimiento del vasallaje francés después 
del derrumbamiento del ejército napoleónico— fueron obra 
de un general que interpretó por cuenta propia las ins-
trucciones que recibió. Con la capitulación de Tauroggen 
(la que el general Yorck, el 20 de diciembre de 1812, asu-
miendo toda la responsabilidad, pactó con el enemigo), se 
ganó en el último instante la posibilidad del levantamiento, 
que hasta entonces el rey había desperdiciado tercamente y 
que hubiera seguido desperdiciando en adelante, en cuanto 
de él dependía. Hasta la proclama "A mi pueblo", y la alian-
za con Rusia, fueron impuestas al rey Federico Guiller-
mo III. 

Sin embargo, al final, se pudo inducirlo a ello, y así Pru-
sia se colocó a la cabeza del movimiento nacional. No logró 

STEIN 
Inspiró la liberación alemana del dominio napoleónico, despertando 

así de nuevo la idea del Reieh. 
Oleo de Federico Bury. 

(Kappenberg, colección Conde de Kanitz) 



lucirse: la debilidad del rey no pudo dominar las circuns-
tancias adversas que lo cercaban. Y una vez más, a los 
hombres que estaban cerca de él, a los intérpretes de la 
nación que él de mal talante dejaba obrar, se debió que 
no se perdiera todo. Sucedió de esta manera, que en una 
obra de héroes el primer papel estaba representado por un 
señor que era todo menos un héroe. Un héroe contra su 
voluntad: así se podría juzgar a Federico Guillermo III de 
Prusia. Con toda razón pudo cantar Kórner. 

"No es una guerra, de la que saben las coronas; 
Es una cruzada, una guerra santa". 

Queda sin embargo el hecho de que Prusia, por una 
sublevación popular, de raros antecedentes en la historia 
moderna y en Alemania el único del pequeño Tirol, 
dió el poderoso golpe que hizo saltar de las muñecas de 
Alemania las cadenas francesas. Prusia proporcionó los 
jefes militares que ganaron la victoria con su resuelto pro-
ceder. La batalla de Leipzig, que deshizo para siempre el 
poderío de Napoleón en Alemania y en Europa, es la obra 
de Blücher y Gneisenau, como también la batalla de Wa-
terloo, que preparó el final del epílogo. Prusia había hecho 
mayores sacrificios que cualquier otro país para llegar a 
ese resultado. El país, agotado y esquilmado, pertrechó, para 
la lucha común, el ejército más fuerte en comparación de 
porcentajes: 280.000 hombres. Esta fuerza prusiana, como 
lo dijo Clausewitz, fué la punta acerada de la cuña de 
hierro que se hendió al coloso. Por eso la guerra de 
liberación sigue siendo la hazaña más grande cumplida por 
la vieja Prusia en Alemania y por Alemania, y 1813 es el 
número áureo de la historia prusiana. 

He tratado de aclarar las causas de este gran cambio 
cumplido en 1813. No considero de mi cometido el narrar los 



acontecimientos. He de suponerlos conocidos, y, aunque no 
fuera así, no sería éste el lugar para detenernos en ellos. Y 
también desearía mucho poder admitir que, para los alema-
nes, nunca más será necesaria una advertencia especial para 
que se dediquen con seriedad y fervor a un profundo estudio 
de ese período, del que todas las generaciones siguientes han 
de aprender muchísimo. Dios no quiera que algún día la 
historia pueda emitir, en lo que respecta a Alemania, el 
juicio de que las experiencias y el ejemplo de 1807-13 fue-
ron perdidos para la posteridad. ¡Vergüenza que tuvimos 
que revivir por segunda vez, y pasar, como entonces, la 
misma miseria y aprender de nuevo idéntica lección! 

La guerra de liberación no trajo para Alemania lo 
que los patriotas esperaron de ella. Si se hubieran cum-
plido todos los votos, hubiera debido surgir una nueva 
Alemania, que tuviera la grandeza, el esplendor y la po-
tencia de la antigua, pero no sus defectos; asegurada frente 
al exterior con límites firmes y fuertes; unificada inte-
riormente bajo el gobierno de un jefe monárquico. 

Nada de eso llegó a ser realidad entonces, y, debemos 
confesarlo, no podía ser de otra manera. Aun cuando los 
hombres que hilaban el destino de la nación en esos días, 
hubieran sido distintos de lo que eran, no hubieran podi-
do darle lo que los mejores pedían. Para que eso hubiese 
sido posible, la liberación misma tenía que haberse des-
arrollado bajo circunstancias completamente diferentes. 
Debía ocurrir un duelo entre el opresor y su víctima, en el 
que las otras potencias permanecieran simplemente como 
espectadoras; y la nación que se libertaba hubiera debido 
estar unida en su misma estructura, animada por una sola 
idea, impulsada por una sola voluntad, buscando sólo una 
finalidad común. 

Pero la situación era completamente diferente. Aban-

donada a sí misma, librada únicamente a sus propias fuer-
zas, Alemania nunca hubiera podido comenzar la lucha 
por la libertad y menos aún confiar en ganarla. Si bien sus 
energías dieron la decisión, fué sólo interviniendo en la 
guerra que Inglaterra hacía desde mucho tiempo y Rusia 
desde poco antes contra el poder de Francia. La voluntad 
de Inglaterra y de Rusia, pues, no pudo ser dejada a un 
lado en los tratados de paz, que decidieron al mismo 
tiempo el porvenir de Alemania. 

La misma desunión interna alemana hizo que la vo-
luntad extranjera fuera decisiva y terminante. ¿Qué re-
presentaba, en resumidas cuentas, Alemania? Un concepto 
geográfico cuyos límites no estaban firmemente demar-
cados; considerada políticamente, un simple recuerdo. 
¿Quién pertenecía a ella, quién era extraño? Ya por lo que 
se refiere a Prusia la contestación era dudosa: el reino 
había sido siempre un estado soberano, fuera del Reich 
alemán. ¿Estaba todavía Austria situada en Alemania? Se 
había retirado en 1806 y se disponía en ese momento a 
abandonar los últimos territorios que recordaban aún su 
estrecha vinculación anterior con la verdadera Alemania, 
los últimos restos de la llamada región pre-austríaca en el 
alto Rin. Su centro de gravedad se hallaba ahora en 
Bohemia y Hungría, en el Adriático, en la Italia superior; 
por el recuerdo de sus complicaciones con Francia temía 
cualquier contacto más estrecho con Alemania y con los 
problemas alemanes, que le hubieran impuesto deberes y 
cargas. Y mientras Austria se hallaba ya netamente fuera 
de Alemania, penetraba Inglaterra en ésta, por cuanto su 
rey era al mismo tiempo soberano en Hannover. 

Con esto se explica plenamente que el extranjero tu-



viera poder decisivo en la configuración de las condicio-
nes internas alemanas y que los intereses de estados extran-
jeros fueran los decisivos, mientras que las demandas na-
cionales quedaban sin cumplirse. 

Sobre todo la primera, la más vital: la frontera segura. 
En el año 1814, en muchos puntos, se tuvo la clara con-
ciencia de que había llegado la ocasión de saldar la vieja 
cuenta con el enemigo hereditario, que desde hacía un si-
glo y medio tenía en sus manos la llave de la puerta sur-
occidental del Reich. ¡Estrasburgo y Alsacia debían volver 
a ser alemanas! Patriotas sin cargos ni responsabilidad 
lo exigieron tempestuosamente; militares como Gneisenau 
y príncipes como el heredero de Würtemberg reconocie-
ron y acentuaron la necesidad de este paso, si Alemania 
quería tener paz y tranquilidad. Nada se logró de esto, 
porque Austria no se comprometió en ello, y Rusia e 
Inglaterra, por cálculos mal entendidos acerca del llamado 
equilibrio europeo, prefirieron que no se quitara esta 
espina de la carne de Alemania. 

Igualmente malo era lo que ocurría en oriente. La 
línea fronteriza, que provenía para Prusia de la incorpo-
ración de casi toda Polonia a Rusia, era tan detestable y 
antinatural que Guillermo von Humboldt, embajador de 
Prusia en el Congreso de Viena, pudo considerar que 
implicaba una incitación a Rusia para que se apoderara 
de las desembocaduras del Memel y del Vístula, y que 
la misma Prusia casi estaría mejor si se convertía en una 
provincia rusa. 

Era el resultado de las circunstancias en que se hizo 
la guerra y se celebró la paz: nada había cambiado en la 
peligrosidad de la situación en que se encontraba Alema-

nia desde hacía mucho; más bien esos peligros habían 
aumentado. 

Y, finalmente, ¡la organización interna de las cosas 
alemanas! Formalmente había surgido de un convenio que 
habían pactado entre sí los estados alemanes. Un tratado 
que sus representantes firmaron el 10 de junio de 1815 daba 
vida a la Confederación Alemana, que hubiera debido ocu-
par en lo futuro el lugar del antiguo Reich alemán. Pero en 
realidad, esta organización había sido impuesta ya con la 
paz de París el 30 de abril de 1814, por la que las potencias 
participantes en la guerra decidieron que debía constituirse 
en Alemania una unión de estados soberanos. Lo que queda-
ba a los alemanes no era más que redactar las disposiciones 
reglamentarias, tales como las redactaría una oficina pú-
blica, referentes a una ley dictada por el gobierno. Por con-
siguiente, el pacto federal fué lógicamente comprendido 
luego en el acta final del Congreso. Con ello recibía, por 
decirlo así, fuerza legal europea, pero a Alemania se le 
certificaba por escrito hallarse bajo la tutela de Europa, 
vale decir de Inglaterra, Rusia, Austria y Francia. 

Si se consideran así las circunstancias, se descubre que 
las heroicas luchas de los años de liberación —¡y qué enor-
mes sacrificios se hicieron entonces, qué sobrehumanos 
esfuerzos se soportaron!— terminan en forma neta con un 
resultado negativo. 

Naturalmente, lo principal, la libertad misma, se había 
alcanzado; se borraba un "intermezzo" que no perteneció 
a la pieza, pero nada más. Para el desarrollo de esa pieza, 
para la evolución ulterior de la nación alemana, nada se 
había ganado. 

Y llegamos a la extraña conclusión de que las gue-
rras por la libertad, uno de los recuerdos más grandioso? 



e imponentes de la nación, no forman ninguna época; no 
han creado nada nuevo ni duradero para el conjunto. Son 
un episodio que cierra una época. La época de la disolu-
ción del Reich halló con ellas su broche. 

La nación marchaba al encuentro de su porvenir con 
una grave pregunta en los labios: ¿llegaría ahora una 
nueva época de reconstitución unitaria? 

CAPÍTULO DUODÉCIMO 

La gran desilusión — Austria y Prusia — La necesidad de la 
unidad económica — La misión de Prusia en pro de la uni-
dad alemana — Robustecimiento del particularismo — La 
unión aduanera prusiana — Modificaciones en la vida eco-
nómica — La elaboración de los Estados alemanes — La 
nueva Prusia — El militarismo prusiano — Partidos y cons-
tituciones — El descuido de Prusia — El movimiento por 
la unidad — Federico Guillermo IV — La revolución de 
1848 — La constitución del Reich de 1849 — Bismarck. 

Lo resuelto en el año 1815 acerca de la constitución 
de Alemania, no podía considerarse en ningún aspecto como 
novedad; se trataba simplemente del reconocimiento con-
secuente y sin reservas de las condiciones que se abrieron 
paso desde muchas generaciones antes, lograron efecti-
vamente afirmarse hacia fines del siglo anterior, y se orde-
naron provisionalmente en 1806. El Reich quedó disuelto; 
en su lugar apareció una simple Confederación, una liga 
de estados soberanos. En el fondo, esto no era más que la 
expresión clara de lo que en la realidad de los hechos 
existía desde largo tiempo atrás. Lo que se había conver-
tido en realidad, fué elevado a la categoría de ley. 

La amarga desilusión que hizo presa de los mejores, 
se puede comprender perfectamente, pero habrá que juzgar 
que fué por su exclusiva culpa si se vieron desengañados: 
habían exigido más de lo que podían esperar, de acuerdo 
con la situación de las cosas. 

El que reclama de la ciencia política el cumplimiento 
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expresión clara de lo que en la realidad de los hechos 
existía desde largo tiempo atrás. Lo que se había conver-
tido en realidad, fué elevado a la categoría de ley. 

La amarga desilusión que hizo presa de los mejores, 
se puede comprender perfectamente, pero habrá que juzgar 
que fué por su exclusiva culpa si se vieron desengañados: 
habían exigido más de lo que podían esperar, de acuerdo 
con la situación de las cosas. 

El que reclama de la ciencia política el cumplimiento 



de los últimos postulados en cualquier momento, desconoce 
su esencia. El estadista no es un mago; puede crear única-
mente con el material disponible y según las leyes natu-
rales de la sustancia política. Pero ¿qué otra cosa mejor 
se hubiera podido crear en 1815? Nadie pensaba ni podía 
pensar en la total e íntegra unidad estatal de toda Alema-
nia. No solamente para más de un alemán del sur, no 
pasaba de ser una alucinación —el rey de Wütemberg 
hasta se indignaba por esa locura de querer constituir 
"una pretendida nación" con los distintos pueblos alema-
nes— sino que fué rechazada también, como antinatural y 
superflua, en el noroeste, hasta por un patriota tan dis-
tinguido como el presidente provincial de Koenigsberg, 
señor von Schon, uno de los jefes en la lucha por la 
liberación de Prusia y de Alemania. 

En verdad, ¿cómo Alemania podía pensar unitaria-
mente cuando —para no citar muchos otros ejemplos— al 
lado de Prusia y Austria tenía su lugar también la gran 
potencia Inglaterra, por ser dueña de Hannover? ¿Cómo, 
si también los engrandecidos estados medios del sur, Ba-
viera, Würtemberg y Badén, defendían celosamente su 
flamante soberanía y se sentían orgullosas en su calidad 
de potencias europeas? 

Si la unidad resultaba imposible, no menos imposible 
sería decir cómo tenía que ser "aquel mejor" que los patrio-
tas hubieran deseado ver en lugar de la Confederación. 
En sus ambiciones dominaba un sentimiento elevado y un 
pensamiento confuso y poco práctico. En parte, ni ellos 
mismos sabían lo que querían, y respecto a lo que sabían, 
puede ponerse en duda, con mucha razón, si lo que querían 
era algo mejor. Cuando hasta un hombre como el barón 
de Stein, presionaba con tesón por la reconstitución 
del título imperial y de la Dieta de Ratisbona, lo que hu-

biera servido solamente para fortalecer la influencia aus-
tríaca, de cuyo escaso beneficio y grande daño atestigua-
ban bien claramente tres siglos de historia, se debe per-
donar a un Ernesto Mauricio Arndt, si en su canción cono-
cida por todos, "La patria del alemán", no alcanza a decir 
cabalmente dónde se halla esa patria. Si se tomaban lite-
ralmente sus palabras, "hasta donde suena la lengua ale-
mana", significaban que o bien la patria de los alemanes 
era todo el mundo y por consiguiente carecía de fronteras, 
o bien que por lo menos debían pertenecerle Transilva-
nia, Livonia, las colonias agrícolas de la Rusia meridional 
y, sobre todo, la Suiza alemana. Y no era Arndt el único 
que en ese momento sostenía con toda seriedad la reincor-
poración de Suiza a Alemania. 

Cabe considerar como una verdadera dicha, el hecho 
de que todos estos obscuros deseos de gente bien inten-
cionada, no ejercieran influencia alguna, al final, en la 
resolución tomada por políticos prácticos, sin genialidad, 
es cierto, pero de clara inteligencia y sobrio criterio. En 
sus pormenores hubiera podido resultar mucho mejor. La 
negligencia de Hardenberg, la torpe incomprensión de 
Federico Guillermo III, han echado a perder seguramente 
muchos resultados. En resumen, la Confederación, como 
llegó finalmente a constituirse, fué sin embargo lo mejor 
en esas circunstancias, o, por lo menos —lo que en política 
generalmente equivale a lo mismo—, el mal menor. 

Tema por lo menos la gran ventaja de que ya no per-
mitía despertar la menor ilusión acerca del verdadero por-
venir de Alemania. Había caído el dignísimo bastidor del 
emperador y del Reich, detrás del cual la piadosa ausencia 
de ideas, pudo imaginar aún diversas magnificencias ocul-
tas. Para todas las miradas era inexorablemente claro que 
allí no había nada, absolutamente nada que ver. No exis-



tía un estado alemán, tal cual había uno francés, inglés, 
ruso y español. Los alemanes eran una nación de segundo 
orden como los italianos. El curso posterior de los acon-
tecimientos demostraba además con igual claridad, que 
de esa situación, aún con la mejor voluntad, no podían 
surgir nada útil ni evolución progresiva alguna hacia algo 
mejor. La nación alemana se hallaba frente a este dile-
ma: soportar esa condición de pueblo sin estado o crearse 
el estado nacional que poseían otros pueblos. 

La nación había admitido anteriormente la misma 
situación y se había consolado con las piezas de museo de 
una grandeza pasada, porque se sentía internamente pe-
queña. Correspondía a la insignificancia en que había caído 
el pueblo mismo desde la guerra de los treinta años. Sola-
mente las memorias de una lejana época anterior, no que-
rían concordar con este cuadro. Pero desde hacía dos ge-
neraciones se sabía que no existía causa alguna para en-
contrarse a la zaga de los demás pueblos, cuando casi se 
tenía derecho a pedir la preeminencia sobre ellos. La con-
tradicción era violenta: en el campo espiritual, libres, 
iguales, superiores; en la lucha por la vida en la tierra, 
desestimados, puestos a un lado, postergados: allá todo y 
aquí nada... 

Tampoco el consuelo que hacía de la necesidad una 
virtud servía ya. Se sabía por amarga experiencia que el 
"pueblo universal" sin patria, el mero "pueblo de la hu-
manidad", podía ser esclavizado por el vecino inferior a 
cada instante, y hasta eliminado de la existencia, sólo por-
que ese vecino era más fuerte. Lo acontecido entre los 
años 1792 y 1813 podía repetirse todos los días, si se que-
daba en la situación creada en 1815. Se sentía la condición 
de inermes que quita derechos. 

La Confederación Alemana se dió por fin y ya en el 

sexto año de su existencia (1821), una especie de cons-
titución militar. Diez cuerpos de ejército, con un total 
de 300.000 hombres, debían ̂ constituir el ejército federal. 
Pero le faltó unidad real, tanto en la instrucción como 
en el espíritu y sobre todo en la dirección. ¡Qué suerte 
que la Confederación jamás se halló en situación de 
hacer una guerra! Con semejante ejército, tan abigarrado 
como el mapa alemán, no se podían conquistar victorias. 

De todo esto resultaba —ya que, en realidad, el poder 
militar determina el grado de valor en las relaciones de 
los estados entre sí— que la nación alemana como con-
junto no podía tener voz alguna en Europa. Era verdad 
lo que una vez hubo de decir con brutal sinceridad un 
estadista inglés en la cara de un embajador prusiano: "Sois 
una nación castrada". 

Se pudo creer que la carencia de poder de la Con-
federación encontraría compensación en las dos grandes 
potencias que pertenecían a ella: Austria y Prusia. Pero 
también esto era una ilusión. ' 

La enfermedad mortal del antiguo Reich, desde la apa-
rición de Federico el Grande, era el antagonismo de sus 
dos grandes potencias. La Confederación había heredado 
del Reich este dualismo fatal. Durante una generación, 
sin embargo, no se exhibió en ninguna oposición hostil. Pru-
sia mantuvo, aún con mayor rigor y lógica después de 
1815, la política instaurada por primera vez un cuarto de 
siglo antes en la Convención de Reichenbach. Su progra-
ma era el entendimiento y la colaboración con Austria. 
Todos los recuerdos de Federico el Grande parecían olvi-
dados. Era como si se quisiera volver a la tradición de 
tiempos muy antiguos, cuando la fidelidad a la casa im-
perial constituyó uno de los fundamentos directivos de la 
política brandeburgo-prusiana. En Federico Guillermo III 



la necesidad de concordia llegó a tanto, que una vez él 
mismo, en la extraña dicción elíptica que él llamaba ale-
mán, pudo encargar a uno de sus embajadores: "decir al 
príncipe de Metternich yo considerar a él también minis-
tro" mío". Dada la superioridad intelectual de este político, 
era natural que de tanto marchar de consuno las dos po-
tencias, surgiría cada vez más una jefatura austríaca a la 
que Prusia se sometería, con leve resistencia acá y allá, 
pero en resumen con buena voluntad. 

En Viena se encontró esto muy natural. Francisco I, 
había renunciado a la corona imperial seguramente tam-
bién con el fin de que la oposición a Prusia perdiera su 
acritud. Solía decir, que no quería reinar sobre los de-
más como emperador. Pero al agregar que tampoco que-
ría que otro reinara sobre él, esto, traducido a la práctica, 
significaba que Austria debía estar a la cabeza de la Con-
federación de hecho y de derecho. En Viena no se olvi-
daba en modo alguno, que se había llevado la corona 
imperial romana, e íntimamente se pensaba, que ésta 
le seguía perteneciendo por derecho propio. Si se renun-
ciaba a ostentarla de nuevo, se esperaba, como compensa-
sión, una subordinación voluntaria de todos los estados 
alemanes, hasta de los mayores. 

Quedaba la incógnita de si eso sería posible a la larga 
para Prusia, aún con la mejor buena voluntad y la más 
sincera intención de sus gobernantes. Por cuanto, al final, 
en la vida de los estados, las necesidades naturales, los 
intereses políticos, son siempre más fuertes que la incli-
nación y la disposición de los hombres. Pero los intereses 
de Austria y Prusia, con respecto a Alemania y a la Con-
federación Alemana, no eran iguales. Se contradecían 
irnos a otros. 

El emperador Francisco y Metternich habían sabido 

dar a la Confederación la forma que concordaba con los 
intereses austríacos. Ofrecía la necesaria protección con-
tra un ataque francés, como un paragolpes que, por lo 
menos, podía contener el primer choque. Si se llegaba a 
una guerra con Francia —en la que Viena seguía viendo 
siempre el enemigo hereditario—, demoraría un tiempo, 
antes de que Austria misma fuera tocada, aún si la Con-
federación fracasaba militarmente. Además se podía con-
fiar en que Prusia, ya atenta a sí misma, se colocaría en 
las avanzadas contra Francia y llevaría la lucha con toda 
seriedad. No se necesitaba más. Austria no precisaba una 
cohesión más firme ni mayor fuerza ofensiva por parte 
de la Confederación; ni la deseaba, por cuanto era difícil 
crearla sin que renaciera la antigua rivalidad con Prusia. 
Aun débil e insignificante tal cual existía, la Confedera-
ción era exactamente lo más cómodo para la política 
austríaca. Ésta debía resistir, por lo tanto, cualquier in-
tento de fortalecerla y afirmarla, y así lo hizo en todas 
las oportunidades. 

Sin embargo, si algún día Francia intentara otra vez 
seriamente realizar sus antiguas aspiraciones en el Rin, 
el interés de Austria no se hallaría implicado de inmediato 
tampoco en eso. No tenía gran interés en el Rin y podía, 
en determinadas circunstancias, hacer allí algunas conce-
siones a los franceses. 

Asimismo, cuando Rusia creyera alguna vez llegada la 
hora de hacer suyas las reivindicaciones de Polonia, anexa-
da por ella, y aspirar a la reunión de todos los territorios 
polacos y buscar el camino hacia la costa del Báltico y 
las desembocaduras del Vístula y del Niemen, cursos de 
agua que ya le pertenecían, a Austria no afectaba esto. 
Podía tolerar una invasión a tierra alemana por su vecino 
oriental, siempre que se le ofreciera un resarcimiento en 



otra parte. Los intereses de Austria se encontraban fuera 
de Alemania, en Italia, en Galitzia, en los Balcanes y en 
el Adriático. Si hubiera querido considerar como propios 
los problemas vitales alemanes, hubiera debido descuidar 
los suyos. 

Completamente distinto era el caso de Prusia. No te-
nía intereses fuera de Alemania y todos los grandes inte-
reses alemanes eran al mismo tiempo los suyos. 

A lo nuevo que el Congreso de Viena había traído 
pertenecía la configuración territorial impresa al estado 
prusiano. De las regiones polacas perdidas, fué devuelta a 
Prusia sólo una parte, la provincia de Posnania, lo bas-
tante siempre para que la custodia de la frontera en el 
este, de la que había surgido el estado de los Hohenzo-
llern, apareciera en forma más seria que nunca como su 
tarea vital. La indemnización por lo cedido la obtuvo 
allende el Rin. Con eso se convertía en vecino inmediato de 
Francia, y, por lo mismo en guardián de límites en el oeste. 
El viejo problema del doble frente, que se arrastra a 
través de los siglos de la historia alemana, llegó a ser 
así un problema de existencia para la política prusiana. 
Mientras Austria se había apartado cautelosamente de 
los problemas fatales de Alemania, toda la vida de Prusia 
en el porvenir se entrelazaba lo más íntimamente con ellos. 
Debía defender al mismo tiempo en el este y en el oeste, 
junto con su propia existencia, el patrimonio de la nación 
alemana; allí y aquí estaba de centinela en los lugares 
más amenazados, campeón de la nación alemana por su 
propia necesidad vital. 

Para tal papel, sin embargo, sus fuerzas no alcanzan 
en cualquier caso, y ya por esta razón no podía bastarle 
la Confederación Alemana, tal cual estaba constituida. 
Si estallaba la guerra con uno de los vecinos o con los 

dos, Prusia, siempre en la incertidumbre de si Austria 
estaría a su lado, debería llevar por Alemania todo el peso 
de la lucha; de la Confederación no había nada que esperar. 
Prusia debía desear por eso, desde el primer día una trans-
formación de la Confederación, que la habilitara o la 
obligara a asumir su parte en la defensa de Alemania. 
Sólo por una reforma militar de la Confederación, se halla-
ría eficazmente protegida Alemania y simultáneamente 
Prusia. 

Idéntica se presentaba la situación en el terreno del 
comercio y del tráfico. 

Alemania, por su propia naturaleza, tiene que aspirar 
a tener unidad económica. El tráfico no encuentra en parte 
alguna obstáculos insalvables, como lo son los Alpes y los 
Pirineos, mientras que grandes cursos de agua y muchos 
ríos menores constituyen la comunicación natural en todas 
direcciones. Si se quisiera proceder a una división entre 
norte y sur, habría que cerrar el Rin en su curso medio. 
Se incurriría en el mismo error con respecto al Meno y 
al Danubio, trazando una línea de separación entre este 
y oeste. Solamente el territorio colonial al este del Elba, 
el "hinterland" del Báltico y la región costera del Oder 
y del Vístula, podrían separarse sin destruir su unidad 
natural. Pero precisamente aquí falta todo motivo geo-
gráfico para una separación del resto de Alemania. La vasta 
y chata llanura que comienza a extenderse al este del 
Weser, induce a reconocer la unión de oriente y occidente 
como justa y natural. 

A pesar de ello, esta tierra creada por la naturaleza 
como una unidad, ha debido carecer, durante siglos, de la 
unidad de tráfico. Este defecto ya se sintió hondamente 
desde los primeros tiempos. Entre las exigencias de la 
reforma del Reich en el siglo XV, figuró en primer lugar 



el anhelo de la moneda unitaria y de la eliminación de los 
obstáculos artificiales que al tráfico, habían establecido 
los estados territoriales para su provecho particular y 
en contra del interés común. El anhelo quedó sin satisfa-
cerse; incluso económicamente, vivió hasta el final el an-
tiguo Reich, bajo el signo del particularismo. Cuando se 
trató de crear un nuevo orden, los patriotas elevaron otra 
vez el viejo anhelo: ¡una misma moneda, una misma 
política comercial para toda Alemania! El estatuto de la 
Confederación no se preocupó de ello. Los estados eran 
soberanos; una limitación de sus facultades en este terre-
no, contradecía los fundamentos sobre los que descan-
saba la Confederación misma. Hasta el particularismo 
económico recibió su último reconocimiento. 

Mas las cosas no podían seguir así: era un sentir 
inmediato y general del pueblo. La inseguridad exterior, 
que nacía de la debilidad militar de la Confederación, 
era un peligro para el porvenir, del que había que for-
marse primero un concepto claro; lo contradictorio, que 
residía en la destrucción de la unidad natural del tráfico 
del país, se hacía presente todos los días y a toda hora, 
y se sentía en donde también el alemán es más sensible: 
en el bolsillo. El movimiento se inició en el cuarto año 
de la Confederación, cuando Federico List (en 1819) 
fundó su "Unión comercial alemana", que realmente no 
dió en seguida resultado, pero reveló la apremiante 
necesidad. A la larga, ni los estados podían permanecer 
indiferentes: el particularismo económico de la política 
comercial, se dirigía contra su propio provecho porque 
los empobrecía. Si se persistía en que todos los estados 
alemanes erigieran barreras aduaneras entre sí y se com-
batieran unos a otros, ellos mismos serían entregados sin 
defensa a la supremacía económica de los grandes países 

comerciales extranjeros, sobre todo de Inglaterra. El par-
ticularismo convertía a Alemania en campo de explota-
ción del capital inglés. La unidad económica era por esto 
un postulado de la conservación nacional, no inferior al 
de la unidad militar. 

Tampoco en este interés vital de la nación tuvo 
Austria participación alguna. Constituía un territorio eco-
nómico amplio, coherente, rico y, en general, capaz de 
bastarse a sí mismo, con buenas vías de salida y puertos 
propios. No tenía necesidad de una estrecha conexión 
con Alemania; y debía ver en la transformación de la 
Confederación en un estado comercial unitario, solamente 
una perturbación para sus propios intereses. Para Prusia, 
en cambio, la situación reinante era tan insoportable como 
apenas podía serlo para cualquier otro estado alemán. 
Carecía aún de unidad geográfica territorial; sus tierras 
estaban cortadas por Hannover, Brunswick y el Electo-
rado de Hesia en una mitad oriental y otra occidental, 
y en la oriental estaban enclavados, como las astillas en 
una mano, los principados soberanos de Anhalt y Schwarz-
burg con su propia política aduanera y comercial europea. 
Aun no se había inventado la "política mundial"; pues 
de otro modo estas señorías territoriales hubieran recla-
mado participar en ella. Por lo tanto, para Prusia, la uni-
dad económica nacional era, exactamente como la unidad 
militar, un asunto de conveniencia propia, casi una condi-
ción de su propio progreso. 

Coincidían así, por donde se miraran, los intereses 
prusianos y los alemanes, mientras que por las mismas 
razones divergían los prusianos y los austríacos. El antiguo 
dualismo actuaba en la naturaleza de las cosas. Por un 
tiempo podía desaparecer, pero alguna vez debía hacerse 
valer. La solución podía ser postergada, pero debía llegar. 



Algunas veces se había manifestado ya en los días del 
Congreso de Viena; los más inteligentes reconocieron en 
ese momento que sólo la violencia podía ser capaz de 
resolver este problema. Un desconocido se atrevió a con-
fesar públicamente en el año 1815, que ya no quedaba más 
que la esperanza de la guerra civil, "porque desde ahora 
puede, y debe, comenzar la lucha por el predominio en 
Alemania". Más dura y agudamente se expresaba el gene-
ral Clausewitz: "Alemania puede alcanzar la unidad polí-
tica por un solo medio, y éste es la espada: uno de sus 
estados debe subyugar a todos los demás". 

Que ese estado únicamente podía ser Prusia, lo vieron 
también exactamente muchos otros entonces, largo tiempo 
antes de que Paul Pfizer, en su "Epistolario entre dos 
alemanes" (1831), tuviese la osadía de presentar el pro-
blema a la discusión pública. Con asombrosa claridad el 
ministro de Weimar, von Gersdorff, colega de Goethe, 
mostró en 1817 el camino por el cual debía llegarse a eso: 
Prusia, en determinado momento, debía —respetando sus 
derechos y mediante una constitución militar eficiente— 
reunir en una liga a los estados más importantes y bien 
dispuestos; y obligar después a los restantes a la adhesión. 
Únicamente así, opinaba, quedaría satisfecha la necesidad 
de Prusia y simultáneamente la de sus compañeros coli-
gados y la de la nación alemana. 

Lo que en esas palabras nos parece lucidez de vidente, 
no era en realidad más que el penetrante reconocimiento 
de la realidad, guiado por el recuerdo de la Liga de prín-
cipes de Federico el Grande. Prusia, gran potencia, debía 
de hecho convertirse en conductor y soberano, primera-
mente de una parte de Alemania, y luego de todo el resto; 
de otra manera debía desaparecer. La obra de Federico 
el Grande, destruida por Napoleón, reconstruida por la 

guerra de liberación, debía ser concluida o perecer por 
segunda vez y para siempre, y con ella, Alemania. 

La tarea se agravaba no poco por las modificaciones 
que había llevado a cabo la época napoleónica en la Ale-
mania meridional. El policromo montón de pequeños y 
pequeñísimos estados "representativos" del Reich, había 
sido sustituido por un grupo de cuatro estados medianos, lo 
bastante grandes para permitirse la ilusión de una vida 
pública propia. Este nuevo orden de cosas se había cum-
plido por dictado francés y el Congreso de "Viena lo dejó 
subsistir, porque a este precio se había comprado la 
adhesión de los estados del sur en la guerra contra 
Napoleón. 

Es indispensable compenetrarse una vez más de esto: 
la agrupación de los estados meridionales de Alemania, 
que subsistía aún en 1933, fué obra de Francia. Servía, 
pues, al interés de ésta. Francia había querido procurarse 
una fuerza de protección contra Austria, un sistema de 
paragolpes, cada uno de los cuales pudiera servir, según 
la necesidad, como contrapeso de otro. De allí la fuerza 
decreciente de este a oeste: Baviera, la más grande, un 
dique contra Austria, Würtemberg contra Baviera, y en 
la frontera con Francia, Badén y Hesia, los más débiles 
de todos. Así quedaba abierta en forma permanente la 
Alemania meridional para una invasión francesa desde 
Estrasburgo y Weissenburg; sus gobiernos debían refle-
xionar tres veces si, en un choque entre Austria y Francia, 
querían ponerse al lado de la primera. 

En los problemas internos de Alemania esta situación 
influía en otro sentido. En Munich, Stuttgart, Karlsruhe 
y Darmstadt, los monarcas pensaron en primer término 
mantener sus estados y su soberanía; temían la "mediati-
zación". Por esta razón eran los adversarios natos de 



cualquier fusión más firme de Alemania en una verdadera 
unidad, y cuanto más claro pareció que algo semejante 
sería el cometido natural de Prusia, mientras ningún pe-
ligro los amenazaba de parte de Austria, tanto má& acu-
mularon una instintiva aversión a Prusia, la "conquista-
dora", de quien se temía que un día cualquiera lo devorara 
a uno mismo. La pericia de Metternich, supo llevar a to-
dos, y muy pronto, la convicción de que sus derechos se-
rían defendidos en cualquier momento y de la mejor 
manera por Austria. Así se convirtió la Alemania del 
sur en el obstáculo más fuerte para la unidad nacional. 

También en el norte había estados medianos que se 
sentían en la misma situación, pero no eran más que 
dos: Sajonia y Hannover. Todos los demás eran tan pe-
queños y débiles que no podían ofrecer ninguna resistencia 
seria a una unión con el gran vecino. Hubiera sido ridículo 
luchar por el mantenimiento de la plena soberanía de 
Eeuss o Gotha. 

El norte instigó pues a la unidad; allí el particularismo 
no podía prosperar más que por excepción; la Alemania 
meridional, en cambio, era obstinadamente particularista 
y quería y podía seguir siéndolo. En ella, donde las tra-
diciones del cantonalismo alemán subsistían con unida-
des de mediana grandeza, unidades que en cualquier caso 
podían también existir como organismos independientes, 
encontró el mejor humus y una aparente justificación, la 
vieja inclinación alemana de aislarse y marchar cada uno 
por su lado. Con seguro instinto, los gobiernos alemanes 
del sur, se volvieron contra el estado que estaba llamado 
por la naturaleza a poner fin a este hermoso ideal de 
todos los filisteos y feacios: contra Prusia. De vez en 
cuando, es cierto, cuando el peligro amenazaba —como 
en 1830 y en 1839-40, cuando se temió un ataque francés— 

se dirigieron miradas, en demanda de auxilio, desde 
Stuttgart y Munich, a Berlín, que era el único poder que 
podía conceder ayuda y protección efectivas. Pero no 
bien había pasado el peligro, se volvía de nuevo a la 
vieja y querida costumbre y se juraba la bandera de 
Austria, "estado imperial" contra Prusia, "la conquistado-
ra" y "la advenediza". 

Y casi debe considerarse como un milagro, que en 
tales circunstancias se llevara a cabo, sin embargo, la 
obra más urgente: la unión económica. Por cierto, tardó 
mucho, hasta que el 1? de enero de 1834 cayeron la mayo-
ría de las barreras y toda Alemania —primeramente con 
la sugestiva excepción de Hannover, inglés, y de tres 
ciudades hanseáticas dependientes de Inglaterra— se aso-
ció en la Unión aduanera alemana, como territorio comer-
cial coherente con una política económica común. 

Las conferencias penosas, los rodeos y los desengaños 
temporarios, que precedieron a este resultado, no son 
para ser contados en este libro. Todo lo que los celos, la 
envidia, el temor miserable y el egoísmo estrecho, pudo 
imaginar creando obstáculos, fué empleado contra el pro-
yecto prusiano. También desde el exterior se trató de 
impedirlo: Francia, y más que Francia, Inglaterra, toma-
ron a pecho, con benevolencia conmovedora, la indepen-
dencia de los estados aislados, y Metternich no dejó de 
llamar la atención de Londres, sobre el hecho de que 
Prusia quería erigir "un bloqueo continental en pequeño" 
y trataba de "jacobinizar a toda Alemania". La firme 
voluntad y la paciencia tenaz de los funcionarios prusia-
nos vencieron todas estas dificultades, y la apremiante ne-
cesidad de la vida diaria vino en su ayuda. 

Asimismo sería equivocado creer que la Unión adua-
nera fué exactamente un producto natural, nacido de la 



necesidad interior, sin el aporte creador de algunos indi-
viduos. En su proyecto y en su ejecución es esencialmente 
la obra de un hombre genial, el ministro prusiano de 
Hacienda, von Motz, quien con amplia y audaz mirada 
entrevio desde un comienzo toda la trascendencia de este 
paso. Quiso y esperó que, sobre la base de la unidad 
económica "debía surgir una Alemania libre, verdadera-
mente unida, firme interior y exteriormente, bajo la pro-
tección y la guarda de Prusia". No alcanzó a vivir para 
ver la conclusión, pero cuando falleció, en 1830, pudo pensar 
con satisfacción, que la obra estaba asegurada y que el 
éxito final sería cuestión de pocos años más. 

Se puede preguntar uno mismo, qué hubiera sido 
de Alemania, si no se hubiera dado a tiempo este paso 
decisivo, por cuanto, precisamente en ese momento, el 
mundo —con la aparición de las máquinas de vapor y 
de los ferrocarriles— se hallaba ante una revolución 
tan fundamental de su vida económica como nunca 
había sucedido. En 1835, un año después de la creación 
de la Unión aduanera, se inauguró también en Alemania 
la primera vía férrea, y desde 1837-39 se construyeron de 
continuo nuevos y más largos tramos. Con rápidos pasos 
se apoderaba del suelo alemán el nuevo medio de trans-
porte. Comenzaba la era del carbón y del hierro; Alemania 
obtuvo la oportunidad de sacar provecho de uno de sus 
mayores tesoros, las ricas minas de carbón de piedra: 
había nacido la gran industria alemana. Se abría una 
nueva fuente de bienestar. Nadie podía sospechar enton-
ces con cuánta riqueza fluiría luego, y qué cambios ori-
ginaría en la vida y en las costumbres del pueblo. Pero 
para Alemania, que acababa de soportar las guerras napo-
leónicas, que trataba de salir penosamente de un estado 
de empobrecimiento, tenía enorme importancia que no 

debiera limitarse, preponderantemente, a los frutos de su 
agricultura y a su exportación, como hasta ahora, y que 
pudiera comprar y pagar también con su trabajo. 

Sólo desde 1830 se nota una rápida mejora de las con-
secuencias de la gran época bélica. Quedó vencida la anti-
gua pobreza mendicante; se despertó el espíritu de empresa; 
las fuerzas se movían gracias a las amplias posibilidades 
que se abrieron por el nuevo elemento: la energía del 
vapor. ¿Cómo hubiera podido acontecer eso en un país que 
económica y comercialmente se combatía a sí mismo? La 
Unión aduanera creó las condiciones en que podían explo-
tarse los nuevos medios de, la técnica para el tránsito y 
el comercio, y se hizo sentir también su influencia más 
inmediata: el dominio exclusivo del capital inglés cedió 
cada vez más ante la economía por cueiíta propia; se 
quitó del cuello de la economía pública alemana el yugo 
del exterior, porque, al fin, podía presentarse en el mer-
cado mundial, como nación unitaria bajo la guía de la 
gran potencia de Prusia. 

De lo dicho hasta aquí resulta lo incorrecto de la 
idea corriente, según la cual desde 1815 los años pasaron 
vacíos y carentes de acontecimientos. Se trata de una 
desviación parecida a la que ya una vez hemos encon-
trado en mayor medida. Entonces tuvimos que establecer 
que los siglos posteriores al año 1250, aparentemente sin 
interés, habían sido en realidad más importantes para la 
historia total de la nación y más eficientes hasta nuestros 
días, que los tiempos brillantes del antiguo imperio. Exac-
tamente así, y más aún, hay que ver en los decenios 
posteriores a 1815 una de las épocas más ricas en conse-
cuencias. Lo acontecido e iniciado entonces, actúa hasta 
lo presente y seguirá actuando aún por mucho tiempo. 



Se formó entonces la base de esa Alemania en que vivimos 
y en la que vivirán nuestros hijos y nuestros nietos. 

A este período, en primer término, pertenece la cris-
talización de los estados alemanes. 

No todos comprenden claramente, de buenas a pri-
meras, cuál es el sostén de la vida pública. Una opinión, 
aún hoy muy difundida, lo sitúa en la llamada vida cons-
titucional, en la política esencial, que se desarrolla en 
los parlamentos, representaciones populares o como se 
quiera calificarlos. De ahí el exceso de importancia tan 
a menudo atribuido a los problemas de la constitución 
escrita, del derecho electoral y otros afines. 

Cualquiera puede comprender que no es esto lo acer-
tado, con sólo reflexionar que hubo muchos estados que 
ni siquiera conocieron una vida constitucional en el sen-
tido moderno, y que a pesar de ello nadie puede declarar-
los extinguidos. En realidad, la que se llama hoy vida 
política o constitucional, no es más que una modalidad 
especial de la lucha por el poder del estado, la que 
existió y existirá en todos los tiempos y en todos los 
países, pero que aparece en muy distintas formas. La 
vida real del estado puede ser independiente de aquélla; 
reside en la administración. Por eso su verdadera soste-
nedora es la burocracia. Donde ésta se conserva inalterada, 
un estado —la historia ofrece más de un ejemplo de ello— 
puede sobrevivir a las más profundas revoluciones de su 
constitución; mientras que debe derrumbarse, apenas su 
organización administrativa es destruida por una conmoción 
interna o por ataques externos. 

Este sostén esencial de la vida pública, administración 
y burocracia, fué creado para la nueva Alemania desde 
comienzos del siglo XIX. Se ha conservado hasta hoy; ha 
sobrevivido en su mayor parte, aún a la gran revolución 

de 1918 y no es casual que los elementos destructores, para 
los que el estado en sí es motivo de odio, dirijan siempre 
su asalto precisamente contra ese bastión. 

Después de 1815 no hubo necesidad de comenzar ab ovo; 
en la mayoría de los lugares, se habían puesto los ci-
mientos en los siglos precedentes. En Badén, el largo y 
excelente gobierno de Carlos Federico había hecho ya lo 
mejor desde hacía medio siglo; en Würtemberg, el rey 
Federico I desde 1806; en Hesia, Luis I en forma apenas 
un poco menos excelente; en Baviera, Montgelas en modo 
parecido por esa misma época. Pero quedaba todavía bas-
tante que hacer para que toda la casa fuera definitivamente 
habitable. El conjunto del organismo administrativo debía 
amoldarse a los desplazamientos territoriales, —la política 
napoleónica y el Congreso de Viena, que habían traído otras 
necesidades y problemas,— y a las exigencias de los tiempos 
nuevos; tarea enorme de la que ni el juez más severo 
puede decir que haya sido mal cumplida. Si en todo el 
exterior la administración alemana, hasta hace poco tiem-
po, fué considerada indiscutiblemente como la mejor y en 
muchos aspectos como un modelo, buena parte de esta 
alabanza corresponde a los príncipes y a los políticos, que 
en la época de 1815 organizaron y reconstituyeron sus 
estados sobre nuevas bases: hecho este, que muy bien 
podría obligar a limitar por lo menos en algo, la tradi-
cional opinión de la incapacidad política de los alemanes. 

Esto es válido sobre todo para Prusia, que ya antes 
de 1815, en efecto, había atravesado una época de reforma. 
Impulsos que databan de la época del iluminismo y esta-
ban dictados por un ideal humanitario, habían experimen-
tado un aumento poderoso por el derrumbe exterior. En 
muchos aspectos, era ya un estado reorganizado que pasó 
por la prueba de fuego de los campos de batalla de Gross-



beeren, Leipzig y Waterloo. Pero todo era tan nuevo, sin 
embargo, y en parte tan extraño, y a ello se agregó un 
violento desplazamiento territorial: la sacudida de este 
a oeste que Prusia recibió en el Congreso de Viena con 
la adjudicación de nuevas provincias, por lo que muy bien 
podría decirse que se necesitaba un trabajo ímprobo, una 
verdadera fundación del estado, para dar vida y duración 
a este nuevo organismo. Ante todo debía crearse lo pri-
mero y lo más importante: la unidad del estado. Con las 
viejas y nuevas provincias debía construirse un conjunto 
homogéneo: debían hacerse prusianos de posnanos, sajo-
nes, westfalianos y renanos. Y eso se consiguió. La buro-
cracia prusiana resolvió brillantemente este problema. A 
la generación siguiente la unidad era tan firme que ni 
una revolución pudo conmoverla. 

Pero, lo que más obliga al respeto ante esta obra del 
arte prusiano de gobernar el estado, es la fusión de lo 
viejo y lo nuevo que se efectuó con toda felicidad. 

La Prusia del siglo XVIII, que sucumbió en Jena, ha-
bía sido un estado militar absolutista. En los amargos días 
de la dominación extranjera napoleónica, esa entidad de 
estado había demostrado, sin embargo, que poseía un alma, 
que no pereció junto con el ejército. Como para todos 
los seres vivientes, también para un estado lo más im-
portante es conservar la capacidad de adaptarse en sus 
formas y funciones externas a distintas circunstancias. 
Prusia había demostrado esta capacidad, en cuanto supo 
regenerarse bajo la presión de un dominio tiránico, en 
las condiciones más desfavorables que se puedan imaginar. 
Las reformas de gran alcance, que desde 1817 se elabo-
raron y se llevaron a cabo bajo la dirección del barón 
de Stein, la liberación de los campesinos y los estatutos 
de las ciudades —que con todo derecho podrían denomi-

narse una liberación cívica— elevaron de pronto al estado 
otra vez a la altura en que se había hallado en los mejores 
tiempos de Federico el Grande: cuando en 1813 tomó 
parte en la lucha por la libertad, era el más moderno de 
los estados alemanes. 

También después de 1815, se mantuvo como tal en el 
terreno de la administración; ésta era la mejor que había 
en Alemania, también en el sentido de que dejaba a la 
clase a que pertenecía el porvenir, o sea la burguesía, el 
más libre campo de acción en su propia esfera. Sin esta 
premisa, tampoco hubiera sido posible el progreso eco-
nómico del período de 1830 a 1850. 

Pero, con este nuevo espíritu, Prusia supo conservar 
para sí lo mejor de los viejos tiempos: se había mante-
nido como estado militar y había llegado a serlo aun más, 
con ese antiguo concepto de que antes hablamos, según 
el cual cada ciudadano se debe por entero al país, en 
cada instante, con los bienes, la sangre y hasta la vida. 
Con la idea del servicio militar obligatorio general, que 
Prusia tomó de la Francia revolucionaria, dedujo en el 
fondo únicamente una consecuencia práctica de lo exis-
tente en su propia índole desde Federico el Grande y aun 
antes. Y, sin embargo, era asimismo lo más moderno que 
se podía concebir. Cuando se llevaron a cabo los planes de 
Scharnhorst, y la patria para su protección podía disponer, 
como soldados ya formados, de todos y cada uno, en cuanto 
y hasta donde lo permitían sus fuerzas, quedaban eli-
minadas todas las diferencias de clase; la igualdad de 
todos se había convertido en un hecho y —para usar una 
locución muy difundida hoy— quedaba fundado, simul-
táneamente con el ejército nacional, también el verdadero 
estado nacional. 

Con la inauguración de ese ejército popular, Prusia 



había realizado su liberación y la de Europa. Después de 
la victoria no se encasquetó más firmemente el yelmo, ni 
aumentó su armamento; no lo permitía todavía la miseria 
de la época. Pero tampoco se quitó su yelmo, como lo hi-
cieron los demás, que prestamente cansados depusieron las 
armas. La base del reclutamiento general fué mantenida, 
el ejército esmeradamente atendido y su capacidad ofensiva 
fué cuidada en la medida de las posibilidades. Prusia siguió 
siendo un estado militar, pero sólo en un sentido distinto 
al precedente: no ya custodiada por mercenarios, sino 
protegida por su propio pueblo, capacitado para llevar las 
armas, ya que el ejército resultó desde entonces una es-
cuela única del espíritu y del carácter. 

Hoy se suele condenar este nuevo militarismo que, 
hasta entonces, Prusia cultivaba como única entre todos los 
estados, porque su educación llevó al pueblo a una falta 
de libertad de espíritu y de iniciativa propia. Se indica que 
en la vida civil muchos de nuestros conciudadanos carecen 
de firmeza en el mantenimiento de sus principios; en una 
palabra, de carácter —Bismarck llamó a eso falta de valor 
cívico—, y se atribuye a que, en el ejército, donde no hay 
otra alternativa que mandar y obedecer, se rompe a los más 
la columna vertebral del alma. Estoy convencido de que 
el que juzga así, comete a sabiendas una sustitución de 
causa por efecto. ¿Es posible cerrar los ojos ante el hecho 
de que las personalidades más fuertes, los caracteres más 
firmes que Alemania pudo mostrar en los años recientes, 
procedían del ejército? Si a éstos se oponen tantos otros 
que han perdido la independencia y la firmeza interior, 
se debe precisamente a un defecto original de su natu-
raleza, que tampoco la educación militar puede eliminar 
y que, en todo caso, sólo lo ha hecho más evidente. Los 
golpes del martillo deshacen el plomo, pero endurecen el 

acero. Si se encuentra que de manos de los forjadores de 
las fuerzas prusianas salieron demasiados proyectiles de 
blando plomo, ¿la culpa puede ser del ejército? Ha-
brá que decir a la inversa: si había una institución en la 
que el plomo de la blanda naturaleza popular tenía opor-
tunidad de fundirse con el acero de los mejores individuos, 
¿no debían influir éstos sólo en sentido favorable sobre el 
carácter total de la nación? 

En los pocos años transcurridos desde 1918 no ha ha-
bido tiempo de determinar si han aumentado entre nos-
otros los caracteres más fuertes, puesto que no existen ya 
los peligros de la deformación militar. Pero, aun sin esperar 
la prueba, es posible afirmar que precisamente los alema-
nes, por su idiosincrasia innata, por su inclinación a aban-
donarse, física y espiritualmente, por su flojo tempera-
mento, porque tanto soporta y tan fácilmente degenera 
en rutina, necesitaban y necesitan muy especialmente de 
una institución disciplinaria, en la que sobre todo se en-
seña una cosa: la contracción de todas las energías al 
más severo cumplimiento del deber. Sin embargo, esto es 
lo que constituyó el núcleo vital del tan ultrajado mili-
tarismo prusiano, lo que se convirtió en benéfica levadura 
para todo el pueblo alemán y que —¡Dios lo quiera!— 
seguirá influyendo también en el porvenir desde que por 
la audaz decisión del Fuehrer surgió a nueva vida en las 
fuerzas armadas de Alemania. 

La época de 1815, con el desarrollo de la adminis-
tración pública, dejó surgir a la vez su antítesis: los par-
tidos políticos. 

Como toda la Europa continental, tampoco Alemania 
había conocido hasta entonces partidos, excepto los del 
campo confesional. El antiguo estado monárquico represen-
tativo de clases no podía producirlos; en él no cabía más 



que la oposición entre gobierno y cortes territoriales o 
entre éstas mutuamente. Cuando en Francia este estado 
fué destruido por la revolución, sin que llegara a recons-
truirlo la restauración, se formaron allí también los parti-
dos políticos: grupos de individuos y círculos sociales que 
se unían bajo la bandera de los llamados principios o 
programas, se guiaban frente al estado por ideas, aspira-
ciones y exigencias iguales y trataban de arrancar a aquél 
el poder para sí, por acuerdos y procedimientos comunes. 
Hallaban su campo natural de batalla en la representación 
popular, concedida por la constitución del reino restaurado 
en 1815, sobre el modelo inglés. 

Lo sucedido en Francia ejerció también en Alemania 
su influencia, que fué enormemente desgraciada. Nunca 
había habido aquí una revolución. Sin sacudimientos, 
en parte por las medidas prudentes de los gobiernos, en 
parte por el progreso natural de la economía y de la edu-
cación pública, se efectuó el paso de la antigua articula-
ción representativa en la sociedad y el estado, a la situa-
ción moderna de la libertad personal y de la igualdad 
de derechos de todos los individuos. Donde se introducían 
las nuevas formas de la vida pública, podían enlazarse 
inmediatamente con instituciones antiguas; como, por 
ejemplo, las nuevas representaciones populares en Alema-
nia, que generalmente hasta 1918 siguieron llevando el 
nombre de Dietas o el completamente inadecuado de cor-
tes territoriales. 

En estas circunstancias, puesto que las condiciones 
reales en suelo alemán eran muy distintas a las de los 
países occidentales y meridionales, hubiera sido deseable 
que se hubieran encontrado para la reorganización for-
mas también particulares, que correspondieran a la situa-

ción existente. No ocurrió así. El modelo francés pareció 
demasiado atrayente y fué imitado. 

Nunca se insistirá bastante sobre esto: lo que desde 
hace un siglo se suele llamar en Alemania vida política 
interna, no surgió por sí misma de las propias condiciones 
del país; está enormemente influida desde sus comienzos 
por modelos extranjeros, sobre todo franceses, y —no se 
puede decir de otra manera— está desorientada y fal-
sificada. 

En este orden de cosas estuvo en primera línea el 
sistema de partidos que se instauraba como una novedad. 
Los grupos de los interesados, que también en suelo ale-
mán se reunían ahora en partidos para construir y dirigir 
el estado en tal o cual forma según sus deseos, necesidades 
y opiniones, se presentaron desde un principio como una 
copia del modelo francés. Hasta los términos son pres-
tados del extranjero: conservadores, reaccionarios, libe-
rales, demócratas y, finalmente, socialistas; se trata de ver-
daderos galicismos (x). 

Esta circunstancia no debe ser juzgada de menor 
cuantía: el modelo extranjero trajo desdicha y des-
orientación y sigue trayéndolas aun hoy, porque es ex-
tranjero y no se adapta en absoluto a las condiciones 
alemanas. En primer lugar despierta la idea completa-
mente equivocada de que el sistema de partidos estuviera 
estructurado en Alemania con la misma unidad y el mismo 
carácter que en Francia. De hecho, un conservador en 
el sur de Alemania no fué nunca idéntico a uno del norte, 
y la democracia meridional alemana no tuvo de común 
con la septentrional mucho más que el nombre. De acuer-
do con el concepto corriente, en boga desde hace un siglo, 

(1) No tiene importancia considerar si Francia misma tomó 
prestada una parte de éstos a España. (N. del A.) 



según el modelo francés, demócratas y conservadores de-
ben ser contrarios. Y, sin embargo, se puede observar en 
muchas pequeñas ciudades de Suabia, que pertenecer al 
partido demócrata puede muy bien acordarse con un modo 
de pensar casi tozudamente conservador. Finalmente, el 
mayor contraste interno, el confesional, no hallaba sitio 
alguno en el modelo francés de los partidos. 

En las luchas políticas internas que comenzaron en 
Alemania después de 1815, se trataba sobre todo de un 
problema totalmente distinto al del país vecino, que se 
intentaba imitar constantemente, sin alcanzar a entender 
la diferencia. 

En Francia luchaban por el poder del estado, las 
distintas tendencias dentro de la clase de los 10.000 lla-
mados "superiores", especialmente la alta burguesía, ele-
vada por la revolución, junto con los restos de la nobleza 
y de la Iglesia. 

En Alemania, sólo por excepción hubo en un principio 
grandes burgueses de nuevo cuño. El elemento burgués, 
comprendiendo en él la intelectualidad académica que 
tenía su dirección, no había traspasado aún, en general, la 
escala de "pequeña burguesía". Aun cuando, denomi-
nándose liberal, se sublevaba contra la tutela del gobierno 
burocrático y policial de su príncipe, no tenía, fran-
camente, ningún derecho a compararse con los liberales 
franceses, con los que le identificaba solamente el hecho 
de actuar en la oposición. 

En las contiendas partidistas francesas de entonces, 
se trataba de diferentes matices del mismo color o de un 
pleito de herencia entre hermanos. En Alemania los par-
tidos se enfrentaban como extraños, hostiles, porque se 
discutía la continuación o el derrumbe del estado burocrá-
tico-monárquico. En Francia se luchaba por el gobierno, 

en Alemania contra el mismo. La oposición francesa tenía 
capacidad para ser ella misma el gobierno; en la alemana 
esto era aún muy dudoso. Sin embargo, también para ella 
el ejemplo francés fué siempre decisivo. Políticamente no 
sabía pensar más que con ideas francesas y se imaginaba 
la vida estatal que exigía, sólo bajo las formas que veía y 
admiraba en Francia. La famosa carta constitucional de 
Luis XVIII en 1814 fué —para una buena mitad de toda 
una generación de alemanes— el ideal del estado que 
ella también reclamaba. Poseer una "constitución" fran-
cesa, pareció imprescindible para el estado alemán. 

En muchos puntos, desde un principio, los gobiernos 
fueron con medidas a medias al encuentro de esta aspira-
ción. En Weimar, Baviera, Badén, Hesia y Würtemberg, 
se otorgaron, desde 1818, "constituciones" que concedían 
al pueblo, por medio de representantes electivos, de-
terminada participación en el gobierno del estado. La 
revolución de julio de 1830 en Francia, dió motivo para 
que se crearan instituciones análogas también en la Hesia 
electoral, en Brunswick, Hannover, Oldenburgo y Sajonia. 
Así, también Alemania halló una "vida constitucional y 
parlamentaria" y las corrientes políticas existentes tuvie-
ron la oportunidad de medirse mutuamente en las tribunas 
de los parlamentos elegidos. 

No debe extrañar si dominó al principio una des-
orientación general. Solamente con el tiempo podían acla-
rarse las ideas y diferenciarse las tendencias. De los 
demócratas, que posiblemente querían realizar la repú-
blica de la libertad, igualdad y fraternidad, se distinguie-
ron los liberales. Su idea era una monarquía constitucional 
limitada parlamentariamente, cuyo prototipo se creía en-
contrar en Inglaterra, y que poco antes habían introducido 
Francia y Bélgica. 



Todos miraban hacia el exterior, cuando querían ins-
truirse o "edificarse" políticamente. Si para unos Ingla-
terra era sin disputa un país modelo, otros veían en 
París "la Meca de la libertad". Cuando los políticos de-
mócratas declamaban en Alemania acerca de la libertad 
y de los derechos populares, a buen seguro repetían esen-
cialmente lo leído en diarios franceses. En cambio otros 
se entusiasmaban con Polonia, que luchaba por su "liber-
tad", sin reflexionar que allí se trataba de algo totalmente 
distinto, es decir, de la autodeterminación de un pueblo 
frente a otro, problema que no había aún en la Alemania 
de aquellos días. Pero la libertad era la libertad; esta pa-
labra, de la que más se ha abusado en el idioma alemán, 
bastaba al pequeño burgués de Badén o del Palatinado, 
irritado por los reglamentos policiales de su soberano 
territorial, para ver en un aristócrata polaco que no 
soportara el dominio del zar ruso, un compañero de in-
fortunio, un hermano y un camarada de lucha, junto al 
cual se combatía por los mismos ideales. 

Son los tiempos clásicos del extranjerismo y de la 
xenofilia, y como clara expresión de esta virtud, en la 
fiesta de la libertad de Hambach en el Palatinado, en el 
año 1832, al lado de los colores alemanes ondeó la bandera 
polaca y un orador hizo vivar a las naciones hermanadas: 
Alemania, Francia y Polonia. ¡Alemania en ingenua com-
pañía con sus dos enemigas hereditarias! 

No tenemos hoy mayor derecho para condenar con 
demasiada severidad esos desvíos. Nuestro pasado más 
reciente incurrió en pecado más grave y no tiene 
para ello ni la disculpa, válida hace un siglo, de no 
poder saber de qué se trata. Los hombres que en aquel 
entonces se entusiasmaban por países y pueblos extran-
jeros, no tenían aún experiencia política alguna. Proce-

dían en política de la manera que Enrique Heine atribuye 
a los alemanes: se ponen a pintar un camello, sin haberlo 
visto nunca; se abismaban en su alma y pintaban desde 
lo hondo de su espíritu alemán el estado ideal del mundo. 
La mayoría de ellos no habían visto nada de ese exterior, 
a cuyas faldas se hallaban prendidos. Repetían la loa de 
las leyes inglesas, francesas, belgas, sin tener una idea 
de cuál era allí la realidad. Los menos sospechaban que 
esa realidad era completamente distinta de la imaginada 
en Alemania. 

En esto se muestra la maldición que desde un prin-
cipio pesa sobre la vida constitucional alemana; se movía 
por entero dentro de los límites del pequeño estado y de 
la pequeña burguesía, y sin embargo pretendía imitar 
la vida de estados nacionales grandes, firmemente uni-
dos. De ahí la afligente infructuosidad de la vida par-
lamentaria alemana en estas décadas, que, a pesar de 
todo, hubieran podido ser tan útiles a la nación como 
escuela de preparación política. En los parlamentos de 
Munich, Stuttgart, Karlsruhe y tantos otros, ni el más 
diligente podía aprender algo para su formación como 
político verdadero, porque en todos estos estados no se 
hacía una política verdadera. 

Hubiera podido ser diferente, sólo si, por lo menos, 
una de las dos grandes potencias que pertenecían a Ale-
mania se hubiera decidido a aceptar a tiempo las nuevas 
formas de gobierno. Era evidente que no podía hacerlo 
Austria. El paso a las normas parlamentarias debía, tarde 
o temprano, disolver y destruir este conglomerado de dis-
tintas nacionalidades. Para Prusia la situación era a la 
inversa. Su unidad estatal podía consolidarse si la pobla-
ción del este y la del oeste se encontraran en un parla-



mentó común y aprendieran a conocerse y a vivir y 
trabajar juntas. 

Que así no fuera, es culpa personal de Federico Gui-
llermo III. Él mismo había admitido públicamente, en 1815, 
que Prusia debía recibir representaciones territoriales que 
abarcaran todo el estado. Hasta promulgó en 1820 una ley 
que hacía depender del consentimiento de todas las dele-
gaciones territoriales la concertación de nuevas deudas 
públicas. Pero no se decidió a convocar esta Asamblea. 
Como muchos de sus contemporáneos, vivió durante toda 
su vida bajo el temor de una revolución y este miedo se 
contagió muy pronto a su gobierno. Simultáneamente se 
produjeron sucesos que se recuerdan con desagrado. Por 
orden del rey, se persiguió, durante años, a demagogos, 
que, o bien no eran tales, o, si lo eran, no hubieran 
encontrado un pueblo que conducir o seducir. 

Sin contar que en las fronteras del propio país podía 
rumorear sin restricciones "la maldad simiesca de viles 
chapuceros", Prusia, en combinación con Austria, impuso 
también a los demás estados alemanes, un régimen de 
mordaza policial que puede calificarse solamente como 
indigno y vergonzoso. Fué entonces, cuando al estado de 
Federico el Grande, el librepensador, se le creó la fama 
de opresor violento de la opinión libre y del pensamiento 
independiente y en su escudo de honor apareció una má-
cula que nunca más se pudo borrar y que siguió corro-
yéndolo como la herrumbe. 

En ese estado de ánimo, que dominó la primera década 
después de 1815, no era lógico pensar en la convocatoria 
de la asamblea pública prusiana, y una vez postergada, la 
resolución no llegó a realizarse jamás. Hubo que conten-
tarse con una nueva declaración del rey: "Yo determinaré 
cuándo se cumplirá el precepto constitucional sobre la 

asamblea de representaciones territoriales. Es deber de los 
súbditos, esperar el momento que yo pueda reputar con-
veniente". 

Se perdía con ello una oportunidad que no volvería 
a presentarse. ¡Qué fácil hubiera sido para un gobierno 
que supiera lo que quería y tuviera conciencia de su 
poder, realizar sin peligro alguno para el estado, todos los 
deseos sensatos, que entonces eran bastante modestos! 
Estaba todavía en su mano la posibilidad de definir la 
medida y el carácter de lo que quería conceder; existía 
todavía la facultad, para Prusia, de crear una forma de 
constitución, independientemente de los modelos extran-
jeros, que correspondiera a su naturaleza y a sus necesi-
dades, y que hubiera influido como ejemplo para el resto 
de Alemania. 

Pero ante todo, tal resolución era necesaria e impos-
tergable si Prusia deseaba ser y seguir siendo el estado 
dirigente en el Reich. Todas las personas sensatas lo com-
prendieron y hasta un hombre como el anciano Blücher, 
que verdaderamente no era ni demagogo ni demócrata, 
escribió: "¿Por qué se nos deben adelantar Baviera y 
otros estados? Se siente ya íntimamente que debe haber 
una constitución". 

Nada ocurrió. La palabra del rey no fué cumplida, 
y entre Prusia y el sur se abrió un nuevo abismo, más 
difícil de salvar que todas las diferencias de idiosincrasia 
popular y de costumbres, y casi tan amplio como el cisma 
confesional. Arraigó cada vez más hondo el prejuicio de 
que en el sur reinaba la libertad y el progreso, mientras 
que en Prusia no se quería abandonar el despotismo de 
una época superada y se trababa el desarrollo natural 
de la nación. 

La persecución de los llamados demagogos, que se rea-



lizaba desde Viena y Berlín en 1819, también perjudicó 
en adelante y desde su comienzo, el movimiento por la 
unidad alemana. Éste también fué considerado por los 
gobernantes como revolucionario y subversivo. Estudiado 
de cerca lo era también, aunque ni lo sabía ni lo quería. 
Desde hacía seis siglos, la política de los gobiernos traba-
jaba invariablemente para destruir la unidad; un docu-
mento tras otro, cada uno de indudable valor legal público, 
señalaba los progresos disolutivos y, muy poco antes, en 
1815, hasta un Congreso europeo había extendido el cer-
tificado de defunción a la unidad nacional del Reich. Quien 
la anhelaba a pesar de eso, pretendía anular el derecho 
vigente, fundado en la historia y documentado en tratados. 
Desde el punto de vista de los gobiernos, que basaban su 
propio derecho y su soberanía, precisamente sobre esos 
documentos, esto no era más que subversión, revolución, 
y debía ser reprimido. 

La represión nada logró, ¡al contrario!: contribuyó a 
que el nuevo ideal de la unidad nacional —la ansiada 
exigencia por ser lo que se pudiera ser— se robusteciera 
y se difundiera, especialmente entre la juventud. No dañó 
a su difusión y tal vez la benefició el hecho de que la 
Unión Estudiantil Alemana, que no quería otra cosa que 
la elevación de Alemania a un puesto digno de ella, fuese 
perseguida, disuelta, proscripta por la policía y la justicia. 
El martirio fué también aquí la mejor propaganda. 

Los que venían a la vida después de 1815, traían ya 
en el corazón, bajo alguna forma, el ideal de la unidad 
alemana; crecían a la sombra de los recuerdos de 1813, y, 
como acontece siempre, la grandeza de esos sucesos se 
mostró cada vez más evidente y su influencia fué tanto 
más fuerte cuanto más se alejaban en el pasado. 

Llegó el año 1840, que, junto con las complicaciones 

generales europeas, hizo inminente el peligro de un ataque 
francés. Poco faltó para que, como pasó en 1792, estallara 
de nuevo la lucha por la orilla izquierda del Rin. La bo-
rrasca del peligro atizó poderosamente el fuego que dormía 
bajo las cenizas. De golpe se manifestó lo que pensaba 
Alemania. Fué entonces cuando la nación tuvo de nuevo la 
plena conciencia de su verdadera situación. Repentinamen-
te, se supo otra vez que Francia era el enemigo hereditario; 
se supo eso mejor que nunca y el reconocimiento tomó 
vuelo en la palabra y en la canción. Se cantó el himno 
de Becker al libre Rin alemán: "La guardia del Rin", y 
"Alemania por sobre todo", penetraron en las masas y se 
convirtieron en himnos nacionales de los alemanes. 

En toda la línea la fuerza de la realidad hacía presión 
en el mismo sentido. La unidad estatal para la nación 
no era el sueño romántico de una pensativa juventud: 
era la necesidad de la vida práctica. Debía venir; parecía 
venir, por decirlo así, por sí sola, especialmente desde que 
la Unión aduanera prusiana había creado de hecho en 
gran parte la unidad de la vida comercial. Ya en el 
año 1840, un francés que viajaba por Alemania tuvo 
claramente la impresión de que la unidad alemana estaba 
reconstituyéndose. "¡Qué magnífico espectáculo: un gran 
pueblo cuyos miembros desparramados vuelven a unirse 
y que retorna a la nacionalidad y con ella a la vida!". 

Y, sin embargo, la unidad no podía venir por sí misma. 
Podía madurar la idea, crecer el deseo; pero la acción de-
bía ser apetecida y cumplida desde un determinado núcleo. 
Cada vez más se abría camino también el reconocimiento 
de que ese núcleo no podía ser otro que Prusia. A pesar 
de todo lo que se podía reprochar a Prusia en el sur y en 
el norte, en círculos siempre más vastos se veía en ella 
al libertador que vendría a eliminar la impotencia y la 



mezquindad, porque simplemente no había otro que pu-
diese cumplir la obra. Esto también estaba en la natu-
raleza de las cosas; la realidad empujaba hacia ella. De 
otra manera, ¿cómo hubiera podido el francés Edgar 
Quinet —que conocía a Alemania, que entendía la tran-
quila y poderosa aspiración de los alemanes y veía llegar 
el peligro para su propia patria— atreverse a emitir en 
1832 el grito profético con que quería advertir a sus 
compatriotas: "¡De Prusia vendrá un hombre!". 

Cuando en el año 1840 el rey Federico Guillermo IV 
subió al trono de Prusia, muchos creyeron ver en él al 
deseado en todo ese tiempo. Muy pronto se vieron des-
engañados. Muy rara vez un soberano fué tan poco apto 
para la tarea que lo esperaba. No la vió ni la quiso ver. 
Mientras todo impulsaba hacia el porvenir, su espíritu 
estaba lleno de imágenes del pasado. Él también soñaba 
con la magnificencia "tudesca" (*), pero lo que le atraía 
era el esplendor de antaño. Sus ojos buscaban la luz en 
el ocaso del sol de un gran pasado, mientras todos espe-
raban la aurora de una nueva era. Para él eran sagrados 
los derechos heredados por los demás; ignoraba que él mis-
mo tenía un inalienable derecho al porvenir. Y estaba dis-
puesto a sostener la jofaina durante la ceremonia de la 
coronación, como gran chambelán, de un nuevo emperador 
romano de la nación alemana, salido de la antiquísima 
casa de Austria. No concebía que él mismo tenía, por el 
derecho no escrito que está en las cosas mismas y nace 
con lo que vive, una pretensión más legítima a la corona 
imperial alemana. No poseía una chispa del espíritu de 
Federico el Grande. ¿Cómo podía cumplir la obra de ese 

(1) El autor usa la antigua dicción "teutsch" para expresar 
una intención peyorativa del rey prusiano, que tenía casi la am-
plitud del "deutsch" alemán. (N. del T.) 

gigante? Asimismo cuando se le quiso obligar a ello, lo 
echó a perder todo. Con su modo de ser, este rey de Prusia 
llegó a constituir la desgracia de Alemania, prueba elo-
cuente de cuanto significa en la historia un solo hombre, 
no por lo que es, sino por lo que no es. 

Permítaseme aquí una digresión, qué no puedo re-
primir, porque sirve para desvirtuar un juicio que, aun-
que suele repetírselo en general, no deja de ser una 
maligna falsificación de la verdad histórica. Casi ningún 
otro concepto está tan difundido como el de una Prusia 
rapaz, que quiso la unidad alemana únicamente por egoís-
mo, en el ciego afán para agrandar su crudo instinto de 
poderío y supo crearla sólo con la violencia. Esto es exac-
tamente lo contrario de la verdad. Si en general se puede 
hacer un reproche a los soberanos y políticos prusianos, 
es que no hayan querido hacer más resueltamente, con 
menos contemplaciones y con mayor lógica, lo que tanto 
para Prusia como para Alemania era una necesidad apre-
miante, un imperativo categórico. Si realmente ese im-
pulso de conquista hubiera estado en el espíritu del estado 
prusiano, como se lo achacan sus enemigos, en contradic-
ción con la verdad, la historia de Prusia y de Alemania 
hubiera tenido otro aspecto desde Federico el Grande; las 
negligencias entre los años 1788 y 1806 no se hubieran 
producido y, menos aún, éstas de que hablamos ahora. 

Ya al asumir el gobierno Federico Guillermo IV, se 
sabía que también para Prusia había sonado la hora de 
modificar su forma de gobierno, en concordancia con las 
exigencias de la época. El mismo Federico Guillermo pa-
reció comprenderlo así; sin embargo, vaciló largos años 
en su decisión. Cuando finalmente en el año 1847 se atrevió 
al gran paso, lo hizo con una medida a medias. La convo-
catoria de la Asamblea que reunía a las Dietas de las 



distintas provincias, no satisfizo a nadie. Desde el punto 
de vista de los partidarios de lo antiguo, constituía una 
demasía, una concesión arriesgada; para los otros era de-
masiado poco, ni siquiera un pago a cuenta de los postu-
lados que creían justificados. La asamblea no dió fruto 
alguno. El rey le negó lo que ella reclamó ante todo: el 
reconocimiento del carácter de representación popular 
constitucional, con los derechos de reunirse periódica-
mente y de decretar impuestos, no porque el monarca 
lo creyera inadmisible en sí, sino porque se lo exigían. 
Debía constituir una donación espontánea por la merced 
del padre del país. Por ello dispuso la convocatoria re-
glamentaria, sólo cuando la Dieta se había disuelto, el 6 de 
marzo de 1848. Fué un capricho absolutista patriarcal, pero 
tuvo las más graves consecuencias. 

Cuando esto ocurrió, en la mayoría de los estados 
alemanes la revolución incruenta ya estaba en marcha. 
Bajo la impresión del derrumbe de la monarquía francesa 
(24 de febrero de 1848), en todas partes las oposiciones 
habían cobrado ánimo y los gobiernos lo habían perdido. 
Cayeron como castillos de naipes; ministerios liberales, 
formados con dirigentes de la oposición parlamentaria, 
tomaron las riendas. La "libertad' hacía su entrada en 
Alemania. 

Junto con ella debía venir la unidad. Todo el movi-
miento de 1848 tiende desde el primer día a esa finalidad. 
Se anhela el estado de estructura análoga a la que se eo-
noce en Francia e Inglaterra, pero se desea también el 
estado nacional, que desde hace mucho poseen estos países 
modelos. Precisamente a través de lo que se llamaba "li-
beración" se creía ganar la unidad por la vía más segura. 
Los antiguos gobiernos no habían podido o no habían que-
rido crear lo que la nación exigía; la nación misma, pues, 

debía poner manos a la obra: así el resultado no podía ser 
dudoso. ¡Por la libertad a la unidad, por la revolución al 
Reich! 

Ante la tormenta que había estallado, la Dieta federal 
de Francfort, cedió inmediatamente. Inició la reforma y 
adoptó (el 2 de marzo) el escudo y los colores del movi-
miento nacional, la antigua águila alemana y el negro-
rojo-oro de la Unión estudiantil. Metternich no pudo soste-
nerse ya en Viena y se retiró el 13 de marzo. 

Se presentaba la gran oportunidad para Prusia; su 
mies estaba madura, bastaba segarla solamente. El rey 
no necesitaba hacer otra cosa que permanecer firme, pro-
teger su estado contra las conmociones, marchar con cal-
ma y sin miedo hacia el objetivo, y sería el conductor de 
la nación. Austria entre tanto se había retirado del juego, 
corroída de pronto por sublevaciones, sus provincias y na-
cionalidades en rebelión contra la Corona y el estado en 
peligro de disolverse en sus partes componentes. En las 
otras capitales alemanas se vivía en la permanente angustia 
de que el movimiento desencadenado progresara y barrie-
ra también los tronos. Contra este peligro, Prusia brin-
daba la mejor, la única protección, y por esta causa todos 
estaban dispuestos a subordinarse a ella. ¡Sólo Prusia no 
debía ser atacada por la revolución! Cómo lo lograría, 
si por represión o por concesiones, era una cuestión se-
cundaria. 

Para ello era imprescindible una sola cosa: voluntad 
de realizar. Pero Federico Guillermo IV carecía de ella. 
Tenía horror a asumir derechos que no le correspondían, a 
tener que usar tal vez la violencia contra sus cosobera-
nos. Lo más ignominioso era a sus ojos la revolución, y ser 
elevado a la cabeza de Alemania por una revolución le 
parecía una indignidad. Como todos los caracteres media-



nos y débiles, sabía exactamente lo que no quería, pero 
ignoraba del todo lo que quería, y como sucede fácilmen-
te con estos temperamentos, así le ocurrió también a él: 
se vió obligado a hacer lo que no había querido. 

No necesito narrar de qué modo erró el objetivo más 
inmediato: ahorrarle a Prusia la revolución. Hubiera sido 
cosa fácil. Sólo con un poco de firme voluntad y de cal-
ma en los puestos directivos no hubiera habido en Prusia 
un "cuarenta y ocho". La debilidad del rey, el atolondra-
miento de los que le rodeaban, llevaron las cosas tan lejos, 
que el 18 de marzo la rebelión estalló con viva llama en 
Berlín y al día siguiente la revolución dominaba a la ciu-
dad y al rey. Un desgraciado cuarto de hora en el gabinete 
real decidió la situación; las tropas se retiraron; la Corona 
misma depuso las armas. 

Ahora también Prusia se deslizaba cada vez más por 
la pendiente. Frente a los hechos patentes, sonó como una 
burla que el rey, que acababa de humillarse profunda-
mente ante el populacho de la capital, afirmara en un pre-
suntuoso manifiesto que en la hora del peligro asumía la 
jefatura de la nación y que de ahí en adelante Prusia se 
fusionaba en Alemania. ¿Qué podía beneficiar a la na-
ción un jefe que no veía su ruta y se dejaba empujar 
por vías en las que no quería marchar? Además, lo im-
portante no era el rey, sino Prusia y la potencia prusiana. 
Un estado que se halla en peligro de perderse a sí mismo, 
que hasta declaraba querer disolverse —pues no otra cosa 
significaba fusionarse en Alemania—, un estado semejante, 
tampoco podía beneficiar a Alemania, que necesitaba más 
que todo una voluntad de hierro y un brazo de acero. 

Prusia soportó durante medio año el estado revo-
lucionario. La revolución era un contrasentido, ya que 
sólo participaron en ella la capital y una pequeña parte 

de la provincia, mientras que la enorme mayoría del pue-
blo no quería saber nada de ella, y los pilares del estado, 
la burocracia y el ejército, se mantenían inconmovibles. 
Cuando volvió la cordura, el orden moral fué restableci-
do sin mayor esfuerzo. En noviembre, con la entrada sin 
obstáculos de las tropas en Berlín, estaba decidida la vic-
toria de la Corona; en diciembre, la revolución terminó 
solemnemente con la concesión de una constitución. Pru-
sia se había encontrado de nuevo a sí misma. Externa-
mente no era la antigua Prusia: se había puesto finalmente 
el traje constitucional rechazado por tanto tiempo. Pero 
su cuerpo estaba intacto y su organismo era tan firme y 
fuerte como antes: era un estado militar y burócrata, rí-
gido, consciente de su fuerza. Nada había perdido con la 
revolución, excepto algo que no podía reemplazarse: una 
oportunidad incomparable. 

En los meses que van de marzo a diciembre, también 
en los demás estados alemanes había vuelto la calma y 
desaparecido el miedo. La inclinación a subordinarse a 
Prusia ya no era tan viva. Pero sobre todo, Austria había 
resurgido. Después de graves luchas, en que por momen-
tos pareció disolverse la monarquía, la Corona resultó 
vencedora en lo principal. Bohemia, Lombardía y Aus-
tria alemana, habían sido sometidas otra vez por las ar-
mas; un nuevo soberano, Francisco José, y un político 
resuelto y de claro instinto, el príncipe Schwarzenberg, se 
habían puesto a la cabeza y con ellos habían vuelto tam-
bién la antigua confianza propia y las viejas aspiracio-
nes. Ya no existía allí razón de peso para ceder el paso a 
Prusia. El momento en que el dualismo pudiera haberse 
extinguido solo y fundarse sin lucha la unidad alemana, 
se había perdido. 

En esta situación, lo que podía llamarse la represen-



tación legal del pueblo alemán llegó a exigir que se 
constituyera el Reich alemán y se le diera una consti-
tución, sin tener en cuenta los distintos estados y sus go-
biernos. 

Desde el 18 de mayo de 1848 sesionaba en la iglesia de 
San Pablo de Francfort del Meno, la Asamblea Nacional, 
surgida de una elección popular general, ordenada por la 
Dieta Federal misma. Tenía el cometido de elaborar una 
constitución para el Reich alemán unido que debía crear-
se, pero excedió de inmediato tal cometido; se adelantó, 
por decirlo así, a la ejecución de esa constitución y formó 
un gobierno del Reich con ministros del Reich y un ad-
ministrador del Reich a la cabeza. 

Los asambleístas de Francfort eran sin discusión las 
mejores inteligencias de la nación, lo más distinguido en 
espiritualidad, cultura, carácter y criterio que poseía Ale-
mania. Pero, en el mejor de los casos, lo que hicieron inci-
ta a compasión. Este parlamento que emprendía la obra 
de imponer a los estados alemanes existentes la voluntad 
soberana de la nación, no poseía ni la sombra de una fuer-
za propia. Este gobierno del Reich no podía disponer ni 
tan sólo de un agente de policía; sus miembros, junto con 
el parlamento, vivían en Francfort, como se demostró du-
rante la rebelión demócrata del mes de setiembre de 1848, 
gracias al amparo que les acordaban las tropas de Prusia 
y Austria en la vecina Maguncia. Con énfasis sonoro había 
lanzado al mundo el 22 de julio la declaración de "que su 
política exterior pondría el honor y el derecho de Alema-
nia por sobre cualquier otra consideración". Cuando se 
trató de defender el derecho y el honor de Alemania en 
Holstein contra la conquista danesa, como la Asamblea 
Nacional dependía sólo de la protección del ejército pru-
siano, cuando Prusia se vió obligada a abandonar la guerra 

iniciada contra Dinamarca, por la intervención inglesa y 
rusa, también la Asamblea debió de conformarse con ello 
y dejar a un lado el honor y el derecho de Alemania. 

A pesar de ello, la misma Asamblea tuvo la preten-
sión de imponer a los gobiernos alemanes, comprendidos 
entre ellos Austria y Prusia, una constitución, en cuya 
redacción éstos no habían sido consultados. 

En tiempos más recientes se ha tratado a veces de 
defender a los hombres de la iglesia de San Pablo contra 
el reproche de carencia de espíritu práctico, pues en su labor 
parlamentaria y su obra constitucional, se mostraron más 
bien como unos verdaderos realistas, que supieron calcu-
lar muy exactamente los límites de las posibilidades. En 
esto solamente resulta justa la apreciación de que la labor 
llevada a cabo en la iglesia de San Pablo estaba com-
puesta, en todo lo esencial, por compromisos ganados fati-
gosamente a las tendencias en lucha entre sí. 

En efecto, apenas se logró la reunión para constituir 
la unidad nacional, reaparecieron con pleno vigor tam-
bién todas las antiguas y nuevas escisiones. Norte y sur, 
monarquismo y republicanismo, prusianismo y austrianis-
mo, protestantismo y catolicismo, se enfrentaron mutua-
mente con acritud desembozada. Sólo con infinito esfuer-
zo fué posible componer con todas esas oposiciones, una 
obra que tuviera el aspecto de un conjunto, por lo menos 
en el papel. En realidad consistió en verdaderas contradic-
ciones reunidas con material adhesivo. Se quiso conservar 
la dirección prusiana, pero sin excluir a los alemanes de 
Austria. Fundamentalmente el Reich debía ser una mo-
narquía liberal; pero para lograr la corona imperial para 
Prusia contra católicos y austríacos, no se podían perder los 
votos republicanos^ y había que pagarlos con tan graves 
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concesiones a la democracia, que la monarquía descendió 
hasta constituir finalmente un mero adorno. 

De acuerdo con estas circunstancias se debe juzgar 
la constitución terminada el 28 de marzo de 1849. Con-
vertía al rey de Prusia en emperador hereditario, pero 
se le exigía que sometiese a su país y a sí mismo a la vo-
luntad de un parlamento elegido por un sistema electo-
ral netamente democrático; que abandonara su propio 
estado y tomara como sede la ciudad de Francfort; en 
pocas palabras, que abdicara como rey de Prusia. Pre-
tendía aún más de Austria, por cuanto solamente sus pro-
vincias alemanas se incorporaban al Reich alemán; las 
otras regiones quedaban excluidas. El emperador de Aus-
tria debía, pues, conformarse con ser jefe soberano sólo 
en Hungría e Italia; en la verdadera Austria debía some-
terse al rey de Prusia y al Reichstag electivo alemán. 

¿Semejante acoplamiento de contradicciones represen-
ta la labor de políticos realistas? La política de las socieda-
des de distrito y de los secretarios de partido, puede ver en 
ello su triunfo, al lograr artificialmente un momentáneo 
compromiso entre oposiciones incompatibles; la verdade-
ra política realista jamás olvida que las oposiciones, que 
se excluyen mutuamente, no exigen una conciliación, sino 
una dilucidación decisiva; que las componendas conducen 
al estancamiento y que un progreso vital puede conseguir-
se sólo por el triunfo de una tendencia sobre las otras. 

Para ofrecer la prueba definitiva de su infantilismo, la 
Asamblea de la iglesia de San Pablo con su constitución 
aprobada, se presentó a Prusia y Austria en un momento 
en que ambas grandes potencias ya habían vencido la crisis 
revolucionaria. Además, ya Austria había anunciado en to-

da forma su oposición. ¿Qué sentido tenía, pues, el ofreci-
miento de la corona imperial, que la Asamblea hizo al rey 
prusiano el 28 de marzo de 1849? Le imponía aceptar la 
guerra contra Austria por un título que no implicaba nin-
guna fuerza soberana y tenía como premisa la renuncia 
al poder verdadero de la corona real de Prusia. Federico 
Guillermo no aceptó. ¿Otro en su lugar hubiera procedido 
distintamente? Es difícil. De él, no cabía esperar, por cier-
to, otra cosa. Esto se podía y se debía saber. Y así, la obra 
de la constitución de la iglesia de San Pablo, terminó como 
una pieza tragicómica. Se había tratado de construir un 
Reich en el papel; se habían erigido castillos en el aire y 
fabricado una constitución de cuarta dimensión. No había 
razón alguna para quejarse cuando estalló la pompa de 
jabón. 

Hasta la tentativa de Prusia de realizar el núcleo 
vital de esta constitución, después de haberle arrancado 
los venenosos colmillos democráticos, mediante la unión 
voluntaria de los estados alemanes a Prusia, sin título 
imperial y en alianza con Austria, esta tentativa prusia-
na de unidad —decimos— fracasó. Llegó demasiado tar-
de. Los estados medios alemanes ya no la querían, desde 
que la revolución había pasado y Austria oponía resuelta 
resistencia. La intervención de Rusia, que amenazaba con 
colocarse detrás de Austria, trajo la decisión. Mediocri-
dad e inhabilidad de parte de Prusia, llevaron las cosas 
tan lejos, que la retirada fué, aun formalmente, una hu-
millante sumisión a las exigencias amenazadoras de Aus-
tria. La jornada de Olmütz, el 29 de noviembre de 1850, 
ponía fin por el momento al ensueño de unidad alemana 
bajo la jefatura de Prusia. La Dieta federal se había 
reunido nuevamente y Austria reasumió en ella la pre-



sidencia. Todo volvió a ser como antes de 1848. El "tiroteo 
de Hornberg" 0 ) había terminado. 

¿Se podía esperar que algún día la situación cam-
biaría y mejoraría? Por las apariencias externas se había 
comprobado que Alemania no podía llegar a la unidad. 
A pesar de lo necesaria, de lo urgentemente reclamada, 
parecía imposible e irrealizable. Los príncipes no querían 
y la nación no podía llevarla a cabo. En su sombrío des-
aliento, los mejores no conocieron entonces ninguna otra 
esperanza que la de la aparición de un enviado de Dios, 
que cumpliera el milagro de esa unidad alemana. 

Desde muchos puntos del país, en el norte y en el sur, 
resonó en esos años el llamado de un gran hombre, un 
hombre que curara todos los defectos mediante la fuerza 
milagrosa del genio y obligara, con puño de hierro, a los 
príncipes y al pueblo de Alemania a la unidad. Anhelante 
clamaba por este salvador esperado el suabo Juan Jorge 
Fischer: 

"¡Ven, único, si ya naciste! 
¡Surge!, tus huellas seguiremos. 
¡Tú, postrer de todos los dictadores, 

Ven con la postrera dictadura!" 

Y llegó; se adelantó y cumplió la obra, como se lo 
pedían los poetas, el dictador fuerte y prudente que supo 
imponer al mundo su voluntad. Esta vez el destino favo-
reció al pueblo alemán, a quien tan a menudo golpeó con 
su adversidad, destruyendo tantos gérmenes nacientes, 
cortando tantas flores antes de que llegaran a fructificar 
y negándole tantas veces un jefe. Apareció el hombre 
oportuno en el momento oportuno. Lo que el genio de Fe-

(1) Expresión alegórica por "la desgraciada empresa". La 
lucha poco afortunada de esos pobladores, en 1519, se convirtió 
en un lugar común. (N. del T.) 

i 

derico había iniciado y sus sucesores habían abandonado, 
lo que la nación había anhelado siempre más fervorosa-
mente durante tres generaciones y, sin embargo, no había 
sabido crear, lo llevó a cabo el genio de Bismarck en 
ocho breves años. El problema, que aun se consideraba 
como la cuadratura del círculo, fué resuelto tan simple, 
tan segura y tan bellamente, que parecía el huevo de 
Colón. 

Bismarck, no era ni un prestidigitador, ni un brujo; 
pero poseía el espejo milagroso que le permitía ver las co-
sas como eran. Sabía que la unidad alemana podía crearse 
solamente con la resuelta terminación del duelo iniciado 
en 1740. Tres generaciones lo habían olvidado o no habían 
querido creerlo; Bismarck procuró la victoria de la ver-
dad. Sabía que únicamente la vieja Prusia podía resolver 
este problema, la Prusia de Federico el Grande. Los con-
temporáneos soñaban que ya no eran necesarias las ar-
mas, por cuanto sólo el reconocimiento de la idea liberal 
llevaría seguramente a toda Alemania a la unión bajo la 
bandera prusiana. Bismarck disipó por la palabra y por 
la acción la neblina de las ilusiones bien intencionadas, 
¡no por discursos y acuerdos de la mayoría, sino por el 
hierro y la sangre! Sabía por último lo que se había ol-
vidado tan completamente en la iglesia de San Pablo, que 
la constitución alemana era un asunto europeo y que 
sólo un favor extraordinario de las circunstancias podía 
permitir a los alemanes tomar en sus propias manos su 
destino sin la intromisión extranjera. En 1848 la hora 
había sido favorable y había pasado sin que se la apro-
vechara. Bismarck percibió su retorno; vió a las poten-
cias europeas enemistadas entre sí, incapaces de unirse, 
y puso manos a la obra. 

Era él, el hombre oportuno en el momento oportuno, 



dotado de todas las cualidades que exigía la tarea: parla-
mentario experimentado, diplomático de oficio, conserva-
dor y libre de prejuicios, alemán y prusiano al mismo 
tiempo, fuerte y fino, audaz y prudente; sólo era preciso 
dejarle actuar. 

Se trató de obstaculizarlo por todos los medios; se lo 
combatió y odió, se lo aborreció y maldijo, y sólo la gene-
rosidad del destino impidió que cayera víctima del pro-
yectil de un asesino en la hora decisiva. La nación no 
reconoció a su libertador; si hubiera sido por ella, hubie-
ran podido crucificarlo y quemarlo vivo. Debió obligarla 
por la fuerza, como una vez, apretándole la garganta a 
su caballerizo, lo salvó de perecer ahogado í1). 

¡Ojalá pudiéramos detenernos en la historia de la 
fundación del Reich, esta obra de arte insuperada de alta 
política, a la que debemos lo que somos en la vida públi-
ca! Pero no es este lugar para ello; la imagen no debe 
exceder al cuadro. Difícilmente tuvo jamás un político 
—con excepción tal vez de Richelieu, el creador del poder 
real absoluto en Francia— tantas dificultades que vencer, 
como Bismarck en los comienzos de su actuación. Estaba 
solo. De los indicados para ello, nadie le ayudó; la mayo-
ría se opuso. Hasta los instrumentos con que debía obrar 
le obedecían generalmente sólo de mala gana. Ni siquiera 
podía anticipar lo que se proponía, indicar la finalidad. Si 
lo hubiera hecho, el viejo rey, su señor y su único sostén, 
se hubiera atemorizado por tanta audacia y lo habría 
abandonado. La nación no lo comprendía cuando le ha-
blaba con alusiones de sus proyectos. Solamente cuando 

(1) Haller ha cambiado, como es lógico, en la edición de 
1934, la primitiva redacción, desde las palabras: " . . . l o salvó de 
perecer ahogado" hasta el final del capítulo doce, y le agregó 
otro capítulo más. Reproducimos al final de la obra el texto de 
la primera edición. (N. del T.) 

la partida estaba ganada, y la noche del 3 de julio de 1866 
en Sadowa, las cartas estaban sobre la mesa, se compren-
dió lo que había pasado durante cuatro años: que estaba 
resuelta la gran tarea impuesta por la historia al estado 
prusiano y a la nación alemana. Austria se separó de Ale-
mania y con la fundación de la Confederación Alemana 
del norte, completada por las alianzas defensivas y ofen-
sivas con los estados alemanes del sur, Prusia engrande-
cida asumió la dirección nacional. Era sólo cuestión de 
tiempo para que de allí surgiera el Reich alemán, que 
comprendiese a toda Alemania. 

Se hubiera podido lograr por vía pacífica, sin la opo-
sición de Francia. Pero ésta veía en el advenimiento de 
una gran potencia alemana un fraude a la herencia de su 
propia historia, a su jefatura europea, que no estaba dis-
puesta a compartir con ningún otro país. 

También con Francia hubo que liquidar la cuenta del 
pasado con hierro y sangre. Una guerra breve, una cade-
na de brillantes acciones militares, en las que se manifestó 
la superioridad alemana, borró la deuda de los siglos, y 
de esa victoria, simultánea y automáticamente, por deci-
sión voluntaria de todos los estados alemanes, nació un 
Reich alemán y, el 18 de enero de 1871, un nuevo imperio. 

Los enterados supieron con cuánta paciencia y deli-
cado arte hubo de lograrse también esto último. 

Lo que sentía el pueblo lo expresó Emanuel Geibel 
después de la jornada de Sedán, con tonalidades entu-
siásticas: 

¡Dejad sonar jubilosas, a las campanadas, 
De una torre en otra su alegre clamor! 
¡Atizad el resplandor de las llamaradas! 
Y al Dios de la altura ¡loor! 
¡Que hizo grandes cosas por nos el Señor! 





CAPITULO DÉCIMOTERCERO 

Situación exterior del Reich — Peligros en el interior — El pe-
riodo de Guillermo n — Política mundial y aislamiento — 
Guerra mundial — Los culpables — El derrumbe — La 
paz de Versalles — Años de impotencia, miseria y vergüen-
za — Victoria del pensamiento nacional — Liberación. 

Realizada la obra de Bismarck, se creyó en Alemania 
y en el exterior, que había despuntado una nueva gran 
época, la hora de la plenitud y de la felicidad después de 
tanto anhelar y sufrir. 

El pueblo alemán pareció haber hallado a su Raquel 
después de haber servido durante siglos a Lía. Hoy lo 
sabemos: fué un error. Antes de que transcurriera medio 
siglo, nos encontramos ante la fosa del imperio alemán. 

La gran potencia alemana, la creación de Bismarck, 
cayó a pedazos; hasta el estado prusiano, la obra de Fe-
derico el Grande, fué abatido y deshecho. En 1866 y 1870 
se creó la posibilidad de una nueva época, pero quedó sin 
aprovecharse, y el Reich alemán, cual lo fundó Bismarck, 
pareció solamente un episodio, una interrupción de la 
serie evolutiva de siete siglos, de la que los años 1648 y 1815 
son los grandes mojones, y que halló su digna continua-
ción ahora en 1918. 

¿Cómo pudo acontecer esto? ¿Tendrían razón las len-
guas envenenadas, que desde el comienzo cuchichearon y 
murmuraron que había fallado la creación, reaccionaria y 
revolucionaria al mismo tiempo, elaborada con materiales 



trada de Italia en la alianza alemana-austríaca (1883), 
que la agrandaba a una Triple Alianza, debía propor-
cionar a Austria la seguridad de sus espaldas en caso de 
guerra. 

Se trataba de un ingenioso, casi diríamos artificial, 
sistema de tratados, y ya por eso mismo no destinado 
a la eternidad. Pero cualquier ganancia de tiempo favo-
recía a Alemania, mientras que la natural evolución de 
las cosas en Rusia hacía surgir dificultades internas que, 
tarde o temprano, debían llevarla a la ruina de su estado. 

Tampoco se debía abandonar las esperanzas de una 
adhesión de Inglaterra a la Triple Alianza; las perspectivas 
llegaron a ser cada vez más favorables. Alemania, sin par-
ticipación directa en ninguno de los problemas que ame-
nazaran con la guerra, ni en el Mediterráneo, ni en los 
Balcanes, ni allende el océano, podía esperar. Puesto que 
ella sola, entre todas las grandes potencias, no tenía me-
ta alguna que debiera alcanzarse solamente con las armas, 
podía confiar, como Bismarck mismo lo había expresado, 
en "convencer al mundo con el uso honesto y pacífico de 
su gravitación, de que una hegemonía alemana en Europa 
sería más útil e imparcial, y aun menos perjudicial para 
la libertad de los demás, que la francesa, la rusa o la 
inglesa". 

Para poder oponerse con plena calma a los peligros 
exteriores, el Reich hubiera debido estar firme y unido 
en el interior. Pero para esto faltaba mucho. Aquí tam-
bién tenía el lastre de una mala herencia. Los antiguos ene-
migos, que Bismarck había debido dominar, estaban 
vencidos, pero no muertos. Falló el intento de apoyar el 
gobierno del Reich sobre las fuerzas de la burguesía libe-
ral. Como antes en Prusia, también en Alemania el libe-
ralismo, a la larga, se mostró incapaz de gobernar. La de-

mocracia no se había reconciliado con el modo con que se 
había creado ese Reich y levantó muy pronto otra vez la 
cabeza. Con una mezquina oposición, el particularismo 
alemán del sur volvía a dar coces contra el aguijón de la 
jefatura prusiana. 

Al lado de los antiguos habían surgido nuevos y pe-
ligrosos adversarios. Contra el imperio protestante, se 
presentó desde el primer momento la Alemania católica 
como partido unido y hábilmente guiado. Un intento de 
romper su resistencia con los recursos de la fuerza pú-
blica, al que se dejó llevar Bismarck en un lamentable 
menosprecio de las fuerzas contrarias, falló completamente 
e hizo más profunda la división: la "Kultur-Kampf" — 
lucha cultural— (1872 y años siguientes), aun después de 
cesar, concluida con importantes concesiones por parte 
del estado (1887), dejó tras sí una secuela de recuerdos 
que envenenaban la vida de la nación. 

A ello se agregó el último y más grave de los peli-
gros: el despertar de la cuarta clase social. Con el florecer 
de la industria creció también en Alemania, como antes en 
Inglaterra y Francia, el proletariado de los obreros de las 
fábricas, en masas siempre crecientes, organizado como 
un partido social-democràtico y, de acuerdo con las ense-
ñanzas de Carlos Marx, dirigido en un sentido conscien-
temente antinacional, internacional. El cuadro pavoroso 
de la revolución social, que con la sociedad debía arrasar 
también al estado y al Reich, apareció sobre el horizonte 
del porvenir alemán. 

Todas estas fuerzas opuestas, sin embargo, liberalismo 
doctrinario y democracia, particularismo, enemistad ocul-
ta católico-clerical y manifiesta socialdemocràtica contra 
el Reich, en realidad, hallaron lugar más que suficiente 
para imponerse en la representación popular de la Dieta 



del Beich, que Bismarck había edificado sobre el voto ge-
neral, igualitario y secreto, y que ahora le dificultaba en 
toda forma el gobierno. Su maestría dominó siempre las 
situaciones externas, aun con lo difíciles que fueron a 
veces, mas no llegó a vencer los obstáculos internos, que 
crecieron con los años. 

Pero no eran ellos lo único que le llenaba de pre-
ocupación por el porvenir y le hacían dudar de la conti-
nuidad de la existencia de su creación. Echó de menos en 
el pueblo alemán las cualidades que eran menester para 
consolidar lo alcanzado: amplitud de vistas y grandeza 
de concepción, abnegación de sí mismo por el bien de la 
colectividad. Se le oía suspirar: "Son tan estrechos, tan 
estrechos...". En los días de la fundación había pronun-
ciado la confiada palabra; bastaría poner a Alemania so-
bre la silla de montar: ya sabría cabalgar. Ahora creía 
poder constatar que se había equivocado. 

Mientras que su mano firme y hábil llevara las rien-
das del caballo, nada había que temer. El respeto y la 
confianza, que con el correr del tiempo se había conquis-
tado en todo el mundo, le bastaban para dominar los peli-
gros de afuera; el miedo a su soberana naturaleza tenía 
en jaque a los enemigos internos. 

Pero llegó un día en que un joven emperador sin 
experiencia, impaciente en la conciencia de sus buenas 
intenciones y sobreestimando su propia capacidad, se dejó 
llevar por las insinuaciones de quienes lo circundaban, a 
separarse del viejo Canciller, acerca del cual le faltaba 
comprensión. El 17 de marzo de 1890 Bismarck fué despe-
dido y ya de año en año se vió, cada vez más claro, qué 
tremenda razón había tenido en sus presentimientos llenos 
de preocupación: Alemania, efectivamente, no sabía ca-
balgar. 

No cayó al suelo en seguida, como muchos temieron; 
se mantuvo en el arzón por un trecho todavía, aparente-
mente bastante bien. Las buenas cualidades del pueblo y 
una burocracia experimentada y fiel a su deber, trataban 
de que todo quedara, en su faz exterior, en el orden mejor. 

La gran constelación económica que dominaba el 
mundo en las décadas siguientes, trajo para Alemania un 
progreso que superó todas las esperanzas. Naves alemanas 
surcaban todos los mares; el comerciante alemán, la mer-
cadería alemana se hallaban en todos los países, tolerados 
cada vez de peor talante por Inglaterra, dominadora mun-
dial, como molestos competidores. Florecieron las indus-
trias y el comercio, la población aumentó, la riqueza creció 
y la audaz promesa del joven emperador pareció cum-
plirse: "Os llevo al encuentro de espléndidos tiempos". 

No todos lo creyeron. En seguida fueron objeto de 
mofa. Los que "veían negro" no debían ser "tolerados". 
Pero su número crecía. Muy pronto no se pudo negar que 
el gobierno carecía de firmeza y de seguridad en las as-
piraciones, y se difundió una sensación de creciente in-
tranquilidad. Primeramente se sintió en lo interior, luego 
se comprobó que en lo exterior tampoco se estaba mejor. 
No había concluido todavía el siglo y ya apareció un crí-
tico de aguda mirada con la triste profecía de que el Reich 
alemán, tal como estaba constituido y dirigido, no habría 
podido soportar una conmoción seria. Lo mismo pensó 
ya entonces, en secreto, mucha gente. No sospechaban 
cuánta razón tenían. 

No hemos de narrar la historia de Guillermo II, esta 
tragedia, no ya de un hombre y de un soberano, sino de 
una nación. No lo repetiremos nunca lo suficiente: la na-
ción, en conjunto, se ha cargado con la trágica culpa de 
haber aspirado a lo que superaba a sus fuerzas. Pero en 



el emperador, que quería solamente lo mejor y a menudo 
veía mas justo que otros, los defectos de ía n L ó n T a t 
ron una expresión personal, como rara vez una era y 
una generación han tenido en la figura de un monarca 
De ello surgió la tragedia de la declinación del imperio 
alemán, del poderío y la libertad alemanas 

Aun cuando la serie de escenas de esta pieza es tan 
policroma y complicada, aunque mucho se representa en-
tre bastidores, la fábula es en el fondo muy simple 

Es un sabio y antiguo precepto que "ningún estado re-
a l l Z s ! n h c 0 n s e c u e n c i a s d e l a s f u e r z a * y los fundamentos 
a que debe su existencia". Del gobierno de Guillermo II 
os iniciados sabían, y hoy lo sabe todo el mundo, que las 

lineas razadas por Bismarck a la política interior y exte-
rior del Reich fueron abandonadas ya el primer d̂ a 

Los sucesores del fundador del Reich, espíritus subal-
ternos e inteligencias mediocres, en el mejor de los casos 
hábiles obreros sin una chispa de capacidad creadora cre-
yeron que sabían más y mejor que el maestro, e hicieron, en 
todo, lo contrario de lo que aquél hubiera reputado justo 
y necesario. Las consecuencias no se hicieron esperar- en 
breve lapso los hilos de la política del Reich estuvieron 
completamente enredados. 

Con presunción se hablaba de una nueva ruta- en 
realidad se habían perdido todas las rutas y el timón se 
dirigía ora a la izquierda ora a la derecha, en un constante 
zigzaguear, hacia un futuro incierto. 

En el interior se dejaron robustecer las fuerzas 
que Bismarck había mantenido débiles; se toleró que el 
centro de gravedad de las resoluciones se deslizara desde 
el gobierno a la representación popular, que el sistema 
de fracciones hiciera espléndidos progresos, y que el 
partido creado en expresa oposición a la fundación ael 

Reich llegara, por su número de votos y por la hábil di-
rección, a ser primero influyente y luego decisivo. En lu-
gar de conducir, el gobierno se dejaba llevar y dirigía 
angustiosamente el velamen según los vientos de la opi-
nión pública. 

En lo exterior el cambio era más radical. Los nuevos 
hombres estaban impacientes por destruir el sistema de 
tratados que Bismarck había dejado como herencia. Con-
trariaron a Rusia y la empujaron finalmente en los bra-
zos de Francia. 

Con la alianza ruso-francesa en 1891 la situación ge-
neral de Europa asumió un aspecto totalmente nuevo. En 
lugar de extraer de ello las consecuencias apremiantes y 
esforzarse para obtener la alianza ahora impostergable con 
Inglaterra, comprándola, si era necesario, con sacrificios, 
el gobierno alemán creyó poder mantener aún una posi-
ción media independiente. En cambio siguió haciendo en 
primer lugar la política de alfilerazos, luego la del desafío 
abierto a Inglaterra, y finalmente hizo imposible cualquier 
entendimiento con esta potencia, con la construcción de 
una flota que los ingleses debieron considerar como una 
creciente amenaza. 

El resultado fué la alianza de Inglaterra primero con 
Francia (en 1904) y luego también con Rusia (en 1907) y 
el aislamiento del Reich al lado de Austria-Hungría, en 
marcha hacia su disolución, mientras que Italia pre-
paraba secretamente el paso al bando opuesto. En lugar 
de admitir los hechos reales y tomar de acuerdo con ellos 
resoluciones, se aparentaba que no se veían; se hablaba 
de éxitos donde se habían sufrido derrotas, y se llegó a 
magnificar públicamente como "fidelidad de Nibelungos", 
la dependencia en que cada vez más se caía con respecto 
al aliado más débil. 



Mientras se ayudaba así con las propias manos a 
anudar la red del encierro, se practicaba simultáneamente 
una política de presuntuosa expansión, que estaba en vio-
lento contraste con los principios de Bismarck. Él había 
denominado a Alemania un estado satisfecho; su tercer 
sucesor, Bernardo de Bülow, dió ya en su primera presen-
tación como secretario de estado (1897) el lema del "lugar 
bajo el sol", que Alemania debía exigir. "Política Mundial" 
era ahora el axioma. Significaba que el Reich tenía sus 
intereses por todas partes del mundo; por todas partes 
debía intervenir con la voz y con la acción, aunque se 
tratara de unas islas en el océano Pacífico, de una base 
naval en China, de las posesiones portuguesas en el 
Àfrica del sur, del porvenir de Marruecos, de la Meso-
potamia o de Constantinopla. 

Lo que Alemania ganó con eso fué poco, comparado 
con los imperios de que se habían apoderado ya o que 
estaban por conquistar las otras potencias. Pero la inquieta 
codicia, acompañada de sonoros y presuntuosos discursos, 
detrás de los cuales se veía la población creciente, la ri-
queza en aumento y formidables armamentos de mar y 
tierra, despertó en todas partes el malestar y la descon-
fianza y dió margen a la insensata sospecha de que Ale-
mania aspirara a la dominación mundial. 

Bismarck, quiso, por la honestidad y el desprendi-
miento, reconciliar al mundo con el poder alemán; sus su-
cesores procedieron como si desearan desafiar la enemis-
tad de todo el universo. Con Bismarck, el Reich no había 
tomado nunca intervención inmediata en los asuntos que 
dividían a los demás, permaneciendo entre las potencias 
en lucha como àrbitro natural. 

Veinte años después se había llegado tan lejos, que 
todas las grandes potencias, con excepción de Austria-

Hungría, veían en Alemania el adversario propio y todos 
los demás puntos de conflicto desaparecían, frente a la 
pugna entre Inglaterra y Alemania. Y, sin embargo, per-
manecía siempre exacto lo siguiente: el Reich alemán no 
tenía finalidad alguna que pudiera ser alcanzada sólo por 
las armas. No ambicionaba ninguna conquista en Europa, 
ninguna expansión de sus confines y podía, si quería 
agrandar sus modestas posesiones de ultramar, hacerlo 
por las vías pacíficas, como las había conquistado. 

Pero había un punto en el cual la casa alemana podía 
verse envuelta en el fuego de la guerra: la alianza con 
Austria-Hungría, cuyo viejo conflicto con Rusia se enar-
decía cada vez más. Bismarck había sostenido severa-
mente, que en una lucha en los Balcanes el Reich nada 
tenía que hacer. También este principio fué abandonado 
por el gobierno de Guillermo II. Cuando en 1909 amenazó 
el choque entre Austria y Rusia, por Servia, Alemania se 
puso abiertamente al lado de su aliada y obligó a los rusos, 
aun no preparados para la guerra, a ceder. La consecuen-
cia fué un mayor y más rápido rearme ruso. La idea era 
continuarlo hasta 1917, de tal manera, que la resistencia 
que opusiera Alemania contra la destrucción de la mo-
narquía austrohúngara pudiera ser quebrada. 

Pero no duró tanto tiempo. El asesinato del heredero 
del trono austríaco a mano de conjurados servios, echó a 
rodar la piedra en el verano de 1914. En Viena se consi-
deraba una deuda de honor no contemporizar más para 
sofocar las maquinaciones servias, que conmovían desde 
hacía años a la monarquía, y se trató de asegurar la asis-
tencia alemana en el caso de que Rusia interviniera. El 
emperador alemán y sus consejeros, creyeron que podía 
ser aprovechado ese último instante que haría posible 
todavía una liquidación con Servia, sin que intervinie-



anticuados y sin embargo no asentada en las bases del 
derecho histórico, casa construida sobre la arena, obra de 
albañilería sin sólida argamasa? 

No; no era así. La historia de los cuarenta y ocho años 
desde la fundación hasta la extinción del Reich de Bis-
marck, yace clara y totalmente ante nosotros. Nos permite 
reconocer por qué este Reich, que al nacer despertó el 
asombro del mundo por su pujanza y que inmediatamente 
antes de su caída había ofrecido un aspecto de prosperidad, 
de florecimiento y de fuerza rápidamente creciente, pudo 
desplomarse tan pronto y tan de improviso. 

Desde un principio su situación no fué tan brillante 
como se la veía en apariencia. Naturaleza e historia di-
ficultaban su existencia; pesaban sobre él la situación 
geográfica inalterable y la herencia de los siglos. Sin 
protección natural en sus fronteras, circundado todo en 
derredor por grandes potencias, sus relaciones exteriores 
eran más difíciles, exigían más precaución y previsión, 
que las de cualquier otro estado. 

Entre sus vecinos había uno que se debía considerar 
de antemano como un enemigo irreconciliable: Francia. 
El amor propio irritable de la nación francesa, herido en 
lo más hondo por las derrotas sufridas, acostumbrada 
desde siglos a contar en el este sólo con un vecino impo-
tente, veía en la existencia de una gran potencia alemana 
una constante amenaza. La reconquista de Alsacia y Lo-
rena, impuesta desde el punto de vista alemán para se-
guridad del límite occidental, pero que allende ese límite 
se consideraba insoportable, alimentó el odio y la as-
piración al desquite. 

Si Francia había representado para Alemania, hasta 
ese momento, el enemigo hereditario, ahora se llegaba a 
la situación inversa: Francia veía en el Reich alemán, en 

todas las circunstancias, al adversario, al enemigo que 
había que tornar innocuo en oportunidad favorable, re-
duciéndolo de nuevo a su anterior estado de impotencia. 

Esto no representaba todavía ningún peligro mien-
tras Francia no hallara aliados, por cuanto, por sí sola, no 
estaba a la altura del Reich, aun después de la introduc-
ción del servicio militar obligatorio. Se trataba, pues, de im-
pedir que ninguno de los dos vecinos orientales de Ale-
mania se uniera a Francia. Esto no pareció de inmediato 
muy difícil, por cuanto Rusia había apoyado eficazmente 
la fundación del Reich alemán, permaneciendo neutral 
en 1866 y obligando también a Austria en 1870 a mantener 
su neutralidad. 

Apoyarse en Rusia, era lógico, por esa razón, mas 
llevaba en sí también un peligro. Si aquélla, para abrirse 
una vía libre a sus ambiciones sobre Constantinopla y los 
Balcanes, superara a Austria-Hungría, Alemania se vería 
despojada de cualquier otra posibilidad, en una indigna 
y peligrosa dependencia de su vecino oriental, donde ya 
había despertado y crecía diariamente el odio natural del 
eslavo contra todo lo que fuera alemán. A esto debía 
agregarse que Inglaterra, que hubiera debido ser la reser-
va fija y el aliado natural de Alemania, tanto contra 
Rusia como contra Francia, no quiso dejarse arrastrar 
a obligaciones comprometedoras en los asuntos continen-
tales por razones de su propia seguridad. 

Bismarck logró hallar la ruta que conducía por entre 
los escollos. Mediante la alianza con Austria-Hungría 
(1879) dió a ésta un apoyo contra Rusia, pero evitó con 
todo cuidado que se arrastrara a Alemania al conflicto 
ruso - austríaco en oriente, y supo detener el incipiente 
acercamiento entre Rusia y Francia, dejando mano libre 
a los rusos en Constantinopla y en los Balcanes. La en-



ra Rusia y sin que la guerra austroservia se convirtiera en 
guerra mundial. Se equivocaron. Rusia, aunque no tenía 
listos todavía sus armamentos, se colocó detrás de Servia; 
Francia se puso inmediatamente al lado, e Inglaterra, des-
pués de algunos débiles intentos para mediar en el con-
flicto y allanarlo, respaldó el proceder de sus amigos, que 
temía de otro modo poderlos perder. Sin embargo, los po-
líticos alemanes —el emperador estaba ausente— no po-
seían ni la decisión ni la habilidad para iniciar un viraje 
frente a la amenaza inglesa. La fatalidad siguió su curso; 
el l 9 de agosto de 1914 estalló la guerra que Austria des-
encadenó y Alemania debió conducir. 

Hace tiempo se ha fallado sobre la política que lle-
vó a esa situación; nunca pudo haberse realizado una 
política peor. La responsabilidad de la misma cae, por el 
derecho y la constitución, sobre los cancilleres del Reich, 
y es demasiado poco decir, si se establece que ninguno de 
los sucesores de Bismarck estuvo a la altura de las res-
ponsabilidades que le imponían el cargo y la situación. 
Entre ellos hay uno cuya acción merece juicio más severo. 
Bernardo de Bülow, más tarde príncipe de Bülow, hizo él 
mismo todo lo necesario para que la posteridad le viese tal 
como era, después de haber sabido engañar a sus contem-
poráneos acerca de su actividad y su carácter. Se mostró al 
desnudo en las "Memorias" que dejó: hombre de estado 
sin ideas propias, falso y desleal en cada fibra, sin con-
ciencia ni sentido del deber, preocupado solamente de su 
provecho propio, criminal de lesa patria, que finalmente 
no vaciló en renegar, adquiriendo ciudadanía extranjera. 
La fatalidad quiso, que su período oficial (1897 a 1909) 
coincidiera con los años preñados del sino en que se per-
dió la alianza con Inglaterra y se cerró alrededor de una 
Alemania aislada el cerco de los enemigos. Que se llegara 

a tanto es la culpa tremenda que está asentada al lado de 
su nombre en el libro mayor de la Historia. 

Pero no la lleva él solo, tiene un fiador, que no es el 
emperador. Guillermo II —esto está demostrado irrefu-
tablemente—, ceñido estrictamente a la Constitución, nun-
ca obró contra el consejo de sus ministros responsables, le 
sacrificó no raramente su propio y mejor criterio y ni si-
quiera fué siempre enterado suficientemente de los trámi-
tes de mayor trascendencia. La caución, en la equivocada 
poh'tica de Bülow y sus consecuencias, la prestó la nación 
alemana. Tenía todas las libertades, todas las posibili-
dades para expresar eficazmente su juicio y su volun-
tad, en la prensa y en el parlamento. No hizo uso al-
guno de esta libertad. En lugar de ejercer una crítica 
inteligente, la representación popular y la opinión pú-
blica tocaron más bien teclas falsas, y, en lo principal, no 
sólo dejaron ocurrir lo que ocurrió sino que lo han con-
firmado, otorgando precisamente al corruptor los mayo-
res aplausos; lo han admirado y tomado su partido de mu-
chas maneras, cuando el emperador se" separó de él, que 
lo había engañado ignominiosamente y traicionado ante 
todo el mundo. Alemania debe culparse a sí misma de su 
destino; no puede desviar la última responsabilidad sobre 
individuo alguno. 

En la vida de los pueblos se alternan las cimas y los 
abismos; a una orgullosa elevación sigue a menudo la 
caída en lo vulgar y lo insuficiente. A la gran era de 
la fundación del Reich, siguió también para Alemania un 
período de abandono en muchos terrenos; una genera-
ción más débil asumió el papel de los grandes estadistas y 
militares. 

La sensación de poder descansar tranquilamente sobre 
los laureles conquistados, la riqueza y el cómodo goce rá-



pidamente adquiridos, no dejaron de ejercer una influencia 
adormecedora y corroyeron el carácter nacional. 

También el desplazamiento de las profesiones, el veloz 
deslizamiento del centro de gravedad de la agricultura a 
la industria y al comercio, la creciente urbanización del 
pueblo, hicieron su parte. Los brillantes progresos en la 
técnica, el florecimiento de la economía, pueden general-
mente engañar aún, pero a quien observa más profunda-
mente, no puede ocultarse que la antigua solidez ha ce-
dido y la mediocridad ha conquistado el campo. 

Lo más lamentable, sin embargo, era la falta de una 
clase de dirigentes políticos experimentados, como po-
seían desde mucho antes otros países: Inglaterra en su 
aristocracia, Francia en su alta burguesía. El gran estado, 
con sus grandes problemas, era en Alemania una cosa 
demasiado nueva aún; la educación y el proceso cultural 
estaban cortados todavía a la medida de una sustancia de 
pequeño estado; por esta razón la ciencia política estaba 
demasiado poco difundida en el pueblo; tampoco la bu-
rocracia, por su naturaleza, se encontraba muy inclinada 
a un concepto político y, además, estaba demasiado im-
buida de ideas y costumbres añejas para erigirse por sí 
sola como dirigente oportuna. 

Se explica así, que la Alemania de 1890, que acababa 
de ver actuando a todo un Bismarck, no produjera ningún 
estadista y pudiera equivocarse tan grandemente en los 
asuntos del estado. Sabía realmente demasiado poco de 
política. 

¿Qué significaban, pues, los monumentos y los discur-
sos solemnes, con que se acostumbraba a festejar a Bis-
marck? ¿No tienen más bien el aspecto de un sarcasmo? 
¿Qué derecho tenía esta generación a festejarlo, si había 
sido infiel a sus enseñanzas y dejaba caer y destruía su 

obra? Era como si valieran para él las palabras con que 
una vez conjuró al espíritu de Arminio el Querusco, un 
poeta suabo: 

Se dice, pues, que los muertos vuelven, 
Hasta que encuentran la paz de su espíritu... 
¿Puedes tú descansar y no defenderte, 
Allí donde tu sombra se escarnece? 

Sin embargo, aunque todo lo demás pudiera fallar, 
se creía poder confiar con toda seguridad sobre una institu-
ción: el ejército. No era sólo grande y fuerte; era consi-
derado en todo el mundo como el más perfecto en su gé-
nero; en él se corporizaba todo lo que había en el pueblo 
de fuerza, capacidad y espíritu de sacrificio. Si alguna 
vez se nos ofrecía la ocasión de jugar esta carta, la más fuer-
te de las nuestras, creíamos que podríamos ganar siempre la 
partida. Por eso, a pesar de toda la grave seriedad de la 
hora, corrió casi como un suspiro de alivio en el pueblo la 
llegada de la guerra, ya que se creía inevitable desde 
hacía años. Finalmente nos colocaban los adversarios allí 
donde éramos los más fuertes; ¡finalmente podíamos re-
parar las ofensas que la política había inferido a la digni-
dad alemana! Con legítima confianza, con la sensación de 
la propia fuerza y con la conciencia de una cosa justa, Ale-
mania entró en la guerra. 

En lugar de la victoria, halló la derrota. No por la 
superioridad numérica de los enemigos, que no era inven-
cible, si las fuerzas alemanas se hubieran empleado ade-
cuadamente. Pero esto falló. 

En realidad, el soldado alemán superó todas las espe-
ranzas y se impuso hasta a la admiración de los enemigos. 
Lo fuerte, lo alegremente dispuesto al sacrificio y lo 
inalterablemente fiel al deber que fué el pueblo, lo sano 



que sigue siendo todavía su núcleo vital, solamente ahora 
se ha visto claro y ha sido grabado con letras de oro 
en el libro de la Historia. Hasta un político inglés que 
nunca nos estimó, Winston Churchill, "extendió a los 
alemanes un certificado", según el cual lo que ellos reali-
zaron en la Guerra Mundial es bastante para la historia. 

Y, sin embargo, la guerra se perdió. Debía perderse, 
porque en seguida, desde el comienzo, la dirección militar 
demostró que era incapaz, y después no supo ya compen-
sar las derrotas sufridas; y porque la política no venía en 
su ayuda; más aún, duplicaba solamente los viejos erro-
res. Mientras el ejército cumplía hazañas heroicas, el go-
bierno y la representación popular ofrecían el espectáculo 
desconsolador de una carencia de ideales llena de contra-
dicciones y una vacilación temerosa. Como en tiempos 
de paz se había descuidado el prepararse con todas las 
energías para la guerra que se veía venir, no se sabía 
ahora por qué se hacía ésta. Frente a la consecuencia inexo-
rable de los adversarios, que finalmente supieron obligar 
a todo el mundo a colaborar para ahogar a Alemania, ce-
dió sucesivamente la resistencia del pueblo, agotado por 
el hambre y las necesidades de toda clase, y, el final, a 
pesar de todos los éxitos aislados en el campo de batalla, 
fué el que debía ser: un desastre completo. 

Mas nunca hubiera ocurrido lo peor si un enemigo in-
terno no hubiese dado la mano a los enemigos del exterior. 
Desde el comienzo de la guerra amenazó al Reich la suble-
vación de las masas populares extraviadas y traicionadas 
Mientras el ejército pareció vencer, el peligro pasó a se-
gundo plano; cuando comenzó a desaparecer la esperanza 
de la victoria en el campo de batalla, la traición se atrevió 
a levantar la cabeza: la derrota exterior debía abrir el 
camino a la revolución interior. 

El gobierno del emperador, sin embargo, no tuvo la 
energía necesaria para apagar la chispa de lenta combus-
tión cuando todavía era tiempo. Retirándose paso a paso, 
entregaba el timón de la política del Reich al parlamento, 
que, en su mezquina lucha partidista, tampoco sabía ma-
nejarlo. Cuando, después de las llamaradas pasajeras de 
un fuego de victoria, desde el verano de 1918 no podía 
ocultarse más el fracaso en el campo bélico, cuando final-
mente el mismo alto mando militar debió admitir que 
daba por perdida la guerra, entonces estalló en todo el 
Reich la revolución tan largamente preparada. El 9 de 
noviembre de 1918 se la vió triunfar en la capital. 

Ante la rebelión de las masas obreras, el canciller del 
Reich y los ministros dejaron el campo libre; se proclamó 
la República; representantes del pueblo, que habían asu-
mido por sí mismos su mandato, se apoderaron del gobier-
no; el emperador, empujado a la fuga por ministros y 
generales, abandonó el país y consintió en la abdicación 
pedida, para ahorrar al pueblo la guerra civil. Así, los 
enemigos vencedores pudieron poner su planta en la nuca 
de Alemania: el 12 de noviembre entró en vigor el armis-
ticio, al que hubo de someterse el ejército batido, por 
cuanto una continuación de la lucha con la revolución a 
las espaldas parecía imposible. Equivalió a la entrega de 
las armas. De allí salió siete meses después la paz que 
las potencias vencedoras impusieron al Reich alemán. 

El 28 de junio de 1919, en el Salón de los Espejos del 
palacio de Versalles, en el mismo sitio donde una vez 
se proclamó el imperio alemán, fué colocada por los re-
presentantes de Alemania la firma extorsionada en un 
documento que debía preparar el fin de Alemania como 
gran potencia e impedir para siempre jamás su renaci-
miento. Mutilada por la separación de Alsacia y Lorena, 



Eupen y Malmedy en occidente, la Prusia occidental, Dan-
zig, Posnania, la alta Silesia y Memel en oriente; desarma-
da, por la limitación de su ejército a un número ridicula-
mente pequeño, por el arrasamiento de sus fortalezas y 
por la prohibición de defender el territorio limítrofe al 
Rin; recargada además con exorbitantes tributos por tiem-
po indefinido, Alemania se vió precipitada de nuevo a la 
más profunda impotencia e incapacidad defensiva, como 
nunca se había conocido, y al mismo tiempo rodeada 
en el este y en el oeste por vecinos enemigos, que no 
disimulaban que su propósito era la apropiación de otras 
tierras alemanas. De nuevo, como en los tiempos que se 
creían superados para siempre, el porvenir de Alemania 
se hallaba debajo de la espada de Damocles de la repartija. 

Este reparto estaba proyectado. Sólo tras máxima re-
sistencia cedió Francia, en las negociaciones de las con-
diciones de paz, a la oposición de Inglaterra y de los Es-
tados Unidos. La finalidad francesa había sido la frontera 
del Rin, y para poderla asegurar, la permanente impoten-
cia alemana. Lo primero no se había conseguido, pero no 
se había abandonado la esperanza de alcanzarlo más tar-
de. De ahí las exorbitantes cargas que se impusieron a 
Alemania; por ello su desarme. Se confiaba en que el 
Reich no podría hacer frente a los pagos venideros y brin-
daría con ello un pretexto a Francia para transformar la 
ocupación por quince años de la Renania en una toma de 
posesión permanente, lo que una Alemania desarmada 
no hubiera podido impedir. 

Los años siguientes, constituyen un horrible recuer-
do para cada alemán que los ha vivido. La tierra alemana, 
en manos enemigas, saqueada; la población molestada y 
torturada por todos los medios, entregada al capricho de 
las autoridades de ocupación y a todos los excesos de las 

tropas, entre las que había negros, marroquíes y otros 
semisalvajes, que podían permitirse todo impunemente: la 
frase hecha de "ignominia negra", tenía un sentido dema-
siado bueno aún. Circunstancias hubo, en que hombres 
de honor entre los oficiales norteamericanos e ingleses, se 
avergonzaron. "Parecía verdaderamente —reconoció uno 
de ellos más tarde— que no había límites para los actos 
diabólicos que caracterizan al militarismo cobarde", y 
las víctimas inmoladas se cuentan por centenares. La Re-
nania y el territorio del Ruhr, donde Francia extendió en 
1923 la ocupación durante casi tres años con pretextos in-
significantes, para apoderarse de las minas de carbón, tu-
vieron que soportar entonces cosas que en Europa no se 
habían oído ya desde hacía siglos. 

Alemania, sin embargo, debía contemplar cómo sus 
ciudadanos eran torturados en la zona ocupada sin poder 
correr en su ayuda. Ella también había sido entregada al 
capricho enemigo; debió durante años, resignarse a que 
oficiales extranjeros investigaran por doquiera en procura 
de armas escondidas y de uniones secretas de lucha, y en 
cada ocasión debía temer la invasión de tropas adversarias. 
Si en este lugar nos acordamos de esto, no lo hacemos 
para alimentar un sentimiento de venganza —no hay nada 
tan estéril como la venganza— sino para que no caiga en 
olvido lo que puede implicar una guerra perdida. 

Entonces se necesitaba una fe muy fuerte para no du-
dar del futuro de Alemania. No había lugar para la menor 
esperanza, de acuerdo con la apreciación humana. Parecía 
imposible imaginar que el pueblo se levantara por su pro-
pia fuerza y rompiera las cadenas; igualmente imposible 
que otros le ayudaran. La alianza de las grandes poten-
cias enemigas pareció sobrevivir a la guerra; también en 
la paz, que no era más que una continuación de la guerra 



por otros medios, Alemania estaba sola contra todo el 
mundo. 

Precisamente en eso estaba, sin embargo, un germen 
de esperanza. Si hubiera tenido que enfrentarse sola-
mente con un adversario que hubiera sido lo bastante 
fuerte para abatir al Reich alemán sin ayuda extraña, o 
si los adversarios hubieran tenido unidad absoluta de 
intenciones, hubiéramos debido enterrar todas las espe-
ranzas. Pero la coalición a la que estábamos sometidos 
no constituía una firme unidad; sus miembros no tenían 
ni de lejos las mismas aspiraciones. El pensamiento oculto 
francés no era ni compartido ni aprobado en Inglaterra 
y en América; los Estados Unidos, que habían decidido la 
guerra, se separaron de los aliados ya antes de la firma de 
la paz; su presidente, cocreador de la paz de Versalles, fué 
renegado por su pueblo, que se negó a ratificar el tratado. 
Con el correr del tiempo despertó allí y en Inglaterra el 
sentido del derecho y de la humanidad; aumentaban las 
voces que tomaban partido por Alemania y exigían una 
modificación de la paz de Versalles. 

Agréguese que las consecuencias de la larga guerra, 
con el tiempo, se hicieron sentir cada vez más en los países 
victoriosos; se estableció claramente que las condiciones 
de paz no podían aportar ningún remedio; más aún, que 
en ellas había que ver la causa última de la miserable 
situación general, que se comprobaba en la conmoción 
de la hacienda pública, la paralización económica y la 
desocupación, y que llevó a Francia, en breve tiempo, a la 
completa desvalorización monetaria. 

Finalmente aparecieron también los naturales conflic-
tos de intereses entre las potencias vencedoras; su frente se 
aflojó, revelando grietas y hendiduras por las que penetró 
un destello de esperanza. 

Tal vez hubiera sido posible extraer de esto ya antes y 
en mayor medida, una utilidad. Alemania no lo comprendió; 
la situación en la que la había precipitado la revolución, 
lo hacía imposible. El Reich, el 11 de agosto de 1919, en 
una Asamblea Nacional electiva, se había dado una cons-
titución como estado unitario republicano, que, ideada 
estrictamente según las reglas de la doctrina política li-
beral - democrática, era completamente impropia para 
Alemania, especialmente en esa situación del momento. 
Esa constitución, eternizaba la lucha de los partidos por 
el poder y debilitaba el poder ejecutivo en una época en 
que todo lo que importaba era la unidad y la decisión 
rápida. 

No menos funesto era también el hecho de que, en la 
revolución, había logrado el poder una capa del pueblo 
que estaba aún mucho menos preparada para sus ta-
reas que la que había gobernado hasta ese momento. Ale-
mania quería ser una República democrático - social; los 
social-demócratas y demócratas constituían en su repre-
sentación popular los partidos más fuertes por entonces; 
se apoderaron de los cargos públicos; el primer presidente 
de la República fué un social-demócrata: Ebert. Pero ni 
los unos ni los otros disponían de los hombres que se nece-
sitaban. La democracia burguesa había sido siempre en 
Alemania tan poco apta para gobernar como la burguesía 
liberal, cuya bancarrota política sellaron la guerra mun-
dial y su funesto final. Ahora la social-democracia no de-
mostraba ser mejor; tampoco sabía gobernar; tampoco 
produjo hombres de estado. Un intento de abatir su go-
bierno con la violencia, fracasó en marzo de 1920 por pre-
paración insuficiente. 

El deslizamiento del centro de gravedad más hacia 
la derecha, con el andar del tiempo, no trajo modificación 



esencial alguna, y el mariscal Hindenburg, el jefe del 
ejército en los últimos dos años de la guerra, que asumió 
la presidencia en mayo de 1925, a la muerte de Ebert, 
frustró las esperanzas. Ya anciano de 77 años, ajeno a la 
vida política por naturaleza y educación, se sintió ligado 
a la Constitución por su juramento, renunció a utilizar 
los poderes extraordinarios que ella le otorgaba para casos 
determinados y contribuyó a dar a la República con su 
nombre y su personalidad, que imponían respeto, una 
dignidad que no merecía. 

Citar sus nombres sería demasiado honor para los 
hombres —se los solía cambiar cada cuantos meses— que 
tuvieron el valor de sentarse, en semejantes circunstancias, 
como cancilleres del Reich, en el sitial de Bismarck. Hay 
que ser indulgentes con ellos y con sus colaboradores por-
que no lograron mejorar la suerte de Alemania. Obrar y 
tratar con buen éxito en nombre de un Reich impotente, 
agitado por los sufrimientos posteriores a la revolución, 
destrozado por los partidos, era un cometido apenas fac-
tible. ¡Si lo hubiesen hecho por lo menos con habilidad y 
dignidad! Carecieron de ambas virtudes, y los resultados, 
que no se cansaron de calificarse por sí mismos, o fueron 
nulos o contrarios. Eso aconteció especialmente con el 
tratado de octubre de 1925, normalmente llamado Pacto 
de Locarno por el lugar de su concertación, que fué en-
salzado por sus autores y por una opinión pública irreflexiva 
como un punto de rehabilitación. En él, Alemania se encon-
tró junto a sus enemigos de poco antes, para garantizar de 
común acuerdo la invulnerabilidad de la frontera oriental 
de Francia y Bélgica. Esto no significaba otra cosa que 
la renuncia voluntaria y definitiva de sus territorios en el 
oeste (Alsacia-Lorena, Eupen-Malmedy), cuya cesión ha-

bía sido arrancada en Versalles; Alemania, en cambio... 
no obtenía nada. 

Ni una sola de las condiciones, opresoras y deshon-
rosas, de la llamada paz, fué aliviada o eliminada; el 
Reich siguió desarmado; en el oeste no podía emplazarse 
ni un soldado ni un cañón hasta 50 kilómetros a la derecha 
del Rin y además quedaba ahora marcado a fuego, por 
una declaración propia otorgada voluntariamente, como 
la amenaza permanente a la paz europea. 

En la misma forma demostró ser infructuoso el in-
greso en la Liga de las Naciones, efectuado en forma 
humillante un año más tarde (en septiembre de 1926). 
Alemania se entregaba así de nuevo, sin alguna ventaja 
imaginable, bajo el control y las cadenas de una institución 
que aparentemente debía proteger la paz del mundo y que, 
en realidad, sin embargo, no era más que un instrumento 
de Francia para el dominio de Europa. 

Pero Francia, sin tener en cuenta más de un her-
moso discurso de eterna reconciliación y con el lema 
"Nunca más guerra", que ocasionalmente dejaban oír sus 
hombres de estado, marchaba sobre las huellas de Riche-
lieu y de sus continuadores. Su política no conocía ningún 
principio más sagrado, que el que establecía que Alemania 
debe mantenerse en la impotencia si Francia ha de gozar 
de seguridad, securité, o mejor dicho: despreocupación. 
Para este fin, fiel en eso también a sus tradiciones, había 
procurado que existiera una constante amenaza a espaldas 
de Alemania: de sus pactos con la resurgida Polonia y 
los herederos del imperio habsburgués destruido, Checo-
eslovaquia, Yugoeslavia y Rumania, esperaba el servicio 
que antes había prestado Rusia, y con anterioridad Tur-
quía. Hasta tanto la influencia francesa siguiera siendo 
poderosa en Europa, Alemania nada podía esperar. 



Esto se demostró en la forma más evidente en el pro-
blema, que llegó a ser en seguida el más candente, de las 
indemnizaciones de guerra o, como se decía entonces, para 
disimular la cosa, de las reparaciones. La codicia de los 
vencedores había esperado de ellas, al principio, ventajas 
verdaderamente fantásticas: Alemania debía entregar 269 
billones de marcos oro, luego por lo menos 180 billones. 
Finalmente, en 1921 fué obligada, con amenazas militares, 
a reconocer una deuda total de 132 billones. Pero no se 
hallaba la forma por la cual hubiera podido pagarse una 
suma tan terrible. Un primer proyecto, por el cual Ale-
mania debía pagar desde 1928 en adelante, algo así como 
durante medio siglo 2 billones y medio anuales, demos-
tró desde un principio ser irrealizable; un segundo, al 
que se sometió el gobierno alemán, después de largas 
negociaciones, en una reunión en La Haya por enero de 1930, 
contra la opinión de sus peritos, y que también el Reich-
tag sancionó —un intento de impedirlo por medio de 
un plebiscito fracasó—, recargaba al Reich con una deuda 
total de 116 billones y obligaciones de pago hasta el año 
1988. Esta vez se creyó, por lo menos, haber conseguido 
un tangible servicio recíproco: Francia se avino a retirar 
de la Renania sus tropas, ya para el 30 de junio de 1930, 
cuatro años y medio antes de la fecha a que estaba obli-
gada. La ganancia había sido pagada demasiado cara. Pre-
cisamente este pacto de La Haya, del que los partidos 
gobernantes estaban tan orgullosos —para su autor, el mi-
nistro de Relaciones Exteriores, Streseman, fallecido entre-
tanto, se proyectó un gran monumento en Maguncia— 
demostró constituir la roca contra la cual debía estrellarse 
el predominio de la democracia. 

En primer lugar, las obligaciones de pago asumidas, 
resultaron clara e inmediatamente imposibles de cumplir. 

Una crisis económica de gravedad nunca vista, había inva-
dido desde 1929 todo el mundo y había tocado también 
a Alemania. Finanzas y economía, que apenas habían co-
menzado a restaurarse de las consecuencias de la guerra, 
amenazaban con un completo derrumbe, cuando los acree-
dores extranjeros denunciaron los empréstitos con que 
los países alemanes, comunas y particulares habían regu-
lado y mantenido en curso, hasta ese momento, sus nego-
cios. El gobierno del Reich se vió obligado a obtener una 
moratoria y la prohibición de reembolso para todas las 
obligaciones externas, a poner bajo control el tráfico de 
divisas con el extranjero, a disminuir sueldos y pensiones 
y a ordenar la rebaja de precios y de salarios. El estado 
había abandonado el terreno legal; la democracia había 
renegado de su propio principio vital, la libertad; pero sus 
medidas apresuraron la catástrofe, en lugar de preve-
nirla: la economía cayó en la paralización, la desocupa-
ción aumentó, en 1932 se contaron ya 5 millones de per-
sonas sin trabajo y el final de este estado de cosas no apa-
recía por ninguna parte. 

Hasta entonces la conducta del pueblo en conjunto 
—prescindiendo de algunos fenómenos deplorables, que 
nunca faltan en tiempos de conmoción— había despertado 
respeto y hasta admiración. A él se debió que el Reich se 
conservase y que el orden fuese salvado. La derrota de la 
rebelión comunista en enero de 1919, la nueva regulación 
de la moneda en el otoño de 1923, habían partido del pueblo, 
no de los gobernantes. El sentimiento patriótico de los rena-
nos continuó siendo magnífico; contra él se estrellaron las 
artes de corrupción de Francia tanto como las torturas, 
que debían empujar a la región a separarse del Reich. 
Las intentonas, emprendidas en este sentido por algunos 
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traidores con la ayuda francesa, fueron sofocadas rápida-
mente y sin contemplaciones por la población. 

La sentencia según la cual cada pueblo tiene el go-
bierno que merece, no fué confirmada por el pueblo alemán 
en esos años; era mucho mejor que sus gobiernos siempre 
renovados. No había perdido la fe en sí mismo y en su 
porvenir; trabajaba en plena miseria inalterablemente y 
mantenía su valor. 

Pero la desesperación comenzó a hacer mella. A la dura 
pobreza de la vida cotidiana se agregaba la exasperada 
sensación de pertenecer a una nación despojada de sus 
derechos, envilecida. Se habían atribuido grandes espe-
ranzas a la evacuación de la Renania; fueron frustradas. 
Todos los esfuerzos para levantar las cláusulas deshon-
rosas de la paz de Versalles, fracasaron por la terquedad 
francesa, que a cada intento de esta naturaleza respondía 
con la alusión a la santidad de los pactos. Hacía mucho 
que los comprensivos de todos los países habían reco-
nocido como contraria a la verdad de los hechos, la 
confesión de ser la única culpable de la guerra que Ale-
mania había sido obligada a firmar. Pero cuando se inició 
de parte alemana la protesta por la calumnia, contestó 
del otro lado un aullido de furor. Pues sobre la culpa de la 
guerra, impuesta a Alemania, descansaba en realidad el 
deber de la "reparación"; esta cláusula del tratado de paz 
tenía un alto valor monetario: no podía ser violada. 

Acerca de lo establecido respecto al desarme perpe-
tuo de Alemania, todas las palabras eran inútiles. Aun-
que otros estados podían inclinarse a un entendimien-
to, Francia permaneció inabordable. Es verdad que se 
habló mucho de reconciliación, se cambiaron visitas mi-
nisteriales, pero no dieron resultado alguno. Y si tal vez 
uno u otro político francés deseó un compromiso real, nin-

guno de ellos hubiera sido tan fuerte para contra la opi-
nión pública de su país dar a Alemania aquello a que ella 
no podía renunciar. Toda la política del entendimiento se 
fundaba en un autoengaño. ¡Y por eso dos generaciones 
de alemanes se habían convertido en esclavos contribu-
yentes del extranjero! 

La lucha por el Pacto de La Haya, había produ-
cido una acre exasperación de los conflictos de partido. 
Una severa advertencia del presidente del Reich, en la 
que invitaba a la unión, resonó en el vacío; creció la dis-
cordia popular. Ya no era posible una legislación normal; 
había que ayudarse con decretos de emergencia. Tan en-
carnizadas llegaron a ser las luchas, que el gobierno del 
Reich se vió impulsado a limitar la libertad de prensa. 
Mientras que los partidos burgueses se destrozaban, crecía 
el comunismo hasta constituir una fuerza amenazadora, 
atizada celosamente por la Internacional de Moscú, y en 
auge por la desocupación creciente. En 1930 el partido ganó 
77 puestos en el parlamento; en 1932, 89; la derecha de-
clinó entretanto de 103 diputados a 37. 

Un diplomático italiano reseña en sus memorias las 
impresiones que recibió en Berlín en el verano de 1932. 
Se había estremecido por "el tono de sorda desesperación 
que alentaba en las voces de los hombres jóvenes. Su espí-
ritu parecía roto. A pesar de estar hambrientos sin duda, 
anhelaban nostálgicamente una esperanza y una direc-
ción, más tal vez que el pan". "Esto debe cambiar", se les 
oía decir. El cambio ¿no era tal vez otra cosa que la guerra 
civil, la destrucción por la rebelión de las masas comu-
nistas? ¿Sería el destino de Alemania caer en el mismo 
precipicio en que se había visto hundirse a Rusia en 1917? 

Pocos días después del derrumbe de noviembre de 
1918, el embajador francés en Londres, Paul Cambon, ma-



nifestó: "Temo mucho que en el porvenir se constituya en 
Alemania una gran unión socialista, que, empujada por 
una pasión nacional, crearía un estado más unitario y más 
peligroso todavía que el imperio". Cambon era uno de los 
más sagaces y por eso uno de los peores enemigos de 
Alemania. Cuán exactamente previo las cosas, hoy todo el 
mundo puede juzgarlo. Su temor se convirtió en realidad 
con el partido nacional-socialista, que gobierna en Ale-
mania desde 1933. 

Su ascensión fabulosamente rápida desde los más hu-
mildes comienzos, casi desde la nada, se debió a su Fuehrer 
y a la idea nacional que encarnaba. 

Adolfo Hitler, el hombre del pueblo, austríaco por 
nacimiento, soldado en el ejército alemán, representaba 
simbólicamente la nacionalidad y la unidad nacional. Lo 
que lo elevó a la cabeza de la nación, a él, un desconocido, 
que parecía no poseer otra cosa que su elocuencia, fué 
la fuerza de su fe en Alemania; su ascensión representaba 
el triunfo de la idea nacional. 

Solamente con el tiempo demostró las cualidades que 
poseía; proceder imperativo, resolución más audaz, segu-
ridad de instinto y penetrante percepción sin precedentes 
del momento favorable. Con estas dotes, después del fra-
caso de una tentativa (1923) para apoderarse del poder 
por la violencia, logró conquistarlo con una labor fatigosa 
y por las vías legales. 

En el curso de pocos años su partido se convirtió en 
el más fuerte del país. El verano de 1932 le vió entrar en 
el parlamento con 230 diputados, mientras que los partidos 
burgueses se reducían en total a 152. 

Pareció que no le quedaba otra cosa a Alemania que 
la elección entre nacional-socialismo y comunismo, entre 
los cuales había comenzado ya una oculta guerra civil. 

El gobierno, presintiendo el peligro que amenazaba, 
tomó sus medidas para enfrentarlo, pero no se resolvió 
por la dictadura, para la que todo estaba maduro ya. Se 
limitó a paliativos. En la más alta tensión comenzó el 
año 1933. 

El 30 de enero, casi a última hora, el presidente del 
Reich, se decidió a nombrar canciller del Reich a Adolfo 
Hitler. Nuevas elecciones parlamentarias le dieron el 48 
por ciento de todos los votos, y a las derechas, aliadas con 
él, el 3 por ciento. Con ello el nuevo gobierno tenía una 
base constitucional; enmudeció la oposición de los partidos 
restantes y, por fuerte mayoría, el 23 de marzo, recibió 
del parlamento plenos e ilimitados poderes por cuatro años. 
Luego le fueron prorrogados hasta el 10 de mayo de 1943, 
cuando Hitler, después de la muerte de Hindenburg (agos-
to de 1934) asumió todo el poder como Fuehrer y canciller 
del Reich. 

Lo que ocurrió desde entonces, no puede describirlo 
el historiador porque no se ha convertido aún en historia, 
no ha cerrado su ciclo y no puede ser abarcado en toda 
su trascendencia, que debe calcularse solamente por sus 
efectos. Estamos aún dentro de los acontecimientos, que 
constituyen todavía un presente, cuyos sucesos puede 
narrar únicamente el cronista. Mas si enunciamos los más 
importantes, se ilumina con clara luminosidad, la enorme 
revolución que se ha cumplido y se cumple aún ante nues-
tros ojos en los destinos de Alemania. 

Tres problemas principales se había asignado el Fueh-
rer: represión del comunismo, lucha contra la desocupa-
ción y restauración de la dignidad y la libertad de Ale-
mania. En un brevísimo plazo se logró lo primero; en los 
cuatro años citados lo segundo; el camino por el que se 
consiguió trabajosamente el tercero está marcado por los 



hechos desnudos, como por piedras miliares de una carrera 
victoriosa inverosímilmente rápida: en marzo de 1935, 
creación de una fuerza aérea alemana; en mayo del mismo 
año, introducción del servicio militar obligatorio general; 
en marzo de 1936, ocupación de Renania. 

Con esto la paz de Versalles yacía despedazada en el 
suelo, sin que sus autores hubieran osado intervenir en 
favor suyo con los hechos. Audacia, rapidez de resolución 
y clara conciencia de la debilidad interna de los adversa-
rios, habían conquistado este triunfo. 

La renaciente potencialidad militar de Alemania, per-
mitió muy pronto eliminar también las cláusulas de límites 
de 1919. Para ello era necesario un apoyo del exterior. Se 
halló en Italia, que ya desde 1922, bajo la dictadura na-
cional de Mussolini, había despertado a una nueva y fuerte 
evolución. La circunstancia de haber surgido entre 
este país y Francia el natural conflicto de intereses en el 
Mediterráneo, llevó casi automáticamente al acercamiento 
con Alemania, y cuando la Liga de las Naciones, dirigida 
por Inglaterra y Francia, trató de impedir la conquista 
de Abisinia con las sanciones económicas, mientras Ale-
mania —que había abandonado la Sociedad ginebrina 
en 1933— no se adhirió a esa medida, se produjo la lógica 
relación de alianza entre los dos países, para la cual Mus-
solini, en octubre de 1936, acuñó el lema: el destino de 
Europa no depende de Londres o de París; la decisión gira 
alrededor del eje Roma-Berlín. 

Apoyado en la amistad italiana, protegidas además las 
espaldas, desde enero de 1934 por un tratado de no-agre-
sión por diez años con Polonia, pudo Hitler poner mano si-
multáneamente en la total liquidación de los saldos del 
desarrollo histórico. 

En el mes de marzo de 1938 llevó a cabo la reunión 

del Austria alemana al Reich; satisfizo así la nostalgia del 
pueblo acá y allá y curó la herida que Bismarck había 
debido inferir a corazones alemanes. 

En octubre del mismo año fueron libertados del do-
minio checo los alemanes de Bohemia y Moravia, y en los 
instantes en que estoy escribiendo, el mundo se halla bajo 
la impresión del hecho de que la república checa, derrum-
bándose por disolución interna, se ha sometido voluntaria-
mente a la protección soberana de Alemania, para volver 
a ser en adelante un miembro del Reich alemán, como 
en los días pasados, cuyo retorno apenas se había osado 
soñar, y seguir su propia vida nacional como territorio 
federado bajo la soberanía del Reich. 

Si hay algo que pone de manifiesto la reconquistada 
situación del poderío de Alemania, es el hecho de que esta 
cadena de éxitos se logró contra la voluntad de las poten-
cias que hasta entonces habían creído dominar a Europa 
y, a pesar de ello, sin que hubiera sido necesario disparar 
un solo tiro. Inglaterra y Francia lo hubieran impedido 
de buena gana, pero no se atrevieron a ello. 

Si recordamos que han pasado apenas veinte años y 
pocos meses, desde el día en que estuvimos ante la tumba 
de Alemania y no eran pocos los que dudaban de su resur-
gimiento, la grandeza de lo logrado raya en lo inverosímil. 

Nosotros, que un momento antes nos abandonamos 
sin defensa a los caprichos de los demás, que en nuestro 
derecho y en nuestro honor hemos dependido de la volun-
tad de estados como Lituania, hemos podido exigir ahora 
a las más orgullosas de las grandes potencias que se ple-
garan a nuestra voluntad y lo hicieron. 

Con los acontecimientos más recientes la situación de 
soberanía del Reich alemán ha reconquistado aproxima-
damente el alcance y la configuración que poseyó antaño. 



Su unidad interior está cumplida; formas venerables, que 
la estorbaban, fueron eliminadas. 

La historia alemana, después de un amplio rodeo, pa-
rece retornar a sus comienzos y cerrar el círculo de su 
curso. Las disonancias que la llenaban están disueltas y su 
sentido ya no puede discutirse más. 

Pero en el juego de ajedrez de la alta política, ni un 
"jaque mate" significa el final de la partida; en la guerra 
una batalla ganada, no implica todavía la concertación de la 
paz. Sabemos que los éxitos deben ser defendidos; las po-
siciones tomadas por asalto, consolidadas, y que nuestro 
nuevo poderío estará expuesto a graves enemistades. 

Lo fulminante de los triunfos alemanes, la manera co-
mo se han alcanzado, ha intensificado viejos antagonismos 
y originado otros nuevos. Probablemente, por largo tiempo 
todavía la situación de Alemania seguirá siendo difícil y 
será la valentía la primera necesidad. 

¡Valor y prudencia, uno tan importante como la otra! 
Cualquier historia, sobre todo la nuestra, nos enseña lo 
cerca que está el Capitolio de la roca Tarpeya; hacia 
dónde lleva la prudencia que carece de valentía, y cómo 
se venga de la ambición inconsiderada, que, sin más ni 
más, reputa posible el logro de lo que anhela. 

No olvidemos que un aumento de poder se convierte 
solamente en segura posesión, cuando los nietos de los 
que lo han conquistado pueden transmitirlo intacto a sus 
herederos. Recordemos también que un pueblo, como el 
individuo, puede vivir solamente en comunidad con los 
demás, y que menos que nadie puede la nación alemana, 
en el lugar que le fué asignado sobre la tierra, aislarse 
de esta comunidad. 

¡No dejemos que las lecciones de la historia, que ver-
daderamente hemos debido pagar tan caras, se pierdan 
para nosotros! 

Así, Alemania podrá también, en lo sucesivo, enfren-
tarse con el destino, con fe en sí misma y en su por-
venir; con la fe que la ha ayudado de nuevo en estos días, 
como en la antigüedad, para esperar en la noche obscura 
la salida del sol. Entonces, para la nueva época de su exis-
tencia en la que acaba de entrar, podrá servir como guía 
la palabra del poeta: 

"Hacia otras playas llama un nuevo día". 

F I N . 



Final originario del capítulo 12 O 

Cuando hubo vencido y la obra principal estuvo 
realizada, entonces fué aclamado y glorificado. Pero ¡qué 
valía esta conversión! La mayoría de la nación jamás ha 
comprendido al estadista que le regaló lo que ella añoraba 
y cuyo logro ella misma era incapaz de conseguir y es 
ella la que se ha resistido tenazmente a aprender de él. 

No es éste el momento de explayarme sobre sus proe-
zas; cuantas corresponden a la presente disertación, lo 
saben todos y me siento aliviado de no tener que hablar 
de ellas; pues confieso que siempre me invade un senti-
miento de vergüenza cuando me veo obligado a pronun-
ciar el nombre de Bismarck. Me parece que a él se refie-
ren las palabras con que noventa años antes un poeta suabo 
y patriota alemán evocó el alma de Arminio el Querusco: 

Se dice, pues, que los muertos vuelven, 
Hasta que encuentran la paz de su espíritu... 
¿Puedes tú descansar y no defenderte, 
Allí donde tu sombra se escarnece? 

Los homenajes en honor de Bismarck con que nos en-
contramos hoy en día por todas partes, me parecen casi 
afrentas. ¿Qué derecho a celebrar a Bismarck posee nues-
tra generación, si es ¡ella! la que dejó decaer su obra 
y la destruyó? 

Cuando la obra hubo quedado realizada, el mundo 
entero creyó que lo ocurrido antes había terminado defini-
tivamente para Alemania y que con ella se habría iniciado 

(1) Véase nota de la pág. 346. 



una magna época completamente nueva: la del tiempo de 
haberse cumplido un anhelo y la felicidad después de 
tan largo añorar y padecer. 

Hoy casi diríamos que esto fué un error. En la crea-
ción de Bismarck, sólo existía posibilidad para una época 
nueva, pero la generación subsiguiente no fué capaz de 
dar una forma efectiva a esta posibilidad. Ha olvidado 
demasiado pronto que la herencia de Bismarck la recibió 
cual un legado fiado a buenas manos, un fideicomiso con 
la obligación de salvaguardar sin mengua el capital, de 
no tocarlo ni de gravarlo indebidamente y que la heredad 
tenía que ser conquistada nuevamente cada día si se 
quería guardar la seguridad de su posesión. 

En lugar de hacerse posteriormente digna de él y 
elevarse a la altura que había creado para ella, la nación 
ha quedado atascada en sus antiguos defectos y ha olvidado 
la lealtad y la gratitud. El Reich alemán, fundado por 
Bismarck, ha pasado a ser un episodio, una interrupción 
en la serie evolutiva que se inició hace 700 años, donde 
las cifras 1648 y 1815 constituyen los grandes mojones a 
los que se agrega dignamente 1918. Bajo la impresión de 
estos momentos, así tendría uno que expresarse. Y termi-
nar nuestra presente descripción con una horrísona diso-
nancia: no encuentra un final, sólo le queda mirar muda 
hacia el porvenir. 

Todos sabemos que Alemania jamás se ha encontrado 
tan hondamente postrada como hoy en día. Podríamos en-
tregarnos a la desesperación y someternos a la sentencia 
de muerte de la historia: "¡pesada en la balanza del des-
tino no significáis nada!" 

Pero no es sólo el sentimiento más concentrado y la 
voluntad de vivir que se resisten contra esta idea; tam-
bién el conocimiento de nuestra historia nos da el derecho 

a interponer una protesta contra el juicio prematuro del 
presente. En más de una ocasión, según el criterio humano, 
ha parecido que toda esperanza sería vana. Recordemos 
1648 y 1807. Y siempre el pueblo alemán, dotado de fuerza 
vital y férrea aptitud, se ha enderezado y mediante su 
trabajo se ha elevado a una suerte mejor. 

¿Tal fuerza habría desaparecido hoy? 
A nosotros corresponde demostrar que vive aún in-

tacta en lo íntimo de nuestros corazones y es capaz de 
desenvolverse nueva y reciamente. Y si en esta ocasión 
la caída había sido más honda que en cualquiera de las 
anteriores, es que nosotros en cambio no nos habíamos 
encontrado antes tampoco a una altura tan grande. 

¿Por qué entonces no hemos de creer también esta 
vez en una resurrección? 

Al igual de cien años atrás, ha de ocurrir de nuevo 
que los magnos hechos y sucesos, que en su primera faz 
parecieron haber acontecido en vano, han de exhibir sólo 
en el andar de los tiempos su eficiencia. Que lo mismo que 
en aquel entonces, el recuerdo de la guerra de la liberación, 
así, en el porvenir, la memoria del episodio de Bismarck 
y del breve y brillante período sublime que hizo surgir, 
puedan constituir la sementera para su futuro, que rendirá 
ricos frutos cuando llegue su estación. 

De nosotros mismos ha de depender que tal cosa 
suceda. Cumplamos con nuestro deber; entonces tendre-
mos también el derecho a tener fe en nuestro porvenir. 

Son los siglos de nuestra misma historia, quienes 
comunican con altas voces, a quienes saben escucharla, 
la consigna: 

¡Nosotros os ordenamos conservar la esperanza! 

FIN. 
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