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BIOGRAFIA 

LA CANTORA DE LA MUJER 

f Tí ATO nos es tomar la pluma, que fácil y ligera cor-
re sobre las cuartillas cuando se trata de tributar 
merecida alabanza al talento y la virtud, encar-

<»" nados en una dama, distinguida en el mundo so-
cial como en el mundo literario, simpática por sus pren-
das personales y por el sexo á que pertenece, notable 
por la alteza y el vigor de su entendimiento, en no in-
significante desproporción con lo corto de sus años. Tal 
nos acontece hoy con la Sra. D^ Concepción Gimeno de 
Flaquer, ilustrada autora de aplaudidos libros, cuya sem-
blanza literaria nos ha caldo en suerte trazar á grandes 
rasgos. 



Contra nuestra voluntad serémos parcos, por no he-
rir la susceptible modestia de tan culta literata. 

Desde sus más tiernos afios, Concepción Gimeno de 
Flaquer mostró tan decidida afición como excelentes 
aptitudes para el cultivo de las letras, dando al propio 
tiempo pruebas de una elevada y clara inteligencia, de 
una exquisita y sutil penetración, al asimilarse con pro-
digiosa facilidad cuantas materias eran á s u examen so-
metidas. Ya en los albores de su literaria educación sen-
tia hervir en la mente nobles ambiciones de gloria y en 
el cerebro tempestades de ideas, que en copioso raudal 
pugnaban por trasmitirse generosamente á los demás 
cerebros, utilizando para ello ese vehículo civilizador lla-
mado IMPRENTA. Presentada en doctos círculos de la 
corte, lo discreto de su conversación, lo ameno de su tra-
to, la facilidad y elegancia prematura de su estilo, for-
mando un contraste encantador con lo aniñado de su figu-
ra, lo armonioso do su acento y lo temprano de su edad, 
no tardaron en abrirle las puertas de muchas redaccio-
nes, en cuyos periódicos colaboró, eiílendo á su frente 
juvenil los primeros laureles. 

Estos triunfos, no obstante, cesaron bien pronto de 
halagar y satisfacer al ambicioso genio que, semejante 
á un titán encadenado entre las paredes del cerebro de 
nuestra autora, con creciente inquietud se revolvía. Co-
mo todos los talentos sólidos, Concepción Gimeno de 
Flaquer había nacido pensadora; como todos los espí-
ritus generosos, anhelaba reformar y corregir en lo DO-

sible imperfecciones sociales, injusticias de los homhres 
hácia el sexo á que pertenecía, y flaquezas de este úl-
timo. Impulsada por tales sentimientos, quiso poseer un 
periódico de su propiedad, y fundó La Ilustración de la 
Mujer, título que envuelve su programa. Esta publica-
ción, durante algunos aíios dirigida por nuestra autora, 
defendió valientemente los derechos del llamado sexo 
débil, incitándolo al cumplimiento de sus deberes, ata-
cando con tarita habilidad como energía, no solo sus fla-
quezas, sino también las preocupaciones fútiles de los 
hombres acerca de la mujer, y de la nulidad intelectual 
á que sin razón se le condena. 

Alternando con las tareas periodísticas los vuelos de 
su lozana y bullidora fantasía, la discreta literata escri-
bió y publicó entones su Victorino, 6 heroísmo del cora-
gon, interesante novela de costumbres en dos tomos, 
impregnada de sublimes sentimientos, notable por la 
brillantez del estilo, por la correcta elegancia del len-
guaje, y cuya edición se agotó rápidamente. A esta no-
vela siguieron más tarde la titulada El Doctor alemán, 
obra trascendental, en que el sentimiento vence al ateis-
mo, y otra aun no dada á luz por su editor, cuyo título 
sentimos no recordar. 

Antes de el Doctor áleman, escribió La Mujer Es-
pañola, libro doctrinario, valiente, erudito y ameno, re-
formador y moral á un tiempo, cuya publicación fué en 
la corte un acontecimiento literario, y cuya lectura ins-
piró al sabio académico, Excmo. Sr. D.' Leopoldo Au-



gusto Cueto, frases que hubieran engreído á muchos 
literatos, y al inmortal Víctor Hugo, mía bellísima car-
ta que guarda nuestra antora como preciosa joya. ¿Ha-
béis leklo La Mujer Española? . . . ¿No? Pues leedla 
¿Sí? Pues volved la A leer. Es la robusta revelación de 
un espíritu justo y reformador; es la bandera que enar-
bola una clama llamando á su sexo á ilustrado combate 
contra el egoísmo y la ignorancia, es una nube de ideas 
que, ó mucho nos engañamos, <5 habrá de caer, á se-
mejanza de benéfico rocío, sobre las generaciones veni-
deras. 

Sirve de digno remate á este libro el titulado La 
Mujer juzgada por una mujer, no ha mucho tiempo pu-
blicado por la defensora del bello sexo, y que en la ac-
tualidad está llamando la atención del público, hasta el 
extremo de hallarse casi agotada la tercera edición. 

Concepción Grimeno de Flaquer constituye ya una 
alta personalidad literaria; posee un estilo propio, bri-
llante, ameno, florido, correcto y pulcro, cuyos sono-
ros períodos contienen ora profundos, ora elevados pen-
s a t ^ n t o s , y acarician el oido como un raudal de no-

¡Jas robadas al arpa de un trovador de la Edad Me-
dia; hay en el estilo de Concepción algo caballeresco 

f Y angélico á la vez; es el estilo de una dama elegante 
sin rebuscamientos, ataviada sin presunción y sencilla 
sin abandono. Tomad cualquiera de sus obras, abridla 
al azar, leed donde cayere la vista, y convencidos que-
dareis de esta verdad. La máquina hecha juguete de 

vapor, la tormenta estallando en el laboratorio aéreo 
de la nube, no funcionan con más actividad que el ce-
rebro de Concepción cuando da forma á sus ideas; y 
es que no existe en el mundo máquina como la huma-
na criatura, ni vapor como el pensamiento, ni fuerza 
motriz como el espíritu. Siguiendo de cerca á la idea 
y lamentando quizás no igualarla en rapidez, la pluma 
de Concepción raya nerviosamente las cuartillas, sin 
cuidar de los caracteres, y no descuidando jamás el 
concepto ni la frase. A semejanza del águila ó del al-
con que desde prodigiosa altura divisan y caen sobre 
su presa con la pronti tud del rayo, de tal suerte Con-
cepción, desde lo alto de su inteligencia luminosa, di-
visa la belleza mal oculta entre el interminable fárra-
go de lo vulgar, sabe apoderarse de ella, pulirla, abri-
llantarla y ofrecérnosla al fin como engastada en pági-
nas discretas, en períodos sonoros, en conceptos nuevos, 
galanos y profundos. Su espíritu es bello y varonil como 
un soldado griego; Concepción es delicada y tierna co-
mo una mujer, suave y exquisita como un perfume, bu-
lliciosa é inquieta como un ave. H a trazado todos sus 
libros lo mismo que Enriqueta Stowe, haciendo hervir 
la olla de la familia, es decir, siendo el encanto de la 
casa, bordando ya con la pluma sobre el papel, ya con 
la aguja sobre la tela. 

Supongo conoceréis por este bosquejo á 3a escrito-
ra. ¿Deseáis conocer a la dama ? Vamos á presentárosla. 

Imaginad una figura femenina con la delicadeza de 



una flor, con la flexibilidad de un junco y la distinción 
inglesa de una lady; imaginaos todavía una mano.bre-
ve y nacarada, un rostro dulce y correcto al par de su 
estilo, una frente serena y despejada, una mirada inteli-
gente, y como inteligente tierna, y como tierna seduc-
tora; una cabellera de unas hebras de un color rubio 
apagado que recuerdan la palidez de los rayos solares 
al filtrarse con dificultad por el espeso ramaje de una 
selva enmarañada; fingios, finalmente, un acento me-
lodioso con algo de las notas del órgano, de las vibra-
ciones de un teclado ó del susurro de la brisa acarician-
do las dormidas olas; fingios todo esto, y con los ojos 
de la imaginación, con el oído penetrante del espíritu, 
habréis visto y escuchado á Concepción. A l oiría, pen-
saríais estar leyéndola; al mirarla, dudaríais de que hu-
biese escrito aquellas páginas varoniles, esmaltadas de 
conceptos profundos, de pensamientos vigorosos, de 
arranques esforzados, de metáforas audaces, en las cua-
les secitan poetasy filósofos, se describen asaltos y ba-
tallas, se nombran reinas y guerreros, artistas y pala-
d i n ^ 

Lo mejor de esta dama, con todo, es lo que el pú-
blico no conoce, porque ella no lo escribe ni lo narra: 
es el encanto severo de su t ra to íntimo, la sorprenden-
te amenidad de su conversación, los generosos senti-
mientos que rebosan de su alma, las ráfagas de ternu-
ra, la discreción, las vir tudes con que sabe hacer del 
hogar un paraíso y formar en torno suyo una atmós-

fera saludable de simpático respeto. N i en su vida ín-
tima, ni en su vida social adivinaréis á la literata, por-
que ella parece siempre lo que, es una dama virtuosa 
y distinguida, que escribo de afición, por amor á las 
letras y al sexo de que es gala. E n una palabra, la 
existencia de Concepción se desliza plácida y tranqui-
la, á semejanza del susurrante arroyo, entre tareas do-
mésticas y tareas literarias, sin otros sentimientos que 
el apasionado amor á su marido, y reflejando siempre 
en sus cristales el limpio cielo de una ventura con-
yugal no interrumpida. 

¡Ojalá muchas la imiten! ¡Ojalá todas la igualen! 

JUAN TOMÁS SALVANY. 

Madrid.—1883, 
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P R Ó L O G O 

A LAS MADRES MEXICANAS 

EDICAROS mi libro, tiernas madres, es dedicarlo á 
México con el cual he contraído deuda de gra-
t i tud por la cariñosa hospitalidad que me está 
dando. 

Sí, á México dedico mi libro al dedicároslo á voso-
tras, porque todo el progreso moral, todo el perfeccio-
namiento que México está llamado á alcanzar, lo de-
berá á las madres mexicanas. La madre mexicana, 
digna hija de la española, tiene que ejercer indefecti-
blemente gran influencia sobre sus hijos, porque es la 
más tierna, la más amorosa, la más abnegada, la más 
madre de todas las madres. P a r a que la madre mexi-
cana se eleve desde la altura de su amor maternal has-
ta la altura de preceptora de sus hijos, misión que le 
atañe más que i otras madres, por ser México un pue-



blo naciente que necesita de su apoyo, ofrézcole en es-
t a galería de " M i d r e s de hombres célebresm buenos 
modelos que imitar. 

N o es mi deseo presentaros, queridas mexicanas, 
una galería de mujeres célebres, ni una sórie de muje-
res i lustres que deban su fama á su alto r ango social, 
á su dorada cuna ó á sus méritos intelectuales. Nin-
guna de las mujeres descritas en este libro se ha in-
mortalizado por su pluma ó su pincel: he sacado á la 
luz pública algunas mujeres que no hubieran brillado 
por sí mismas, y que deben su renombre á la celebri-
dad de sus hijos. Sin los notables mér i tos cívicos de 
Washington, el mundo entero que hoy le admira des-
conocería el nombre de la mujer que le dió el ser; sin la 
gloria de Schiller, de Coriolano, de Chateaubr iand , de 
Goethe, de Rafael, de lord Byron, d e L a m a r t i n e y de 
P ie t ro Cossa, nadie se ocuparía en biografiar á las ma-
dres de estos hombres. Las siluetas de las madres que 
dibujo en mi libro, t ienen que ser contempladas á la luz 
que esparce la gloria de sus hijos; la mayor pa r t e de las 
mujeres que aquí pinto, no tienen celebridad propia, la 
t ienen reflejada. 

Quiero estudiéis los diferentes efectos de la influen-
cia maternal, y por eso os ofrezco en el capítulo t i tu -
lado »La madre de los Gracos y la madre de Nerón,n 
u n contraste que se presta á prolijas consideraciones. 

Propóngome demostrar en este libro que las ideas 
y costumbres de la madre influyen en el carácter , en 

los sentimientos, en la educación de sus hijos, en sus 
apreciaciones políticas y religiosas, y hasta en el géne-
ro artístico ó literario que cultivan. 

Se ha dicho que el estilo es el hombre; yo me per-
mitirla decir, ahondando más ta l pensamiento: el esti-
lo es la madre; porque el estilo de cada autor refleja 
la fisonomía moral de la que le dió el sér. 

¡Madres, creed en vuestra influencia, no abdiquéis 
de vuestro poder! 

E s una verdad inconcusa que todo part ido perece, 
si las mujeres se empeñan en su caida; México es una 
prueba palpitante de este aserto irrefutable. Inút i l es 
que el Es tado se haya declarado ateo, ¡las mujeres me-
xicanas son eminentemente religiosas y no han dejado 
penetrar el ateismo ni en el corazón de sus hijos, ni 
en la conciencia de sus maridos, ni en sus hogares! 

E s cierto que si preguntáis á la mayor par te de los 
mexicanos acerca de sus ideas religiosas, os dirán que 
carecen de ellas; pero no creáis tal afirmación. Los que 
de tal modo os contestan son ateos oficiales, ateos de 
real órden, ateos convencionales, ateos de club, de ca-
sino ó de café, que sólo esperan el momento de quedar 
solos para entregarse á las prácticas de su religión. . 

H a c e algunas semanas un mexicano hacia alarde de 
ateismo en mi salón, y á los pocos dias le vi en su ho-
gar, junt:> al lecho de un hijo moribundo, levantando 
los ojos al cielo y dirigiéndole una mirada suplicante 
llena de esperanza y fé. 



N o quise turbar momentos tan solemnes con una 
reconvención; pero nunca mejor que enténces podía de-
mostrarle la falsedad de sus argumentos en favor del 
ateismo. Como ese ateo de aprensión podría citar mu-
chísimos. 

Creo firmemente que en vano intentará el Estado 
establecer nuevas teorías mientras no tenga de su par-
te á las madres, porque las madres han sido y serán 
siempre en todas las épocas y en todos los países, un 
poder más fuerte que el estado. E l estado soy yo, pue-
de decir la mujer de la edad moderna. 

Nada importa que en la tr ibuna del Congreso exhi-
ba un mexicano su escepticismo; momentos despues 
de haber salido del alcázar de las leyes, caerá á los pies 
de una mujer bella que le hará prosternarse ante la 
imágen que venere. 

E l resto de verdadera religión que queda oculta en 
el corazon de los mexicanos, sin que ellos mismos se 
den cuenta de ella, débese á las madres. No, mil veces 
no; México no será nunca incrédulo, porque cuando no 
brille por la fé religiosa, brillará por la superstición. 

¡De ta l modo han arraigado las madres mexicanas 
en el corazón de sus hijos la idea de lo divino, lo so-
brenatural, lo inexplicable y misterioso! Nada pueden 
las leyes ante las costumbres, y las costumbres las for-
man las mujeres. Ellas impulsan los movimientos de 
los pueblos; por eso al preguntarle á Lablanche, para 
qué servia la mujer, respondió: Dios la ha hecho para 
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iniciar, ¡Hermosa contestación que nos dá un primer 
puesto en la vida social, al propio tiempo que impone 
la mayor responsabilidad á nuestros actos! 

Iniciad el bien, tiernas madres, que iniciado por vo-
sotras difícilmente, dejará de practicarse. 

Vosotras sois fuertes por vuestro amor: nadie sabe 
amar cual vosotras. Mientras el amor es en el hombre 
un sacudimiento nervioso, una vibración de los senti-
dos, una convulsión de su organismo, el amor es en la 
mujer la aspiración á la maternidad. 

L a mujer sabe amar más y mejor que el hombre: el 
hombre pone sus más exaltados sentimientos en una 
mujer que parece absorber su vida; y sin embargo, ne-
cesita cambiar de ídulo; la madre no cambia jamas, por-
que el ídolo es su hijo, reflejo de su esposo. 

E l amor de la madre hácia sus hijos siempre está en 
creciente, jamas se debilita: los amores y amoríos de 
los hombres necesitan renovación. 

Madres, ya que tan fuertes sois por medio de vuestro 
amor, emplead vuestra influencia en hacer grandes á 
vuestros hijos, y de la gloria que ellos conquisten os al-
canzará un rayo que iluminará vuestro nombre eterna-
mente. Aspirad á la gloria reflejada, á la gloria obteni-
da por los méritos de vuestros hijos, y si las madres 
que os presento en este libro logran levantar muestro 
espíritu hácia grandes ideales, y lo declarais de útil y 
amena enseñanza, yo sentiré más halagado mi corazón 
de mujer que mi vanidad de autora, por haber contri-

s 
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buido con un átomo á la colosal obra del perfecciona-
miento social. 

¡Ojalá se realice tan noble anhelo, para que de este 
modo sea mi libro digno de México y de las madres 
mexicanas á quienes está dedicado! 

CONCEPCION G l M E N O DE FLAQUBB. 

México, 25 de Agosto de 1534. 

PAULINA SUSANA DE BEDÉE 
MADRE DE CHATEAUBRIAND! 
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C A P Í T U L O I . 

La madre de Chateaubriand. 

I 

ELIGES los hombres que han tenido una madre vir-
tuosa, inteligente y tierna! 

¡Cúan fácil debe serles la práctica del bien! 
Cuando veáis un hombre honrado, huérfano 

de madre, saludadle con respeto y admiración, porque 
ese hombre es dos veces bueno. 

Fácil es amar la verdad y la justicia, si nuestra ma-
dre nos la ha hecho amar; fácil es amar el deber si nues-
t ra madre nos lo ha poetizado. 

E l corazón de la madre y el corazón del hijo, se pa-
recen al cielo y al mar, como el cielo y el mar se miran 
con arrobamiento, truecan sus cristales, re tratan sus 
imágenes, las funden en una sola y ¡se devuelven mi-
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rada por mirada, sonrisa por sonrisa, destello por des-
tello y reflejo por reflejo. 

Las impresiones recibidas en la infancia por conduc-
to de la madre, se graban en nuestra alma con buril 
de fuego. 

A excepción de esos monstruos de la naturaleza do-
tados de perverso instinto, todo hombre es lo que su 
madre quiere que sea. P o r eso las madres no deben 
amamantar á sus hijos en el error, pues nunca alcanza-
rían éstos la verdad. 

L a influencia de la madre es un hecho inconcuso, 
que nadie se atreverá á negar. 

U n ilustre médico francés, Monsieur Testelin, afir-
ma ser una verdad fisiológicamente reconocida, que la 
constitución física de la madre influye más sobre el 
hijo que la del padre. Monsieur Frariére, lleva más 
léjos este acertó añadiendo que la influencia maternal 
empieza á obrar sobre los hijos, moral, física é intelec-
tualmente desde el período de la gestación. Po r tal mo-
tivo mientras la madre lleve en su seno al anhelado sér 
que vive de su vida, debe proporcionarse dulces y gra-
tas impresiones; debe formar su criterio con sana lógi-
ca y su corazon con puros y nobles sentimientos; debe 
alimentar su fantasía con suaves imágenes, despertar 
en su conciencia la idea de lo justo que es lo bueno, nu-
tr i r su alma de todo lo grande y levantado. 

Los griegos, que siempre han profesado la religión 
de lo bello, introducían en las habitaciones de las mu-
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jeres que se hallaban en cinta, los mejores cuadros y 
las mejores estatuas. 

¡Hermoso, profundo y filosófico pensamiento que 
debia producir excelentes resultados! 

L a influencia maternal deja huellas indelebles sobre 
nuestro carácter y sobre nuestras costumbres; esto ha-
ce indispensable el empeño con que deben esforzarse 
las madres en corregir sus defectos para que no pasen á 
sus hijos; por eso todas deben caminar resueltamente 
con segura planta por la senda de la virtud, guiándoles. 

Si á todas las madres no está reservada la dicha de 
crear hombres eminentes, todas tienen el deber de for-
mar hombres honrados. 

¡Desgraciados los sóres que han tenido que educarse 
la conciencia por sí mismos! Observadles: la conciencia 
de estos seres está sujeta á mil diversas fluctuaciones. 

L a conciencia formada por nosotros mismos suele te-
ner un carácter vacilante y débil. 

L a conciencia formada por nuestra madre es fija, vi-
gorosa é inflexible. 

L a voz de una madre virtuosa deja un eco profun-
do en nuestro corazon. 

N o es fácil extraviarse conservando ese santo eco. 
Nadie puede reemplazar á la madre la importante 

misión de educadora de sus hijos. Las institutrices 
tienden á desarrollar los talentos brillantes que exci-
tan la vanidad, los talentos que producen aplausos en 
los salones; las madres son más prácticas y procuran 
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hacer adquirir á sus hijos talentos útiles que sirvan pa-
ra la vida privada. E n la vida interior, en la vida del 
hogar, es donde más se necesitan esos pequeños talen-
tos que no proporcionan gloria, pero que valen más que 
ésta, porque nos dan la felicidad. 

L a institutriz, por buena que sea, opondrá, sin ad-
vertirlo, su influencia á la de la madre, y la niña vaci-
lará entre «sas dos influencias. 

L a madre que busca una institutriz á su hija, que-
da desautorizada ante ella, porque le demuestra que no 
es apta para educarla. 

¡Ilústrense las mujeres con objeto de que puedan 
educar directamente á sus hijos, sin influencias ex-
trañas! 

¡Madres! no fiéis á manos mercenarias la educación 
moral de vuestros hijos, porque os arrebatarán su co-
razón. 

Respetamos á la institutriz y la consideramos un 
miembro útil á la sociedad; pero en nuestro concepto, 
la institutriz debe existir únicamente para las jóvenes 
que no tienen madre; para estas sí, pues no nos can-
s a r e n ^ de recomendar se confie la educación de la 
mujer á la mujer. * 

V,Nadie puede formar el corazon del niño cual una ma-
dre inteligente y tierna; la madre desarrolla las facul-
tades del alma de su hijo para que la materia no ahogue 
al espíritu; la madre sabe establecer un perfecto ecjui-
librio entre su vida física y su vida moral. 

La madre hace germinar en nuestro espíritu la se-
milla del amor á lo bello y del amor á la verdad ¡ culti-
vando estos dos sentimientos podemos salvarnos. 

Os preguntamos con Aimé Martin: " ¿Dudareis ma-
dres de vuestra misión al ver las gratas armonías por las 
que están los niños unidos á vosotras? la naturaleza, 
acercándolos k vuestros labios, los acerca á vuestro se-
no, los despierta á vuestras caricias, quiere que os lo de-
ban todo; de suerte que despues de haber recibido de 
vosotras la vida y el pensamiento, esos ángeles de la tier-
ra esperan vuestras inspiraciones para creer y amar." 

¡Creer y amar! ¡Dichosos los que creen y aman! 
Creer y amar es vivir, porque creer y amar es res-

pirar la vida del sentimiento, es darse cuenta de su sér, 
es tener el corazon arrullado dulcemente y abrigada el 
alma contra los hielos de la duda. 

Creer y amar es ser bueno. 
Solo la madre puede hacernos creer y amar, porque 

el amor y la fé no se enseñan, se inspiran. 
E n el corazon de la madre arde siempre la inextin-

guible llama de la fé; brota constantemente el inagota-
ble manantial del amor. 

II 
Paulina Susana de Bedée, madre de Chateaubriand, 

es un ejemplo de esta verdad, 



La madre de Chateaubriand, que era piadosa é ilus-
trada, alimentó el corazon de éste con las verdades de la 
religion cristiana. Cual Santa Mónica á su hijo Agus-
tín, trataba de acercarle á Dios por todos los caminos, 
diciéndole: "Nada hay distante de Él : "Chateaubriand 
fué devoto en su infancia, mas en la juventud, al hallar-
se separado de su madre, sufrió grandes combates su 
fé religiosa: los malos libros y los malos amigos le ha-
bían pervertido; pero las máximas de su buena madre, 
aprendidas en la niñez, que solo se habían eclipsado en 
su memoria temporalmente, volvieron á aparecer más 
tarde con refulgentes caractères. 

De una lágrima de la madre de Chateaubriand bro-
tó " E l Genio del Cristianismo," ese gran libro, uno de 
los mejores monumentos alzados á nuestra religion. Dios 
se sirvió de la madre de Chateaubriand para volver á 
éste á sus deberes. 

Escuchad á él mismo, y os convencereis de la ver-
dad de nuestro aserto:'dice así: 

" E l recuerdo de mis extravíos envenenaba los últi-
mos dias de la vida de mi madre; ella encargó al morir á 
üúa de mis hermanas tratase de despertar mis sentimien-
tos hácia esa religion en la cual yo habia sido educado 

Mi hermana me envió una carta dictada por mi ma-
dre, y tanto me conmovió, que me convertí. Confieso 
que al reformar mis ideas no he cedido á grandes luces 
sobrenaturales; mi convicción ha salido delcorazon: llo-
ré y creí." 

E l "Ensayo histórico sobre las revoluciones" habia 
causado gran pesadumbre á su madre, por ser una obra 
llena de excepticismo, de desaliento é impiedad. " E l 
Genio del Cristianismo" fué la refutación de esa obra, 
fué un homenaje tributado á la memoria de la que le dió 
el sér. Esta desde el cielo debió sentir un estremeci-
miento de alegría. 

" E l Genio del Cristianismo" es lo que más ha ci-
mentado la gloria del autor de Atala, René y de las 
"Aventuras del último Abencerraje." " E l Genio del 
Cristianismo" produjo en Francia una revolución moral 
y literaria: él demolió el edificio construido por los sa-
bios enciclopedistas sostenido hacia más de medio siglo 
por la influencia de Voltaire. 

" E l Genio del Cristianismo" predicaba unas doctri-
nas tan consoladoras, respondía tanto á las necesidades 
de almas combatidas y fatigadas, que todos se dejaron 
atraer por su suavidad y dulzura. 

Esa obra imperó á pesar de los ataques de los revo-
lucionarios, porque ofrecía nuevos horizontes llenos de 
encanto y poesía, descripciones maravillosas de la na-
turaleza hechas en grandilocuente estilo, porque encer-
raba delicadas sensaciones del alma, nobles impulsos del 
corazon, generosas aspiraciones del espíritu. " E l Genio 
del Cristianismo" convence más que los libros de nues-
tros mejores teólogos, porque la obra de Chateaubriand 
fascina la imaginación despues de haber halagado el co-
razon. 



Ni el mismo San Bernardo en sus tres tratados so-
bre la virginidad, ha sabido encontrar imágenes más poé-
ticas que las que emplea Chateaubriand para cantar las 
excelencias dé ella. 

Chateaubriand busca la belleza en la castidad, y co-
mo se inspira siempre en la naturaleza, se enamora del 
perfume del nardo, del murmurio del arroyo, de los co-
lores del iris y del rayo de luna: porque son castos el 
rayo de luna, el color, el sonido y el perfume. 

Al leer á Chateaubriand pronto se comprende que 
ha sido educado en el templo de la naturaleza, bajo la 
dirección de un sacerdote femenino. 

Hay en el genio de Chateaubriand la ternura, la de-
licadeza, la castidad, los pudores del genio de la mujer. 
Hay en el alma de Chateaubriand algo de la mística 
exaltación femenina que el racionalismo no pudo des-
truir, ni aun en la época en que parecia imperar sobre 
aquella alma. No consideremos una paradoja este pen-
samiento suyo: yo era cristiano, y muy cristiano, cuando 
me empeñaba en no serlo. La madre de Chateaubriand 
^ p i a d o s a cual una santa, y como Chateaubriand ama-

mucho á su madre, sentía siempre su benéfica in-
fluencia. 

La piedad de la madre de Chateaubriand nos que-
da revelada en esta frase de su hijo: "Toda la fama y 
vano esplendor que ha adquirido despues mi nombre, 
no hubiera dado á Madame de Chateaubriand un solo 
instante de orgullo semejante al que tuvo como c r i s t a 

na y como madre, cuando me vió recibir la primera co-
munión." 

Las memorias autobiográficas de Chateaubriand es-
tán esmaltadas constantemente con el recuerdo de la 
autora de sus dias: trascribamos el retrato que de ella 
nos hace*: 

"Mi madre estaba dotada de un gran talento y de una 
imaginación prodigiosa: se formó con la lectura de Fe -
nelon, de Hacine, y de Madame de Sevigné: sabia de 
memoria el Cyro. Mi madre no era bella, pero poseia 
gran elegancia de modales. La viveza de su genio con-
trastaba con la rigidez y la calma de mi padre. Aficio-
nada al bullicio del mundo, tanto como lo era mi padre 
á la soledad, y vivaracha é impetuosa tanto como frió é 
inmóvil éste, todos sus gustos eran diametralmente opues-
tos á los de sn marido. Tal contrariedad de genios con-
virtió su alegría y atolondramiento en una profunda tris-
teza. Precisada á guardar silencio cuando tenia deseos 
de hablar, se desquitaba de tal privación entregándose 
á una especie de melancolía estrepitosa, que le hacia 
exhalar hondos suspiros, los cuales eran los únicos que 
interrumpían la tristeza muda de mi padre." 

Tres mujeres ejercieron gran influencia en la vida 
de Chateaubriand: su madre, su hermana Lucila y su 
encantadora amiga Madame de Eecamier. 

Chateaubriand debe á su madre la fé que le inspiró 
su obra maestra; á Madame de Recamier la resignación 
cqn que soportó los últimos afios de su existencia tan 
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llenos de amargura; á Lucila la revelación de sus facul-
tades literarias. Paseando una tarde con Lucila admi-
rando los encantos de la naturaleza, Chateaubriand le 
habló de ellos con vehemente entusiasmo, y al oirle ex-
clamó Lucila: " T ú debes pintar estas belleza^ que tan 
bien sabes sentir." 

Lucila descubrió que Chateaubriand era poeta: la 
revelación de su genio hecha por su hermana le inspiró 
gran confianza en sus fuerzas, porque él respetaba mu-
cho el talento de Lucila. Desde aquella famosa tarde 
empezó á confiar al público sus pensamientos. 

Lucila era literata, pero no dió ninguno de sus es-
critos á la prensa: despues de su muerte se encontraron 
algunos fragmentos autógrafos juzgados por su herma-
no del siguiente modo: " L a elegancia, la igualdad, el 
idealismo y la sensibilidad apasionada de las páginas de 
Lucila, ofrecen una mezcla del genio griego y del genio 
germánico." 

La educación religiosa y artística de Chateaubriand, 
se debe á dos mujeres: su hermana le formó el gusto 
lité rario; su madre le inspiró la fé cristiana. 

III 
E s indiscutible la influencia de la mujer sobre el 

hombre y sobre la sociedad. 
Francia es el primer pueblo que promulgó la ley sá-

MADRES DE HOMBRES CELEBRES. 31 

lica, y sin embargo, las francesas son las mujeres que 
más se han asociado siempre á la vida pública del hom-
bre. Ellas se han vengado en todas épocas de los que 
las alejaron del trono, reinando sobre las almas. 

E n Erancia, la mujer vive en comunidad intelectual 
con el hombre: la mujer discute los sucesos del dia, ha-
bla de política, de frivolidades, de cosas sérias. Las fran-
cesas se asocian á los negocios de sus maridos, conocen 
el estado de su fortuna, saben tantas matemáticas como 
ellos. E n muchos matrimonios podrá existir el aisla-
miento del corazon, pero jamas existe el del pensamien-
to: si hay separación de sentimientos, no la hay de ideas* 

La mujer francesa no se resigna á vivir eclipsada; 
dejadla dirigir el buen tono, formar el buen gusto y las 
conveniencias, imponerla moda y desenvolver el gracio-
so arte de la conversación, y quedará satisfecha; pero 
no le quitéis el cetro en la vida social, no la relegueis al 
olvido, porque no sabe soportarlo. 

E n el reinado de Luis X I I I las mujeres figuraban 
poco, porque este príncipe, un tanto misántropo, las des-
atendió; mas ellas, al verse heridas en su amor propio, 
quisieron manifestar que eran temibles, y por eso se las 
vió en el sitio de la Rochela, y despues crearon la Fron-
da, que fué una revolución hecha por las mujeres. 

En el sitio de la Rochela una mujer convertida en 
jefe de los heréticos, defendió esta ciudad contra la ac-
tividad del cardenal Richelieu y contra la intrepidez de 
Luis XIII : ' esta mujer extraordinaria, que sabia el he-
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breo, el griego y el latin, fué la madre del duque de 

Roban. 
La duquesa de Longueville, ardiente é impetuosa, 

trabajó para sublevar Paris y Normandía. 
Las mujeres contribuyeron con sus intrigas á los dis-

turbios de la Regencia, y solo se apaciguaron cuando 
Luis X I V tomó las riendas del poder y las puso á sus 
piés. 

La época de Luis X I V es una de las más gloriosas 
en la historia del espíritu humano y la más grata para 
las mujeres. Deificado el amor, ellas tenian que reinar: 
refinóse la galantería de tal modo, que parecían haber 
despertado las caballerescas costumbres de la Edad Mé-
dia. Las mujeres, satisfechas de su poder, contribuyeron 
á formar la gracia, el encanto y la gloria de ese reinado, 
distinguiéndose por el ingenio, entre otras, Madame Se-
vigné, Madame Dacier, La Fayette, Scudery, Deshou-
liers, Suze, Caylus, Motteville, Lambert y Montpensier. 

Poco deben las mujeres al reinado de Luis XV, pues 
no fueron muy consideradas: las épocas en que la moda 
impone los alardes de insensibilidad, no nos son favo-
rables. Cuando se hace burla del amor y se ridiculizan 
las pasiones, perdemos nuestro imperio. 

Las mujeres deben recordar con gratitud el reinado 
de Enrique IV, porque este rey daba tanta importancia 
á la gloria como al amor: no fué obstáculo sin embargo 
el amor para que figure Enrique IV como uno de los 
más grandes reyes de Francia. La gloria y el amor fue-

ron en la vida de Enrique dos astros que irradiaron el 
mismo fulgor: el uno no eclipsó al otro. 

Francisco I, el,rey galante que solia decir: Una cor-
te sin mujeres es un año sin primavera, una primavera 
sin rosas, enalteció á nuestro sexo y este respondió á tal 
deferencia impulsando el renácimiento literario. En la 
época de Francisco I brillaron grandes damas de salón 
y grandes madres. 

Las mujeres, al verse tan enaltecidas, se dedicaron 
al estudio para ponerse al nivel de unos hombres que las 
reverenciaban. 

La mujer está siempre á la altura de las circunstan-
cias: si en algunas épocas permanece apática, enervada 
en los placeres de la vida social ó sumida en las frivoli-
dades del lujo y de la moda, pronto se reacciona cuando 
llegan los momentos supremos. Y es que existe en la 
mujer un fondo de grandeza de la cual ella misma no 
se da cuenta, hasta que salta en su alma la chispa que 
enciende el sacro fuego. 

Así sucedió en la revolución del 93: las mujeres he-
ridas en sus sentimientos por las desgracias de los séres 
amados, se convirtieron en heroínas. Mientras la mayor 
parte de los hombres demostraron la virtud pasiva de la 
resignación, ellas estaban exaltadas por virtudes más ac-
tivas. Sin temor á los rigores de la estación, abandona-
ban el suave calor del blando lecho antes de salir el sol, 
para sufrir los rigores atmosféricos y los rigores de la 
suerte, disputándose entre ellas el turno para presentar 
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una solicitud escrita con sangre y lágrimas; conmove-
dora solicitud que sin embargo no habia de inspirar 
conmiseración á los empedernidos corazones de los ti-
ranos. 

¡Qué valor moral, qué serenidad de espíritu mani-
festaron aquellas mujeres! Cuando no podian obtenerla 
libertad de sus maridos, sucumbían con ellos en el cau-
tiverio. 

Merecen ser citados algunos de los rasgos de aque-
llas mujeres heróicas. Madame Lefor t compró el per-
miso de ver á su marido, vendiendo todas sus joyas: en-
tró en la prisión y con recursos hábiles consiguió con-
vencerle de que debian cambiar de traje para que él se 
escapara á favor del disfraz, pues á ella no la sacrifica-
rian. Al dia siguiente se descubrió la trama, y el alcaide 
horrorizado preguntó á Madame Lefor t : 

—¿Qué has hecho, desgraciada? 
—Mi deber—respondió e l la—haz ahora el tuyo. 
«Madame Claviere al recibir la noticia deque su ma-

rido se habia clavado un puñal en el corazon, se dió la 
muésft con socrática serenidad. 
' Y Una viuda seguia la carreta homicida lanzando gri-
tos desgarradores pidiendo la llevaran al suplicio con su 
amante, los soldados no le hadan caso; faltaban pocos 
momentos para llegar allí y al observar esto la viuda, 
quitó rápidamente el sable á uno de los soldados y se 
atravesó el corazon. 

¡Hijas, esposas, madres, amantes, todas se eacrifacft-

ron impulsadas por sus ardientes afectos! Todas tuvie-
ron para los tiranos frases semejantes á esta: ¡Nuestro 
valor tiene más fuerza que vuestro poder! 

Los monstruos obcecados al querer apoderarse de 
María Antonieta, cogieron á Elisabeth creyendo que era 
la reina, y Elisabeth dijo á los que querían manifestar la 
equivocación: <t¡No les saquéis de su error!» 

¡Qué rasgo de heroísmo fraternal! 
Una jóven bella y delicada llegó palpitante de pasión 

al calabozo desde donde debía salir su amado para la gui-. 
llotina. Insistió pidiendo la dicha de morir con él, mas 
siéndole negado tal favor, sacó de su seno un puñal para 
clavárselo: los soldados conmovidos por su belleza se lo 
arrancaron de la mano, mas la jóven exclamó: ¡ Ah bár-
baros! ¿Creeis que puedo vivir si muere él? Tras estas 
palabras se arrojó contra una puerta de hierro y se abrió 
la cabeza. 

Si los hombres tuvieran siempre presentes los men-
cionados hechos, se avergonzarían de haber apellidado 
á las mujeres débiles, frivolas y superficiales. 

¡ Hombres, respetad á la mujer y educadla en el amor 
á la verdad, porque ella trasmitirá á vuestros hijos la 
educación que le hayais dado! 

¡Educad á las mujeres para madres! 
La influencia de la madre no se borra nunca, lo que 

ella nos enseña no se olvida jamas. 
Chateaubriand recitaba con más entusiasmo que los 

versos de Homero unos cantares tiernos, pero sin nín-
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gun mérito literario, sólo porque los habia aprendido en 
su hogar. 

Chateaubriand daba mucha importancia á las muje-
res. No haynada—dice—quepueda reemplazar el agra-. 
do, la delicadeza y el afecto de una mujer: olvídanle á 
uno sus hermanos y sus amigos y le desconocen sus com-
pañeros; pero no sucede lo mismo con su madre ó con 
su hermana. 

Los pesares que experimentó la madre de Chateau-
• briand, decidieron á éste á escribir «El Genio del Cris-

tianismo:» el dolor ocasionado por la muerte de su her-
mana Lucila, le hizo pensar en la aplicación de las teo-
rías literarias de aquella obra y concibió el plan de «Los 
Mártires,» magnífica epopeya en prosa. 

Lo repetimos mil veces: es indiscutible la influencia 
de la mujer. De una lágrima de la madre de Chateau-
briand, brotó «El Genio del Cristianismo:» del último 
suspiro de Lucila «Los Mártires de la religión cristiana.» 

La lágrima de una mujer devota, puede crear el bri-
llante panegírico de una religión; la burlona sonrisa de 
una foujer escéptica puede destruirlo. 

E L E N A 
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C A P Í T U L O I I . 

La madre de Constantino. 

I 

AS mujeres fueron grandes propagadoras del cristia-
nismo: no es extraño que sucediera así; el cris-
tianismo es una religión basada en el amor: nadie 
podia comprenderla como las mujeres. 

¡Amor! Estas cuatro letras pueden formar el dogma 
de la mejor religión. 

Si todos supiésemos amar, todos seriamos buenos. 
Si todas las almas estuviesen templadas para el amor, 
todas podrían salvarse. 

E l cristianismo impone la obediencia á nuestros pa-
dres, y la obediencia es amor; el cristianismo predica la 
caridad, la caridad que es manantial inagotable de amor; 
§1 cristianismo enseña la benevolencia con el prójimo. 



y la benevolencia es una de las mil formas del amor; el 
cristianismo inspira la abnegación; ¿qué es la abnega-
ción? E l más alto, el más puro, el más tierno grado del 
amor. 

¡Amaos los unos á los otros! 
¡Cuán sabio y sublime precepto! 
E l cristianismo ofrece al delincuente el perdón, que 

es amor, si lo implora con verdadaro arrepentimiento; 
las otras religiones le amenazan con severos castigos. 

E l cristianismo es la más humana y la más dulce de 
las religiones. 

E l pagano que irritaba á sus dioses, era inmolado en 
sus altares; el pecador cristiano no tenia que inmolarse, 
se encontraba con un Dios que se inmolaba por él. Los 
altares del cristianismo no debían ser regados con la san-
gre del pecador, sino con sus lágrimas. 

Jesucristo se presentaba humildemente sin humillar 
á los demás séres con su grandeza; otros reformadores 
se han rodeado de pompas mundanales. Jesucristo con-
vence con sencillas frases; Mahoma necesita imponerse 
por medio de la fuerza, y ofreciendo deleites para los 
sentidos. 

E l cristianismo no trata de halagar la materia, por-
que es la religión del espíritu; y como las mujeres son 
espiritualistas, lo abrazaron con entusiasmo. Asombroso 
es el poder de esta religión: al aparecer, nivela ai rico 
con el indigente y cambia los gustos y costumbres de 
los potentados, Las matronas romanas trocaron los es-

plendores de la púrpura patricia por humilde sayal, dan-
do este ejemplo entre las primeras, Marcelina, Paula y 
Eustoquia, estas eruditas mujeres que departieron con 
los hombres más sabios y dieron gran impulso á las le-
tras cristianas. 

Desde que Jesucristo aparece predicando su doctri-
na hasta que se levanta de la tumba para remontarse al 
cielo, no se vió ni un momento abandonado por las mu-
jeres. Durante su Pasión le acompañaron su Madre, Ma-
ría Cleofas, María Salomé, María de Bethania y María 
Magdalena. María Egipciaca, al oir la palabra de Jesu-
cristo, se retira á un desierto para vivir la vida de la pe-
nitencia, despues de haber vivido por espacio de 17 años 
sumida en el pecado. 

Las mujeres, que siempre tienen adivinaciones y pre-
sentimientos, protestaban contra los improperios lanza-
dos contra Jesucristo, y tanto es así, que la mujer de Pi-
latos, admiradora de la grandeza del Hombre Dios, tuvo 
revelaciones acerca de la divinidad de El. Acaloradas 
luchas sostenía con su marido para conseguir que no dic-
tase éste la sentencia contra Jesús; mas Pilatos fué co-
barde, al vacilar entre la influencia que ejercía su mujer 
sobre él, y entre los clamores de la muchedumbre y las 
sugestiones de su vanidad. En esta batalla moral Claudia 
salió derrotada. La desesperación de esta mujer fué muy 
grande cuando supo que la terrible sentencia se cumplía. 
Algunos Padres de la Iglesia afirman que la mujer de 
Pilatos se ha salvado. 



Las mujeres prestaron al Salvador importantes ser-
vicios durante su Pasión. La Samaritana apagó la sed 
de Jesucristo; la Verónica limpió el sudor de su frente; 
la Magdalena le ungió los piés con los más frescos y ri-
cos perfumes. Distinguidas concesiones hizo Jesucristo 
á las mujeres: á la piadosa mujer de Berenices le dejó 
impreso el rostro en la batista con que enjugó su sudor; 
á Marta le otorgó la pedida resurrección de su hermano 
Lázaro; á Magdalena la dignificó ante el pueblo que la 
escarnecía. Interesante es esta mujer del Evangelio: do-
tada de gran belleza, de imaginación exaltada y de tem-
peramento ardiente, fué muy célebre por su vida licen-
ciosa, mas la celebridad de su arrepentimiento eclipsó la 
celebridad de sus pecados. Al oir hablar de Jesucristo 
quiso conocerle, porque á su fantástica imaginación se-
ducía todo lo maravilloso; le vio, le escuchó y creyó. Apa-
sionada de sus doctrinas, pensó en su redención, y des-
pues de convertir á una falange de mujeres, que cual 
Magdalena habian vivido en el pecado, se puso al fren-
te de ellas, y todas juntas siguieron á Jesucristo desde 
Getsemaní hasta el Calvario. A Magdalena se la ve al 
pié de la cruz llena de dolor, y enfrente de la sepultura 
de Jesús llena de esperanza, porque É l le habia dicho 
que resucitaría, y la Magdalena tuvo el instinto de creer 
en la anunciada resurrección. Sabido es que Magdalena 
embalsamó el cuerpo de Jesús y que fué premiada con 
la aparición del Salvador, recibiendo del mismo Reden-
tor la órden de divulgar lo que habia visto. Inmediata-

mente reveló la Magdalena la resurrección del Salvador, 
y el número de sectarios se centuplicó. 

Imposible olvidar la famosísima frase de Jesucristo 
dirigida á la famosa pecadora: «Mucho te será perdo-
nado porque has amado mucho.» 

Algunas mujeres de costumbres muy voluptuosas, 
tales como Marión Delorme, Ninon de Léñelos y Sofía 
Arnould, han querido ampararse con esa frase, pero no 
pueden encontrar en ella su absolución. La célebre So-
fía, notable actriz francesa, hallándose gravemente en-
ferma en 1808, llamó á un sacerdote y también intentó 
defenderse invocando las divinas palabras; mas no sabe-
mos lo que le contestaría el confesor. 

La Magdalena habia llorado mucho, y además su 
arrepentimiento fué en la juventud. Retirarse del mundo 
cuando los placeres más seductores invitan á la mujer 
hermosa á gozar, es un mérito; reservar el arrepenti-
miento para la vejez, es un sofisma que no admitirá E l 
que es todo verdad. 

Poética es la figura de la Magdalena; ella ha inspi-
rado obras maestras al sublime pincel de Ticiano, Mu-
rillo, Leonardo de Vinci, Rivera, Alonso Cano, Pablo 
Veronés, Correggio y Zurbarán. 



II 
A una mujer, á la virtuosísima Elena, á la excelsa 

madre del gran emperador Constantino, cupo la incon-
mensurable dicha de encontrarla cruz del Redentor, 
símbolo de nuestra Religión. 

Tan favorecido ha sido el sexo femenino por la re-
ligión cristiana, que algunos sectarios de otras religiones 
han apellidado al cristianismo la religión de las mujeres. 

Débese á la piadosa Elena la conversión de su hijo 
Constantino. 

La influencia que ejercia sobre él, fué suficiente pa-
ra hacerle simpática la religión del Crucificado, y cuan-
do en la batalla contra Magencio, creyó ver sobre el sol 
un esplendor que fulguraba en forma de cruz, rodeado 
de esta inscripción: In hoc signo vincis, resolvió adoptar 
la cruz por divisa, y el estandarte del águila romana se 
trasformò en santo lábaro que ostentaba la cruz. Esta 
enseña, con el monograma de Cristo, sustituyó á las de 
los dioses que hasta entonces presidian las batallas, y la 
cruz, que en el Gòlgota habia sido emblema de oprobio 
y baldón, imperó despues sobre los reyes, guió los ejér-
citos y marcó la faz de una nueva civilización. 

E l vencedor de Licinio y de Maximino no fué cruel 
con sus enemigos, pues Elena se esforzó en dulcificar 
los bélicos y duros instintos de su hijo, y tanto lo con-

siguió, que cuando un adulador fué á decir á Constan-
tino que se vengase de los que habían apedreado su 
estátua, el Emperador le contestó: las pedradas no me 
han hecho ninguna contusion. 

Por influencia de Elena promulgó Constantino en 
Milan el célebre edicto en favor de los cristianos; levan-
tó templos, concedió inmunidadesy privilegios á los ecle-
siásticos, declarándolos exentos de cargos civiles. 

A la dulce iniciativa de Elena debióse la abolicion 
de los combates de los gladiadores, y el que se prohibie-
ra consultar los augures, mutilar los esclavos, marcar los 
condenados en la frente y hacerlos morir en la cruz. 

Esta admirable mujer, animada por la fé religiosa, 
emprendió su peregrinación á Tierra Santa á los seten-
ta y nueve años de edad. Constantino puso á sus órde-
nes los tesoros del Erario, pero Elena no quiso aceptar 
nada, y viajó de incógnito para que no le tributaran ho-
nores reales. 

Gran ejemplo de modestia y humildad será siempre 
esta Emperatriz, que se impuso, al hacer su viaje á los 
Santos Lugares, las más duras privaciones, pudiendo 
haber viajado rodeada de todas las comodidades y de to-
do el lujo debido á la fortuna de su hijo y á su alto rango. 

Cuando llegó á Tierra Santa hizo demoler un tem-
plo pagano que estaba sobre el Calvario, y entre estas 
y otras ruinas empezó á dirigir las excavaciones, con 
objeto de encontrar el santo leño, emblema de la reli-
gion cristiana. 



Guiada por inspiración divina, su noble empresa no 
podia fracasar, y Iras algunas luchas y fatigas, en las que 
no desmayó su fé ni un momento, recibió como premio 
á su constancia, el inestimable don de encontrar lo que 
formaba su mayor anhelo. Para solemnizar el inapre-
ciable hallazgo, mandó construir tres templos, uno sobre 
el Santo Sepulcro, otro en Belem y otro sobre el monte 
Olivete. Uno de los trozos de la Santa Cruz lo hizo en-
garzar en ricas piedras y se lo envió á su hijo Constan-
tino; los restantes los distribuyó entre algunas iglesias. 

III 
¡Qué contraste entre la Helena del- paganismo y la 

Elena de los cristianos! 
La Helena griega enciende satánicas pasiones entre 

dos pueblos y hace que se destruyan por ella. 
La Elena romana conságrase á curar á los heridos 

abandonados por los partidarios de su hijo, dando ejem-
plo de alta tolerancia religiosa y de gran caridad. 

Nada importa que la espada de Menelao caiga ante 
una mirada de la hermosa Helena griega; una palabra 
de la Elena romana le hace terminar á Constantino la 
transfiguración del mundo antiguo. 

Es cierto que la Helena griega creó el arte clásico; 
pero la Elena romana hizo más que ella, propagando la 
más perfecta de las religiones. 

Soberbios altares se alzaron á la Helena griega, en 
los cuales fué deificada; modestos han sido los altares 
erigidos á la Elena cristiana, y sin embargo, se han der-
rumbado los de aquella, y permanecen incólumes los de 
ésta. 

Nos objetareis que la Helena griega educó el senti-
miento estético é inspiró el arte plástico; mas tened en 
cuenta que en las épocas de mayor entusiasmo artístico, 
el arte no ha sido más que la religión de los sentidos, 
mientras que el cristianismo fué desde sus primeros al-
bores, ha sido y será siempre, la religión de las almas. 
Helena no pudo eternizar la materia; el cristianismo ha 
podido inmortalizar el espíritu. 

Helena ha sido sublimada entre los poetas griegos 
de su tiempo, porque como no presentían el cristianis-
mo, no encontraban nada superior á la hermosura de la 
forma; pero para los pueblos latinos, menos sensibles á 
la belleza corporal que los griegos, la hija de Lacede-
monia es una mujer digna de censura. 

E l fanatismo que inspiró fué tan grande, que Eurí-
pides, el formidable enemigo de las mujeres, le dedica 
entusiastas panegíricos; Teócrito, Gorgias y otros le lian 
consagrado brillantes apologías. Hasta el mismo Home-
ro, viendo que no puede presentar á Helena inmacula-
da, tiende sobre ella un florido manto de conmiseración, 
exclamando: Helena es el instrumento de los dioses con-
tra Troya. Helena es una víctima condenada á la fatalidad 
del deshonor por su extraordinaria hermosura. 



Nunca podrá conseguir Homero, con todo el pres-
tigio poderoso y fascinador del genio, que su Helena apa-
rezca pura. 

La Helena de los griegos es el pecado; la Elena de 

los cristianos la virtud. 

I Y 

Todos los pueblos antiguos asociaron la mujer á sus 
religiones. Los israelitas convirtieron á Débora en pro-
fetisa; los galos y romanos consultaban á la mujer los 
asuntos religiosos; los griegos tuvieron Pitonisas; los ro-
manos Sibilas. E n la religion de los indios hay una tri-
nidad femenil que la componen Sarasvati, Bavani y 
Lacmi; la Gran Madre que tiene en su mano el loto flo-
rido. 

Los egipcios sentían tan exaltado entusiasmo hácia 
la diosa Isis, que cada dia inventaban un nombre nuevo 
para ella; por tal razón Isis ha sido apellidada mirionis-
ma, ó sea la de los diez mil nombres. 

E n todos los cultos religiosos encontrariamos á la 
mujer si nos propusiéramos hacer un estudio acerca de 
las religiones; pero ninguna de ellas puede presentar un 
ideal más perfecto y poético que el cristianismo: la ad-
mirable, la sublime figura de la Virgen Madre. 

E l cristianismo es la religion que lia inspirado ma-
yores heroismos á las mujeres; el cristianismo es la reli-
gion que cuenta en sus anales mayor número de mártires. 

¿Cómo no habia de amar la mujer una religión que 
le dió personalidad, que la sacó de la ignominiosa abyec-
ción en que vivia? 

La mujer encontró muy humana la religión que tie-
ne un consuelo en esta vida para cada dolor, y que nos 
sonríe con la acariciadora esperanza de un mundo per-
fecto donde 110 ha de penetrar la injusticia. 

La mujer abrazó con justo entusiasmo el cristianis-
mo, religión de las almas tiernas, porque es la religión 
del indigente, del desvalido; porque consuela al que llo-
ra, alienta al que desfallece, protege al débil y ampara 
al desgraciado. 

Propagadora la mujer del cristianismo, y siendo tan 
grande su influencia sobre el hombre, no es extraño se 
realizaran conversiones tan famosas como la de San 
Agustín por Santa Mónica, la de San Juan Crisòstomo 
por su madre, la de San Hermenegildo por su esposa 
Ingunda y la de Constantino por Santa Elena. 



MAGGIA 
M A D R E D E R A F A E L 



C A P Í T U L O I I I . 

La madre de Rafael. 

( v | u i é n no conoce á Rafael de Urbino! Rafael es el 
í pintor de la gracia más ideal, el pintor de la be-

y M lleza mística, el pintor de la pureza. Solo Murillo 
^ ha sabido unir como él la alegre é inocente expre-

sión virginal á la solemne y reposada expresión de la 
madre. Rafael tiene estilo propio que sus muchos admi-
radores han denominado rafaelesco. Sabido es que el 
estilo rafaelesco posee gran pureza, corrección y armo-
nía de color. Rafael Sanzio ó de Urbino es el más cé-
lebre de los pintores modernos. ¿A qué se debe la 
dulzura, la bondad y el suave temple del alma de Ra-
fae l -

Débese á su madre. 



Maggia, la madre del artista inmortal, depositó toda 
su ternura en Rafael, y como lo amaba tanto, se la su-
po trasmitir. 

La madre de Rafael era sentimental y poética. Do-
tada de gran sensibilidad, quiso educar á su hijo por sí 
misma, tratando de rodear la infancia del querido niño 
de cuadros seductores. 

E l marido de Maggia, llamado Juan Sanzio, que era 
un buen pintor, sobre todo como retratista, tenia un es-
tudio muy alegre, y en él quiso colocar Maggia la cuna 
de su hijo, 

Con ese sublime presentimiento de las madres que# 
no falla nunca porque es divino, Maggia auguró que su 
liijo seria célebre. 

Creyéndolo destinado á la gloria, quiso alegrar su 
mirada con cuadros risueños para que penetrasen en su 
alma imágenes placenteras y tomase su inspiración sua-
ves tintes, dulces tonos. Al efecto rodeó la cuna de su 
hijo de cuadros de vírgenes, de pájaros y de flores. 

La madre de Rafael era eminentemente católica, y 
por eso Rafael ha sabido representar en sus cuadros el 
ideal católico con tan gran inspiración. 

Rafael respiró en su hogar el artístico entusiasmo 
que era en su familia tradicional religión. 

E l padre de Rafael no solo era pintor, también hacia 
versos: todavía se conserva en el Vaticano una crónica 
en verso que escribió en honor del duque de Urbino su 
protector. 

Rafael, que en unión de Miguel Angel y Leonardo 
de Vinci, representa el Renacimiento, fué un sér extra-
ordinario en todo: su vida está esmaltada de episodios 
originalísimos. Se han observado en él diferentes parti-
cularidades que no son comunes á los demás séres. Ra-
fael nació en Urbino el 6 de Abril de 1483, y murió en 
Roma el 6 de Abril de 1520. Rafael fué discípulo del 
célebre Perugino; pero pronto la celebridad del discí-
pulo sobrepujó á la del maestro. 

Los condiscípulos de Rafael le llamaban il gracio-
sísimo. • 

E n Rafael sobresale el amor á la perfección, por eso 
ha pasado á la posteridad esta frase suya: «E l pintor 
debe representar las cosas no como las hace la natura-
leza, sino como debería hacerlas.» 

Rafael es más idealista que real, porque no puede 
ser realista un alma enamorada de la perfección. Sin 
embargo, en muchas obras de Rafael se enlazan el na-
turalismo y el idealismo, y de tan feliz consorcio brota 
el ángel humanizado. Rafael ha sabido unir el espiri-
tualismo del sentimiento moderno con el plástico idealis-
mo de la belleza griega. E l inmortal artista debió á su 
dulce carácter cuantas simpatías conquistó, y el haber 
sido el predilecto de Julio I I y León X. 

La figura de Rafael era interesante, y su trato ama-
ble y ameno. 

Rafael no pintaba por buscar gloria, sino porque sen-
tia la necesidad de producir lo bello. 

0 C 6 S 0 3 



David no pulsaba el arpa por hacerse escuchar en-
tre los hombres; los sonidos de su arpa eran alabanzas 
dirigidas á Dios. 

Fra Angélico no trabajaba para la posteridad; las 
líneas y el color eran oraciones creadas por él y dirigi-
das al Onnipotente. 

Lippo Dahnasio no quiso pintar más que ángeles y 
vírgenes: su inspiración era completamente celestial. 

E l pintor de la Sacra Familia tuvo siempre por nú-
men á la mujer: la primera inspiradora de sus cuadros 
fué su madre; la segunda, Fornarina. 

E l genio de Rafael tiene toda la delicadeza femeni-
na, sin carecer de vigor. 

La madre de Rafael ejercia gran influencia sobre él, 
y tanto es así, que de las narraciones de su madre to-
maba asuntos para sus cuadros. Maggia le habia referido 
la espantosa tradición denominada Degollación de los 
inocentes; y tanto se impresionó con ese relato, que en-
tre los papeles de Rafael donde se encontraron sus pri-
meros ensayos, existe en una cuartilla de papel un cua-
drito dibujado á la pluma representando la conocida 
tradición. La composicion, que está dividida en dos gril-
pos, es una composicion infantil que acusa los cortos 
años de su autor. Rafael era un niño cuando la ejecutó, 
un niño que no tenia formado el criterio, pero que po-
seía exuberancia de inspiración. E l autor era entónces 
todavía más candoroso que los sacrificados que repre-
sentaba. Hay en uno de los grupos una mujer arne-

nazando á un guerrero con un zueco. No puede ser 
más cándida la idea. Los verdugos de aquel cuadro re-
sultaron de suave expresión; no parecían verdugos. Ra-
fael no sabia pintar la ferocidad. Decididamente no habia 
nacido para pintar malvados. 

E n el alma de Rafael, tranquila como un lago, solo 
se reflejaban los dulces afectos; las pasiones tumultuo-
sas no tenían lugar. 

Rafael es el sacro pintor de las Madonnas, por eso 
ha legado más de doscientas vírgenes á la admiración 
de la posteridad. 

E n la Virgen del Pozo, en la Virgen de la Tienda, en 
la Virgen de la Silla y en la Sacra Familia, resplandece 
el férvido entusiasmo maternal que Maggia supo inspi-
rarle. 

Rafael ha sido único para expresar el éxtasis mater-
nal, como Murillo ha sido el único que ha sabido expre-
sar la expresión virginal. 

LasDianasy Minervas de los griegos, presentadas co-
mo emblema de gracia femenil y virginal, no pueden com-
pararse á las vírgenes de Murillo, como no puede compa-
rarse Céres á las madres pintadas por Rafael. 

Por todas partes se han esparcido las vírgenes del 
místico pintor. 

E n Berlín poseen una Virgen suya, que tiene sobre 
las rodillas al Niño Dios. 

E n el Vaticano se halla la Coronacion de la Virgen, 
debida á su pincel. ^ 



E n el Museo de Milán está el admirable cuadro del 
«Casamiento de la Virgen,» denominado Sposalizio. En 
* • 

Florencia atesoran muchas Madonnas suyas. 
En Toscana tienen la célebre Virgen de la Palme-

ra. Mas la obra maestra de Rafael es la Virgen del Ve-
lo. ¡Qué estilo tan natural, fácil y poético tiene este 
cuadro! 

Las vírgenes madres pintadas por Rafael respiran 
castidad en las formas, son formas ideales creadas por 
un poeta, son las doncellas púdicas que soñó en su ado-
lescencia. 

Las madres pintadas por el sublime artista tienen 
tanta ternura, idealismo y pureza, que parecen divinas. 

Rafael es el pintor de las mujeres: despues de haber 
$reado la Virgen de la Rosa, la del Pez, la de la Perla 
j tantas otras ya mencionadas, ha embellecido el mun-
do del arte con los cuadros de Santa Cecilia, Santa Mar-
garita, Santa Catalina de Alejandría y la Bella Jardinera. 

jCuán poderosa es la influencia de la mujer! 
La ternura de Maggia convirtió á Rafael en sublime 

pintor de la Virgen Madre. 
Si no se conoce bastante la influencia femenina, es 

porque la mayor parte de las mujeres esconden su po-
der en vez de hacer alarde de él. 

La mujer que generalmente posee la virtud de la 
modestia, no solo oculta el predominio que ejerce sobre 
los que la rodean, sino hasta su fuerza intelectual. 

Afortunadamente algunos grandes hombres dotados 

de alma generosa proclaman elocuentemente las aptitu-
des que poseemos y que nuestros impugnadores siste-
máticos nos niegan. 

Calderón, en una comedia titulada «El Mayor en-
canto Amor,» pone en boca de Circe los siguientes ver-
sos: 

Que en fin las mujeres, cuando 
Tal vez aplicar se han visto 
A las letras ó á las armas, 
Los hombres han excedido, 
Y así ellos, envidiosos, 
Viendo nuestro ánimo invicto, 
Viendo agudo nuestro ingenio, 
Porque no fuera el dominio . 
Todo nuestro, nos vedaron 7 

Las espadas y los libros. 

Apelemos á la irrecusable autoridad de Calderón 
cuando nos ataquen nuestros detractores. 

Es indudable que la mujer modela á su hijo y que 
los niños educados por una mujer superior, adquieren 
altísimas cualidades. 

Un amigo de Goethe, al conocer á la madre del gran 
poeta aleman, exclamó: Ahora comprendo por qué ha lle-
gado á ser Goethe lo que es. 



¡Hermoso elogio para Catalina, Isabel, Textor! 
Benditas las madres que cual la de Washington pue-

den decir: He enseñado á Jorge la virtud; la gloria no es 
más que una consecuencia de ella. 

Espero que mi hijo se acordará de las lecciones que le 
he dado, y no olvidará que es simplemente un ciudadano 
al cual Dios lia hecho más feliz que á los otros. 

La madre de Rafael inspiró también á su hijo la hu-
mildad, y esa humildad le valió el poder contar siempre 
con un gran círculo de amigos. 

Pocos tuvieron la dicha de Rafael, pues solo él ha 
poseido una aureola de gloria, sin que se ciñera á sus sie-
nes una corona de espinas. 

Si la Parca nos lo arrebató tan pronto, fué porque tu-
vo envidia del brillante destino que cupo en suerte al 
que pudiéramos apellidar Benjamín de la Fortuna. 

Os hemos hablado de Maggia Ciarla porque ejerció 
gran influencia en el numen del sublime pintor de las 
Vírgenes, de las Madres, de las Gracias y las Sibilas; del 
pintor de la belleza femenil. 

BEREN&UELA LA GRANDE 
M A D R E D E S A N F E R N A N D O . 
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CAPÍTULO IV. 

La madre de San Fernando. 

ÁBELE á D? Berenguela la grande, reina de Castilla 
y de León, la gloria de haber dado á su hijo la 
educación física, moral é intelectual. Fernando I I I 
el Santo es la perfecta obra de una madre mode-

lo. Esta venerable reina, pacificadora de todos sus Es-
tados, prudente y discreta, que llevaba con tanto acierto 
las riendas del poder, no descuidó por los deberes que 
impone un trono los cuidados qne exigía la educación de 
su hijo. 

• Parecía hallarse destinada esta gran mujer á dejar 
un a gloriosa sucesión de Príncipesy Princesas, pues lama-
dre de San Fernando es la abuela de Alfonso el Sabio y 
dé la infanta D* Leonor, aquella interesante mujer cono-
cida en la historia como dechado de esposas admirables. 



D* Berenguela tuvo una descendencia que imitó sus 
muchas virtudes. E l fervor religioso que inspiró D* Be-
renguela á su hijo Fernando contribuyó á que éste com-
batiera contra los sarracenos tan encarnizadamente. 

Modesta y humilde siempre, invertia las cantida-
des destinadas á solemnizar con brillantes fiestas los 
triunfos de su hijo, en aliviar á los menesterosos. E l 
pueblo la denominó su bienhechora; los pobres su án-
gel bueno. 

Nunca empleó la severa arma de la justicia en con-
tra de sus vasallos; prefería la piedad. 

D* Berenguela cedió á Fernando la corona tan pron-
to como le fué posible, para dirigir desde la vida priva-
da con .eFmayor tino todos los actos de su hijo. Acos-
tumbróle á que perdonara ofensas é ingratitudes y á 
despojarse de todo rencor: por su influencia consiguió 
Fernando I I I el sosiego, la tranquilidad y el engrande-
cimiento de la patria. 

Todos los historiadores de su tiempo hacen brillan-
tes apologías de esta reiná, todos la denominaron gloria 
y honor de Castilla, modelo de princesas discretas y pro-
totipo de buenas madres. 

Al hablar Alfonso el Sabio del dolor que su padre 
sintió por la muerte de D* Berenguela, se expresa en 
estos términos: 

Non era maravilla de haber gran pesar; ca nunca rey 
en su tiempo otra tal perdió de cuantas hayamos habido, 
nin tan comprida en todos sus fechos. 

De D? Berenguela puede decirse cual de la madre 
de San Luis, que tenia valor de hombre en corazon de 
mujer. Esa gran madre que la historia conoce con el 
nombre de Blanca de Castilla, decia á su hijo Luis: Hi-
jo mió, te amo con extremo, y sin embargo, quisiera verte 
muerto antes que manchado con un pecado mortal. 

Blanca de Castilla y Berenguela la Grande dieron 
á sus hijos una educación muy semejante. Ambas cono-
cían los deberes que impone un trono, y ambas aleccio-
nadas por la experiencia que les dió el haber reinado, 
supieron educar á sus hijos para reyes. Las dos reinas 
nacieron con esa altivez española tan ingénita en la mu-
jer dé l a raza hispano-americana, la cualinculcaron en 
el corazon de sus hijos, para que los preservara'de toda 
acción baja y vil. 

Fernando I I I , que adoraba á su madre, respetó mu-
chísimo á las mujeres; la historia ha conservado en sus 
anales esta frase suya: Temo más á la maldición de la más 
ínfima mujer, que á todos los ejércitos de los moros. 

Fernando I I I fué digno hijo de Befenguela la Gran-
de, de esa famosa reina que ha inspirado páginas bri-
llantes, grandes elogios á cuantos han hablado de ella. 

Decia un contemporáneo suyo, el ilustre arzobispo 
Don Rodrigo Gimenez de Rada, acerca de Doña Beren-
guela, las siguientes palabras: 

«Esta esclarecida reina crió á su hijo con tal cuida-
do y le instruyó en las virtudes cristianas, que estando 
adornada de todas ellas nunca lo apartó de su pecho, 



para que al administrarle el puro y cándido néctar se ali-
mentase el niño de las virtudes de su madre, en cuya 
prosecución, aun siendo ya Fernando de edad crecida y 
adelantada, fueron continuas las persuasiones y repeti-
dos consejos para que en todas sus acciones tuviese por 
blanco el mayor obsequio de Dios y despues el gusto de 
sus vasallos; dejándose ver siempre en las palabras de esta 
señora, no femeniles melindres sino magníficos y levan-
tados pensamientos. A la verdad esta gran reina conser-
vó con tanto estudio y comunicó con tanto desvelo los 
dones y gracias recibidos de la liberal mano de Dios, 
que todo tiempo, todo estado, todas gentes, y en fin, las 
naciones todas experimentan en sí con crecidas medras 
y aumentos, el cariño y afecto de su magnificencia, ha-
llando medio de conservar como discreta en su integri-
dad todo el ramillete hermoso de sus virtudes: vertía á 
manos llenas los favores y gracias, distribuyendo desin-
teresada riquezas y tesoros, ya de los que habia hereda-
do de sus padres, ya de los que á su corona tributaban 
sus vasallos, ostentando pródigo desprecio de los bienes 
de fortuna, al paso que mostraba continuas aspiraciones 
de los eternos. Con razón pues robó esta gran mujer las 
admiraciones de nuestro siglo, supuesto que ni en él ni 
en todos los de nuestros mayores se encuentra quien en 
perfecciones la compita.» 

Hállase sepultada esta reina en la histórica y monu-
mental Burgos, en el coro del monasterio de las Huel-
gas fundado por su padre Alfonso V I I I en memoria 

de la batalla de las Navas de Tolosa. En dicho coro se 
encuentran entre otros cadáveres de personas reales, el 
de Doña Leonor de Inglaterra, el de una hija de San 
Fernando, el de Doña Margarita de Austria, el de la in-
fanta Doña Blanca, el de Doña Urraca, reina de Portu-
gal, y los de las infantas Doña Mafalda, Doña Sancha, 
Doña Leonor y Doña Catalina. 

Todos los pensadores están sumamente de acuerdo 
en la creencia de que las madres infunden en sus hijos 
las virtudes y los defectos que ellas poseen, por eso se 
apresura el gran poeta Heme á demostrar que su madre 
110 es responsable de las excentricidades que él cometió. 

Trascribamos sus mismas palabras: Mi madre—di-
ce He ine—era una mujer instruida y muy inteligente, 
que leia cuantos buenos libros se publicaban, y educaba á 
sus hijos por sí misma. Su razón y sus sentimientos eran 
la esencia de la santidad, y no fué de ella de quien he-
redé mi afición al romanticismo y mis gustos fantásticos. 
Mi madre tenia un verdadero miedo á la poesía; me qui-
taba todas las novelas que me veia en las manos; no me 
permitía jamas frecuentar los espectáculos ni quería que 
yo tomara parte en los juegos de mis condiscípulos; me 
vigilaba en todo, reñia á los sirvientes que contaban de-
lante de mí historias de espectros, y hacia, en una pala-
bra, todo lo posible para apartarme de toda superstición 
y de toda extravagancia.» 

La educación que se recibe en el hogar es la que 
más domina siempre: las escenas que allí vemos repre-



sentadas, no se desvanecen nunca en nuestra memoria. 
Una tia de Rousseau que cantaba junto á la ventana 

del cuarto de éste al ocuparse de sus labores, inspiró al 
precoz niño su afición á la música. 

La madre de Rousseau, que era muy culta y habia 
hecho estudios literarios, le trasmitió al amamantarlo en 
su seno, esa predestinación á las cosas del espíritu y esa 
valiente sensibilidad del alma que forman el fondo del 
carácter del elegante escritor. La madre de Rousseau 
habia recibido de la naturaleza un espíritu delicado y de 
su padre un espíritu muy culto. Esta mujer descendía 
sin hipócrita vergüenza á las más humildes funciones 
del hogar, entregándose simultáneamente sin ninguna 
pretensión á las más sólidas y elegantes lecturas de la 
vida estudiosa. Desgraciadamente murió esa gran mujer 
antes de haber podido inspirar á su hijo todas sus virtu-
des. El padre de Rousseau que habia dejado á su espo-
sa jóven, bella y sola en Ginebra para hacerse relojero 
del serrallo en Constantinopla, infundió sin duda á su 
hijo su afición á las aventuras y al desórden. Estas dos 
filiaciones hicieron más tarde de Rousseau un niño im-
presionable, un escritor sublime, un soñador quimérico 
y un filósofo vicioso. 

«No he sabido—dice él mismo—cómo sufrió mi 
« padre la pérdida de mi madre; sé no obstante, que ja-
« mas llegó á consolarse de ella. Creia verla de nuevo 
« en mí, sin poder olvidar que mi nacimiento le habia 

« costado la vida. Jamas me besó él que 110 conociera yo 
« en sus suspiros y en sus abrazos convulsivos que un 
« amargo pesar se mezclaba con sus caricias, no por ello 
« menos tiernas. Juan Jacobo — m e decia—hablemos 
« de tu madre. ¿Cómo, padre,ya vamos állorarf —excla-
« mabayo ,—y estas solas palabras le arrancaban lágri-
« mas. ¡Ah! decia gimiendo, devuélvemela, consuélame 
« de su pérdida, calma el vacío que ella dejó en mi alma. 
« ¿Te querría yo tanto si 110 fueras hijo suyo?» 

«Mi madre habia dejado novelas: mi padre y yo las 
« leíamos despues de cenar. Primero solo se trataba de 
« ejercitarme en la lectura con libros amenos, mas en 
« breve el Ínteres se hizo tan vivo, que leíamos uno tras 
« otro sin descanso y pasábamos las noches en esta ocu-
« pación. Creo que los libros nos parecían mejores porque 
« habían sido escogidos por aquella inolvidable mujer.» 

Cuán deliciosas son estas líneas de Rousseau. ¡De 
qué modo sabe sacar Ínteres de unas escenas íntimas 
que nada dirían á los séres vulgares! Un escritor seme-
jante tiene que apoderarse indefectiblemente de los co-
razones, y moverlos á su antojo impeliéndoles hácia don-
de él quiera. 

Si Rousseau fué desordenado en su vida y hasta frió 
de corazón, es porque le faltaron en su infancia las ca-
ricias maternales. Si no hubiera muerto su madre, esta 
mujer superior le hubiera modelado, haciendo de él una 
obra perfecta. 



j Madres, no olvidéis cuán grande es vuestro poder 
sobre los séres á quienes dais la vida! 

¡Madres, corregid á vuestros hijos desde muy nifíos 
para que no se diga más tarde, que sus defectos son un 
plagio de los vuestros. 

Hacedlos antes que sabios, buenos. ¡Procurad ins-
pirarles todas las virtudes practicándolas vosotras! 

No hay sublime teoría que tenga en moral la fuerza 
del buen ejemplo. 

Imitad á Doña Berenguela la Grande, que supo ha-
cer de su hijo un hombre eminente, un sér útil á su pa-
tria y un santo. 
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C A P Í T U L O V . 

La madre de Coriolano. 

He perdido mi hijo, per» 
Roma se ha salvado. 

VoLUMNIA. 

AS mujeres ejercieron más influencia en la repú-
blica romana que en el imperio, porque cuanto más 
puras son las costumbres mayor es la preponde-
rancia de la mujer. E n épocas de corrupción mo-

ral, poco ó nada valen las mujeres; en cambio, cuan-
do las virtudes brillan en un pueblo, se acrecienta nota-
blemente la importancia femenil. 

La mujer debe dirigir todos sus esfuerzos á cautivar 
más los corazones que los sentidos; cautivando el cora-
zon logrará un largo reinado; seduciendo los sentidos so-
lo alcanzará un efímero poder. 

IO 



74 CONCEPCION GTMENO DE FLAQUER. 

Procure la mujer sembrar virtudes si quiere cose-
char respeto y consideración. Asentado el pedestal de 
la mujer sobre los cimientos de las más severas virtudes, 
nada tiene que temer, pues con tan sólida base la más 
demoledora piqueta no le puede derribar. 

La virtud, que es en los corazones nobles misteriosa 
atracción hacia el deber, en las almas elevadas sed in-
saciable de lo bello, en los seres privilegiados vehemen-
te aspiración hácia el bien ó impulso instintivo, debe 
ser además el impulso instintivo sancionado por la razón, 
pues si los vicios y los crímenes son errores de cálculo 
como dice muy acertadamente un filósofo, es preciso de-
clarar que nos reporta grandes ventajas materiales y mo-
rales la práctica de la virtud. Así lo comprenden las ma-
dres dotadas de clara inteligencia, y por eso ge esmeran 
en dar á sus hijos lo que vale más que la vida física, la 
triple educación moral, intelectual y social. 

E s muy prolífica la semilla de la buena educación: 
la celosa madre que la derrame, gozará delicias inefa-
bles al contemplar la hermosa florescencia del corazón 
en que la vertió. Esta suprema felicidad la han alcanza-
do algunas mujeres extraordinarias que por ser tan dis-
cretas como buenas, realizaron portentosos milagros con 
el legítimo amuleto y el purísimo hechizo del amor ma-
ternal. 

Ent re las grandes mujeres que se destacan en la re-
pública romana, nadie ha podido olvidar á la madre de los 
Grráeos que inculcó á sus hijos una ftltft idea de la dig-

MADRES DE HOMBRES CÉLEBRES. 7 5 

nidad humana, alimentando el espíritu de éstos con los 
apotegmas deZenon. Cornelia inspiró á sus hijos el amor 
á la gloria: como amaban mucho á su madre, por ala-
barla quisieron distinguirse, y lo consiguieron cumpli-
damente brillando en las virtudes, en las armas y en la 
elocuencia. Tan orgullosa estaba Cornelia de sus hijos, 
que prefería al glorioso título de hija de Escipion, el 
honroso renombre de madre de los Gracos. 

Menos conocida que la madre de los Gracos es la 
madre de Coriolano, y por eso intentarémos hacer su 
semblanza, pues esta ilustre matrona romana es un tipo 
que conviene popularizar. Tan gigantesca es la persona-
lidad cívica de esta mujer, que todavía no ha desapareci-
do su silueta entre las densas brumas de veintitrés siglos: 
aún se perciben claramente los rasgos de su fisonomía 
moral con el telescopio de la historia. | A qué debe la 
madre de Coriolano sn famoso renombre! ¿Tenia gloria 
propia? No: la celebridad de la madre de Coriolano es 
reflejada; la debe á su hijo, ó más bien al amor que su-
po inspirarle. 

. ¡Oh madres, cread grandes hombres y ellos os in-
mortalizarán! 

La madre de Cayo Marcio, llamado por antonomo-
sía Coriolano, quedó viuda cuando su hijo se hallaba en 
los albores de la vida, y ella sola le educó. A pesar de 
pertenecer á ilustre progenie, pues las ramas del árbol 
genealógico de los Marcios se extienden hasta Numa 

. Pompilio, la madre de Cayo Marcio era muy modesta, 



tanto que jamas hacia alarde de su aristocracia, ni os-
tentaba lujo alguno en su atavío; jamas hubiera inspira-
do ella las leyes suntuarias. Fomentaba en su hijo el 
desprendimiento hácia las riquezas, y tanto lo consiguió, 
que cuando Coriolano ganaba una batalla jamas quería 
participar del botín; cedía á sus compañeros de armas 
los tesoros tomados á los vencidos. 

Volumnia 1 se consagró á la educación de su hijo, 
abandonando las fiestas sociales y cuanto pudiera dis-
traerla de la grata misión que se habia impuesto. Vi-
vía de la vida de Cayo, pues tanto se amaban, que las dos 
existencias se fundieron en una sola. 

Un dia exaltado el adolescente por los relatos de su 
madre, la preguntó lleno de bélico entusiasmo: 

—Madre, ¿te agradaría verme coronado de encina? 
—Seria mi suprema felicidad—contestó ésta. 
— iro te daré esa felicidad, yo alcanzaré gloria para 

tí; amo el combate, mi pensamiento se enardece al re-
cuerdo de las batallas, yo volveré tr iunfante á tu regazo. 

— ¡Ah, querido hijo, cómo inundas mi corazon de 
ventura! Que los dioses te protejan. Yo ofreceré sacrifi-
cios á Marte y á Belona. 

—Sí, sí, tú me verás coronado; los tesoros de Sa-
turno 2 no valen para mí lo que una rama de encina. 

1 Algunos historiadores denominan Veturia á la madro de Coriolano; pe-
ro según Plutarco, Moreri y Fenelon, se llamaba Volumnia. Shakespeare, en 
su magnífica tragedia "Coriolano/' l.i denomina Volumnia, cual Plutarco. 
Nos atenemos á este historiador. 

2 En el templo de Saturno se guardaban las arcas del Erario público. 

Coriolano sintió siempre predilección por este árbol 
majestuoso, que por su elevadísima talla y el vigor de su 
tronco, es el rey de los bosques. La encina estuvo siem-
pre consagrada á Júpiter; la encina, emblema de la fuer-
za, la encina, que tiene tanto prestigio poético y tradicio-
nal. Los bosques de encina fueron los primeros templos 
de los Galos y los Escandinavos. Los griegos destinaron 
sus ramas á los vencedores en los juegos olímpicos, y 
los romanos á premiar las acciones heróicas. 

No tardó mucho tiempo Cayo Marcio en ser coro-
nado, pues en su época (siglo V, antes de J . C.) Roma 
se veia constantemente atacada por los pueblos circun-
vecinos. 

Sus proezas le valieron grandes honores y entre ellos 
el sobrenombre de Coriolano, por haber conquistado la 
ciudad de Coriolos. Esta ciudad itálica, situada al S. O. 
de Roma, era la más importante que poseían los Vols-
cos. No quedan vestigios de dicha villa. Los romanos, 
como los griegos, eran aficionados á los cognomentos; 
á todo varón distinguido le aplicaban sobrenombre. So-
tero significaba salvador, Euergetes, Bienhechor, Cali-
nico, distinguido vencedor, como Coriolano, vencedor de 
Coriolos. 

¡Cuán hermoso es este bautismo de gloria! 
La madre del célebre general romano experimentó 

el inconmensurable júbilo de verle coronado de hono-
res, y engalanado con la aureola del héroe. 

—Menor fué mi contento—decía ella—el dia que na-



ció Cayo que el (lia en que le vi practicar un acto heroico. 
Esta frase pronunciada con frenética exaltación nos 

revela el carácter de Volumnia. 
Empero ¡ay! grandes sufrimientos reservaba el des-

tino á la madre del invicto general romano. 
Perteneciente éste á la alta clase de los patricios, te-

nia opcion al consulado y debia esperar que por los nu-
merosos servicios prestados á la patria seria muy apoya-
da su candidatura; mas no sucedió así. E l héroe del lago 
Régilo, que atesoraba grandes cualidades, no carecia de 
defectos sin embargo, pues aun cuando era el perfecto 
soldado que nos describe Catón, el estóico que desdeña 
las riquezas y los placeres, aun cuando era justo y probo, 
poseia un carácter altanero é iracundo. No tenia don de 
gentes: con todo el mundo se manifestaba adusto, con-
centrado y despótico: la ternura de su alma estaba reser-
vada á su madre. Ignoraba el arte de hacerse amar, y por 
eso hasta los plebeyos que recibían beneficios suyos con 
prodigalidad, no se le mostraban adictos. La candidatura 
del vencedor de los Yolscos fracasó por distintas cau-
sas, pero la principal fué por haberse opuesto á la ley 
agraria. 1 

Propuso la abolicion de los tribunos y los ediles, y 
se atrajo la antipatía de la muchedumbre. También con-

1 Comprendía esta ley dos proposiciones que tenían por objeto, la prime* 
ra, hacer partícipes á los plebeyos de todos los derechos civiles; y la segun-
da, repartir igualmente las tierras conquistadas á costa de la sangro de tod* 
•1 pueblo, y usurpadas exclusivamente por los patricios. 

tribuyó á que la plebe no apoyara su votacion el haberse 
presentado en la plaza pública acompañado de los pa-
tricios y del Senado, que le hicieron una ruidosa y en-
tusiasta manifestación. Decio fué uno de los tribunos que 
le acusó con más encarnizamiento. Los jóvenes patri-
cios, que eran lo más floreciente de la ciudad, en vez de 
calmarle le exasperaron; así es que él se defendió con 
insultante arrogancia, y su destierro fué inevitable. No 
pudiendo soportar su carácter altanero la ingratitud de 
los romanos, ni su amor propio el ver desestimada su 
candidatura, se desarrolló en su alma la pasión de la ven-
ganza y ya solo pensó en los medios de satisfacerla. Co-
nociendo el odio que profesaban á Roma los Volscos, 
pueblo que formaba una de las con federaciones del Lacio, 
resolvió unirse á ellos para sitiar á la ingrata patria que 
le condenaba al ostracismo. Al efecto, pensó en Tulo 
Aufidio, del cual estaba separado por la doble enemis-
tad del odio personal y del odio político: éste podia ayu-
darle en su plan, porque imperaba entre los Volscos y 
porque era impetuoso y exaltado. 

Coriolano se disfrazó para penetrar en el hogar de 
Tulo sin que sus gentes le reconocieran. Descubrióse an-
te Tulo y éste le interrogó con irritado acento: 

— Qué pretendes? T u presencia en mi casa es una 

provocacion. 
— N o vengo como enemigo, quiero ser tu aliado. 
— ¿Acaso me necesitas? 
— Y o no me íjcogeria á tu hogar buscando seguridad 



y protección. ¿A qué había de venir aquí si temiera 
morir? 

—Nunca temiste á la muerte, es cierto; mas no pue-
do adivinar tus designios. 

—Pronto lo sabrás. Vengo á buscarte con objeto de 
tomar venganza de los que me han desechado, la que 
tomo desde el momento en que te hago dueño de mí. 
Me adhiero á tus sentimientos contra Roma, y te pro-
pongo pongamos á tus gentes en armas contra esa ingra-
ta ciudad. 

—Cuenta conmigo, Coriolano. 
— ¡Oh! gracias por haberme apellidado así. Me he 

dejado despojar de.todos mis bienes y honores; menos 
de este título que siempre consideré como el más glo-
rioso. 

Al terminar estas palabras los dos enemigos queda-
ron confundidos en un estrecho abrazo. 

Tulo fué. muy cortés con el héroe del lago Régilo, 
pues le cedió el mando al frente de los Volscos, y él 
ocupó un segundo lugar. 

Coriolano estaba muy versado en las artes de la guer-
ra; sabido es que la táctica militar de los romanos- fué 
la causa de su supremacía política. 

E l oráculo de Ancio donde recibían los Volscos sus 
augurios fué consultado por Tulo, y despues de la apro-
bación del oráculo, todos se pusieron á las órdenes de 
Coriolano. 

Gran terror sintió Roma á la vista de los sitiadores; 

Coriolano era un formidable enemigo. Acrecentaba la 
animadversión de los patricios contra la plebe por el des-
acato cometido en la altísima personalidad del héroe del 
lago Régilo, los agoreros y sacerdotes hacían circular fá-
bulas que llenaban de espanto á los supersticiosos. 

Las mujeres se postraban ante los dioses, sobre to-
do, ante Júpi ter Capitalino, haciendo mil votos por la 
salvación de la patria. No hubo dios que no recibiera 
ofrendas, y eran muchos los dioses, pues los antiguos 
pueblos itálicos tenían cual los griegos la manía de la di-
vinización. 

La primera órden que dictó Coriolano al atacar á Ro-
ma, fué que dejaran libre paso á las mujeres y que fue-
sen respetadas. 

Diferentes Embajadoresy los más distinguidos cuer-
pos sacerdotales, entre ellos los pontífices augures, quin-
decenviros y epulones, fueron enviados en nombre de la 
patria; mas sus preces se desestimaron. 

Una ilustre dama romana llamada Valeria, hermana 
del célebre Poblícola, muy considerada en la ciudad por 
sus méritos, reunió á lo más selecto entre sus amigas y 
se dirigió á casa de Volumnia, inspirada por una gran 
idea. Volumnia las recibió afectuosamente y Valeria le 
manifestó que conociendo la influencia que ejercía en su 
hijo le rogaba en nombre de todo el sexo se pusiese al 
frente de sus amigas para pedir gracia al irritado ge-
neral. 

Así lo hicieron, llevando entre esa falange de ilus-



tres mujeres á la esposa é hijos de Coriolario que vivían 

con Volumnia. 
Dirigiéronse al campamento alentadas por dulces es-

peranzas y saboreando de antemano un triunfo que con-
sideraban mucho mayor que el que alcanzaron las hijas 
de los Sabinos con traerla paz á sus padres y hermanos. 

Presentáronse á Coriolano cuando éste se hallaba en 
el tribunal deliberando entre sus caudillos. Al divisar á 
su madre se puso en pié cou respetuosa actitud, é im-
puso silencio á los circunstantes, observando que ella 
quería dirigirle la palabra. 

—Madre, ¿qué quereis? preguntó azorado. 
— L a salvación tuya, hijo querido, y la de la patria. 

Tiemblo por tí, pues debes tener justamente irritados á 
los Penates, á los Argeos y á los Lares. 1 Tiemblo tam-
bién por la patria y vengo á pedirte depongas tu enojo 
contra ella. 

— L a patria ha sido muy ingrata para mí. 
—Mi corazon se halla destrozado por las cien espa-

das del dolor. Si con mi muerte se salvara la patria, yo 
pediría que vuestros venablos, vuestras flechas y lanzas 
se enrojecieran con mi sangre. 

—Madre, observa que me pides sea traidor á los que 
confiadamente se han puesto bajo mi mando. 

— Sí, complicadísima es tu situación v apenas acier-
to con su desenlace. T e hallas entre dos traiciones: yo te 

1 Los Penates eran dioses guardadores de la ciudad; los Argeos genios 
protectores de los barrios, y los Lares dieses del hogar. 

pido elijas entre las dos la menor. ¿Acaso hay algo más 
sagrado que la patria? 

—Sí , mi honor: en él confian mis aliados. 
— ¡Oh, hijo mió, cuán grande es tu desgracia! Si 

vences, tu victoria es deshonrosa; si eres vencido, tus 
aliados han de insultar tu derrota. Las insidias y alevo-
sías tuyas contra la patria son indisculpables: los Vols-
cos podrán obtener perdón de los dioses; tú, ciudadano 
romano, jamas lo obtendrás, Ruégote por lo mucho que 
te amo, por lo que siempre me amaste tú, que abando-
nes el cerco; si no lo haces me verás morir. 

Al oir esta desgarradora frase Coriolano no pudo re-
sistir más, y levantando á su madre que se habia pros-
ternado, se arrojó en sus brazos confundiendo en ellos 
sus sollozos y lágrimas. 

— P o r tí solo, por tí cedo, madre mia; la patria te de-
be su salvación. E l triunfo es todo tuyo; en él no hay 
gloria para mí. La patria no perdonará jamas haber si-
do desatendida en sus ilustres representantes, y haber 
sido rescatada no por sí misma, sino por las lágrimas de 
una débil mujer. 

Este glorioso triunfo de su madre costó la vida á Co-
riolano, pues los Yolscos, insurreccionados, le dieron 
una muerte cruel. 

La patria no le tributó honores porque habia sido trai-
dor: de las ciudades inmediatas recogieron su cadávery le 
hicieron las honras fúnebres debidas á su alta gerarquía-

Quisieron colmar de ricos presentes á Volumnia, cual 



á las damas que fueron con ella á solicitar la paz, mas 
todas los rehusaron, pidiendo en cambio, que en el lugar 
donde Coriolano se rindió ante ellas se alzase un templo 
consagrado al triunfo femenil. 

Las mujeres vistieron luto guardando diez meses de 
duelo. Los romanos adornaron lujosamente los altares 
de las diosas, como homenaje al bello sexo que habia 
triunfado del malogrado héroe. 

Coriolano es un tipo altamente dramático, y por eso 
lo han llevado á la escena autores tan eminentes como 
Shakespeare, Thomson, La Harpe y Sheridan. 

La lucha entre el orgullo aristocrático ofendido, en-
tre ese orgullo de raza que no cede ni se doblega ante 
nada, y entre el amor á la patria, los compromisos de 
honor contraidos ante todo un ejército enemigo de ésta, 
y las súplicas de una madre que no quiere ver mancha-
do á su hijo con la sangre de sus conciudadanos, el con-
flicto entre todos estos sentimientos antitéticos, ha dado 
origen á situaciones trágicas de primer órden, á versos 
tan sonoros como vigorosos. 

¡ Grande es el triunfo del amor maternal haciendo 
desistir al guerrero de sus instintos, haciéndole retroce-
der desde las murallas de Roma! 

Hermoso fué el poder del amor filial, que se ante-
puso á todo, y le hizo obtener á Coriolano el triunfo más 
difícil de alcanzar, el triunfo sobre sí mismo. 

¡ Oh madres, vosotras sois la gran influencia moral y 
social! 

¡Oh madres! Vuestro corazon es la gran maravilla 
del Universo; es el poderoso ariete que puede demoler 
las malas pasiones y derrocar el error; vuestro aliento 
es el soplo creador que vivifica y regenera, es la palan-
ca invisible que mueve el mundo. De vosotras reciben 
los hombres las grandes inspiraciones: ellos se ajigantan 
por vuestra influencia. 

Barnave dedica los últimos momentos de su vida 
á su madre, dándole gracias por haberle inspirado el va-
lor que le anima y que le acompañará á la guillotina con 
tranquila serenidad. 

Refiriéndose á la importancia de la mujer madre, en 
el mundo moral y en el mundo físico, ha dicho el gran 
poeta Leopardi: 

Donne da voi non poco 
La patria aspetta é non in danno e scorno 
Delle'llumana progenie al dolce raggio. 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa e quanto il giorno 
Col divo carro accerchia á voi s'inclina. 

¡Oh madres! Tened presente el rasgo filial de Co-
riolano y creereis en vuestro poder. 

Ese rasgo ha sublimado á quien tantos errores come-
tió. Si Coriolano no ha sido absuelto ante la patria, en 
cambio todas las mujeres, y sobre todo las madres, le 



han alzado un monumenfo imperecedero en sus cora-
zones. 

Madres, no olvidéis que Coriolano amaba la gloria 
solo por el placer que le causaba con ella á Volumnia. 

¡ Oh madres! Vosotras podéis ser las inspiradoras de 
los grandes heroísmos. 

Nada se resiste á vuestro poder. 
Empleadlo con eficacia y recibiréis la recompensa 

de Dios y de vuestros hijos. 

M A R I A P I A D E S Â B 0 Y A 
MADRE DEL FUTURO REY DE PORTUGAL 
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C A P Í T U L O V I . 

La madre del futuro rey de Portugal. 

' NA de las reinas más interesantes de Europa, es 
María Pía de Saboya, esposa de Luis I de Por-

<m t u g a l 

La nación Lusitana se enorgullece; y con justo 
motivo, de poseer esta reina. 

Cuando reinaba en Francia Enr ique IV, decían los 
sabios de la época con referencia á su célebre Margarita: 
Ver la corte sin ver á Margarita ele Valois, es no haber 
visto ni la Francia ni la corte. Nosotros podemos decir: 
«visitar á Portugal sin conocer á María Pía de Saboya, 
es no haber visto lo mejor de Portugal.» María Pía des-



lumbra por los encantos del espíritu, cual Margarita'de 
Valois, y la sobrepuja en virtudes. 

Angel de Caridad apellidará la historia á María Pía 
cuando haga su apoteosis; porque esta reina es para los 
desgraciados la blanca aurora que rasga encapotados ho-
rizontes, el astro que ilumina las nebulosidades de la 
existencia. En el alma de María Pía se albergan todas 
las virtudes: encanta como reina, entusiasma como ma-
dre y admira como esposa. Dedicada exclusivamente á 
los puros goces del hogar, á la educación de sus hijos, 
divide su existencia entre el amor de su familia y la pro-
tección á los desventurados. Bajo su regio manto cobija 
al huérfano, al enfermo y al anciano. Ella tiene un bál-
samo para cada herida, una gota de esencia para cada 
infortunio, un antídoto para cada dolor. Cuando se halla 
en la cabecera de un moribundo se transfigura y adquie-
re el aspecto de la fé, la esperanza ó la piedad, suavi-
zando los últimos momentos del agonizante. Médico de 
las almas, su persuasiva palabra convierte al impío, des-
truyendo con su célica mirada el escepticismo del ma-
yor ateo. Ella erige la caridad en religión, ella es un 
apóstol del bien que nos lo hace amar, ella es un men-
sajero celestial encargado de inspirar la virtud. 

Olvidada de sí misma para pensar en el desvalido, 
su paso por este mundo es una cadena no interrumpida 
de sacrificios y abnegaciones. La misión que se impone 
es una misión de paz y de amor. La madre de María 
Pía era una santa, y al volar al cielo debió difundir su 

alma en la de su hija, verificándose la trasmigración de 
que nos habla Pitágoras. Con el último beso le inoculó 
su madre todas sus virtudes. 

¡Cuántas veces ha realizado este milagro el amor 
maternal! 

María Pía heredó la santidad de María Adelaida. 
En la ilustre hija de Víctor Manuel, se han perpe-

tuado las bondades de la reina Doña Mafalda. 
La nieta de Carlos Alberto es digna de las glorias 

de su preclara estirpe. Hállase dotada de cualidades que 
la hacen muy superior; á la ternura de su corazon se 
une su exquisita sensibilad y el valor proverbial en los 
príncipes de la casa de Saboya. Contrasta con una ener-
gía viril rara en el sexo á que pertenece, su dulzura, que 
se amalgama con la noble altivez de su heroica progenie. 
Su corazon templado para la lucha, no vacila ante el pe-
ligro: los portugueses la han contemplado serena y tran-
quila acariciando á sus hijos, cuando las balas rompian 
los cristales de su palacio. Desafia la adversidad con la 
valentía de las antiguas heroínas. Aquella delicada figu-
ra sernéjase moralmente á la enhiesta roca que el rayo 
no puede partir. 

María Pía de Saboya es sentimental y reflexiva, se-
rnéjase á la Haydée de Lord Byron, aquella poética mu-
jer tan dulce y melancólica que parece que sufre la nos-
talgia de un mundo mejor, aquella sublime mujer que 
vive soñando la perfección más ideal. 

María Pía de Saboya es venerada por sus muchas 



virtudes; pero lo que más la distingue es su gran cora-
zon de madre, como lo prueba el hecho que vamos á 
referir. E l dia 2 de Octubre de 1873. hallábase la fami-
lia real tomando baños en Cascaes; la reina, que tiene 
gran simpatía por el mar, se dirigió á Mexilhoeiro acom-
pañada de sus dos hijos, y se acercó á la orilla del Océa-
no. E l mar estaba muy agitado aquel dia, pero la hija 
de Víctor Manuel, que es muy intrépida, no dió impor-
tancia al temporal y siguió paseando por las márgenes 
del Atlántico. Cuando más distraidos se encontraban 
todos, una ola estalló á los piés de los dos príncipes, 
arrastrándoles velozmente y envolviéndoles en sus espu-
mas; ver esto la reina y arrojarse tras ellos fué obra de 
un segundo: allí luchó con las olas que le arrebataban 
sus amados hijos, y los tres hubiesen sucumbido, si los 
gritos de terror que lanzaron algunas damas de la comi-
tiva régia, no hubieran atraido á algunos marineros, que 
arrojándose precipitadamente al mar, pudieron salvar á 
la reina y á los príncipes. 

Este rasgo, digno del heroísmo de una madre espar-
tana, conmovió extraordinariamente á las portuguesas, 
y desde entonces todas las madres han alzado en su co-
razon un altar á la reina María Í'ía, porque dicha señora 
representa el más alto ideal del amor materno. 

Si todas las reinas se pareciesen á la de Portugal, 
no habría en el mundo un republicano. Si el secreto de 
no envejecer consiste en inspirar un amor inextinguible, 
si On estjeune tant qiCon est aimé, la reina María Pía dis-

frutará eterna juventud, porque esta reina impera en to-
dos los corazones por medio del amor. 

Ya que hemos perfilado su alma, hagamos un ligero 
boceto de su belleza física. 

La belleza de esta reina no depende de la corrección 
de facciones ni de la pureza de las líneas del semblante, 
porque tiene un origen más elevado. La belleza de María 
Pía consiste en los reflejos que le presta la pureza de su 
alma, y en los resplandores de la inteligencia que ilumi-
nan su rostro, dándole una expresión llena de gracia y 
de movimiento. Es una belleza que tal vez no compren-
derán los séres vulgares, pero que seduce á las almas 
superiores. La majestuosa figura de la reina es elegante 
y esbelta; sus dorados cabellos le forman una aureola, 
su mirada es profunda y tierna, su sonrisa es dulce é in-
genua y su expresión meditabunda. E l ángel de la me-
lancolía extendió las alas sobre su frente imprimiendo 
en ella un tinte de tristeza que le presta gran encanto. 

Hija de un pueblo artista, es natural que ame lo be-
llo; el tiempo que sus sagrados deberes le dejan libre, 
lo consagra á cultivar el arte que Fidias, Praxíteles y 
Cánova inmortalizaron. 

Respirando la inspiración en las brisas de Italia y te-
niendo constantemente á la vista los modelos de la be-
lleza, se grabaron en su fantasía imágenes poéticas que 
traslada al mármol fácilmente. 

Las princesas de nuestros días no se satisfacen con 
poseer la aristocracia de la sangre, han comprendido que 



la aristocracia más valiosa es la del talento y por eso lo 
cultivan aplicándolo á las artes ó á las letras. 

I I 

La aristocracia del talento es la verdadera aristocra-
cia de nuestro siglo. En nada tenemos hoy los nacimien-
tos de preclara estirpe, pues son estos un don debido á 
la casualidad, mientras que el talento cultivado supone 
aplicación, estudio, trabajo, perseverancia. Las prince-
sas y las damas de alta alcurnia lo juzgan así, y prefie-
ren un rayo de gloria á los esplendores del trono ó á las 
irradiaciones de una corona ducal. 

Algo han influido las costumbres para que las muje-
res distinguidas se decidan á escribir y á presentar sus 
trabajos artísticos en las exposiciones. A principios de 
este siglo, la mujer de talento que queria verter sus ideas 
al papel, se cubria con el antifaz del seudónimo, mien-
tras que hoy, la que tiene facilidad para comunicar a i 
público sus pensamientos, se enorgullece de poderlo ha-
cer. 

Esto consiste en que á principios del siglo quedaba 
el recuerdo de mujeres que lo habían pospuesto todo á 

pluma, creyendo tal vez de buena fé que el título de 
artista ó escritora las autorizaba para romper con las tra-
diciones anexas al sexo bello y con las preocupaciones 
que cada época impone. Con tales aberraciones, el título 

de escritora ó artista asustaba á las gentes medrosas, 
pues en la opinion de éstas, ser artista ó literata era po-
seer una patente que permitía cometer las mayores ra-
rezas, extravagancias y ridiculas excentricidades. En-
tonces la escritora ó artista no tenia lugar definido en la 
sociedad, mientras que ahora es reconocida como miem-
bro de una clase distinguida que marcha á la vanguar-
dia del progreso. 

La mujer has Ueu ha desaparecido desde que la escri-
tora ó artista conociendo claramente su misión vive más 
en el hogar que en el club, porque ha comprendido que 
la mujer y la escritora es una dualidad que debe uni-
ficarse para que sea más encantadora. La artista ó lite-
rata de nuestros dias que ha nacido en buena cuna, quie-
re ser antes que nada señora, y á esto lo consagra todo, 
haciendo frecuentemente el doloroso sacrificio de nive-
larse con inteligencias inferiores para no distinguirse en-
tre ellas, y levantar á su paso tempestades de odio des-
encadenadas en contra suya. 

La literata ó artista de nuestros dias de alta clase, 
es completamente femenina en su vida privada; habla 
como todas las damas distinguidas, recibe de igual modo, 
dirige las filenas domésticas, educa á sus hijos, y se vis-
te con arreglo al último figurín. La literata de la época 
moderna conviene en que es más sensata la mujer que 
se doblega á la opinion que la que la desafia, y por eso se 

somete á ella. 
E l ridículo inherente al nombre de autora, se extin-



guió desde que aparecieron en la república de las letras 
damas distinguidísimas por su talento y educación, que 
honran con su nombre la clase literaria á que pertene-
cen. 

Citemos algunas de ellas. 
La reina de Rumania que publica bellísimas com-

posiciones, ha sido admitida en la Academia de Tolosa, 
y entre todos sus títulos, de ninguno se vanagloria tanto 
como del de académica. 

Recientemente ha pedido á un compositor sueco la 
ilustrada soberana, escriba la música para una ópera cuyo 
libreto ha tomado ella á su cargo. La escena pasará en 
Rumania. Isabel de"Rumania habla seis idiomas con 
perfección; pinta y toca el piano y el arpa y canta co-
mo una gran artista. La reina de Rumania tiene gran 
popularidad y sus vasallos, que admiran su inteligencia 
y su belleza, la quieren con frenesí. 

La ex-emperatriz Eugenia está terminando sus me-
morias que serán tiernas, dolorosas y conmovedoras. 

La reina de Inglaterra ha escrito el diario de su vida 
que debe tener gran Ínteres, porque es una mujer de 
gran talento. Su amada hija, la princesa Victoria, pinta 
con notable acierto. , 

Famosa se está haciendo en el mundo pictórico la 
princesa Scilla que firma sus cuadros con el nombre de 
Ruffo. 

La jóven y bella condesa de Martel, hija de la con-
desa de Mirabeau, autora de buenas novelas, está dando 

excelentes dramas á la escena francesa. De una novela 
escrita por ella é intitulada Autour du mariage, va á es-
cribir un drama en cinco actos. La novela apareció fir-
mada con el seudónimo de Gip, circuló mucho en los 
salones del gran mundo por haberse publicado antes en 
La Vie parisienne y la curiosidad muy aguijoneada por 
el mérito de la obra, pudo descubrir que el autor era una 
dama de la aristocracia que habitaba en un precioso ho-
tel del boulevard Bineau, dama que paseaba á caballo 
todas las mañanas en el bosque de Bolonia y era asidua 
concurrente á las carreras de caballos, sin dejar de ser 
á la vez una madre modelo. 

La madre de Alfonso X I I no ha cultivado las artes 
ni las letras; pero ha protegido á escritores y artistas-
Con una generosidad que ya es en ella proverbial, ha 
costeado diferentes publicaciones, dando á la estampa 
ob ras importantes que pocas personas conocían, porque 
eran manuscritos archivados. A la munificencia de Isa-
bel II , debemos el haber conocido el poema de Alfon-
so XI . 

La infanta Isabel, hermana mayor del rey de Espa-
ña, cultiva la música con gran éxito y posee conocimien-
tos generales en la mayor parte de los ramos del saber. 
Con palabra elegante, correcta y fácil como la tienen 
todos los Borbolles, habla al geógrafo de geografía, al his-
toriador de los sucesos pasados, al matemático de núme-
ros, al poeta de versos, y al músico de armonías. La in-
fanta Isabel atrae con su galano lenguaje, encanta con 



sus exactas apreciaciones acerca de todos los asuntos se-
rios y deleita con sus ingeniosos chistes, pues su fina sá-
tira es tan elegante como punzadora. 

Otra infanta de España, Paz de Borbon, hoy prin-
cesa de Baviera, brilla en el arte de Murillo y en el de 
Quintana. Recientemente ha publicado un tomo de ver-
sos en la casa de los editores Rivadeneyra, que revela 
la florida imaginación de la egregia poetisa. Su musa es la 
musa de la familia: léanse el soneto á su madre, los ver-
SJS á su hermano Alfonso, á sus sobrinos, á sus muy 
amadas hermanas Eulalia é Isabel, y se podrá apreciar 
la exuberante lozanía de un talento elevadísimo y de un 
alma llena de ternura. 

El sentimiento religioso es también en Paz de Bor-
bon fuente de inspiración: véase un fragmento de su com-
posicion á la Virgen de la Almudena: 

Hay séres en el mundo 
Seres queridos, 

Que anhelo ver felices, 
Nunca afligidos. 
¡Oh Virgen buena! 

Lo imploro ante tu imagen 
De la Almudena. 

Pero si en vez de flores 
Que ornen su frente, 

Espinas les reserva 
La adversa suerte; 

Di á Dios que cambie 
Todas mis alegrías 

Por sus pesares. 

¡Qué hermosa abnegación descubren estos versos! 
En ellos está fotografiada el alma pura, inmensa y 

sublime de la dulce autora. 
No se puede leer la despedida de la augusta cantora, 

dedicada á su hermano Alfonso, sin verter copioso llanto-
Digna hermana de esta ilustre princesa es la infanta 

Eulalia, distinguida acuarelista. Muchos de sus trabajos 
han figuradoen diferentes exposiciones, Uamandola aten-
ción muy especialmente, sus trabajos en el decorado de 
porcelanas. 

La princesa Teresa Carlota Mariana Augusta de Ba-
viera, sobrina de Maximiliano I I de Baviera, es políglota 
y científica. La astronomía es uno de sus estudios pre-
dilectos: cuando hizo la ascensión al Vesubio, discutió 
con el gran astrónomo Pabnieri que habitaba entonces 
en el Observatorio sobre el volcan. 

Distingüese la princesa Alejandra, hija del rey de 
Dinamarca, como gran pianista, y consagra la mayor 
parte de su vida al estudio del divino arte. 

La reina de Bélgica brilla por su ilustración. 
Natalia, la jóven y bella reina de Sérvia, es escultora 

cual María Pía de Saboya madre del futuro rey de Por-
tugal. Esta reina, que es.una de las reinas más elegan-
tes de Europa, cuenta con una popularidad semejante á 



la que tuvo María Teresa de Austria. Una grave enfer-
medad puso en peligro la vida de María Pía de Saboya 
y en aquellos dias críticos pudieron conocerse las gran-
des simpatías con que cuenta. Era curioso el espectácu-
lo que ofrecian los alrededores del palacio real que dista 
una hora de Lisboa. Muchas mujeres se pasaban el dia 
en los patios del regio alcázar, sin acordarse de ir á 
comer, esperando recibir frecuentes noticias de la salud 
de la reina. E n los voluminosos libros destinados á con-
tener las firmas de los visitantes que se interesaban por 
la salud de María Pía, figuraban muchas cruces, letras 
sin terminar, rayas y diferentes signos que nada decían 
á primera vista y que sin embargo tenían gran signifi-
cación. Eran los rasgos trazados por la mano de muje-
res que carecían de toda cultura intelectual; pero que 
poseían gran corazon. A impulsos del sentimiento y mo-
vidas por gran afecto á su reina habían trazado aquellos 
signos extraños; pero no indescifrables para María Pía 
de Saboya. 

Cuando la historia se ocupe del que ha de regir los 
destinos de Portugal, enlazará siempre á su nombre el 
de su madre, porque María Pía de Saboya ha sido su 
educadora, 

Esta ilustre mujer, que tan digna, tan majestuosa-
mente ocupa su trono, es en el mundo social un modelo 
de elegancia; en el mundo del arte una artista distingui-
da; en el hogar una esposa irreprochable y una madre 
tierna y apasionada. 

MARIA BALL 
MADRE DE W A S H I N G T O N , 
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C A P Í T U L O V I I . 

La madre de Washington. 
• 

I 

' j á f l héroe americano, el libertador de los E s t a d o s -
f)llí Unidos, el fundador de la más perfecta de las re-

públicas, fué educado por su madre. Jo rge Was-
6 (sr hington quedó huérfano de padre cuando contaba 

once años de edad y desde entonces María Ball se con-
sagró completamente á él logrando hacer del niño un 
grande hombre. 

Para educar sus sentimientos recopiló máximas re-
ligiosas y morales en un cuaderno destinado especial-
mente á su hijo. Es te lo aprendió de memoria, guardólo 
siempre con entusiasmo.filial, y hoy puede verse todavía 
en los Archivos de Manuscritos de Mount Vernon. 



Las virtudes austeras de María Ball formaron la rec-
titud, la entereza, el desinteres, el patriotismo del ilustre 
general. La sana razón, la serenidad y el espíritu de jus-
ticia que distinguió siempre al ínclito ciudadano de quien 
nos ocupamos, son un reflejo de las excelentes cualida-
des de su madre. Ella acostumbró desde la infancia á 
su querido Jorge á dominar sus pasiones, á carecer de 
necesidades y á bastarse á sí mismo. Cuidóse más de nu-
trir su alma que su inteligencia, le infundió la costum-
bre de meditar, le presentó libros de sérias y sólidas 
lecturas, y se preparó á esperar todo lo demás de él. El 
libro que alternativamente pasaba de las manos del hijo 
á las de la madre, era el de sir Mathew Hale titulado 
Contemplaciones momles y religiosas. Con tales lecturas 
templóse el alma del adolescente para las luchas de la 
vida. 

La patria debe su salvador á María, pues cuando 
Washington, á la edad de quince años, quiso entrar en la 
marina real, su madre se opuso fuertemente, declarán-
dole que queria trabajar con sus conciudadanos en bene-
ficio del país. La influencia de esta mujer hizo que la 
América pudiese conservar á su regenerador. 

Cuando le participaron el gran triunfo de su hijo, no 
le ocurrió pensar en la gloria que éste había conquista-
do, y solo exclamó: 

¡Loaclo sea Dios, la patria se ha salvado! 
Siete años había vivido sin ver á su hijo que se ha-

llaba en la guerra, y cuando Washington pudo acercar-

se á Frederiksburg envió delante un correo para pregun-
tar á su madre cómo queria recibirlo, y ella contestó: 

Sola, 
Esta lacónica contestación encierra todo un poema 

de amor. Al saberla Jorge se inmutó de alegría, y todos 
vieron con asombro y respeto al jefe de las tropas ame-
ricanas dirigirse á pié y solo, á casa de su madre. 

Cuando una buena madre sabe inspirar amor á sus 
hijos, ni la gloria ni la fortuna tienen el poder de enti-
biar por un instante el sentimiento filial. Para Washing-
ton su madre era antes que todo. 

Un célebre español de nuestros dias que ha conquis-
tado la gloria del literato y otra todavía más brillante, 
la gloria del orador, jefe de un partido político que no 
se distingue por el sentimiento religioso, ha conservado 
creencias católicas, porque se las inculcó su madre. Cuan-
do este hombre eminente, justamente declarado honra 
de España, habla de nuestra religión, rara vez la deno-
mina religión católica, complácese en decir: la religión 
de mi madre. 

Con tanto entusiasmo, con tanta ternura la ha ama-
do siempre, que cuando en el año 59 estaba siendo en el 
Ateneo de Madrid el encanto de todo el mundo con su 
elocuencia demostina y vivia respirando constantemente 
la embriagadora atmósfera del aplauso, al saberla muer-
te de la autora de sus dias, cortó las conferencias que 
tan famoso le hacían y no volvió á presentarse en el Ate-
neo en todo el año. 



1 0 6 CONCEPCION GIMENO DE FLAQUER. 

Trascribamos un párrafo de lo que él escribía des-
pues del suceso fatal y se comprenderá lo mucho que le 
impresionó: «El dolor, antes de mí desconocido, posee 
todo mi sér y no deja espacio al pensamiento. La vida 
de mi madre de que yo vivía, se ha secado y nada me 
sonríe en el mundo, desnudo á mis ojos de felicidad y 
esperanza. Mis labios solo aciertan á murmurar oracio-
nes, mi corazon á exhalar gemidos y mi inteligencia á 
pensar en la eternidad y en la muerte. E l mar de lágri-
mas que ha inundado mi espíritu, lavándolo de las man-
chas terrenales, esclareciendo mis ojos demasiado fijos 
antes en lo que pasa y cambia, rae ha hecho compren-
der que el mal es. como una sombra vana, y el bien y la 
virtud como la eterna luz que de nosotros queda aquí 
en la tierra. Esta convicción cada dia más profunda, me 
hace reanudar la cadena interrumpida de mi vida para 
sembrar en el dia de trabajo que me ha tocado en suer-
te, alguna semilla de bien y aguardar tranquilo, sentado 
en las duras piedras de este triste camino, el dia en que 
se acaba la muerte y empieza verdaderamente la vida.» 

Por estas líneas del distinguidísimo hombre público 
de que hacemos mención, se comprenderá lo muy ad-
herido que estaba á su madre. E l torbellino mundanal 
no ha podido hacerle olvidar las oraciones que ella le en-
señó. 

Nada se arraiga tanto en nuestro corazon como las 
creencias de nuestra madre. 

Otro escritor español contemporáneo, nacido en Ara-
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gon, nos ofrece en un fragmento de un libro suyo, la 
mejor prueba de cuanto dejamos manifestado. 

Dice así el conocido aragonés: 

«Apenas creo en nada de lo que generalmente cons-
tituye la fé de los mortales; y sin embargo mi devocion 
particularísima y especial por la Virgen del Pilar no des-
aparecerá sino conmigo, porque mi madre me inspiró el 
culto hácia esa Virgen.» 

«Nosotros los aragoneses antiguos y modernos, te-
nemos arraigada en el alma esta fé ciega en la Virgen 
del Pilar, cuyo escapulario llevo yo en el pecho, á la par 
que escribo libre y desenfadadamente de cosas devotas.» 

«No hay quien me quite de la cabeza que la Virgen 
del Pilar preside á todos mis actos. Quiero razonar so-
bre ello y no puedo. Me contradigo mil veces 34 discuto 
conmigo mismo sobre esta excepción que hago sin saber 
por qué. E n mis aflicciones invoco á esta Virgen, el res-
to del santoral me es indiferente. Explíquenme este fe-
nómeno filósofos y hombres de ciencia. Seguramente no 
hallarán razones: pues yo sí.» 

«Mi madre me enseñó á rezar delante de la Virgen 
del Pilar. Desde muy niño me llevó al templo donde se 
venera, y me enseñó á amarla como á ella misma. Invo-
cando su santo nombre me dormía sobre su falda. Para 
enseñarme á ser bueno me puso el escapulario al cuello. 
Díjome que para evitar contrariedades en la vida, la lla-
mara en mi ayuda. Figúrate—decía mi madre—que 



soy yo misma, y ámala más que á mí. ¿Quién va á dis-
cutir estas cosas?» 

«Cuando al engolfarme en las lecturas de Buchner, 
Maleschott, Schopenhauer y otros, quiero ser materia-
lista, mis amigos íntimos me dicen: ¿Y la Virgen del 
Pilar? Al oir este nombre protesto de todas las escue-
las materialistas y me declaro vencido.» 

Creednos, de madres profundamente religiosas, no 
nacen hijos ateos. Por eso el gran hombre á quien bio-
grafiamos, por eso Washington, conservó siempre la fé 
en Dios. 

Washington ha sido uno de los gobernantes más vir-
tuosos que han conocido los siglos. 

Cuando lo reeligieron por tercera vez, 110 quiso acep-
tar la presidencia de la República, y contestó: 

¿Errqué se diferenciaría una República de una Mo-
narquía con tan constante reelección f 

Washington ha obtenido este epitafio de la posteri-
dad : El primero en la guerra, el primero en la paz, y eJ 
primero en el corazon de sus conciudadanos. 

En un opúsculo de Gruizot se encuentran estas fra-
ses: «Washington carecía de ambición, su patria le ne-
cesitó y él se hizo grande por servirla. Aceptó los car-
gos públicos más bien por deber que por gusto y hasta 
haciendo un penoso sacrificio. Las pruebas de la vida 
pública le parecían amargas; prefería la independencia 
de la vida privada, y el reposo del alma al ejercicio del 

poder. Grande en todo, aceptó sin vacilar la fatiga que 
su país le impuso, no permitiéndose ninguna condescen-
dencia para aliviar su peso.» 

Fué tan sábia la política de Washington, que es co-
nocida entre los hombres de Estado, con el título de po-
lítica del justo medio. 

Adorador de la justicia, nunca tomaban parte en sus 
determinaciones, ni el amor propio, ni rutinarias teorías; 
ni rivalidades de ningún género. 

Sus actos tenían un carácter verdaderamente inde-
pendiente, no obedecían á ningún sistema. 

E l amor á la verdad era tan grande en él, que per-
donaba más fácilmente un crimen, que una mentira. Su 
madre le había dicho cuando era niño, que mentir era 
ser cobarde, y desde entonces aborreció el engaño. 

Refiérese que una vez, jugando en el jardín de su 
casa con otros niños de su edad, tronchó un hermoso ar-
busto de mucho valor. Cuando su padre se enteró del 
destrozo armóse de un látigo para azotar al autor del de-
lito y se dirigió á los criados exigiéndoles le mostrasen 
al culpable. Todos temblaban al ver al amo de la casa 
encolerizado; Jorge Washington huyó en el primer mo-
mento de la presencia de su padre; pero de súbito le 
vino á la memoria aquella frase que su madre había pro-
nunciado solemnemente, la mentira es cobardía, y al re-
cordarla, buscó á su padre y le dijo: Yo he tronchado el 
arbusto. 

Si todas las madres educaran á sus hijos en la más 



severa rectitud, en el más inflexible deber y en la más 
pura moral, el tipo de "Washington se multiplicaría. Sou-
vestre denomina á tan excelente mujer, heroína de las 
virtudes modestas, cristiana espartana. María Ball esta-
ba más orgullosa de los méritos d e su hijo que de los 
suyos propios, y tanto es así, que antes de morir ordenó 
no pusieran sobre su tumba otra inscripción que esta sen-
cilla frase: 

MARÍA, MADRE D E W A S H I N G T O N . 

Cuando Jackson, presidente d e los Estados-Unidos 
en 1833, fué el día 7 de Mayo á colocar la primera pie-
dra para levantar un monumento sobre la tumba de esta 
gran mujer y leyó el breve epitafio, exclamó: 

No podían haber escrito sobre esta piedra mayor elo-
gio; son cuatro palabras que harán latir siempre nuestros 
carazones. 

El sucesor de Washington pronunció una oracion 
fúnebre que enaltecía tanto al hi jo como á la madre. 

¡Benditas sean las madres semejantes á María Ball! 
¡Honor y gloria á la memoria de la madre de Was-

hington ! 

II 
Otra mujer ejerció también directa influencia en la 

vida de Washington y no debemos omitir su nombre: 
esta mujer fué Marta Dandridge, su muy amada esposa. 

Nótase la extraña coincidencia de que Marta y Was-
hington naciesen en el mismo año, en 1732. E l desti-
no se complació en unir con mil lazos á dos séres que 
habian de amarse eternamente. Marta sentía verdadera 
pasión hácia Washington, y era correspondida con igual 
ternura. ¡ Cuánto se equivocan los que creen que los gue-
rreros no saben sentir! En el corazon del héroe ameri -
cano vibraban todas las fibras de los más delicados afec-
tos: el invencible en los campos debatalla, se prosternaba 
en los altares del hogar. 

Eran tan sobresalientes las virtudes de Marta, que 
otro hombre menos grande que Washington pudiera ha-
ber dicho, imitando á Marco Bruto: ¡O Numi! Conce-
detemi di poter mostrarmi degno marito di una moglie cosi 
grande. 

A pesar de que el exaltado cariño de Marta la im-
pulsaba á retener á su marido al lado suyo, cuando lle-
garon los momentos en que este tuvo que luchar por la 
libertad de su patria, ella le sostuvo en el cumplimiento 
del deber, siendo su buena consejera. 

De una carta de Washington dirigida á la cariñosa 
compañera de su vida, extractamos estos párrafos: He 
querido evitar el nombramiento que me eleva á la presiden-
cia, no solo porque me priva de los placeres de la vida do-
méstica, sino porque encuentro este cargo superior á mis 
fuerzas. Sin embargo, siento en mi conciencia una voz que 
me dice estoy llamado al cumplimiento de algo bueno, y no 
debo retroceder. ¡Dios me ayudará en tan. gran empresa! 



CONCEPCION GIMENO DE FLAQÜER. 

Me es doloroso, vuestra inquietud; apelad á vuestra forta-
leza, tratad de pasar el tiempo lo menos mal posible, y pen-
sad que al sacrificaros por mí os sacrificáis por la patria. 

¡Cuán bella ternura varonil encierran las anteriores 
líneas! 

Viendo Washington en una ocasion que se prolon-
gaba demasiado su ausencia, invitó á Marta á que fuera 
al campo de batalla. La invitación fué aceptada con en-
tusiasmo, y la presencia de Marta alegró mucho al gran 
general. Marta estuvo siempre á la altura de su posicion 
oficial, y á la altura de las circunstancias. Presidia en el 
cuartel general con dignidad y aplomo. 

En el crudísimo invierno del año 1788, en que se 
hallaba el cuartel general en Vally Forge, soportó con 
gran valor los rigores atmosféricos: las tropas se alenta-
ban al verla tan fuerte. Marta puso en moda, en su épo-
ca, la costumbre de que las mujeres acompañasen á sus 
maridos en el campamento. 

Uniéronse á ella para practicar actos de amor y ca-
ridad, distinguidas señoras, entre ellas lady Stirling y 
lady Knox, esposa del valiente general Knox. 

Al concluir Washington una campaña, enviaba un 
edecán para que acompañase á Marta al cuartel general. 
Nadie la llamaba por su nombre; denominábanla lady 
Washington, queriendo tributarle un homenaje al hacer-
lo así. 

Cuando el patricio americano acéptó el poder, Marta 
brilló al lado del presidente como dama de salón y mu-
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jer del hogar. Daban modestas recepciones los viérnes, 
de ocho á diez de la noche, y Washington se hallaba 
siempre en ellas. Estas recepciones carecían del carác-
ter brillante que tienen en las cortes europeas, pero no 
eran vulgares. Marta, aunque modesta, tenia gustos ele-
gantes y distinguidos. 

Asistían á sus reuniones, casi familiares, hombres se-
rios é importantes. 

En una de esas tertulias oyóse decir á Marta esta 
frase: Debo á la bondad de mis amigos él que mi nueva 
situación no sea una carga para mí. 

Esto indica que Marta no se deslumhró nunca con 
su posicion. 

Washington y Marta tenian predilección por la vida 
campestre; el general americano recreábase con los es-
tudios agrícolas. 

Próximo á espirar su período presidencial, exclamó: 
Veré con gusto la aparición de mi sucesor. 

Retirado Washington á la vida privada que tanto 
apetecía, pensó en hacer erigir un panteón para su fa-
milia en Mount Vcrnon, su lugar predilecto. Cuando 
querían disuadirle de pensar con tan gran insistencia en 
su sepulcro, contestaba con melancólica dulzura: Me ur-
ge, lo necesito para descansar. 

Una laringitis aguda acabó con la existencia del hé-
roe americano, el día 14 de Diciembre del año 1799. 

, Cuando Marta le vió espirar, dijo á los amigos que la 
rodeaban: Mi misión ha concluido: pronto le seguiré. 



Estaba Marta tan adherida á Washington, vivía 
tanto de su vida, que al perderle, creyó también morir. 

Solo dos años pudo sobrevivir á su marido esta aman-
tísima esposa ejemplar. 

La mujer enamorada se adhiere á la vida de su ama-
do, como las enredaderas del bosque á la añosa encina, 
que viven de su savia, respiran el mismo ambiente, las 
abriga el mismo sol, las cobija el mismo cielo, y solo 
puede separarlas el rayo. 

¡Cuán injustos son los que anatematizan á la mujer, 
á la mujer que es una criatura toda bondad y amor! 

Los detractores de la mujer son los que menos la 
conocen; por eso la impugnan. 

La mayor parte de las veces, las opiniones emitidas 
por los hombres acerca de la mujer, no están arraiga-
das; los hombres se dejan arrastrar por la vanidad, y 
nada les importa sacrificar al bello sexo mientras ellos 
puedan lucir un sofisma brillante, un epigrama ingenio-
so, un agudo retruécano, ó una sátira de efecto. 

Viénenos en estos momentos á la memoria un soneto 
de Lope de Vega, que vamos á citar en apoyo de lo que 
estamos afirmando. 

Dice así: 

Es la mujer del hombre lo más bueno, 
Y locura decir que lo más malo, 
Su vida suele ser y su regalo, 
Su muerte suele ser y su veneno, 

Cielo á los ojos Cándido y sereno, 
Que muchas veces al infierno igualo, 
Por raro al mundo su valor señalo, 
Por falso al hombre su rigor condeno. 

Ella nos da su sangre, ella nos cria, 
No ha hecho el cielo cosa más ingrata. 
Es un Angel y á veces una Harpía, 

Quiere, aborrece, trata bien, maltrata, 
Y es la mujer al fin como sangría, 
Que á veces da salud y á veces mata. 

Estos versos 110 encierran ningún pensamiento digno 
de tomarse en serio, ninguna idea filosófica. No tienen 
más objeto, que demostrar una facilidad suma en el jue-
go del idioma. 

Son absurdas las increpaciones que por sistema se 
le dirigen á la mujer. 

E l mejor de los amantes entrega una parte de su 
corazon á la mujer que ama, y otra á su ambición; la 
mujer entrega el corazon sin dividirlo. E l hombre está 
dotado de un corazon para amar á la mujer; ésta le ama 
á él con cien almas. 

Inclinémonos con respeto ante la memoria de Was-
hington, porque fué un hombre que supo amar. 

Los hombres, al hablar del eximio patricio, dirán 
siempre: saludemos al gran reformador, al gran ciuda-
dano, al sabio político, al héroe: las mujeres tiernas ex-
clamarán: saludemos con entusiasmo el r e c u e l o de esa 



gran figura, grande para nosotras, porque fué un hom-
bre sensible y un hombre fiel al amor. 

No os asombre tal razonamiento; las mujeres pensa-
mos con el corazon. 

Washington murió alentando las dulces esperanzas 
del cristiano. 

Marta solo le sobrevivió dos años y fué enterrada al 
lado de él, en el panteón de familia construido en Mount 
Yernon. 

La historia ha hecho justicia á Washington, á su ma-
dre y á su esposa. 

¡ Saludemos con veneración la memoria de estos tres 
, séres, tan probos, tan dignos, tan rectos, tan superiores! L E T I C I A R A M O L I N O 
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LA M A D R E DE N A P O L E O N . 



CAPÍTULO VIII, 

La madre de Napoleon. 

madre de Napoleon era una mujer dotada de 
gran iniciativa y de firme voluntad, para nada en-
contraba dificultades; por eso Napoleon que he-

' ¿ redó algo del carácter de su madre, amó siempre 
la lucha con el imposible. 

Madame Bonaparte educó á su hijo muy seriamente, 
sin ninguna de las debilidades en que á muchas madres 
les hace incurrir la ternura. Su alma grande ni se exal-
taba por la fortuna ni se abatía por las vicisitudes: pare-
cía haber sido educada en la escuela de un estoico. 

Napoleon la quería con delirio; al hablarle de su ma-
dre se entusiasmaba. Complacíase en recordarles á sus 



amigos rasgos de su carácter, detalles de su vida y su-

cesos de su hogar. 
Michelet en su Historia del siglo XIX dice que Ma-

ría Leticia al educar á su hijo le inoculó todos sus sue-
ños y aspiraciones. 

Madame Bonaparte, que nunca se deslumhró ni se 
embriagó con los triunfos de su hijo, ayudó á este á so-
portar sus desventuras. Guardó siempre con más escru-
pulosidad su dignidad de madre, que su dignidad de 
reina. 

Madame Bonaparte que era gran amazona, é intré-
pida hasta la temeridad, se vió una vez en uno de los 
mayores peligros que puede verse una mujer, y lo afron-
tó con gran bravura. Paseando un dia á caballo pidió á 
las personas de su comitiva le trajeran á su hijo José 
para darle de mamar. Mientras lo oprimía contra su se-
no descuidó algún tanto las riendas de su caballo y este 
se desbocó, yendo á parar dentro de un caudaloso rio. 
Los cortesanos que la seguían decíanle á gritos saltara 
de la.silla y se dejara arrastrar por la corriente; pero 
comprendiendo ella que en esta maniobra en la cual ella 
se salvaba podia perder á su hijo, luchó contra el tempo-
ral sin soltar de sus brazos al niño. E l peligro era in-
minente, dos hombres se echaron á nado para salvarla 
y ya cerca de ella le decian que soltase al niño que ellos 
lo recogerían; pero la madre no les hizo ningún caso, 
redobló sus esfuerzos, contempló su próximo fin, asida 
al tierno infante, hasta que en una evolución del caballo 

é inspirada por su valor, hizo una nueva tentativa y salió á 
la orilla entre las entusiastas aclamaciones de los que la 
contemplaron. Ya en tierra su primer cuidado fué ave-
riguar el estado de salud de su hijo y para nada se ocu-
pó de sí misma. 

E l gran capitan de la edad moderna respetó mucho 
á su madre; pasados los primeros momentos de la viu-
dez de ést-a le escribió Napoleon una carta muy cariño-
sa, en la que se lee el siguiente párrafo: 

«Hoy que el tiempo ha mitigado los primeros tras-
te portes de mi dolor, me apresuro, madre querida, á ofre-
« ceros mi apoyo, todos los consuelos que me sugiera mi 
« afecto hácia vos y la más ciega obediencia. Me com-
« plazco en consagraros un testimonio de gratitud por 
« vuestras bondades; gracias, mil gracias, madre mía, 
« por lo mucho que os debo. ¡Ojalá pueda resarciros con 
« mi afecto del amor que os falta desde que ha muerto 
» vuestro esposo tan querido.» 

Algunos críticos le han censurado á madame Bona-
parte su afición á economizar, esa afición que dicen ra-
yaba en la avaricia; pero otros la disculpan asegurando 
guardaba todos los tesoros para salvar á sus hijos en si-
tuaciones difíciles. Hásele criticado también su despre-
cio á la etiqueta, su poco cuidado para las fórmulas ré-
gias y su excesiva sencillez. Madame Bonaparte hacia 
en verdad una vida patriarcal consagrada completamen-

te 



te á sus hijos: mas ¿se le debe censurar á una mujer el 
que sea muy madre, aunque por serlo descuide las exi-
gencias que impone el trono? Creemos que no. 

Una vez-le daba quejas Napoleon por la preferencia 
que tenia por Luciano y ella le contestó en un arranque 
de ternura: «Al que más quiero entre mis hijos es al 
más desgraciado.» 

Esta elocuente frase solo puede brotar del corazon 

de una madre. 
Mientras Napoleon permaneció en Santa Elena amar-

rado á la roca cual otro Prometeo, las dulces, reflexivas 
y consoladoras cartas de su madre, suavizaron sus acer-
bos dolores morales. 

¡Oh, la influencia de una buena madre es poderosí-

sima! 
Una buena madre es una bendición del cielo. 
Juan Randolph, el gran estadista americano, conser-

vaba tan respetuosamente los recuerdos de su infancia, 
ligados á su madre, que dijo una vez en un círculo de 
amigos: «Yo hubiera llegado á ser ateo s ino recordara 
á cada instante que mi madre me hacia arrodillar y cru-
zar las manos para rezar el Padre Nuestro.» 

De Maistre habla mucho de su madre en sus cartas 
y en sus libros, exclamando: «La nobleza del carácter 
de mi madre, hace que todas las mujeres sean para mí 
sagradas.» 

Cuando fué embajador en San Petersburgo regulaba 
su vida según los consejos de su madre. 

Samuel Johnson, á pesar de su rudeza, fué siempre 
.muy tierno para su madre y afirmaba que de ella reci-
bió las primeras impresiones religiosas que 110 pudieron 
extinguirse en su corazon en la edad madura. Johnson 
pasó grandes penurias y en todas ellas no dejó de aten-
der á los gastos que exigian las comodidades de que ha-
bia rodeado á la que le dió el sér. 

Los biógrafos de Cromwell hablan con admiración 
de la madre del gran Protector d e Inglaterra; ella dotó 
á cinco hijos con el producto de su trabajo. 

La madre de Canning era una irlandesa dotada de 
gran talento natural, de clara sindéresis y de gustos de-
licados. Ella hacia admirar á su hi jo todos los grandes 
hechos históricos, educándole en la escuela del honor y 
de la caballerosidad. 

Samuel TVesley debió á las exhortaciones de su ma-
dre el buen juicio con que procedía en todas las cosas, 
ajusfándolas á un principio y á un fin determinado. 

E l método y órden que su m a d r e le enseñó lo apli-
có hasta á sus ideas filosóficas y f u n d ó un sistema que se 
denominó Metodista. 

En la vida de Gray, de Aimé Martin, de Thomson, 
de Scott, de Bulwer, de Southey y de Schiller, ejercie-
ron gran influencia sus madres. 

Ary Schefíer decia en una ca r ta á su hija: «No ol-
vides la frase que tenia tu abuela estereotipada en los 
labios: 

Antes que todo el deber. 



Se cuenta la siguiente anécdota de la madre de Gou-
nod con motivo del estreno de la ópera Safo. La madre 
de Gounod, que habia escuchado las dos primeras obras 
de su hijo lo cual era asistir á dos ovaciones, no quiso 
faltar á la primera respresentacion de la tercera ópera, 
cual si presintiese que era el último estreno de las obras 
de su hijo á que podia asistir. Gounod accediendo á los 
deseos de su madre la llevó al teatro colocándola en un 
palco que para ella habia reservado, y recomendándola 
le esperase allí mismo hasta que terminado el espectácu-
lo fuese á buscarla. 

Acabada la representación, el jóven maestro, despues 
de dar gracias á los artistas y felicitar á su eminente co-
laborador Emilio Augier, corrió á reunirse con su ma-
dre. Al llegar cerca de ésta encontró áBerlioz. Copiosas 
lágrimas corrían por las mejillas del severo crítico de los 
Bebáis. 

—¿Llora vd? le preguntó Gounod. 
—Sí, amigo mió, respondió Berlioz: acabais de ha-

cerme sentir una de las mayores emociones artísticas 
que he sentido en veinte años. 

Al decir esto intentó secarse las lágrimas, y el autor 
de Safo le detuvo las manos, diciéndole: 

— ¡No hagais tal cosa! Dejad corred vuestras lágri-
mas, pues con ellas podéis proporcionarme la mayor de 
las alegrías. 

—¿Cuál? 
—Venid, venid conmigo; venid y mostrad á mi ma-

dre ese llanto. No cambiaría la emocion que le vais á 
proporcionar por todas las alabanzas que de mi persona 
hagais en vuestra Crónica Musical Berlioz, subyugado 
por la vehemencia y exaltación del compositor, se dejó 
conducir hasta el asiento donde se hallaba madame Gou-
nod, esperando el momento de abrazar á su adorado 
hijo. 

—Señora, le dijo el crítico, acabo de oir una obra 
que el mejor maestro firmaria con orgullo. Todavía me 
hallo conmovido por la emocion que he sentido ante las be-
llezas musicales producidas por la mente de vuestro hijo. 

Madame Gounod se esforzó por dominar sus senti-
mientos mientras se halló rodeada del público; pero al 
salir los últimos espectadores se arrojó en brazos de 
Gounod y éste, ella y el crítico mezclaron sus lágrimas. 

Gounod decia al dia siguiente del triunfo á todos sus 
amigos, que solo por ver gozar á su madre anhelaba po-
seer inspiración. 

¡Oh, la madre es la gran palanca que mueve el 
mundo! 

No sin razón dijo Napoleon que el porvenir de una 
criatura dependia de la madre. 

Napoleon que amó mucho á la mujer que le dió el 
sér, comprendió la importancia de las madres; por eso 
en una época en que la Francia se hallaba decadente y 
desmoralizada, se le oyó exclamar: «Caminamos á un 
abismo insondable; si en Francia hubiera actualmente 
.buenas madres podríamos salvarnos.» 



Napoleon tenia la convicción profunda de que sus 
cualidades eran el reflejo de las de su madre y sus de-
fectos pertenecían solo á él. 

¡Cuánto idolatró el gran conquistador á su cariñosa 
madre! 

Al pié de un retrato de ésta escribió: «Es digna de 
todas las veneraciones.» 

Esforzaos, tiernas madres, en merecer é inspirar fra-
ses iguales ó semejantes á la que Napoleon escribió a 1 
calce del retrato de madame Bonaparte. 

CATALINA TEXTOR 
MADRE D E GOETHE, 

ISABEL DOROTEA KODWEISS 
MADRE D E S C H I L L E R , 
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LA M A D R E DE G O E T H E 



CAPÍTULO IX. 

La madre de Schiller y la madre de Goethe. 

( P A R A L E L O S . ) 

I 

tiu O N T E M P O R Á N E O S d e Schlegrel, Seckendorf, Einsie-
1 1 < H Kenebel, Voigt, Muxus, Herder, Bertuch y 
« Wieland, fueron Schiller y Goethe, los dos poe-
^ tas más elegantes de Alemania. Schillery Goethe, 

tuvieron madres ilustradas. 
Catalina Textor, madre de Goethe, tenia muy buen 

gusto literario. Sus amigos la impulsaban á que escri-
biese para el público; pero ella no quiso hacerlo. 

Isabel Dorotea Kodweiss, madre de Schiller, era 
una mujer estudiosa, sencilla, sin ningún género de pre-
tensiones. 



La madre de Goethe educó á sus hijos sin ayuda de 
maestros, creando para ellos apólogos, alegorías y fan-
tásticas leyendas en las cuales les ofrecía hermosos ejem-
plos que imitar, al propio tiempo que les recreaba. 

La poética imaginación de la madre de Goethe en-
contraba esparcimiento en las eruditas conversaciones 
que sostenia con sus hijos. 

El estilo fantástico de las obras de Goethe es el re-
sultado de las aficiones de su madre. 

Muy grande fué la influencia que Catalina ejerció en 
su hijo: ella misma la explica en estos términos: «Ha-
biendo sido madre á los diez y ocho años de edad, he 
podido educar la infancia de mi hijo en plena juventud, 
lo cual nos ha aproximado más y más. Hemos perma-
necido estrechamente enlazados Wolfgang y yo porque 
hemos sido jóvenes al mismo tiempo.» 

La madre de Goethe habia leido mucho y bueno con 
gran aprovechamiento. Por eso cuando la celebridad del 
airtor del Fausto, hizo que se ensanchara el círculo de sus 
amistades, Catalina recibía en su casa á personas tan 
eminentes como Lavater, Klopstock, Basedow, Wieland, 
Jacobi, Stolberg Merch, y otros, sosteniendo con ellos 
encantadoras conversaciones. 

Uno de esos célebres hombres, exclamó al conocerla: 
«Ahora comprendo por qué ha llegado Goethe á ser 

lo que es.» 
¡Qué hermoso elogio para la madre y el hijo! 
Catalina estaba orgullosa de su Wolfgang. 

Hallándose una vez en una fiesta pública, en un círcu-
lo de personas desconocidas, le preguntaron quién era, 
y ella contestó: la madre de Goethe. 

Cuando se representaba alguna comedia de su hijo, 
únicas veces que iba al teatro, se agitaba tanto, que el 
dia siguiente de la representación tenia que quedarse en 
cama. 

La heroína de Goetz de Berlichingen, ese bello tipo 
modelo de buena esposa y buena madre, creación que 
ha dado mucha gloria á Goethe, es, según algunos bió-
grafos, un retrato de su madre. 

Monsieur Lewes, asocia el recuerdo de Catalina á 
todos los triunfos de Goethe. 

Madame la Conseillère de Goethe, como denominaban 
á la ilustre, á la augusta madre del famoso poeta, solo 
era feliz cuando le hablaban de su hijo. E n una ausen-
cia de éste formó estrecha amistad con una encantadora 
jóven de 19 años de edad llamada Bettina Brantano, solo 
porque esta jóven estaba enamorada de Goethe. La an-
ciana y la jóven simpatizaban á pesar de tener edad tan 
distinta, porque abrigaban la misma pasión, y nadaaproxi-
ma tanto un sér á otro, como el poseer las mismas pa-
siones: la pasión dominante de estas dos mujeres era un 
ferviente culto á Goethe. 

Las conversaciones entre la anciana y la jóven acer-
ca de la infancia de Goéthe eran interminables. La ma-
dre de Goethe hablaba con tono muy solemne hasta del 
peral que el abuelo de Wolfgang habia plantado el dia 



que nació el niño predestinado- á la gloria. Los detalles 
de la infancia de Goethe eran referidos por su madre 
con la piadosa exaltación con que refiere un devoto la 
vida del santo de su devocion. Bettina fué célebre por 
su amor á Goothe: el genio tiene el poder de inmorta-
lizar á cuanto se aproxima á él. Cuando Beethoven co-
noció á la apasionada de Goethe, hablaron de éste; y el 
gran compositor encargó á Bettina le trasmitiese sus 
ideas acerca del arte. Bettina tuvo la gloriosa misión de 
crear entre Goethe y Beethoven una afectuosa y since-
ra amistad. 

Cuando Goethe quiso escribir sus memorias consul-
tó á Bettina para que le diese datos acerca de su infan-
cia: Bettina pudo hacerlo fácilmente, porque la madre 
de Goethe habia referido á la entusiasta jóven cien mil 
veces todas las puerilidades de la niñez de su hijo. 

II 
• 

No tiene menos parte en la gloria de Schiller su tier-
na madre, Isabel Dorotea Kodweiss. Era ésta una mu-
jer vehemente, apasionada, adoraba á su hijo con exal-
tación y habia adivinado que el pequeño Schiller tenia 
que ser gran hombre. Preocupada Isabel con la idea de 
que su hijo estaba llamado á ocGpar un alto puesto, se 
esforzó en inculcarle la pasión al estudio, que ella sentía. 

En efecto, cuando Schiller era muy niño aún, su ma-

dre buscaba los mejores versos y las más poéticas leyen-
das y se las leia procurando enardecer su imaginación. 
Rápidamente fueron t rasmitidos al niño los instintos poé-
ticos de la entusiasta madre, y cuando el gran historia-
dor y dramaturgo se hizo famoso por sus baladas, com-
placíase en decir que muchos de los asuntos de ellas los 
habia imaginado su madre, que él no habia hecho nada 
más que retenerlos en la memoria, y darles nueva for-
ma al escribirlos. 

Isabel Kodweiss poseia grandes conocimientos que 
habia adquirido por sí misma, y los lucia sin afectación. 
Su talento era claro y sólido: su instrucción muy varia-
da. Una exquisita sensibilidad la distinguió siempre, y 
alguna parte de ella heredó Juan Federico Schiller, que 
fué un hombre de corazon y de moralidad. 

Schiller, dotado de una imaginación soñadora y de 
una naturaleza lánguida y melancólica, no inspiraba en 
los primeros años de su juventud ninguna confianza á 
sus profesores. Le creian más idealista que práctico, más 
dado á la teoría que á la acción. Solia pasear mucho en 
el campo sumergiéndose en profundas meditaciones que 
se convertian en voluptuoso deleite de su espíritu. La 
madre de Schiller le hizo leer muchas veces la Biblia y 
la Mesiada, y la frecuente lectura de estas obras unida 
á las exhortaciones de su madre, inclináronle un tanto 
al fervor religioso. 

Hallábanse determinados sus padres á hacerle orde-
nar.; cuando el duque de Wutemberg, protector del jó-



ven Schiller, determinó enviarle á la Academia de San 
Carlos, denominada Academia de la Soledad, que se aca-
baba de fundar para formar en ella buenos soldados, mé-
dicos y magistrados. 

Hiriéronle estudiar por órden superior la Medicina, 
tal era el deseo de su protector; pero este estudio le pa-
reció muy árido y demasiado material: ofrecía gran con-
traste con su lozana imaginación. Ocultábase de sus com-
pañeros para leer á los poetas é historiadores. Más de 
una vez le encontraron con obras de Plutarco ó de Sha-
kespeare en las manos. 

E l duque lo sacó de la Academia y le dió una plaza en 
un regimiento. Todos menos la madre de Schiller cons-
piraban en contra de sus aficiones literarias. Ya se re-
signaba á renunciar á las musas, cuando contrajo amis-
tad con Schubart; con el trato de éste se despertaron 
nuevamente sus gustos literarios y ya 110 quedó sofocada 
su pasión hácia la poesía. Salustio y el cardenal Retz 
fueron los autores predilectos de estos dos amigos. 

La influencia de Schubart enfrió bastante l a fé reli-
giosa que habia inspirado su madre á Schiller: Schubart 
era ateo. 

Schiller casó en el año 1790 con Carlota Lengenfeb, 
que pertenecia á una gran familia. 

La obra maestra de Schiller es Guillermo Tell, Schi-
ller es el poeta de las lindas y sentimentales Baladas. 

• Entre sus dramas merecen especial mención: Los Ban-
doleros, Don Cárlos, La Intriga y el amor, María Estuar-

do, y Juana de Arco. Su gran trilogía de "Wallenstein: 
se representó en el teatro de Weimar: la corte de Wei-
mar obtuvo bajo la Regencia de Ana Amalia de Bruns-
wich el renombre de Atenas de Turingia. Schiller tra-
dujo á Eurípides y á Virgilio; escribió la Historia de la 
Bevolucion de los Países Bajos, la Historia de la Guerra 
de treinta años, un Tratado de lo sublime y una serie de 
cartas acerca de la educación estética del hombre. 

Entregábase al estudio con demasiado afan en per-
juicio de su salud. 

Créese que su amor al estudio le hizo contraer una 
enfermedad de la cual murió. 

En Schiller no se encuentra dualidad entre el escri-
tor y el hombre: ha sido uno de los literatos más inge-
nuos en la expresión de sus pensamientos. 

Cuando leyó seriamente á Kant, se trasformó, y 
desde entonces hizo aparecer en sus escritos el triunfo 
de la parte moral del hombre sobre la material. 

LaMesiada de Federico Klopstock, esa sublime ins-
piración que refiere la vida del Hombre Dios, salvó á 
Schiller del escepticismo que trataron de inculcarle al-
gunos de sus amigos. La Mesiada fué su libro favorito: 
era el libro en que le habia enseñado á leer su madre 







CAPÍTULO X. 

La madre de San Luis. 

'AY muchas maravillas en el universo,—ha dicho 
Bersot—pero la obra maestra de la creación, es 
el corazón de una madre. 

& Ninguna mujer ha podido aventajar á Blanca 
de Castilla, en ternura maternal; y sin embargo, se ha-
llaba dotada de tanto carácter, que no tuvo débiles con-
descendencias para su hijo. Lo rodeó de notables pro-
fesores y autorizó á estos para que empuñasen la férula 
siempre que el príncipe mereciera castigo. 

Sabios profesores tuvo San Luis, que robustecieron 
su inteligencia; pero la educación del corazon, la debe 
á su madre. Blanca de Castilla, cultivó en el alma de su 
hijo los más hermoso« sentimientos. 



Blanca de Castilla había sido educada por su madre, 
por Eleonora, la hija de Enrique I, rey de Inglaterra, 
y conociendo el prestigio que ejerce una madre, cuando 
da á sus hijos la educación moral, sin influencias extra-
ñas, 110 quiso renunciar <i este placer. 

Tienen tanta relación las inclinaciones nuestras con 
las de nuestra madre, que se atribuye el que madame 
Neefeer, madame Guizot y madame de Rémusat, se preo-
cupasen tanto por el porvenir de su sexo á que las madres 
de estas tres grandes mujeres les hablaban siempre acer-
ca de la necesidad de mejorar la educación de la mujer. 

La madre de madame de La Fayette, amó mucho la 
literatura y aunque no escribió inspiró á su hija la afi-
ción á este bello esparcimiento del espíritu. 

Blanca de Castilla fomentó la instrucción publica, é 
hizo que la protegiera su hijo Luis. 

Parecía haber nacido Blanca para sembrar por todas 
partes la felicidad. Realizóse su matrimonio bajo muy 
buenos auspicios, pues fué prenda de paz entre Francia 
é Inglaterra, entre esas dos naciones que habían vivido 
en guerra todo un siglo. 

La muerte de Fel ipe Augusto hizo que subiera al 
trono Luis Y I I I y con él Blanca de Castilla. 

Suscitáronse nuevas guerras entre Francia é Ingla-
terra, las cuales obligaron á Luis V I I I á salir de la cor-
te. Entonces quedó Blanca al frente de los negocios de 
Estado y empezaron á brillar sus buenas dotes para el 
gobierno. 

E l testamento de Luis V I I I declaró á Blanca Re-
genta del Reino y tutora de su hijo primogénito. 

No podian soportar los franceses el ser gobernados 
por una mujer, y por una española: diferentes calumnias 
levantaron, tratando de eclipsar las virtudes de Blan-
ca; pero esta gran mujer supo desdeñarlas con digna al-
tivez. 

El conde de Champagne, el de Boloña, el conde de 
Evreux, Hugo de Chatillon, Enrique de Bar, Lusiñan y 
Enguerrando de Cucí armaron múltiples intrigas dispu-
tando la Regencia á la princesa castellana. 

Pronto demostró á los que querían amedrentarla, que 
tenia alma varonil: la bella española reunió un numero-
so ejército y se puso á la cabeza de él en unión de su hijo, 
para hacer frente á los revoltosos y desleales barones que 
querían disputarle la tutoría ejercida sobre su muy ama-
do hijo. 

Terrible era la situación de Blanca de Castilla, en 
una época en que el derecho, la razón y la justicia caían 
ante un golpe de fuerza que todo lo arrollaba. 

Blanca de Castilla era muy piadosa, pero jamas se 
convirtió en fanastismo su piedad. Ella supo sostener en 
el fiel, la balanza del poder espiritual y del poder tem-
poral. 

Tan pronto como Luis fué mayor de edad, su madre 
lo hizo subir al trono; pero al recibir el cetro rogó á 
ésta continuara favoreciéndole con sus consejos. 

Una grave enfermedad del joven monarca puso en 



peligro su vida, y habiendo atribuido su curación al mi-
lagro operado por un trozo de la Cruz del Salvador co~ 
locado sobre la cama del regio enfermo, cuando éste 
entró en convalecencia hizo solemne voto de combatir 
á los infieles. 

TreS años empleó el monarca en sus preparativos 
para el viaje á Tierra Santa; antes de salir de Francia, 
declaró públicamente que dejaba á su madre al frente 
de todos sus reinos con amplias facultades para obrar 
seguji le conviniese. 

Vigorosa, constante, enérgica y justiciera Blanca de 
Castilla, tuvo ocasion de manifestar más de una vez en 
el nuevo período de su reinado, que nadie se le imponía. 
Firme en sus severas decisiones libró á su abatido pue-
blo del dominio que querían ejercer sobre él algunos ti-
ranuelos. 

Los vicarios de la diócesis de Paris habian aprisiona-
do en las cárceles de la Iglesia á algunos siervos, por 
no haber pagado un impuesto y 110 solo les privaron de 
la libertad sino que les abandonaron hasta el punto de 
dejarles sin ningún alimento. Lo supo Doña Blanca y 
sintió contristado su corazon por la desgracia de aque-
llos infelices. Se dirigió al Cabildo con la moderación 
que la caracterizaba y pidió que por consideración á ella 
pusieran á los presos en libertad para que se ganasen 
el sustento con su trabajo. Los capitulares ofrecieron á 
la reina libertar á los cautivos; pero 110 lo cumplieron y 
hasta llegaron á decir que solo ellos tenían derecho de 

vida y muerte sobre sus siervos. En vez de mejorar la 
condición de los encarcelados, la hicieron más dura y 
al saber la reina tal encarnizamiento y tal crueldad, se 
filé con sus guardias ante las puertas de la prisión y las 
hizo derribar. 

Blanca libertó á todos aquellos siervos de los onerosos 
cargos que pesaban sobre ellos, y tuvo la bondad de in-
demnizar al clero con una cantidad de su peculio. 

Mientras la reina regia cbn gran acierto los destinos 
de Francia, su hijo no disfrutaba en Palestina de los fa-
vores de la suerte. Diezmado su ejército por las enfer-
medades endémicas, y la prolongacion de la guerra que 
había agotado los víveres, llegó á quedar en poder del 
enemigo. 

El espíritu de Doña Blanca 110 se abatió con tales 
peligros; reunió nuevas gentes á las que concedió la roja 
enseña del cruzarlo, vendió todas sus ricas joyas, y en-
viando á Palestina hombres y oro, rescató á su hijo. 

Los dolores que le causó la separación de su hijo, y 
las duras cargas que imponía el poder en tan difíciles 
circunstancias, quebrantaron la salud de la reina y mu-
rió sin tener el placer de estrechar en sus brazos á su 
amado Luis. 

E l presentimiento de Blanca de Castilla se cumplió: 
al marcharse Luis I X á Tierra Santa su madre le dij¿ 
que no se volverían á ver. 

Luis I X respetaba mucho á Blanca de Castilla, siem-
pre la denominó: mi señora y madre e incomparable reina. 



Blanca de Castilla introdujo al niño en las sendas del 
honor, y jamas se separó (le ellas el hombre. 

Luis I X fué el tipo de la más refinada caballerosi-
dad, de la mayor obediencia filial; guardó la fé conyugal 
y concedió á su pueblo una cariñosa paternidad. Fué 
casto, sobrio, probo, caritativo y religioso. La semilla de 
virtud que la madre esparció en el corazon del niño, ger-
minó felizmente sin hacerse esperar mucho tiempo. 

La madre—como dice Michelet—es el sér más ge-
neroso que existe: cuando da su vida por aquel á quien ado-
ra, cree no haber hecho nada extraordinario. Ella encierra 
en sí misma, en su profunda naturaleza de madre, el sa-
crificio ilimitado. 

¡Dulce frase que debe nuestro sexo al tierno y ele-
gante autor que tan bellas ideas ha vertido acerca de la 
mujer! 

¡Oh, madres! Procurad merecer los elogios de vues-
tros hijos y de la sociedad. 

¡Benditas sean las madres que saben serlo! 

L A M A D R E D E P I E T R O COSSA 
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CAPÍTULO XI. 

La madre de Pietro Cossa. 

A madre de este insigne dramaturgo nació en hu-
mildísima cuna, pero el glorioso poeta ha sabido 
conquistar para ella un buen lugar en la posteri-
dad. Pietro Cossa ha dicho que debe su gloria á 

su madre, y al decirlo le ha dado la inmortalidad. 
La madre de Pietro Cossa no recibió instrucción al-

guna; mas habia nacido dotada de clara inteligencia y 
gran temple de alma. 

La madre del dramaturgo italiano aun cuando viese 
la luz en la Roma moderna, pertenecía á la raza de aque-
lla romana de la antigüedad que inspiró á su hijo esta 
conocida frase: Madre mia o non tornero a casa o torne-
rò pontefice. 



Tú serás célebre, Pietro, había dicho al adolescente 
la buena madre que tanto se sacrificó por él. 

Pietro y su madre se amaban tanto, que cuando se 
escribian cartas, sus cartas semejábanse á las de los aman-
tes. La madre del poeta apenas sabia firmar; pero sus 
garabatos los descifraba Pietro. 

La carta de una madre es siempre inteligible para 
un buen hijo. 

Tan dulces cosas se decían Pietro y su madre, que 
ellas nos recuerdan las famosas cartas de Sismondi á su 
madre, en las cuales se encuentran frases parecidas á 
estas: 

Voy á pasar una temporada contigo en el campo, ma-
dre mia; nos harémos independientes de la sociedad, nos 
cuidaremos uno á otro y nos repetiremos constantemente 
que nos queremos mucho. ¿ Verdad, madre mia, que esta 
es la más dulce palabra que puede oirsef. 

Las cartas de Sismondi á su madre parecen escritas 
por un enamorado á su prometida esposa. Semejantes á 
ellas son las que dirigía Pie t ro á su amorosa madre. 

Pietro Cossa empezó á versificar desde la más tem-
prana edad; pero su gran pobreza no le permitía com-
prar libros de estudio. 

Su más devoradora pasión era el teatro; y se veia 
privado de asistir á él por no tener medios para frecuen-
tarlo. Viéndole su madre afligido por tal privación, de-
terminó ponerse á t rabajar para proporcionar á su hijo 
una localidad, cada vez que hubiese algún estreno en los 

teatros. La pobre viuda trabajaba con el mayor empeño, 
invirtiendo el precio de su trabajo en libros para su 
Pietro. 

Cuando el inspirado jóven empezaba á desenvolver 
su numen poético, fué acusado de unitario y liberal te-
niendo que huir del Estado Pontificio. Siguió la madre 
al prófugo, y no pudiendo trabajar ella ya, porque se ha-
bía quebrantado su salud, Pietro entró de corista en un 
teatro de segundo órden. 

De peregrinación en peregrinación, llegaron á Amé-
rica, donde se convirtió el corista en actor. 

¡Qué luchas, qué fatigas sufrió el expatriado! 
Sin los consuelos que le prodigaba su madre, hubie-

ra sido víctima del mayor desaliento! 
Caido el poder temporal el día 20 de Setiembre del 

año 1870, volvieron á Roma la madre y el hijo. 
La fortuna empezó á mostrarse propicia con el poe-

ta: al poco tiempo de haber llegado á Roma le nombra-
ron profesor de historia. 

En las horas que le dejaba libre la clase, escribió 
sus admirables obras tituladas: Planto, Mesalina, Nerón, 
Cleopatra, Juliano el apóstata y Bienzi. 

La madre de Pietro Cossa quedó compensada de to-
dos sus amorosos desvelos, porque pudo presenciar los 
triunfos del poeta. 

Cuando se ensayaba su famoso Nerón, dijo Pietro 
Cossa al primer actor: Si no obtengo un brillante éxito, 
lo sentiré por mi madre. 

r 



Pietro Cossa fué aclamado por la muchedumbre des-
pues de la representación de su obra; Pietro Cossa es 
el autor dramático más brioso del moderno teatro ita-
liano. 

E l laureado poeta murió el dia 29 de Agosto de 1881 
á los cuarenta años de edad. 

Roma le hizo unas honras fúnebres dignas de un prín-
cipe 

Petroni y Alberto Mario pronunciaron oraciones fú-
nebres sobre su tumba. 

El ataúd que encerraba los restos mortales de Pie-
tro Cossa fué llevado en hombros por los actores italia-
nos. Las actrices, vestidas de riguroso luto, caminaban 
procesionalmente derramando flores funerarias durante 
la travesía, presididas por Virginia Marini, que regaba 
el suelo con sus lágrimas. Virginia Marini se halló iden-
tificada con el dramaturgo por los lazos de la inteligen-
cia y los del corazón; ella cerró con amorosa piedad los 
ojos al moribundo, preparando á su cadáver un apoteósis. 

Un año antes se veia en Madrid á la eminente actriz 
Elisa Mendoza Tenorio colocando coronas y arrojando 
una lluvia de flores sobre el féretro de Ayala, del inmor-
tal autor de JSl Tanto por ciento. 

La vida de Pietro Cossa tuvo su parte novelesca y 
no faltaron en su muerte sucesos trágicos. Todo tenia 
que ser original en este sér extraordinario. Refieren tes-
tigos oculares, que hasta los elementos parecían asociar-
se al luto de Italia, por la muerte del querido poeta ro-

mano. Cuando entró su féretro en la estación de Liorna 
hasta donde le acompañó un pueblo inmenso y contris-
tado, cayó un rayo sobre el wagon destinado al cadáver. 
E l tren llegó tarde á Roma detenido por la tempestad; 
se colocaron los restos en una capilla ardiente alzada en 
la estación; descuidóse el encargado de cuidar las antor-
chas funerarias y una de éstas produjo el incendio de las 
colgaduras y de las infinitas coronas que desde las pla-
yas del Mediterráneo hasta las orillas del Tiber habían 
depositado las municipalidades y los miembros de todas 
las asociaciones artísticas y literarias: y llegó á devorar 
la primera caja que guardaba el cadáver, llegando á pe-
netrar el humo en la segunda. Reparados los destrozos 
del incendio, se verificó la conducción del cadáver el dia 
2 de Setiembre, desde las que fueron termas de Diocle-
ciano hasta el cementerio de Campo-Verano, inmediato 
á la antigua basílica de San Lorenzo, donde descansan 
los restos mortales de Pío IX . 

Pietro Cossa fué muy admirador de Calderón y de-
dicó hermosos versos al primer poeta dramático de Es-
paña. 

Cuando se le hizo el último centenario á Calderón 
de la Barca, Pietro Cossa, que era entonces concejal, se 
brindó á representar el Municipio de Roma en la fiesta 
literaria, mas no pudo realizar este deseo, porque una 
aguda enfermedad se lo impidió, y tuvo que ceder el 
anhelado honor á su amigo y Mecenas el duque de Tor-
lonia. 



E l último drama que escribió Pie t ro Cossa fué Sila, 
y en él reservaba el principal papel á su predilecta ac-
triz Virginia Marini, como recuerdo de los triunfos que 
ambos alcanzaron en la representación de I Napolitani. 
Pietro Cossa se dedicó siempre al drama histórico; ha 
presentado á los personajes de la antigua Roma con la 
mayor exactitud. 

Al ocuparnos de Pietro Cossa, debemos dedicar un 
recuerdo á su madre, pues ella tiene parte en la gloria 
de su hijo por haberle impulsado al estudio con cariñosa 
iniciativa, digna de ser celebrada en la pobre mujer que 
perteneciente ti la clase proletaria, no habia podido re-
cibir educación. 

La madre del reputado doctor Monsieur Lortet, que 
también pertenecía al pueblo, pues era hija de un obre-
ro y mujer de un industrial, contribuyó, cual la de Pie-
tro Cossa, á que su hijo alcanzara tan justa reputación. 
La madre de Lortet padecía una enfermedad nerviosa 
que nadie sabia aliviar, y en vista de la incompetencia 
de los doctores, fijósele en la imaginación la idea de que 
su hijo la habia de curar. Al efecto dispuso que su hijo 
estudiase Medicina, y para hacerle amar esa ciencia, re-
solvió estudiar el latín con objeto de conocer á los botá-
nicos célebres y hablar con su hijo de ellos. Despues de 
preparado por su madre en los primeros estudios, el mu-
chacho fué á París y á Alemania, y cuando regresó á 
Lion obtuvo numerosa clientela. 

En una de las revoluciones que hubo en este país, 

se lanzaron á la calle el hijo y la madre para curar á los 
heridos de los distintos partidos políticos. El doctor lle-
vó una vida agitadísima practicando la caridad, y su ma-
dre le siguió por todas partes asociándose á la santa 
misión que él se habia impuesto. El doctor Lortet, lo 
mismo que Pietro Cossa, dejaron escritas entusiastas fra-
ses como testimonio del más vivo amor filial. 

Un poeta mexicano, que es uno de los primeros ta-
lentos que posee esta Nación, ha expresado su amor á su 
madre en bellísimos versos, entre los que figura el tierno 
soneto inédito que nos apresuramos á reproducir. 

El eminente poeta Vicente Riva Palacio, á quien nos 
referimos, dice así: 

A M I M A D R E . 

Oh c.uán lejos están aquellos días 
En que cantando alegre y placentera 
.Jugando con mi negra cabellera 
En tu blando regazo,me dormías. 

¡Con qué santo embeleso recogías 
La balbuciente frase pasajera 
Que por ser de mis labios la primera 
Con maternal orgullo repetías. 

EO 



Hoy que de la vejez con el quebranto 
Mi barba se desata en blanco armiño, 
Y contemplo la vida sin encanto; 

Al recordar tu celestial cariño 
De mis cansados ojos brota el llanto 
Porque pensando en tí me siento niño. 

¡Cuán halagador es para la memoria de la madre del 
poeta, el pensamiento que encierra este soneto en su úl-
timo verso! 

Porque al pensar en tí me siento niño. Tan generosa 
abdicación del hombre queriendo convertirse en niño por 
el deseo de estar más cerca del regazo maternal, es un 
rasgo de sentimiento de primer órden! 

Compla'cémonos en manifestar, que lo merecía la 
madre que lo ha inspirado. 

Los mexicanos son muy buenos hijos: aun cuando 
hayan obtenido un alto puesto social, jamas se emanci-
pan de la tutela materna; los mexicanos respetan mu-
chísimo á la madre. No es extraño que así suceda, en 
un pueblo donde el bello sexo es reverenciado. En otros 
países la mujer no es más que mujer, en México la mu-
jer es diosa. 

Jamas podrá haber monarquía en México, porque 
en México cada mujer es una reina. 

Los mexicanos son nobles y caballerescos cual los 
hidalgos de la Edad Media, valerosos y galantes cual 
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los germanos, aquellos esforzados paladines que pelea-
ban por la mujer. 

Si tuviéramos que escribir un diccionario, converti-
ríamos en sinónimos estas tres palabras: mexicano, va-
liente y cortés. 

Los mexicanos son muy sensibles á la belleza: los 
mexicanos saben morir por la mirada ó la sonrisa de una 
mujer. 

Otro poeta de nuestros dias, uno de los primeros lí-
ricos de que España puede enorgullecerse con justa ra-
zón, Juan Tomás Salvany, ha expresado el amorá su 
madre con delicada ternura en las siguientes quintillas. 

Triste, en italiana zona, 
mirando hácia Barcelona 
pensaba qué le daria 
á la dulce madre mía 
que no fuese una corona. 

Y abriendo el modesto erario 
á duras penas reunido, 
madre, compré este rosario, 
como emblema del calvario 
que en tus hijos has tenido. 

El los dolores imita 
de tu alma sensible y buena, 
él tiene una cruz bendita, 



las cuentas de malaquita 
y dorada la cadena. 

Símbolo de amor, por eso 
lleva de oro el crucifijo, 
y para más dulce exceso 
cada cuenta tiene un beso 
de los labios de tu hijo. 

Corona que un alma envía 
al alma que el sér le dió, 
himno de paz y alegría 
bendícela, madre mia, 
como la bendigo yo. 

Cuando pases una gloria 
tras las cuentas de ese lazo, 
ella traerá á mi memoria 
más de una infantil historia 
aprendida en tu regazo. 

Y la más pura oración 
dirá con ferviente modo 
á mi amante corazon, 
que tú eres mi religión, 
mi gloria, mi amor, mi todo. 

El autor de estos sentidos versos al separarse de 

madre siendo muy niño, le ofreció que todos los años 
estaría al lado suyo el día 15 de Agosto, para celebrar 
el día de su natalicio; han pasado treinta años y este 
modelo de buenos hijos no ha faltado una sola vez á la 
solemne cita. Sus asuntos le han alejado de España en 
distintas ocasiones, pero al aproximarse la memorable 
y dulce fecha, ha dejado todos los placeres de Paris ó 
Lóndres para volar al nido maternal oculto en la casita 
campestre de un bosque de Walls, pueblecito situado 
en la provincia de Tarragona. En una época de su vida 
oimos exclamar al exaltado poeta, víctima de acerbos 
dolores morales que le hicieron llegar al paroxismo de 
la desesperación: Si no existiera mi madre ya me hubie-
se suicidado. Mi madre es el lazo que más estrechamente 
me liga á la vida; ella normaliza mis actos: cuando siento 
impulsos de cometer alguna irregularidad, pienso en mi 
madre y no la cometo. Si no estuviera dotado con el ins-
tinto de la rectitud, y del bien, creo que practicaría lo bue-
no solo porque mi madre no tuviera que sonrojarse por cau-
sa mia. 

Estas sencillas frases, impregnadas de verdad, nos 
revelan una vez más la saludable influencia de una bue-
na madre sobre sus hijos. 



D O Ñ A M A R I A D E M O L I N A 
MADRE DE F E R N A N D O IV EL EMPLAZADO, 
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C A P Í T U L O X I I . 

La madre de Fernando el Emplazado, 

1 

'ON el sobrenombre de la Grande es conocida Doña 
María de Molina reina de Castil la y de León, y 
seguramente nadie fué más acreedora á tan glo-
rioso título, que la augusta esposa de Sancho el 

Bravo. Esta ilustre mujer es la figura que más se des-
taca en el cuadro de nuestra historia, iluminado por los 
últimos reflejos vespertinos del siglo X I I I , y por los albo-
res del X I V . Nacida entre dos crepúsculos, entre un 
ocaso y una aurora, vino á rasgar las densas nieblas que 
empañaban el cielo de la monarquía castellana. Próxi-
ma á zozobrar se hallaba la nave de l Es tado y la inte-
ligente reina sacóla á flote, dir igiendo el timón con gran 



pericia y tomando los remos con mano hábil y vigorosa. 
Al morir Sancho el Bravo, hizo justicia á los méritos y 
virtudes de su esposa, nombrándola tutora y goberna-
dora del reino y del príncipe Fernando. • 

Imposible es hallar en los anales de ninguna monar-
quía, situación más difícil que la del trono en aquella 
época. La corona de León y de Castilla era punzante 
cual si tuviese cruentas espinas, el cetro de San Fernan-
do abrumaba cual si su peso fuera agobiador. No podia 
ser más turbulento el estado del reino: la altiva y am-
biciosa nobleza castellana, no contenta con sus preroga-
tivas, se hallaba en pugna con los reyes; los insidiosos 
infantes Don Juan y Don Fernando, tios del futuro he-
redero de la corona, luchaban entre sí y contraía reina 
gobernadora para disputarle la tutoría del reino: comba-
tes fratricidas se libraban entre los hijos de León y de 
Castilla; guerras sangrientas provocadas por los reyes 
de Aragón, Francia y Portugal asolaban los campos; v 
como si esto 110 fuera bastante, los moros andaluces con-
tribuían á aumentar el conflicto y la desolación. Guer-
ras intestinas en Palacio, guerras civiles en Castilla y 
guerras con el extranjero. 

No contaba Doña María más que con la fidelidad de 
Guzman el Bueno, héroe de la Edad Media, con la hi-
dalguía de los concejos, y con la adhesión de los caba-
lleros de la corte formada por prelados é hijos-dalgo. 
Empero esta ínclita señora, llena de energía, de valor, 
de prudencia, de talento y resolución, defendió á su hijo 

contra las asechanzas de los pérfidos infantes Don Juan 
y Don Enrique; se impuso á la nobleza; favoreció al 
pueblo haciéndose amar de é l ; dictó leyes, inspiradas en 
la más rigurosa justicia, y consiguió tener á raya á los 
enemigos de la patria y de la fé católica. Dotada de mu-
cha instrucción', de sagacidad política y de gran táctica 
militar, dirigió más de una batalla; de Doña María la 
Grande puede decirse cual de Isabel la Católica, que ma-
nejó el cetro, la aguja y la lanza, con la misma desen-
voltura. 

E11 medio de tantos sobresaltos, que hubieran aco-
bardado á un espíritu menos viril, se entregaba con plá-
cida calma á la educación de sus hijos, especialmente á 
la del príncipe, preparándole para que fuese un buen 
rey. 

Prolijo seria enumerar todos los grandes actos de tan 
excelente reina, y nos limitarémos á bosquejar los más 
sobresalientes. En dias de gran penuria para el erario, 
le fué propuesta por Don Enr ique y sus secuaces la ven-
ta de Tarifa; mas ella, secundada por Guzman el Bueno, 
contestó denodadamente, que jamas cometeria tal infa-
mia; que si eran necesarios fondos para la guerra, gus-
tosa daria sus joyas, sus ricas vajillas y cuantos tesoros 
le perteneciesen. Verificólo, y sus platos de oro fueron 
sustituidos por platos de barro, demostrando su modes-
tia, su generosidad y su amor á la patria. 

Poseía tan gran valor, q u e en una ocasion, cuando 
todos se hallaban desalentados y le manifestaban que era 
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inútil ir á defender el castillo de Lorca, ella contestó que 
se pondría al frente de los que quisieran seguirla para 
ir á socorrer la plaza. Realizó su intento sin vacilar an-
te los hielos de un cruel Enero. 

Grande fue también su arrojo para entrar en Sego-
viat los insurreccionados no le querian franquear las 
puertas y tuvo que atravesar por medio de '2,000 hom-
bres armado§, á los cuales dominó con su ardimiento. 

En uno de íos diferentes motines urdidos por los re-
voltosos Haros y Laras, lanzóse entre los amotinados y 
les venció con su palabra. Más pueblos conquistaron sus 
virtudes y su elocuencia, que las armas de los caudillos. 

La muy noble Valladolid fué su mansión predilecta: 
En esta ciudad residió casi siempre, porque según ella 
decia, los vallisoletanos le eran muy adictos y encontra-
ba partidarios tanto en los ricos ¡tomes como en los ple-
beyos. En la época de Doña María la Grande, es cuando 
se halló más floreciente Valladolid, teniendo vida propia 
y verdadera importancia. A Doña María debió esta ciu-
dad la exención de gravámenes onerosos y el haber ob-
tenido diferentes privilegios. La muy leal é histórica 
Valladolid, la ciudad de los célebres concilios y las cé-
lebres cortes, de las justas y los torneos1 guarda en sus 
anales recuerdos muy gloriosos. Es dignísima patria de 
S. Pedro Regalado, de Felipe II , de Fel ipe I V y de Fray 
Gerónimo Gracian, el amigo de Santa Teresa de Jesús, 

1 Doña Muría ele Molina premiaba con una banda azul al vencedor del 
torneo. 

considerado como uno de los clásicos del siglo XVI . En 
las márgenes del Pisuerga se celebraron las bodas de 
Don Pedro el Cruel con Doña Blanca de Borbon, se es-
cribieron las partidas de Alfonso el Sabio, y se verificó 
la coronacion de San Fernando. Allí vivieron Santa Te-
resa y Cervantes; murió Colon, subió al cadalso Don 
Alvaro de Luna, y estuvo preso en las cárceles de la In-
quisición Fray Luis de León, por el grave pecado de 
haber traducido en lengua vulgar el Cantar de los Can-
tares. 

Doña María la Grande que ejerció la doble regencia, 
pues muerto su hijo Fernando IV, regentó á su nieto 
Alfonso XI , continuó favoreciendo á su muy amada Va-
lladolid, la cual engrandeció edificando templos, hospi-
lales y conventos. Fundó las Huelgas y reedificó la igle-
sia de San Pablo cuyo frontispicio es una perla del arte 
gótico y una de las joyas que con más entusiasmo con-
serva Valladolid. 

Mucho más admirable debe parecemos esta reina, 
teniendo en cuenta la época á que pertenece, pues en la 
Edad Media la mujer no tenia iniciativa y era tan eter-
na la virginidad de su inteligencia como la infancia de 
su corazón. La situación de la mujer en la Edad Media 
no está definida claramente-: ensalzada por unos y me-
nospreciada por otros, fluctuaba entre el servilismo y la 
glorificación. La caballería hizo la apoteosis de la mujer, 
y al convertirla en diosa, ordenó á los caballeros se inmo-
laran en sus aras, el trovador la declaró musa de sus can-



tos y reina de su alma: el señor feudal su esclava. Tan 
vasalla era para el barón de la Edad Media la villana na-
cida en sus dominios, como la esposa descendiente de 
mansión señorial. La castellana de aquellos tiempos era 
una prisionera inconsciente guardada con llave de oro: 
deslizábase su vida entre el reclinatorio de la capilla, la 
tapicería del bastidor v la contemplación de su carcelero. 
La monótona existencia de las mujeres de aquellos dias 
tenia idéntico fin: el claustro. Conventó era el castillo, 
como lo era el monasterio. Nos explicamos fácilmente 
tuvieran afición á la vida monástica: les parecía más no-
ble ser siervas de Dios que esclavas del señor feudal. En 
esto no andaban equivocadas: además, en el claustro po-
dían entrar por voluntad propia, mientras que para el 
matrimonio tenían que someterse ciegamente la joven 
de alto linaje á la voluntad de su padre, la plebeya al 
despótico capricho del señor. 

Diferentes eran las ceremonias que. seguían á la ben-
dición nupcial, tomando la forma que les imprimían las 
costumbres de cada provincia; pero todas esas ceremo-
nias eran humillantes para la mujer. En unos pueblos, 
la esposa descalzaba al marido en señal de sumisión, en 
otros, al apearse del caballo ella le sostenía el estribo, 
en los más, la rueca figuraba como primer regalo del 
novio, aunque la desposada perteneciese á la nobleza. 

Necesario le era un temple de alma muy extraordi-
nario á la mujer de aquella época para emanciparse nio-
raímente, para sacudir tantos yugos y absurdas preocu-. 

paciones. Esto lo consiguió Doña María de Molina, astro 
refulgente que iluminaba la prolongada y tenebrosa no-
che del sexo femenino en la Edad Media. 

La madre de Fernando el Emplazado, favoreció las 
letras, las artes y la industria; se impuso á sus enemi-
gos con las dotes de su buen criterio, y brilló por su 
ilustración en un siglo en que andaban escasos los ele-
mentos del saber, por no haberse descubierto todavía la 
imprenta. 

La figura de esta reina que goza de celebridad eu-
ropea, ha sido magistralmente retratada en un drama de 
Ti rso, titulado: « La Prudencia en la Mujer.» Obsérvese 
cuán enérgicos son los acentos que pone en boca de la 
protagonista del drama el eminente poeta del siglo X V I I : 

«Si porque es el rey un niño 
V una mujer quien le ampara, 
Os atreveis ambiciosos 
Contra la fé castellana; 
Tres almas viven en mí: 
La de Sancho, que Dios haya, 
La de mi hijo que habita 
En mis maternas entrañas, 
Y la mia, en quien se suman 
Esotras dos: ved si basta 
A la defensa de un reino 
Una mujer con tres almas.» 

No hubieran establecido los Francas la ley sálica si 



hubieran conocido á esta ilustre reina: bien es verdad 
que favorece á nuestro sexo el que dicha ley haya sido 
redactada antes de la conversión de los Francos al cris-
tianismo, es decir, cuando eran se mi -bá rba ros . 

No, no hay inferioridad en la muje r ; los dos sexos 
están dotados de iguales aptitudes intelectuales, y si no 
dan el mismo resultado es porque se aplican á distintos 
fines. E n los países en que se instruye á los niños y las 
niñas del mismo modo, admira la precocidad de éstas. 

Nadie lo pondrá en duda: los órganos que más se 
ejercitan, son los que más se desarrollan; y la energía de 
las funciones del cerebro, depende del ejercicio de éste. 
E l hombre ejercita su inteligencia con el estudio, y el 
estudio desenvuelve ésta, la abrillanta y fertiliza, dilata 
las esferas del pensamiento. Sin el estudio la inteligen-
cia quedaría atrofiada. Las mujeres que han recibido una 
educación superior, se han elevado á gran altura en to-
dos los ramos y todas las situaciones. Si existieron re-
yes que gobernaron pueblos con pericia, también hemos 
tenido reinas que han regido naciones con admirable 
acierto. 

Sorprendente fué la inteligencia de Amalasunta, para 
gobernar durante la menor edad de su hijo Alarico; la 
de Alisia de Champaña, madre de Fe l ipe Augusto, para 
regir la Francia mientras éste marchó á T ie r ra Santa, 
y la de la hija de Jacobo I I , cuyo reinado fué uno de 
los más gloriosos de Inglaterra. 

Hábi l fué la política de Doña Berenguela, madre de 

San Fernando, y la de Doña Violante, esposa de Alfon-
so el Sabio. 

Inmensa la popularidad de María Teresa de Austria. 
Notable la energía de la hija de Enr ique V I I I de 

Inglaterra que expulsó á todos los heréticos de su reino. 

Sobresalientes las cualidades de Cristina de Suecia 
para la administración. 

Catalina de Médicis, reina de Francia, lo fué en cir-
cunstancias bien difíciles, brillando por su sagacidad 
para mantener el equilibrio entre los católicos y los cal-
vinistas; las dos Catalinas de Rusia se distinguieron por 
su esclarecido talento. 

Superior á las reinas precitadas, es la augusta ma-
dre de Fernando el Emplazado, la excelente Doña María 
de Molina, apellidada por el pueblo madre de la patria, 

II 
No solamente regentó dos veces el reino la inteli-

gente esposa de Sancho el Bravo, sino que ejerció la 
doble maternidad moral, educando á su hijo Fernando 
I V y á su nieto Alfonso XI . 

Brillantes como sus talentos de reina fueron sus vir-
tudes de madre. Habiendo quedado viuda en la juven-
tud, la fama de su belleza y de sus méritos le atrajeron 
multitud de adoradores entre príncipes y reyes podero-
sos; pero ella cerró su corazón á los encantos del amor, 
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para consagrarse al sacerdocio de la maternidad. Jamas 
el más leve lunar manchó sus tocas de viuda. Su luto 
fué tan sincero como el de Isabel de Portugal por Don 
Juan I I , como el de la hija de Cárlos V por Maximi-
liano de Austria. 

Doña María de Molina antepuso á todo, su amor 
maternal: puede ser testimonio de esta aserción, el si-
guiente hecho que vamos á referir. Armaba diferentes 
escaramuzas el infante Don Enrique, hallándose des-
contento porque no podia conseguir la regencia de Cas-
tilla ó la tutoría del príncipe; la reina para apaciguarle 
y calmar una exaltación que perturbaba la tranquilidad 
de sus Estados, resolvió acceder á su petición. Al efec-
to, obligada por las circunstancias, concedió temporal-
mente á Don Enrique la regencia del reino; mas nun-
ca la tutoría del príncipe. 

¡Qué gran rasgo! 
La mujer que abdicó de sus derechos de reina en 

pro de la tranquilidad del país, disputó enérgicamente 
á todo el mundo sus derechos de madre. Quiso ser la 
educadora de su hijo, mas éste no supo corresponder á 
tanto amor: extraviado por los consejos de Don Enri-
que y su partido, escuchó las calumnias lanzadas con-
tra Doña María, y cuando subió al trono, se atrevió á 
pedir al canciller de la reina las cuentas de la adminis-
tración de sus intereses. Obcecado el ingrato D. Fer-
nando, llegó á cometer el incalificable desacato de mili-
tar contra Doña María, y esta señora, modelo de abne-

gacion maternal, se retiró á llorar su desventura, hacien-
do jurar á sus partidarios que no se -levantarían en ar-
mas contra su hijo. 

Más tarde Fernando el Emplazado, arrepentido de 
sus errores y conmovido por la noble conducta de su ma-
dre, la colmó de filiales solicitudes, la obedeció ciega-
mente, y volvió á darle un puesto en su corazon. Al re-
cobrar Doña María la influencia sobre su hijo, empleóla 
en beneficio de sus pueblos. 

¡Oh, la dulce influencia de una mujer ilustrada y 
buena, tiene más fuerza que una legión de combatientes! 

Napoleon el Grande, que no fué galante con nues-
tro'sexo y que por tener, cual Licurgo, la manía de la 
guerra, sólo vió en la mujer una propagadora de solda-
dos; no desconoció, sin embargo, el poder femenil, pues 
cuando envió á Varsoviaá Monseñor de Pradt, díjole: 
«Sobre todo, halagad á las mujeres.» 

Nadie puede ejercer sobre un niño la saludable in-
fluencia que su madre; las ideas que la madre inocula 
con un beso en el cerebro de su hijo, son las más fruc-
tíferas, porque la cálida atmósfera del beso maternal, 
desarrolla velozmente gérmenes que 110 alcanzarían ma-
durez sustentados por atmósferas artificiales. 

La madre, indicada por la naturaleza como primer 
maestro de sus hijos, debe ser instruida: necesita saber 
gramática para enseñarles á hablar; Higiene, parte im-
portantísima de la medicina, para conservarles la salud, 
porque es la ciencia de la previsión, porque es la lógi-



ca del cuerpo, como la lógica es la higiene del alma; 
Filosofía para que Je enseñe á pensar como la religión 
la enseña á creer; Matemáticas para la buena adminis-
tración de los intereses de su casa; Historia, porque da 
mil años de experiencia en uno solo; Psicología porque 
es la ciencia del alma. Con estos conocimientos elemen-
tales, podrá una madre definirle á su hijo el sentido de 
las palabras patria, libertad, justicia, derecho, religión y 
deber. 

La naturaleza, que ha destinado á la mujer para la 
maternidad, también la dotó de especialísimas faculta-
des para educar á sus hijos. Hay dos sabidurías, la de la 
inteligencia y la del corazon: la primera es adquirida, 
la segunda espontánea: ésta es la que poseen las muje-
res en eminente grado. 

Hazte digno de ser amado, decia una madre tierna á 
su hijo: tan profunda como sencilla frase, jamas hubie-
ra asomado á los labios del más docto preceptor. 

Estas cinco palabras encierran una nueva tésis de 
educación moral, mucho más provechosa que los mejo-
res sistemas escolásticos. 

La exquisita sensibildad de la mujer le abre dilata-
dos horizontes, le inspira grandes ideas que no contiene 
ningún formulario de educación, porque han brotado pa-
ra su hijo, y son exclusivas. 

Hijo mió, hazte digno de ser amado. ¡ Ojalá adopta-
ran todas las madres este sublime pensamiento, como 
decálogo religioso, civil y social! 

¡Qué pura doctrina encierra! 
¡Qué conmovedora elocuencia para predicarla mo-

ral! 
¡Cuán bella forma para inspirar la virtud! 
Los hombres dicen qne no liemos inventado nada, 

y es que nuestros inventos son callados, no tienen reso-
nancia porque no producen ruido como las máquinas de 
vapor, la pólvora y el cañón. 

Escuche la mujer los impulsos de su corazon sin se-
pararse de la vía del progreso, y será para sus hijos no 
sólo una buena madre, sino una perfecta institutriz. 

La mujer del siglo X I X seria menos lógica descui-
dando su ilustración que lo era la mujer de la Edad Me-
dia conservando su ignorancia. La mujer de la Edad 
Media con su ignorancia suprema, 110 discrepaba de su 
marido, mientras que la mujer de este siglo, necesita gran 
cultura intelectual para nivelarse con el compañero de 
su vida. E n nuestros dias la inteligencia del hombre y 
la de la mujer deben ser unísonas como las dos liras có-
licas de que nos habla Aulo Gelio. 

Procure la mujer recibir una educación igual á la del 
hombre, porque así lo exigen las necesidades de nuestra 
época y porque en esa armonía de educación estriba el 
acuerdo de los cónyuges. 

En los antiguos tiempos de Grecia y Roma las.ma-
tronas ostentaban el desaliño de la inteligencia alardean-
do de él porque las cortesanas se ilustraban. ¿Qué su-
cedió entónces? Lo que era muy natural: hastiado el 



marido en su casa por 110 encontrar amenidad, la buscó 
fuera de ella. En su esposa tenia una madre para sus 
hijos legítimos, una guardadora del hogar; mas corno 
ésta 110 satisfacía sus aspiraciones espirituales, necesitó 
buscar una amiga para la voluptuosidad del alma, y la 
encontró en la hetaira. 

La hetaira adquirió una importancia superior á la 
de la matrona. Ella inspiró á los artistas y poetas, y tan-
to por esto, como por su influencia sobre los legislado-
res, guerreros y políticos, ha sido denominada musa de 
la civilización griega. 

La hetaira estudiaba filosofía, canto, oratoria y decla-
mación; cultivaba las bellas artes y la literatura. 

La hetaira no es como la pallaka una cortesana vul-
gar que pertenece al público para el culto de los senti-
dos; la hetaira concede sus favores únicamente á sus 
elegidos, que deben pertenecer á la alta clase. La he-
taira prodiga su belleza y sus encantos intelectuales á 
un solo señor; cuando este le causa fastidio lo susti-
tuye. 

La hetaira es la castidad en el vicio, el pudor en la 
corrupción, es una aristócrata del libertinaje, es la pro-

• pagadora del amor libre; es la cortesana elegante, culta, 
distinguida y recatada, que no se postra ante Vénus Afro-
dita, sino ante Vén as Pi tho1 ; la hetaira es la poesía del 

1 Pitho, ninfa (le la elocuencia. 

La hetaira pensaba cual Ninon de Léñelos, que sien-
do muy largos los entreactos en la comedia del amor, es 
preciso romper la monotonía de ellos con el ingenio; y 
por eso se cuidaba mucho más de las galas del espíritu 
que de las del traje. 

Las matronas no comprendieron entonces que á la 
mujer 110 le basta ser buena, que necesita ser agradable; 
no supieron llenar las necesidades espirituales de aque-
llos grandes hombres y perdieron todo prestigio sobre 
ellos. 

¿Qué amuleto, qué filtro, qué talismán poseia la he-
taira para hacerse amar? 

La electricidad del pensamiento, el magnetismo del 
espíritu. Por eso Pericles, que ejerció durante cuaren-
ta años un poder omnímodo en Aténas, reinó sin gober-
nar, pues Aspasia, tipo acabado de la hetaira, imperaba 
sobre él. 

La hetaira fué la seductora sirena que fascinando á 
los viajeros de la vida, no les permitía arribar al puerto 
del matrimonio. 

Hallábanse tan dulcemente entretenidos los hom-
bres con las Teodoteas, Lamias, Mirrinas, y Leontias, 
que no podían pensar en contraer lazos matrimoniales. 

Los varones más ilustres partían su gloria con las 
hetairas: Temístocles entra victorioso en Aténas acom-
pañado de cuatro hetairas; Alejandro entrega sus trofeos 
á Thais; Praxiteles consagra su cincel á Frine; Sófocles 
pone sus laureles escénicos á los piés de Arquipa; Ape-



CONCEPCION GIMENO DE PLAQUER. 

les elige por musa á Lais; Platón filosofa con Arquea-
nasa; Sócrates con Diotima. 

Diotima era una hetaira que cristalizó el fango de 
los placeres impuros,"convirtiendo en crisálida la oruga 
del amor y despues en mariposa. Diot ima 110 fué la Vé-
nus de la voluptuosidad, sino la Psiquis d e las pasiones. 

La hetaira en Grecia y la bayadera e n la India, tu-
vieron gran preponderancia por su cul tura intelectual: 
la hetaira fué proclamada musa de la civilización; la ba-
yadera, ápsada paradisiaca. 

Si estas mujeres casi abyectas prevalecieron tanto, 
¡cuántos triunfos podrá alcanzar la m u j e r adornada de 
todas las virtudes cristianas si cultiva su ta lento! 

Grandes los obtuvo doña María de Molina, esposa 
honrada, tierna madre, inteligente reina, dama devota 
sin fanatismo é ilustrada sin vanidad. E n vida fué muy 
amada de sus subditos, y ásu muerte se consideró huér-
fana la patria. La tumba de esta inolvidable reina se 
halla en Valladolid, en la iglesia de las Hue lgas : es de 
mármol blanco con estátua yacente. L o s españoles y 
extranjeros la visitan con el mayor respeto rindiendo á 
la memoria de doña María el homenaje d e la más entu-
siasta admiración. 

CATALINA GORDON 
MADRE DE LORD BYRON, 

ALICIA DES ROIS 
MADRE DE LAMARTINE, 
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C A P Í T U L O X I I I . 

La madre de Lord Byroii y la madre de Lamartine. 

( C O N T R A S T E . ) 

I 

ARA apreciar debidamente la poderosa fuerza de 
la influencia maternal, nos proponemos hacer re-
saltar en este paralelo el gran contraste que se 

GP advierte entre los caracteres de dos grandes hom-
bres, nacidos en la misma época y educados de diferen-
te modo por sus madres. 

Lord Byron y Lamartine son coetáneos, y éste en 
Francia y aquel en Inglaterra, los más eminentes poe-
tas líricos en los albores del afortunado siglo X I X . 

Ambos pertenecieron á familias aristocráticas y fue-
ron mecidos en dorada cuna; pero ¡cuán diferentes son 



en sus gustos, en sus aspiraciones y en sus costumbres! 
¡Qué divergencia existe entre el carácter del autor de 
Jocelin y del autor de Childe Harold! ¡ Cuán inconmen-
surable es la distancia que les separa en el mundo mo-
ral y literario! Byron es el cantor del libertinaje; La-
martine el cantor de la virtud. Lamartine nos describe 
los afectos dulces, tiernos y tranquilos; Byron las pa-
siones ardientes, inquietas, tumultuosas, desbordadas. 
Lamartine es pudoroso como una virgen; Byron es cí-
nico como una bacante: Byron se ruboriza más de su 
cojera que de mostrar las llagas de su alma. 

El genio de Byron es hermoso; pero tiene la hermo-
sura de Luzbel; el genio de Lamartine está dotado de 
una belleza seráfica. 

El rayo de inspiración que ilumina al poeta francés 
proviene del alma; el estro esplendente,que fulgura en 
el cerebro del poeta británico tiene su foco en los sen-
tidos. 

¿En qué consiste tal diferencia de numen y de cora-
zonf E n que Lamartine debe á la naturaleza el inefable 
don de haber tenido una madre piadosa y tierna, y By-
ron la incomparable desgracia de ser hijo de una mujer 
rígida, adusta y fria. 

Lamartine respiró en su hogar la cálida atmósfera 
del sentimiento; Byron la helada atmósfera del desamor. 

No lo dudéis, la madre nos imprime el sello de su 
carácter: el padre podrá vigorizar nuestro entendimien-
to; pero solo la madre fecundiza nuestra alma. Las pa-

siones de nuestra madre forman nuestra naturaleza, sus 
ideas nuestro criterio, sus sentimientos nuestro corazon, 
sus deseos nuestras aspiraciones. 

La madre nos marca en la vida el itinerario que de-
bemos seguir; ella va constantemente de vanguardia, se 
halla siempre en las avanzadas. La madre es la brújula 
que nos marca el derrotero, la rosa náutica que guía 
nuestro bajel, la estrella polar, el faro, la Ariadna que 
nos entrega el hilo misterioso para que no nos extravie-
mos en el dédalo de la vida. 

E l amor maternal es el más profundo de todos los 
sentimientos y el más perfecto porque carece de egois-
mo. El amor maternal es el único afecto que puede de-
safiar á los sucesos prósperos ó adversos, á la ausencia, 
al olvido, al tiempo y á la muerte. El amor maternal es 
ilimitado é infinito, es como el alma inmortal y como el 
alma de esencia divina. Por eso el amor maternal tiene 
sus acertados presentimientos, sus profecías, sus adivi-
naciones. El amor maternal, como todo sentimiento gran-
de, aunque nazca en la tierra se eleva tanto y tanto, que 
llega con sus efluvios hasta el cielo. 

E l hombre necesita en su infancia el amor de su ma-
dre, como necesita en su juventud el amor casto de una 
mujer buena que le libre de las corrupciones del vicio. 
Si todos los hombres encontraran al nacer una madre 
tierna, y al penetrar en el mundo social una amorosa Bea-
triz, ninguno sa pervertiría. 

La influencia de la madre se deja sentir siempre: to-



dos los hombres pensadores creen en ella, y tanto es así 
que recordamos haber oido referir, que los directores de 
una gran compañía de varias industrias especulativas, an-
tes de recibir á un dependiente y tomarlo á su cargo, se 
informaban del carácter y costumbres de su madre. 

Madame de Maintenon, que no tuvo una madre dul-
ce y que desconoció las caricias maternales; Madame de 
Maintenon, que nunca fué madre, adivinó la influencia 
de ésta en la sociedad y quiso fundar una escuela donde 
se educaran á las mujeres para madres. Esa dama fria 
de espíritu pedagógico, más calculadora y analítica que 
sentimental, más razonadora que sensible, tuvo sin em-
bargo el instinto de crear en Saint Cyr una gran insti-
tución para instruir á las jóvenes en los deberes relati-
vos á la alta y sagrada misión que tienen que desempeñar 
y que les está confiada por la naturaleza. Las educan-
das que más brillaban adquirían como título de recom-
pensa un diploma en el que eran denominadas Madres 
precoces. E l título de madre precoz era el mejor laurel, 
la mayor palma, la más hermosa aureola. 

Las mujeres, según ha dicho un escritor español de 
nuestros dias, son algo más que los ángeles porque son 
madres. Empero debemos manifestar que la influencia 
maternal puede ser benéfica ó nociva, fatal ó provecho-
sa. Infausta fué esa influencia para Gibbon, Mirabeau, 
Voltaire, Arouet y Volney: al estudiar la vida privada 
de esos grandes hombres se encuentra en ellos la ari-
dez, la sequedad moral del corazon de sus madres. 

Saludable fué la influencia maternal para Duelos, 
Sismondi, Chener y Capel; el cual al morir su madre, 
no solo llora á la autora de sus dias, sino la pérdida de 
su inspiración y su valor, que han muerto con ella. Buc-
kle cree encontrar en el amor de su madre la fuente de 
su inspiración, como madame de Sevigné la encuentra 
en el amor hácia su hija. 

Kant afirma que cuantos méritos y cualidades ate-
sora, no son innatos en él, pues los debe á su madre. 

Bosquet le consulta todos sus pensamientos y le pi-
de su consejo antes de resolver nada, seguro de que así 
obrará mejor. 

Bernard nos manifiesta que solo vive para ella, y que 
sin ella no quiere honores ni riquezas. 

Byron tiene que lanzarse en medio de todas las tem-
pestades del mundo para huir de las borrascas de su ho-
gar, de la dureza de su madre. Estudiemos á Lady By-
ron, á esa mujer altanera que no supo amar á su hijo ni 
hacerse amar de su marido. 

II 

Catalina Gordon, madre de Lord Byron, fué al altar 
llena de amor; pero su marido no la llevó al templo mo-
vido por el mismo sentimiento. E l marido de Catalina 
Gordon no vió en ella más que su dote, la adquisición 



de una fortuna que en dos años derrochó. Al empezar 
á sentir los dolores de la penuria, Catalina no supo ha-
cerse superior á ellos, se irritó y en vez de atraerse á 
su marido, se granjeó su antipatía. Ella- era honrada, 
modelo de fidelidad conyugal; pero muy despótica y al-
tanera; carecía de las virtudes amables que necesita una 
mujer para hacer grata su compañía, de aquellas peque-
ñas virtudes más necesarias en la vida íntima que los 
grandes heroísmos. A una mujer de virtudes austeras 
se la admira; á una mujer de virtudes amables se la ama, 
y en el amor hay más grados de calor moral que en la 
admiración. 

La pérdida de los intereses fomentó fuertes colisio-
nes en el hogar de Byron, porque la.decadencia de una 
familia ilustre es cien veces más terrible que la miseria 
del indigente. Son múltiples las necesidades que impo-
ne el triste privilegio de pertenecer á una alta clase y 
los sacrificios de todo género que tienen que hacerse pa-
ra sostener la dignidad del rango, se pagan con acerbos 
sufrimientos, para los cuales no hay compensación. 

Las batallas del turbulento hogar de Byron se hi-
cieron cada vez más reñidas, y el marido de Catalina no 
pudiendo soportarlas, resolvió abandonar su familia y su 
hogar. 

La exasperación de Lady Byron creció al verse he-
rida en su corazon y en su amor propio, y se hizo más 
brusca para el hijo del que la abandonaba, el cual se con-
vertía con su presencia, en mudo testimonio de un amor 

no correspondido y de una triste desventura harto difí-
cil de poder ser soportada. 

Byron, como dice uno de sus biógrafos, fué engen-
drado en el dotor, y para nacer tuvo que ser arrancado á 
las entrañas de su madre. Parecia tener más que miedo 
horror á la vida, parecian espantarle los séres humanos 
cual feroces alimañas, batíase en rebeldía por no querer 
formar parte de la familia universal que habita este pla-
neta. Le obligaron á entrar violentamente en el mundo, 
y por eso odió más que amó. Su llegada á la vida s ¡ 
anunció con un fuerte vagido, cuyo eco no se extinguió 
jamas, con un vagido que fué tan eterno como glorioso. 

Todos los niños son arrullados por sus madres con 
tiernos acentos: Jorge Byron no oyó más que sollozos. 

La sonrisa de la madre es la primera impresión gra-
ta que penetra en nuestra retina. 

Byron solo contempló un semblante sombrío, un 
adusto ceño. 

Y como Byron aprendió desde la infancia á llorar, 
ya nunca supo reir. En las sarcásticas carcajadas de By-
ron hay más amargura que en un raudal de llanto. By-
ron no ha conocido la alegría, porque las dulces alegrías 
solo se encuentran en los goces legítimos; el aturdimien-
to inebriativo que proporcionan los placeres sensuales, 
las fáciles conquistas y los vicios, dejan un recuerdo de 
vergüenza en la mente, un espantoso vacío en el cora-
zon y una gran saciedad en el alma. 

Byron pasa con gran gran rapidez de la frenética alu-

H 
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cinacion de la orgía al anhelo del suicidio: todo en él es 
poco acentuado, vago, misterioso; su alma es un croquis, 
un boceto, una silueta que se dibuja débilmente entre 
las densas nubes de un crepúsculo de invjerno. 

En toda pasión fué víctima y verdugo al mismo tiem-
po: tina extraña fatalidad pesaba sobre él y sobre cuan-
tos séres amó. 

Tenia temporadas en las cuales era muy misántropo: 
miraba con desprecio á la humanidad, porque preocu-
pado con la idea de que todos se burlaban de su cojera, 
quería anticiparles como pago de las burlas su desprecio. 

La autora de sus dias le habia dicho irónicamente 
que no podría escalar la tribuna sin tambalearse, que no 
subiría á ella con firmeza y majestad, sino oscilando, co-
mo la débil llama de una bujía de sebo, lo cual perjudi-
caba á su dignidad de par. La mordacidad de su madre 
le hizo acre el carácter, y nunca se cicatrizaron las cruen-
tas heridas que ésta le infirió con el afilado puñal del 
ridículo. 

Madre é hijo fueron á vivir al campo, y Byron, bus-
cando la soledad de las bosques y los paisajes más agres-
tes, se hizo todavía más áspero en medio de una natura-
leza selvática: volvióse montaraz, aprendió á trepar por 
las montañas como las cabras, ya que su cojera no le per-
mitía bailar en los salones con las mujeres que le agra-
daban. 

Mientras permaneció en el campo, debió recoger en 
su alma el bramido de las olas, el rugido de las tempes-

tadesy el estruendo de la cataratas para repercutirlos en 
sus obras con grandilocuente armonía. Entregóse á ejer-
cicios violentos, la natación, la caza, después los viajes; 
pero nada satisfacía sus deseos: en todo encontró desen-
canto. Buscó'en los países más privilegiados las bellezas 
del arte y las de la naturaleza, sin hallar nunca el ideal 
que acariciaba su prodigiosa fantasía. 

La superioridad de su genio le hacia muy desgracia-
do: sin explicárselo sentía el peso abrumador de su gran-
deza. Esta superioridad le alejaba muchas veces délos 
demás séres, y al encontrarse aislado, se revolcaba su 
pensamiento en los abismos insondables de su alma. 

Byron es el poeta de la desesperación; hay en su ge-
nio un imán que atrae hácia sí todos los rayos y cente-
llas. Si el genio de Byron no hubiese encontrado tempes-
tades en la vida, las hubiera forjado para cantarlas. 

Byron es original en su genialidad satírica y melan-
cólica; se le censura el ser demasiado personal: realmen-
te su egoísmo de escritor no tiene límites. Abrigó un 
alma exaltadísima, impetuosa, una de las almas más ar-
dientes y fogosas que tal vez se hayan conocido; de suer-
te que alma y genio fueron en él una misma cosa, ó bien, 
consecuencia el uno de la otra. Hay en su estilo anoma-
lías como en su carácter: su alma está formada de antí-
tesis, es un antípoda de sí mismo. Lejos de tener la 
frialdad británica, parece un hombre del Mediodía; las 
emociones son fugaces en él, pero le dejan surcos de 
fuego. 
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Es un poeta completamente subjetivo, y como sus 
sentimientos son impetuosísimos y salvajes, se desenca-
denan como el huracan. Byron ha cometido un grave pe-
cado literario, ha vaciado sobre su siglo el veneno que 
se desbordaba en su alma, y como su genio tiene gran 
atracción, la mayor parte de los se'res que viven la vida 
de la inteligencia han bebido ese tósigo infernal. 

Sus blasfemias son peligrosas porque tienen gran re-
sonancia, y la tienen no porque son estridentes sino por-
que son bellas. Para Byron la vida es un sarcasmo sin 
causa, una perversa ironía, es el aliento del mal. 

Su espíritu se asemeja al de Voltaire: cuando quie 
ren cantar lanzan imprecaciones. 

¿Quereis conocer al autor de Man/redo, de la Pro-
metida, de Abidos de Lava, del Corsariot de Parisina, del 
Sitio de Corinto, de Beppo y Mazepa? Buscadlo en su 
poema Chüde-Harold, ó en su epopeya Don Juan, que 
es su obra maestra. 

En resumen, el genio de Lord Byron carece de la 
ternura que faltaba al alma de su madre. 

Esbocemos á grandes rasgos la fisonomía moral de 
la madre de Lamartine y nos complaceremos encontran-
do en ella rasgos característicos de la inspiración de su 
hijo. 

III 
La madre de Lamartine nació devota; pero su pie-

dad no era una piedad ignorante y supersticiosa, fué una 
piedad ilustrada. 

Ella enseñó á sus hijos á orar con oraciones que no 
eran rutinarias, que no eran palabras pronunciadas in-
conscientemente: sabia elevar su alma á Dios en alas de 
una plegaria. Quemaba incienso en medio del mundo, 
haciendo que solo exhalara sus perfumes hácia el Cria-
dor. 

A pesar de haber nacido en el palacio de Saint Cloud, 
no penetró en ella la ligereza y frivolidad que se respi-
ra en las perfumadas atmósferas palaciegas. Estaba do-
tada de grandes condiciones para la meditación, y al ha-
llarse rodeada de se'res superficiales no participaba del 
bullicio y aturdimiento general; se sumergía en su reco-
gimiento habitual, cumpliendo al mismo tiempo aparen-
temente, con gran exactitud, las fórmulas de la más ri-
gurosa etiqueta. 

A nadie quiso fiar la educación de sus hijos; se en-
cerraba en su hogar y les daba lección muchas veces en 
presencia de los criados para enseñarles la modestia y 
humildad. 

Hallábase su inteligencia bastante cultivada, pues en 
su juventud había tratado en los salones de su madre per-
sonas muy eminentes, contándose entre ellas, Duclois, 
D 'Alember t , Madame de Genlis, Voltaire, Rousseau, 
Buffon, Florian, Grimm, Morellet, Neker y Gibbon, 

Las diferentes ideas religiosas de estos hombres no 
influyeron en ella: su piedad estaba tan arraigada en su 



alma que podía sufrir como el roble la sacudida de los 
vientos sin desgajarse. 

Cuando la adversidad destruyó la dicha de su hogar, 
ella supo trasmitir á sus hijos el valor y la resignación 
que le inspiraba su piedad. Al hallarse preso su marido 
en la época del terror, alquiló un granero para contem-
plar desde allí el tejado que cubría la prisión del amado 
cautivo. Y como el telescopio del amor acerca todas las 
distancias, 'pronto ingeniosos telégrafos movidos por la 
electricidad del corazon hicieron trasparentes aquellos 
impenetrables muros. 

La madre de Lamartine poseia un alma serena y lim-
pia, que nada pudo enturbiar un corazon muy tierno y 
un elevado criterio. Alimentó á su hijo en la idea del de-
ber, de la justicia y de la verdad, y este amor al bien in-
culcado por su madre, le inspiró siempre en diferentes 
formas la apoteósis de la virtud. 

¡Cuán discreta y tierna aparece esta admirable mu-
jer diciendo á su adorado Alfonso: No quieras ser gran-
de, sino bueno. 

El autor de las Confidencias practica al escribirlas 
una antigua costumbre de la que le dió el sér. Madame 
de Lamartine escribió el diario de su vida sin pretensión ' 
ninguna, pues no lo destinaba á la publicidad. Aquel dia-
rio era el espejo donde se contemplaba su alma para en-
galanarse cada día con nuevas virtudes: vivió siempre? 
corrigiéndose, perfeccionándose. 

Su diario es su fiel trasunto: se pinta con tal verdad 

con tal sencillez, con tan admirable candor, que sus hi-
jos la reconocen al hojear las primeras páginas de ese 
manuscrito íntimo, que más tarde publicó Lamartine, 
titulándolo Manuscrito de mi Madre. 

En el mencionado diario da más importancia que á 
los asuntos de la época, á sus sentimientos maternales y 
á sus deberes domésticos. Son impresiones para la fa-
milia; mas expresadas tan galanamente y acompañadas 
de tan profundas observaciones y tan altos pensamien-
tos, que cautivan la atención general. 

Todas aquellas hojas autógrafas están esmaltadas 
constantemente con los nombres de sus hijos. 

Leamos algunos fragmentos de ellas: 

11 Junio do 1801. 

«Perdí un hijo, pero Dios me conserva actualmente 
« cinco: cuatro niñas y un varón llamado Alfonso, cuyo 
« nombre me suena tan bien porque lo lleva él. Se halla 
« lejos de mí, para hacer su educación clásica en Lyon. 
« Yo le he dado esmeradamente la educación moral, y 
« con la ayuda de Dios, espero que no se pervertirá, 
« ¡Cuánto rezo por él! Es un muchacho bueno y sim-
« pático. Dios lo conserve piadoso, cristiano, honrado; 
« este es mi mayor deseo. La mayor de mis hijas, Ce-
« cilia, cuenta siete años y medio: es muy inteligente y 
« muy buena. Eugenia, su hermana, es una niña de cin-
« co años y medio, dotada de un corazon excelente y una 



« exquisita sensibilidad. Cesarina solo tiene dos años, 
» Susana nueve meses, todavía se alimenta en mi seno. 
« La educación de cuatro niñas es tarea difícil, pero 
« cuento con que Dios me asistirá. También tengo á mi 
« cargo una parienta enferma, débil de cuerpo y de es-
« píritu, á la cual debo tratar con solicitud maternal. 
« Tiene derecho á ello porque es desgraciada. Mi mari-
« do, mis hijos y seis criados que debo dirigir son mi 
« más importante ocupacion. ¡ Dios me ilumine para ha-
ce cerlos felices!» 

18 Setiembre de 1801. 

« H e venido á Macón para esperar á mi Alfonso E l 
« corazon me late apresuradamente al pensar que dentro 
« de algunas horas voy á estrechar entre mis brazos á mi 
« querido hijo. Por fin ya llegó. Ha llegado bien, tarde 
(( P a r a 1111 d e s e o - H e ¡¿o á orar al oratorio de las seño-
« ras Focard, religiosas exclaustradas que han convertido 
« su casa en convento: necesitaba un rato de recogimien-
« to al pié de los altares para calmar mi agitación Al-
ee fonso disfruta perfecta salud: lo encuentro alto, grueso 
« esbelto, hermoso. Me parece que no se lia enfriado su 

« fé religiosa. ¡Olí! esto es lo que verdaderamente me 
« preocupa.» 

11 Octubre de 1801. 

«Hago leer á Alfonso todas las mañanas un hermoso 
« libro escrito por un sacerdote aleman, para inspirarle 

« bien el sentimiento religioso emanado de la r.atura-
« leza 
« 

2 Octubre 1802. 

«Es ta mañana he recibido una grata impresión; he 
« visto que Alfonso leia con Ínteres las Confesiones de San 
« Agustin, que es mi libro predilecto.» 

17 Diciembre 1802. 

«Cada dia leo con más entusiasmo las Confesiones de 
« San Agustin. Quisiera imitar á Santa Mónica. ¡Qué 
« gran madre!» 

25 Setiembre 1806. 

«Alfonso ha llegado de su colegio: fui á recibirlo á 
« Macón. Lo he encontrado mejor de lo que creia; aun-
« que está pálido y delgado, es fuerte. Los jesuítas sus 
« maestros celebran-sus facultades intelectuales: vuelve 
« del colegio cargado de premios y de coronas. Me pa-
« rece que es modesto; sigue piadoso. ¡ Que Dios le con-
« serve estos dones, los únicos capaces de darle la feli-
« cidad. Despues de abrazarlo he corrido presurosa á 
« orar. Dios me concede más dichas de las que merez-
« co. Lo he presentado á la familia con orgullo de ma-
<f dre. H e querido reprenderle ciertos defectillos; pero 

*s 



« he sido blanda. Temo alejarle de mí con reproches, y 
« temo extraviarlo mimándole demasiado.» 

«¡Dios mió, cuán difícil es formar un hombre! . . . 
« 

Setiembre 1807. 

« Estoy gozando en la soledad. Me hallo en Milly con 
« mis hijos y mis libros: mi sociedad la forma madame 
« de Sevigné. H e dado un largo paseo esta tarde por la 
« montaña de Croz que se halla sobre nuestras viñas. 
« Estaba completamente sola: me gusta aislarme á la 
« hora del crepúsculo. Amo los paseos solitarios en el 
« otoño sin más conversación que mis impresiones: ellas 

» « son tan grandes como el horizonte y están llenas de 
« Dios. La naturaleza me sugiere mil reflexiones que 
« emanan de mi corazon y me producen una embriaga-
« dora melancolía. No sé cómo expresar este sentimien-
« to: tal vez es una directa relación de nuestra alma con 
« el infinito de las obras de Dios. Al dirigir la vista há-
« cia mi hogar, veo brillar una luz en las habitaciones 
« de mis hijos. ¡ Bendigo á la Providencia que me ha dado 
« este nido oculto y tranquilo para albergarles!» 

Como podemos observar, la gratitud de la madre de 
Lamartine hácia el Criador, es más que gratitud, es un 
éxtasis. Cada latido de su corazon, cada pensamiento 
de su cerebro, cada palabra de su boca es una bendición 
á Dios. 

Esta admirable madre fué amada por su hijo como 
merecía serlo. ¡Cuántas veces se desprendió de una joya 
para satisfacer un capricho de Alfonso! Cuando se ha-
llaba moribunda, le comunicaron que éste acababa de ser 
nombrado académico en París y ministro en Grecia: la 
fuerte y grata emocion que le produjo tal noticia, tuvo 
el poder de prolongar su existencia algunos días. Así lo 
afirma uno de sus médicos. 

IV 

Lamartine es el poeta del sentimiento, el poeta de 
las mujeres. Diferentes escuelas literarias y caprichos 
de la moda, podrán relegarle temporalmente al olvido, 
desdeñándole sistemáticamente; pero como el buen gus-
to es siempre uno, pasado el vértigo de sus detractores, 
Lamartine prevalecerá. Mientras haya almas tiernas; 
mientras palpiten los corazones inflamados en el amor 
al bien, tendrá partidarios el poeta de las nobles pasio-
nes y de los castos amores. 

Los enemigos de la gloria lamartiniana acusan al poe-
ta de las Meditaciones y las Armonías, de tener alma fe-
menina, mas con tal acusación demuestran tácitamente 
que solo las mujeres saben sentir. 

Estudiad la Historia de los girondinos, y os sentireis 
fascinados por la magia de un talento vigorosísimo. E l 
tierno poeta que ha recorrido cual nadie todos los tono* 



del sentimiento, sabe escalar las cumbres de la razón: 
seguid si podéis su potente vuelo y le vereis remontarse 
á las esferas del filósofo, del estadista, del analítico y del 
sabio. 

Lamartine posee todos los talentos: para qne nada 
falte á su glorioso nombre, también se halla circundado 
con la gloria del orador. El 25 de Febrero de 1848, lan-
zóse en medio de una multitud amenazadora que quería 
enarbolar la bandera roja, y con persuasivas razones lo-
gró restablecer la calma en los ánimos más exacerbados. 
A su elocuente palabra se debió también la abolicion de 
la pena de muerte por delitos políticos. 

E l estilo de Lamartine es noble, delicado y púdico: 
su generosa inspiración encuentra consuelos para todos 
nuestros dolores, su exuberante fantasía nos oculta las 
groseras realidades de la vida, cubriéndolas con alfom-
bra de odoríferas flores, 

La moderna escuela literaria podrá reprobar el ro-
manticismo de Lamartine; pero las almas ardientes y sen-
timentales, las almas exaltadas por el amor, se entusias-
marán con las doctrinas poéticas de Lamartine; porque 
en toda alma apasionada y entusiasta, se oculta siempre 
un gran fondo de romanticismo. 

La belleza es eterna: todos los séres dotados de sen-
timiento estético, experimentarán dulcísimas impresio-
nes recorriendo las hermosas páginas de Lamartine. 

En los altares de la gloria lamartiniana no se apaga-
á, nunca el sacro fuego del entusiasmo, porque en cada 

mujer tendrá Lamartine una vestal encargada de guar-
darlo. 

» 

y 

La madre de Lamartine es como el genio de su hi-
jo, una brisa embriagadora. 

La madre de Lord Byron es como la musa de éste, 
aquilón devastador. 

La madre del poeta sajón es rayo, catarata, relám-
pago, torrente, alud y noche tenebrosa. 

La madre del cantor de las alegrías del hogar, es un 
ánfora de prodigioso bálsamo que se esparce y se derra-
ma sobre las al mas enfermas. 

La madre de los descendientes de los normandos, 
es un vaso de veneno que se vierte por sí mismo sobre 
los corazones sanos para corromperlos. Es un áspid que 
no puede morder sin causar la muerte. 

Esas dos madres son el ángel de la luz, y el espíri-
tu de las tinieblas; el gusano y la flor; la paloma y la 
hiena; la mariposa y el buho; el reptil y el ruiseñor; la 
negra tempestad y el brillante arco-iris. 

Olvido eterno á la madre'del poeta de la duda y la 
desesperación, por haber emponzoñado su alma, olvido 
eterno á la madre del poeta de los grandes hastíos y los 
grandes escepticismos, que deja por doquier un regue-
ro de acíbar! 

¡Mil bendiciones á la madre del poeta que convier-



te los recuerdos en una religión; á la madre del cantor 
de la esperanza, de las ilusiones y de la inocencia; á l a 
mkdre del poeta que nos enseña á creer y amar, que de-
ja en nuestro corazon una luminosa estela de suprema 
felicidad! 

CORNELIA 
M A D R E DE LOS GRACOS. 

A G R I P I N A 
MADRE DE NERON. 
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C A P Í T U L O X I V . 

La madre de los Gracos y la madre de Nerón. 
( C O N T R A S T E . ) 

I 

ORNELIA! ¡Agripina! ¡Cuán diferentes ideas des-
piertan estos dos nombres! Cornelia es la mujer 
digna, noble, austera, inspiradora de grandes vir-
tudes, una de las mejores madres que brillaron 

en la antigüedad. Cornelia es la madre de los Gracos, 
y esto solo hace su apología. 

Agripina es la mujer corrompida, incestuosa y vil, 
que desarrolló en su hijo Nerón los groseros instintos del 
más inmundo libertinaje. 

Los Gracos tuvieron por maestros á su madre y á 
dos grandes filósofos estoicos elegidos por ella. Tiberio 
y Cayo Graco, dignos hijos de Cornelia, fueron sabios y 

«6 
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probos: ambos hermanos dieron excelentes ejemplos de 
virtud en su vida pública y privada, ambos hermanos 
han sido admirados hasta por sus enemigos políticos. 

Háse acusado á Cornelia de ambición; pero la ma-
yor parte de los historiadores refutan tan injusta acusa-
ción. No podia ser ambiciosa la mujer que jamas usaba 
joyas y que respondía á sus amigas cuando éstas le pre* 
guntabán: ¿por qué no se adornaba? Yo me adorno con 
la gloria de mis hijos. Sabido es que los Gracos fueron 
muy desinteresados y que murieron envueltos en la ma-
yor pobreza. 

Cicerón afirma que en la elocuencia de los Gracos 
encuentra algo de la elocuencia de Cornelia. 

«La vida da los Gracos fué pura, su muerte heroica.» 
Bella y merecida frase estampada por uno délos bió-

grafos de éstos. 
Cornelia influyó muchísimo en todos los grandes ac-

tos de sus hijos. Sabido es que el valiente Tiberio Gra-
co se distinguió por su valor en África, subiendo el pri-
mero á las murallas de una ciudad enemiga. Más tarde 
fué á España con el Cónsul Mancino y obtuvo de los 
Numantinos un tratado que 110 querian conceder al Cón-
sul. Cuando Tiberio Graco regresó á Roma encontró al 
pueblo sumido en la ociosidad, el abandono y la miseria 
á millones de esclavos intentando romper sus cadenas-
E n vista de tal conflicto promulgó una ley agraria, por 
la cual se hablan de repartir entre los pobres las tierras 
que pertenecian al Estado y que habian usurpado los po" 

MADRES DE HOMBRES CÉLEBRES. 

deveso, Cornelia fué quien más le m a t ó á que p o m r i 
gase tal ley. Llegado el dia .le los cómicos 1 ibeno m 
bió á la tribuna y dirigiéndose i los neos les dijo con 

acento firme y esforzado: . 
„Ceded algo de vuestras riquezas, s. no q..ere,s que. 

un dia os las arrebaten todas. ¡Las fieras tienen sus gua-
ridas, y los que derraman su sangre por la causa áu-
lica no tienen más que el aire que respiran. Sm techo 
sin morada fija, andan errantes con « » ^ 
hijos. Los Generales les .engañan cuando les exb. .tan 
4 combatir por los templos de los Dioses y por las tum-
bas de sus padres. De tantos romanos jt.ay uno s.cpne-
i : que tenga una tumba , un altar domes t i có l os uo 

c o l a t e n , no mueren más que para 
la opulencia de unos cuantos. Se les llama los » 
del mundo, y no tienen derecho á un pedazo de t . e n a . » 

La ansiedad conserv,Has cartas de Corne a com 
modelo de elocuencia; el mismo Cicerón les d,ó gran 
importancia. E n dichas cartas brilla el buen ju.ct d 
Cornelia, sus generosos sentimientos y la reci.tu.1 J » 
apreciaciones, por la cual siempre se d.stmg ó . U » 
fiesta á su hijo Cayo que no debe vengarse d W s 
sinos de su hermano, ni buscar la victor.a en la .njusü-

c i a , ni pasar la línea de sus deberes y sus de recho . 
En una ocasion le dijo: «Sacrifica tu anhelo de ven-

ganza, prívate del placer de ensañarte contra los e n e m -
f o s d ; tu hermano en obsequio á la tranquüulad de la 

República: la patria es antes que todo,» 



Cuando Cayo fué tribuno manifestó que desistia de 
la «dea de vengar á su hermano, por la dulce influencia 
ne su buena madre. 

h i i o í e ? m a < i r e : l e s g r a c i a ( i a ' fl»e vió perecer á sus dos 
, e " ™ a " ü s <ie asesinos, pudo calmar su amargura 

- ¿ ¿ " - o s a n » q u e urdios honores que 

/ l e s ¿ e T ' 1 " a r ? P ' n t Í á l ' e S " ellos, 

Cornelia fué respetada siempre por su abnegación 
cívica y maternal. Con dolor sereno , t r a n q u i l ó l a 
* . c u a t e s querían escucharla los heroísmos de su d 
hyos^ víctimas de una reforma política y social 

Cuando Cornelia vió los suntuosos monumentos al-
a d o s en los l u c r e s donde sus l l i j 0 s fueron ases inad" , 

Tiberio y Cayo tienen la turnia que merecen. 

II 

De madres envilecidas nacen generalmente hombres 
% e tos: así acontece con Agripi„a , madre de Ñero 
En el Imperio de Nerón vemos eclipsa,-se la grandeza 

g u e r r e o de cuantos ene,erra la historia antigua. Todo 
. » p e n o romano, con m u y raras excepción^, 

senta la época más corrompida del g é ero h man a 

época de mayor descomposición social. Plutarco nos des 
cribe el pavoroso cuadro que presentaba el Imperio ro 
mano con estas palabras: «En casi todas las familias hay 
ejemplos de madres, de hijos, de esposas, vilmente ase-
sinadas; son innumerables los fratricidios, y es axioma 
demostrado que un rey debe matar á su hermano en be-
neficio de su propia seguridad.» 

¡Terrible cuadro que nos explica la causa del desas-

troso fin que tuvo la soberbia Roma! 
Los pueblos que no practican la virtud, los pueblos 

que desconocen la moral, caminan hacia su ruina: todo 
el poder de las armas sucumbe ante el poder de la Jus-
ticia Divina. 

Si la historia, espejo fiel de las pasadas generaciones, 
no nos hubiese legado las grandezas de la República Ro-
mana, los horrores de la R )ina Imperial nos hubieran 
hecho odiar al pueblo que un tiempo fué grande, y hu-
biese desaparecido para siempre de nuestra memoria, 
quedando sepultado en su propio fango. El pudor, base 
esencial de toda sociedad moral, faltó en la época del Im-
perio, y ¿cómo no había de faltar con aquellas desenfre-
nadas costumbres? Las matronas, los niños, los ancianos, 
los jóvenes y las doncellas se bañaban todos confundi-
dos, la ciudad y las casas estaban adornadas con figuras 
impúdicas. Las madres conducían á sus hijas á los inde-
corosos bailes de las Lupercales, ó á las danzas de Flo-
ra, ó á los teatros donde se representaban á lo vivo es- ' 
cenas de embriaguez y de adulterio. A los puros goces 



del lazo matrimonial eran preferidos los groseros place-
res de un celibato licencioso. Espantoso fué el Imperio 
en Roma. Tácito nos muestra á las mujeres de su épo 
ca descendiendo á la arena con los gladiadores, trafican-
do con el amor ó embrutecidas con los esclavos. 

La época de Agripina ha sido una de las más escan-
dalosas que nos recuerda la historia. Agripina sucedió 
en el tálamo imperial á la renombrada Mer l i na y pa-
reció heredar todo el desenfreno de su predecesor«. 

Agripina era hermosa, hallábase dotada de belleza 
escultura, era elegante, sagaz, astuta, enérgica v domi-
nadora- solo le faltaba como á Poped la virtud para ser 
perfecta. Agripina era ambiciosa, y con sus atrevidos y 
calculados ardides consiguió que Claudio postergara á su 
hijo Británico, con objeto de entronizar á Nerón No le 
mov,a su amor maternal para usurpar el trono á Britá-
nico en beneficio de su hijo Nerón, la impulsaba su sed 
ele mando, su carácter dominador. Tras mil intrigas bien 
tramadas, consiguió ver á su hijo en el sólio, y respiró 
tranquila creyendo que podría gobernar el mundo anu-
lando á Nerón. Hastiado éste de las exigencias é impo-
siciones de su madre, intentó alejarla de su lado; pero 

ella le amenazó diciéndole que haría valer los derechos 
de Británico. 

Irritado Nerón con tal amenaza, y no sintiendo nin-
gún amor hacia su madre, pues ésta no se lo supo ins-
pirar, resolvió deshacerse de ella. Tres veces intentó en-
venenarla, sin poderlo conseguir. Viendo Agripina que 

110 inspiraba á su hijo amor filial, quiso fascinarle con 
sus atractivos de mujer; no sabiendo hablarle al alma, 
quiso hablarle á los sentidos. Presentóse en una orgía 
donde estaba sn hijo, del modo más lascivo, intentó co-
rromperle más de lo que estaba; pero llegó á tiempo 
Séneca y lo evitó. 

Nerón, firme en la idea de matar á su madre, la in-
vitó á los juegos de Bahía á los que asistió en un bajel 
que debía sumergirse; pero Agripina se salvó á nado. No 
habiendo tenido éxito las diferentes maquinaciones em-
pleadas contra la vida de su madre, decidió hacerla ase-
sinar. Cuando uno de los asesinos se acercó á ella para 
matarla, Agripina le d jo: ventremféri E s decir, hiere 
en el vientre que ha llevado á Nerón. Quizás pensó Agri-
pina desarmar á s u asesino con tal frase, quizás fué una 
exclamación de amarga y dolorosa ironía con la que se 
acusaba á sí misma por haber dado la vida á un mons-
truo: quizás sentía en aquellos momentos no haberlo es-
trangulado en vez de darle un trono. 

III 

Agripina trasmitió á su hijo todas sus malas pasio-
nes. Una de las primeras y más horribles persecuciones 
que sufrieron los cristianos provino de las calumnias de 
Nerón cont ra ellos. Agripina siempre los aborreció. E l 
alma de Agripina fué un insondable abismo de crímenes, 
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el aliña de Cornelia un dechado de virtudes. De tales 
madres, tales hijos. 

El niño mimado al cual la casualidad dió el mundo 
por juguete, según frase de un ilustre escritor, fué tan 
malvado como la mujer que recibió de la naturaleza cual 
arma ofensiva tentadora belleza, manantial en ella de 
inmunda obscenidad. 

La madre de los Gracos, esa gran mujer que rehusó 
la corona de Egipto desairando nada menos que á un 
Ptolomeo, por conservar su casta viudez y consagrarse 
á sus hijos, recibió el premio de su amor maternal con 
la gloria de estos, que ha iluminado su frente con una 
aureola de inmortalidad. 

Todas las buenas madres bendecirán la memoria de 
Cornelia y execrarán el recuerdo de Agripina. 
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