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peo. ; Ese Juaun Oliver soy yo, y vosotros sois mis hijos, mis .pobrcs Lis
jos! ;Tenga Dios misericordia de vosotros y de mi!

Tom y Jenny no pudieron articular una sola palabra con sus libios 5

ECA DEL YRR ANN NnE
LUt S Jiml o I 4 928

:—‘gi?tﬁ"hai\. d ‘S\,{luz

lloraban, y esta era su tnica elocuencia. Quedése cl padre un momen-

to sin habla, y el salvaje australino, que presenciaba aquella patética es-

cena, mostrabase tambien estremadamente conmovido. Por fin, llevise

Juan Oliver, con paso lento y semblante cogitabundo, & sus dos .h_ijos,
4 las inmediaciones de la ciudad de Sidney, donde habia censegmd(.h a
consecuencia de la conducta sin tacha que observara desde su destier-
ro, que se le permitiese domiciliarse sin que ya tan rigorosamente 58 le
vigilase. No habia labrado una de esas escandalosas fortunas de millo-
nes que algunos vemos acumular 4 sentenciados & Botany-Bay, grande
penitenciaria que tienen los ingleses en su vasta colonia de Nueva Ho-

landa, que estd situada en las costas de Australia, 4 la falda de la cm‘di-
llera de los Montes Azules ; pero si a fuerza de trabajo habia logrado ha~
cerse de medianos posibles, de que con una especie de felicidad hizo par-
ticipe$ 4 sus hijos, cuya presencia fué en lo succesivo todo su encanto,

toda su esperanza, todo su consuelo.

HISTORIA DE RUTH.

Hubo en otro tiempo en la Judea una absoluta falta de comestibles.
Elimelech, vecino de Belén, fuése pues a la tierra de Moab con Noemi
su muger y sus dos hijos, 4 buscar hospitalidad, porque el hambre ha-
bia respetadv aquella comarca.  No sobrevivié mucho tiempo 4 su espa-
triacicn Elimelech ; caséronse sus hijos con dos doncellas de Moab que-
dindose de este modo lejos de su patria, pero algunos afios despues si-
guieren 4 su padre al sepulero no dejundo 4 la viuda Noemi otro consuelo
que ~us dos nueras. Una de estas se llamaba Ruth, y la otra Orpha.

—Ilyjas mias Ruth y Orpha, dijolas un dia, venid ; vamos al caming
que & Israel conduce.

Inmediatamente obedecieron ambas & su madre adoptiva, y cuande
hubieron caminado un poco, detiivose Noemi.
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jAdios, hijos mios, adios las dijo: regrésome al seno de mi familia, vuél-
vome éla tierra de la caal sali; ya sabeis que el Sefior tuvo misericordia de
su pueblo y que hizo que cesase el hambre. ;Por qué me he de quedar
aqui? ;Triste de mi! de ningun auxilio os sirvo; idos 4 la casa de
vuestra madre ; no volverd Noemi 4 veros; ;tenga el Seflor tanta miseri-
cordia de vosotros, cuanta bandad habeis mostrado para con mis hijos y
conmigo !

Entonces pusose a llorar, y habiéndose abrazado las tres, deshiciéron-
se todas en llanto.

—Jamas nos separarémos de vos, contestaron las dos moabitas; ;nos
iremos con vos & vuestra patria !

—Hijas mias, contest6 Noemi, aflijeme vuestro dolor mas que el mio
propio. Dejadme, os lo ruego, volverme sola 4 la tierra dende naci; jno
hagais que recaiga sobre vuestras cabezas mi desdicha !

A estas palabras pusiéronse 4 llorar de nuevo. Volvidse Orpha hicia
su-madre, pero Ruth no quiso separarse de Noemi.

—i Vuestro pueblo serd mi pueblo, dijola, y vuestro Dios serd mi Dios!
Encaminéronse, pues, juntas hicia la tierra de Juda, y llegaron 4 Belén
en la época de la cosecha.

La viuda de Elimelech habia poseido en otro tiempo considerables ri-
quezas; veiase reducida 4 la sazon 4 la mas estremada miseria. jAy! la
amistad que enjendra es tan transitoria como ella.

Nadie, pues, se dolia de los padecimientos de Noemi, nadie la socorria,
las mugeres la sefialaban con el dedo, diciendo: *; Que sea esa aquella
Noemi !

¢ Qué habria sido de la desventurada sin su nuera? Ruth, que tanto
se desvelaba en consolarla no siempre lo conseguia. Veiasela siempre 4
su lado llorando 4 la par que ella, oyendo el triste relato de sus penas.
A veces hacia que se abriese su corazon 4 la esperanza que es tan grata
a los desgraciados.

Pero ademas era necesario trabajar para sustentar 4 Noemi. Todas
las marfianas ibase Ruth al campo & recojer las espigas que iban dejando
caer los segadores; dirijiase donde sabia que habia algun padre de fami-
lia humano, y en la noche volvia trayendo 4 la viuda lo que habia podi-
do reunir en el dia.

Tanta piedad filial no podia menos de ser premiada; un dia, pues,
que espigaba Ruth en el campoe de un labrador rico llamado Booz, per-
cibibla este y pregunté su nombre 4 los segadores.

—ZEs, contestaron éstos, aquella moza que se ha venido de la tierra
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de Moab con Noemi. Ahi estd desde esta mafiana y todavia no ha vuel-
to ni un instante 4 su casa.

Entonces Booz, acercandose 4 ella, la dijo:

—No temais, hija mia, que mis siervos os despidan. Unios con ellos
cuando llegue la hora de la comida y estaos aqui hasta que se concluya

la cosecha.
Ruth, arrojandose de rodillas, no sabia cdmo manifestar su gratitud.
—Sefior, dijo tartamudeando, jcomo he podido encontrar gracia ante

VoS, YO que no soy sino una estranjera?

—Ya s6, hija mia, lo que habeis hecho. Abandonésteis la tierra don- -

de nacisteis para seguir 4 vuestra suegra & un pais que no conociais,
i Quiéra el Dios de Israel protejeros, ya que os habeis acojido & su am-
paro!

Esta vez participé Ruth del sustento de los segadores, y en la noche
notd que su reducida cosecha era mas abundante, pues Booz habia dado
drden 4 sus siervos de que dejasen caer muchas espigas.

Noemi, cuando hubo sabido lo que pasara, levantd sus ojos al cieloy
esclamd :

—; Bendito sea ese hombre que se ha compadecido de nosotros! ;Es
pariente nuestro. . ..! Volved, pues, 4 él mafiana, como 08 lo ha dicho.
Unios 4 sus hijas hasta que concluya la cosecha, porque veo que es tan
bueno para con el infortunado como para con el rico.

Aquel dia tuvieron término los padecimientos de Ruth y de Noemi;
pero no se limitaron 4 esto los beneficios de la Providencia. Booz, el ri-
co padre de familia, casdse con Ruth, con aquella misera muger; en
breve encontrd consuelo la viuda, y los tres disfrutaron juntos de la feli-
cidad que proporciona una vida pacifica y tranquila, fruto precioso de
sus virtudes.

Queridos nifios, he querido referiros la historia de la moabita, porque
he juzgado que su mansedumbre y su amor filial llenaria de encanto
vuestros corazones. Procurad que esta leccion no sea infrutuosa para
vosotros. Sed para con vuestros padres lo que Ruth para con Noemi, y
Dios se acordara de vosotros asi como se acordo de la estranjera.

EL DOMINGO DE LOS NIROS.

iiiPOBRE PERRO!!

En un tiempo vivia en Roma cierto personaje riquisimo ; este hombre
era el senescal de la ciudad. El alcdzar en que vivia estaba proximo 4
las murallas, Hacia nueve aflos que se habia casado, y 4 pesar de sus
preces jamas le habia hecho el cielo la merced de concederle un hijo;
desesperabase. .. ... Pero concebid cudl no seria su jubilo cuando su
muger di6 4 luz un lindo nifio : este fausto suceso colmd 4 todo el vecin-
dario de alborozo, porque todos apreciaban "en Roma al senescal por su
lealtad y cortesia, y todavia mas estimaban 4 su muger por su manse-
dumbre y su caridad. Desde entonces no tuvieron ya los consortes mas
que un pensamiento, y este se concentraba en su hijo; solo una ocupa-
cion tuvieron, la de hablar acerca de aquel ser idolatrado: prodigéronle
los mas tiernos y empefiosos cuidados : ademas de una nodriza pusiéron-
le dos criadas que no debian tener mas empleo que el de vigilar & aquel
amadisimo nifo.

El senescal, que queria mucho 4 los animales, tenia en su casa un 0so,
que conservaba en el patio atado y con bozal. Un dia de Pentecostés,
los romanos, quiriendo divertirse segun su costumbre ( porque los com-
bates de fieras que han estado tan en uso en Espafia y en el Mediodia de
Francia nos vienen de los romanos ), suplicaron al sefior senescal que les
prestara su 0so, por algunas horas, para ponerlo & lidiar con unos perros.
Accedio de buena voluntad el senescal y llevaronse el oso. El lugar des-
tinado para el combate era una gran pradera que se dilataba en la pro-
longacion del Tiber. Cardenales, caballeros, simples particulares, mu-
geres con hermosos trajes, en fin, todo el vecindario de la ciudad, se di-
rijié con empefio 4 este cruel pasatiempo. El mismo senescal no pudo
menos de concurrir con su consorte y todos sus sirvientes. De manera
que no habian quedado en su palacio sino la nodriza, las dos criadas y
un precioso perrito de 12 4 13 meses que queria mucho el senescal, y que
habia tomado la precaucion de dejar encerrado, temiendo que €l pobre
animal tuviese antojo de seguirle por entre el gentio 'y se viese de este
modo, sin quererlo, metido entre la zarracina de los perros furiosos
que lidiaban, imprudencia que sin duda le habria costado harto caro.

Entre tanto las tres mugeres que hemos dejado en el palacio, no bien
se hubieron visto solas cuando se sintieron acometidas del fastidio. Los
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ladridos de los perros, el rumor de la muchedumbre y los gritos de albo-
rozo que 4 lo lejos oian, escitaban su instinto de curiosidad 4 eada ins-
tante : ¢ qué os diré? al fin'no pudieron contenerse. 'Apenas, pues, hu-
bieron acostado y dormido al nifio, cuando potiendo sin mas reflexion la
cuna por tierra se subieron precipitadamente & una de las torres del al-
cézar para ver aunque fuera desde alli algo del combate. jAy! lejos
estaban de prever las lagrimas que iban & costar esta fatal curiosidad y
este momenténeo abandono del nifio & cuyo cuidado estaban.

Hacia mucho tiempo que una enorme culebra se guarecia en una de
las hendiduras de la muralla, y en aquel mismo instante acontecié que
saliese de su agujero: deslizandose y arrastrindose aqui y alli llegé por
fin hasta el salon y se introdujo & €l por la ventana.  No tardd el reptl
en percibir al lindo nifio, mas blanco que la azucena, que estaba entre-
gado 4 un apacible suefio. Era su presa arrojose sobre él. En
aquella sazon estaba el perro echado sobre la cama de las que cuidaban
del nifio, pero velaba. Al ver 4 la culebra que penetra al cuarto arras-
trandose, corre & ponerse delante de la cuna y traba con el reptil una
terrible lucha. No tardan los dos combatientes en cubrirse de sangre ;
con sus impetuosos movimientos hubieron de volear la cuna, pero de una
manera tan feliz y tan providencial, que el nifio, sin haber recibido la
mas leve lesion, ni haber siquiera dispertado, se encontrg totalmente
cubierto y protejido por el benéfico mimbre. En fin, despues de un lar-
go y encarnizado combate, logré el perro asir de la cabeza 4 la culebra,
y habiéndosela mascado la matd. Luego, agobiado de cansancio, todo
lastimado de su lucha con el reptil, volvié 4 subirse 4 la cama para con-
tinuar vigilando.

Entre tanto habiase terminado el combate del oso y empezaban los es-
pectadores 4 irse 4 sus casas: entonces bajaron las tres mugeres de la
torre. Cuando vieron la cuna manchada de sangre y volcada, una sola
idea se fijé en la mente de aquellas infelices, idea terrifica y répida co-
mo el relimpago, y fué la de que el perro habia sofocado al nifio. ; Oh!
entonces perdieron la cabeza ; no pensaron ni aun en levantar la cuna,
tan asustadas asi estaban, y mucho menos tuvieron valor para esperar
& que regresasen los padres. ... ; Qué harian ? ; Qué les dirian? En tal
aprieto lo que hicieron las tres fué tomar una precipitada fuga.

Y tan fuera de si las habia puesto el terror, que se marcharon precisa-
mente por el camino por el cual debian volver sus amos. La madre esla
primera 4 quien encuentran : viéndolas correr de aquel modo, como in-
sensatas, las detiene llena de terror 4 su vez.

—} Qué ha sucedido? las dice; jqué habeis hecho de mi hijo? Ha-

bEad it
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Arréjanse las mugeres 4 sus plantas implorando perdon, y con voz in-
terrumpida, refiérenle su fatal imorudencia, y lo que reputan de horrible
verdad, cual es la muerte del nifo cometida por el perro. Al oir esta
noticia cae la dama, sin sentido, del caballo; el senescal, que la seguia,
llega en aquel momento. Viendo 4 su muger moribunda pregunta qué
accidente ha podido ponerla en tal estado. La dama, al hablar su mari-
do, abre los ojos esclamando:

—i Ay senor ! participad de la desesperacion en que me encuentro ; lo
que mas amaba yo en el mundo despues de vos, aquel hijo que constituia
toda vuestra felicidad y la mia, ; ese hijo ha muerto! .... jLe ha mata-
do el perro que criais!

Estas palabras operan en el senescal el efecto del rayo ; nada contesta,
y se dirije con precipitacion & su alcazar.

¢ Quién jamas pudiera pintar las horribles angustias que padecia aque
desventurado padre, 4 medida que salvaba con celeridad el espacio que

i Ay amigos mios! Compasion os habria
inspirado aquel padre infeliz, porque estaba loco, deliraba. En efecto,
dejaba 4 su espalda 4 su muger anonadada e desesperacion, medio mo-
ribunda, y veiase precisado a abandonarla, en la via pablica, 4 los cuida-
dos de sus parientes & del primero que pasase, y delante de ¢l presenti-
basele la imajen de su hijo todo golpeado, hecho pedazos, haciendo sus
ultimos esfuerzos para desasirse de la muerte, ¢ acaso ya exénime, ya
yerto cadéver. En fin, jadeando, sin aliento, llega 4 la puerta del fatal
aposento.

Apenas lo hubo abierto, cuando lo primero que percibié fué el perro,
que inmmediatamente le saltd encima para lamerle y acariciarle. A pesar
de lo que sus heridas le dolian, espresabale el fiel animal su alegria con
brincos y ladridos. [El senescal le mira, observa que tiene el hocico en-
sangrentado, y ciego de ira desenvaina su espada y le cercena la cabe-
za. Arrjase en seguida en la cama de las criadas, y llora alli su des-
ventura.

Pero cuando se entregaba 4 su desesperacion de este modo, dispierta
repentinamente el nifo, y llora. Dirijese precipitadamente el padre ha-
cia ¢l, suspende la cuna. ... 3y qué percibe ? fA su hijo que creia muer-
to, y que amorosamente se le sonrie. Fuera de si grita, llama.... To-
dos acuden.... La madre, enajendda de alegria, toma al querido nifio
en sus brazos ; no encuentra en su cuerpo ni heridas ni dentelladas. La-
grimas de contento brotan de los ojos de todos. Pénense 4 buscar por
todas partes ; y encuentran, por fin, en un rincon del cuarto, 4 la culebra,
cuya destrozada cabeza manifiesta bien 4 las claras, la lucha que con ella
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habia sostenido el pobre perro’; es su victoria. El senescal eché de ver
que este animal habia sido el libertador de su amado Injo ; ; y por premio
de sn fidelidad le habia dado muerte con su propia mano! ;Ay hijos
mios ! Ya concebiréis cuin grande seria su sentimiento ; mucho tiempo
lloré el lamentable error que cometiera. Aun agrega la crénica que se
condend, para espiarlo, 4 la misma Jpenitencia que si realmente hubiera
sido reo de la muerte de uno de sus semejantes.

Es tan tierna eata historia, que la ha reproducido un diestro pintor, y
se ha puesto en escena. Si alguna vez llegais a visitar la magnifica ga-
leria del Museo del Louvre, buscad este cuadro; alli lo encontraréis, ¥
estoy cierto de que os hara verter lagrimas.

Historia de la seiorita Carolina de Latour.

De todos los dones que ha concedido Dios al hombre, el mas preciosos
sin disputa, es el entendimiento. Pero el entendimiento requiere instruc-
cion ; necesita ciencia, que es el sustento intelectual, asi como el cuerpo
necesita alimento. Sin el auxilio de la ciencia decae y fenece.

La ignorancia es esencialmente funesta ; no solo es el origen de todas
las miserias, de todos los vicios de la especie humana, sino que engendra
la ferocidad y la barbarie. EIl hombre ignorante es grosero, cruel, su-
persticioso. Poned vuestros ojos en los salvajes: j quién de nosotros qui-
siera asemejarse 4 ellos 7 Y- sin embargo, ; qué es lo que se necesita pa-
ra que nos volvamos lo que ellos? Poquisima cosa ; una ¢ dos genera-
ciones bastarian para que se volviesen inconocibles los hijos del hombre
mas culto. Dios, al concedernos el entendimiento, ha querido que lo cul-
tivemos. Tan luego como se le descuida, es como la tierra, que en vez
de flores produce espinas y mala yerba. Escuchadme: sobre este punto
voy 4 referiros una historia que os demostrara cuan acelerados progresos
hace la depravacion en nosotros, cuando no hacemos esfuerzos para com-
batirla.

Hace muchisimo tiempo que una jéven de noble y rica familia, recibié
una educacion arreglada & su fortuna y & su clase. Como era hija tnica,
cifraban en ella su orgullo sus padres, que la idolatraban ; pero tambien
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es preciso que confesemos que la sefiorita Carolina de Latour merecia
realmente que se la amase. No solo era hermosa, sino que unia 4 las
gracias naturales del rostro y del cuerpo una inteligencia notable. Ape
nas habia llegado 4 la edad diez y siete afios, cuando varios jovenes de
buen nacimiento se presentaron & pedir su mano. Ninguno de ellos fué
admitido ; la ambicion de sus padres haciales aspirar 4 mayor altura.
Llegt el dia en que por desgracia vi6 perdidos esta familia todos sus
bienes. Este revés de la fortuna origine un subito cambio en los que con
mas empefio frecuentaran su trato. Cesaron de visitar 4 gentes que ha-
bian empobrecido, los amigos y los pretendientes. En medio de este ge-
neral abandono no tardd la miseria en aflijir 4 aquella familia, que se vie-
ra poco antes nadando en la opulencia. La ternura que tenia la sefiorita

“Carolina 4 los autores de sus dias, prestola fuerzas, y decidiése & buscar

trabajo como una simple jornalera.

El sefior de Latour y su muger se desprendieron de la magnifica man-
sion que habitaban en el arrabal de San German, y se fueron & ocupar
una guardilla que habia en el cuarto piso de una casa de la calle de San-
tiago. La pobre nifia no abrigaba mas que un pensamiento, no tenia sino
un solo deseo, el de hacer menos cruel la miseria que estaba & punto de
agobiar & sus padres. Con este fin entregabase sin solaz al trabajo. El
dia pasébalo en la casa de una lenceia, y la mayor parte de la noche em-
pledbala bordando, en su cuarto, 4 la luz de una vela de sebo. Merced
4 ella no carecian el sefior de Latour y su muger del pan cotidiano ; pe-
ro jay ! con frecuencia comian este pan empapado de ligrimas.

Asi pasaron afio y medio entregados 4 penalidades y & privaciones de
toda especie. Al cabo de estos diez y ocho meses, 6 mejor dicho, de es
tos diez y ocho siglos de padecimientos, presentése un jéven de aquel ve-
cindario, que estaba colocado en una casa de comercio, & pedir 4 Caroli-
na por esposa, : el aspecto misero de la guardilla no le hizo desistir de su
intento. Mucho tiempo hacia que desde sus ventanas la veia trabajar no-
che por noche con admirable perseverancia ; y aquella vida laboriosa,
mas todavia que su hermosura, habia conmovido el corazon del sefior Mi-
guel Grandjean ; pues habeis de estar, hijos mios, en que el amor al tra-
bajo es siempre una virtud preciosa.

Pisose Miguel Grandjean & tomar informes con relacion 4 Carolina, y
averigu6 cuél era la honrosa causa de sus vigilias. Entonces lleno de-ad-
miracion para con una jéven que poseia carécter tan noble, se atrevié 4
presentarse en la casa de los padres de la sefiorita de Latour. No era
rico el jéven dependiente ; cifrdbanse todas sus esperanzas en el amparo
de un tio que le queria en estremo, y que deseaba hacerle prosperar en




