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Ce livre n'est pas un guide, mais une 

suite d'esquisses et de réflexions auxquelles 

le site romain, l'art, la légende, l'histoire, 

ont tour à tour servi de thème. On ne s'éton-

nera donc pas si nombre d'œuvres et de 

monuments célèbres n'y sont même pas men-

tionnés. A cet égard, les Mirabilia urbis 

Rom se du moyen âge avaient le souci d'être 

plus complets et n'étaient pas plus décousus. 

Le seul lien de ces pages est dans le sentiment 

qui les a inspirées, dans la pensée que Rome 

est un trésor inépuisable de poésie et de 

beauté; une incomparable « cité de l'âme i>, 

comme l'appelait Byron; un séjour unique 

pour la jouissance des yeux et de l'esprit, 

pour les rêves du cœur et de l'imagination. 

Octobre 1902. 



ROME 
N O T E S D ' H I S T O I R E E T D ' A R T 

L E F O R U M 

Les temples. — La Maison des Vestales. — César et la 

Regia. — La Curie. — Les Rostres. — Les basiliques. 

— La Voie Sacrée. — Les arcs triomphaux. 

Gœthe écrivait de Rome : « Tout ce qui 

jusqu'à présent n'était pour moi que parole 

vaine et tradition écrite, me devient ici concept 

tion vivante. » Nulle part cet effet de résur-

rection n'est plus sensible qu'au Forum; nulle 

part les monuments et les lieux n'ont gardé 

plus intacte leur puissance régénératrice. Treize 

siècles d'histoire s 'y évoquent en images ani-

mées, en figures parlantes, en tableaux tumul-

tueux . Cérémonies religieuses, assemblées 

populaires, procès politiques, émeutes, fêtes, 

funérailles, cortèges triomphaux, toutes les 



scènes et toutes les passions d'autrefois se 

recomposent devant l'esprit, par une intuition 

rapide et claire comme une vue directe. 

Le nombre des édifices religieux atteste l'im-

portance que les Romains attribuaient au culte 

public. Un des plus anciens monuments, le plus 

vénéré peut-être de la Rome antique, est le 

temple de Vesta, où le feu perpétuel brûlait 

devant le Palladium rapporté de Troie. Fondé 

par Numa au pied du Palalin, incendié plu-

sieurs fois sous la République, restauré en 

dernier lieu par Julia Domna, femme de Sep-

time Sévère, il était de forme ronde avec une 

toiture conique, peu différent des rustiques 

demeures qu'on voit peintes sur les vieilles 

urnes funéraires et qui. résumaient toute la 

science architecturale des premiers peuples 

latins. Toujours, même jusque sous l 'Empire, 

il conserva son ordonnance primitive, ses 

dimensions étroites, une certaine simplicité 

d'aspect, comme pour rappeler les humbles 

débuts de la Ville Éternelle. 

A côté du sanctuaire s 'élevait la maison des 

prêtresses, la demeure des Vesta les . Elles étaient 

quatre d'abord; leur nombre fut porté plus tard 

à sept. Le sort les désignait parmi vingt jeunes 

filles patriciennes, élues par le Souverain-Pon-

tife. Dès lors elles appartenaient à la déesse et 

lui consacraient leur virginité. Leur principal 

office était l'entretien du feu. Elles en tiraient 

de grands honneurs, qui rejaillissaient sur leurs 

proches. Les premières places leur étaient 

réservées aux fêtes publiques ; un licteur précé-

dait leur char, et dans la rue les consuls eux-

mêmes leur cédaient le pas. Très riche était leur 

habitation, comme on peut le voir aux ruines 

qui en restent. Le marbre y était prodigué. Il y 

avait aussi des bains, une fontaine, un bosquet. 

De nombreux esclaves assuraient le service. 

Autour d'un vaste portique, les statues des 

Vestales célèbres s'alignaient sur des socles. 

Plusieurs y sont encore. Une d'elles, la plus 

précieuse par sa conservation et sa beauté, est 

au Musée des Thermes. Les inscriptions des 

piédestaux nous vantent la piété de ces prê-

tresses, leur pudeur, leur science religieuse, et 

surtout leur exactitude au devoir sacré, leur 

vigilance de jour et de nuit devant les feux 

éternels, ad xternos ignés, diebus noctibusque 

pia mente deserviens. On sait la peine ter-

rible qui frappait la Vestale oublieuse de ses 

vœux. Un cortège la conduisait en litière au 

« Champ scélérat », près de la place où la fon-

taine de MAcqua Felice verse aujourd'hui ses 
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eaux. Et là les pontifes, l 'ayant vouée aux divi-

nités infernales, l'enterraient vive. Pendant les 

onze siècles que dura l'institution, une ving-

taine de Vestales furent ainsi châtiées. L a plus 

émouvante exécution eut lieu sous Domitien. 

Jusqu'au dernier instant, la condamnée protesta 

de son innocence. Pline le jeune assistait au 

supplice. Le récit qu'il nous a laissé fait songer 

à un bas-relief antique. Tandis que la jeune 

prêtresse descendait au souterrain, son voile 

s'accrocha. Elle se retourna en se courbant, afin 

de se dégager. Le bourreau, pensant lui venir 

en aide, lui tendit la main. Mais avec un sur-

saut de répulsion, elle se redressa pour épar-

gner à son corps, qu'elle prétendait immaculé, 

la souillure de ce contact. « Elle montra, dit 

Pline, toutes les délicatesses de la pudeur et 

n'eut souci que de mourir décemment. » De 

même la Polyxène d'Euripide, lorsqu'on la 

mène au sacrifice : « Elle ne pensait qu'à tom-

ber avec décence et à rester jusqu'à l'instant 

suprême le modèle des vierges. » 

On a souvent comparé les Vestales aux reli-

gieuses chrétiennes. Pourtant elles se ressem-

blaient peu. La pureté qu'on exigeait des pre-

mières était physique bien plus que morale. 

L'âme y était moins engagée que le corps. 

L E F O R U M S 

Ce n'était guère plus qu'une pratique rituelle, 

analogue à la purification lustrale. En outre, les 

Vestales ne consacraient leur virginité que pour 

trente ans, après, quoi elles devenaient libres 

de se marier. Enfin elles ne connaissaient ni la 

pauvreté, ni le recueillement, ni les macéra-

tions. Elles vivaient dans le luxe, au contraire, 

largement dotées par le trésor public, entourées 

de serviteurs, fréquentant les théâtres et les 

cirques. Elles n'avaient pas grand mérite à gar-

der cette virginité, dont saint Ambroise a pu 

dire avec raison qu'elle était « payée, tempo-

raire et fastueuse » : emptitia, temporanea et 

fasta. 

De leur couvent aristocratique, les Vestales 

apercevaient, au bord de la Voie Sacrée, la Re-

gia, demeure officielle du Souverain-Pontife et 

dépôt des archives sacerdotales Le soubasse-

ment est tout ce qu'il en reste. Mais on ne s 'y 

arrête pas sans quelque émotion. César y a 

vécu ses derniers jours. Il partit de là, le matin 

du 15 mars 44, pour se rendre au Sénat, qui 

siégeait alors au Portique de Pompée. Troublé 

par des indices funestes qu'un songe de sa 

femme venait de confirmer, il hésitait à sortir. 

Comme tous les hommes qui demandent beau-

coup à la fortune, il était superstitieux. Un pro-



dige autrefois l'avait décidé à franchir le Rubi-

con : les présages sinistres l'arrêtaient ce jour-là. 

Mais un des conjurés, qu'il croyait son ami, 

Decimus Bru tu s, le prit alors par son faible : 

« Que diront tes ennemis, s'ils apprennent que 

tu attends, pour t 'occuper des affaires de l 'État, 

que ton épouse fasse de beaux songes? » Ils 

s'en allèrent, par la Voie Sacrée. 

Quelques heures plus tard, dans un grand 

tumulte, quatre esclaves rapportaient à la Re-

gia le corps du dictateur. Ses bras pendaient 

hors de la litière et l'on voyai t son visage percé 

de coups. 

Le lendemain, le cadavre fut exposé devant 

les Rostres, dont la plate-forme apparaît encore 

distinctement à côté de l 'Arc de Septime Sé-

vère. Et c 'est là qu'Antoine, comédien mer-

veilleux, joua la scène mémorable dont le génie 

de Shakespeare n'a pu dépasser l 'effet pathé-

tique. L'enthousiasme de la plèbe, une fois 

déchaîné, se tourna en fureur sacrée. Devant la 

Regia, un bûcher fut improvisé avec les bancs, 

les sièges, les tables des tribunaux, tout ce qui 

tombait sous la main. D e s vétérans y jetèrent 

leurs armes, des femmes leurs voiles. U n e cla-

meur de désespoir emplissait le Forum. César, 

ce jour-là, devint dieu. 

' La place où se dressait le bûcher est recon-

naissable, car les triumvirs décrétèrent d'y 

élever un temple, qu'Auguste consacra en 

l'année 29. La fondation, faite de blocage, sub-

siste seule. 

Après le Temple de Vesta et la Regia, le 

Forum ne possède pas d'édifice religieux plus 

important par les souvenirs et l 'ancienneté que 

le Temple de Saturne. Construit par les Tar-

quins au bas du Capitole, il fut restauré sous le 

règne d 'Auguste et relevé encore vers la fin de 

l'Empire, après le grand incendie de 283. Les 

caveaux du sanctuaire enfermaient le trésor de 

l 'État. Huit colonnes demeurées debout témoi-

gnent la grandeur primitive du monument ; mais 

elles nous apprennent aussi combien le goût des 

architectes romains avait dégénéré à la fin du 

troisième siècle. L'ordre ionique y est tout 

dénaturé. A u lieu des belles et souples volutes, 

grecques, on n'a plus devant soi que des spirales, 

pesantes, rigides et mal ajustées. 

Ici encore, nous retrouvons César, à une 

heure décisive, à l'heure des suprêmes audaces. 

Il venait d'entrer à Rome après le passage du 

Rubicon. Arrivé au Temple de Saturne, il 

voulut se faire ouvrir le trésor. Le tribun Mé-

tellus s 'y opposa, en rappelant le dictateur au 



respect des lois. César répondit : a Le temps 

des armes n'est pas celui des lois. Ouvre! tu 

feras tes discours après. » Fort de l'inviolabilité 

tribunitienne, Métellus couvrit de son corps la 

porte sacrée. Alors César : « Ouvre, ou je te 

tue! Et sache, jeune homme, que cela m'est 

encore moins difficile à faire qu'à dire. » Le tri-

bun céda. 

Le Temple de Castor et de Pollux, qui nous 

ramène vers la Maison des Vestales, est à peu 

près contemporain du Temple de Saturne, puis-

qu'il commémore l'intervention miraculeuse des 

Dioscures contre les Tarquins. Comme l'armée 

romaine fléchissait à la bataille du lac Régille, 

deux héros d'une extraordinaire beauté appa-

rurent soudain à la tête de la cavalerie et, frap-

pant les Latins de leurs lances, ils les mirent 

en déroute. Le soir même, ils apportèrent à 

Rome la nouvelle de la victoire. On les recon-

nut tandis qu'ils baignaient leurs visages en 

sueur dans la fontaine de Juturne, où s'abreu-

vaient leurs chevaux. 

Le temple qu'on leur dédia est peut-être le 

lieu du Forum qui a vu s'accomplir le plus de 

violences et d'horreurs. Au temps de Sylla, 

dans la fameuse a journée d'Octavius », des 

flots de sang inondèrent l'escalier du portique. 

Reconstruit sous le règne d'Auguste, l'édi-

fice était cité comme une merveille d'élégance 

et de richesse. Son plan, trois colonnes restées 

debout et quelques débris ornementaux nous le 

représentent, en effet, comme une des plus 

heureuses créations de l'art gréco-romain. On y 

sent déjà cette recherche du luxe qui devien-

dra bientôt l'unique souci des architectes, mais 

qui n'a pu encore altérer leur goût. Les chapi-

teaux nous montrent l'ordre corinthien dans 

tout son développement, avec ses caractères 

définis, ses trois rangs de feuilles nettement 

découpées, ses fines volutes affrontées aux 

angles et réunies sur les faces. 

La plupart des temples du Forum, tombés en 

ruine pendant les guerres civiles, furent relevés 

par Auguste, non qu'il fût très religieux, mais 

par politique, pour se concilier la dévotion 

populaire et pour assurer à l 'Empire naissant 

l'appui des anciennes institutions sacerdotales. 

De ce nombre est le Temple de la Concorde, 

restauré avec les dépouilles de la Germanie, et 

voué par Tibère, consul, à la Concordia Au-

gusta. Le vocable était justifié; car l'ère des 

dissensions est close maintenant; l'accord est 

rétabli entre les citoyens, un accord unanime et 

durable, l'accord dans la servitude. 



Sous l'Empire, les édifices religieux se mul-

tiplièrent, chaque fois plus vastes et plus opu-

lents. Le modèle du genre était le Temple de 

Vénus et Rome, construit par Adrien. Il s'éle-

vait à la limite orientale du Forum, a v e c deux 

entrées, tournées l'une vers le Capitole et l'au-

tre vers le Colisée. L 'Empereur lui-même en 

avait dessiné le plan, qui était celui d'un im-

mense rectangle, érigé sur deux étages et ceint 

d'un portique. On y comptait plus de deux cents 

colonnes de granit. Les marbres précieux, le 

porphyre, le bronze, l ' ivoire, l'or, y étaient 

prodigués. Vénus figurait là comme la mère 

d 'Énée, l'aïeule de César, la protectrice éter-

nelle du peuple romain. 

Centre de la vie religieuse, le Forum concen-

trait aussi toute l 'activité politique. 

Sous les Rois et dans les premiers temps de 

la République, les affaires civiles se traitaient 

au Comitium, dans un espace découvert, qui 

s étendait à peu près entre l 'Église Sainte-Mar-

tine et le Niger lapis, — cette énigmatique 

« Pierre noire », où l'on a cru reconnaître le 

tombeau de Romulus. L e s chefs des patriciens, 

qui formaient le Sénat, se réunissaient là, au 

son de la trompe. A v e c un sentiment très juste 

des origines romaines, le poète Properce nous 

montre ces vieux Quirites, simples paysans 

vêtus de peaux de bêtes, délibérant en plein 

air : 

Curia , prœtexto q u s nunc nitet alta Senatu, 

Pell itos habuit , rustica corda, Patres. 

Tullus Hostilius, le premier, les abrita dans 

une très simple maison, la Curia Hostilia. Plu-

sieurs fois reconstruite, elle fut remplacée, au 

temps de César, par un vaste et riche palais, 

différemment orienté, la Curia Julia. Auguste 

y ajouta un portique et l'orna de statues. L'in-

cendie de l'an 283 la détruisit jusqu'aux fonda-

tions. Dioclétien la releva. Elle demeura pres-

que intacte jusqu'au septième siècle. Le pape 

Honorius en fit alors l 'Église Saint-Adrien. 

L a Curie était la citadelle du gouvernement 

aristocratique, la forteresse de l'esprit conserva-

teur et des traditions nationales. Un pouvoir 

énorme lui appartenait. Appuyée sur les co-

mices patriciens, elle proposait et ratifiait les 

lois, elle dispensait le trésor public, elle diri-

geait l'administration intérieure et la diplomatie, 

elle déclarait la guerre, elle concluait la paix, 

elle accordait le triomphe, elle réglait le sort des 

peuples vaincus. 



Le Comitium et la Curie dominaient le Forum 

proprement dit, réservé aux tribus plébéiennes. 

La disposition des lieux met ici dans un jour 

très vif le jeu des institutions politiques. L'an-

tagonisme du patriciat et de la plèbe, en lequel 

se résume toute l'histoire de la liberté romaine, 

y est rendu comme visible. 

Le Forum avait pour organe les Rostres. Ils 

s'élevaient sur les confins du Comitium, de 

manière que l'orateur pût se faire entendre éga-

lement des patriciens et des plébéiens. L'étroi-

tesse de l'espace qui entourait la tribune per-

met de résoudre un problème qu'on se pose 

souvent, lorsqu'on cherche à se figurer les 

grands débats de la place publique. Comment 

un discours prononcé en plein air, devant une 

assemblée tumultueuse où l'émeute grondait 

souvent, où le sang coulait parfois, arrivait-il 

aux oreilles des assistants? Il est visible que la 

foule devait être fort pressée. En outre, les édi-

fices environnants formaient une sorte de mur 

qui empêchait que la voix ne se perdît. Enfin, 

il y avait toute une science de la diction, de la 

mimique et du geste, qui ajoutait aux res-

sources propres de l'éloquence les moyens ex-

pressifs de l'art théâtral. 

En l'année 44, César fit transférer la tribune 

vers le centre du Forum. On en voit d'importants 

débris, entre l 'Arc de Septime Sévère et la Ba-

silique Julia. Elle se composait d'une longue 

plate-forme, haussée de trois mètres sur des 

piliers de marbre et flanquée de statues. On dis-

cerne encore dans la pierre la place des éperons 

de navire enlevés jadis par Mœnius aux Vols-

ques d'Antium. La pensée politique dont s'ins-

pirait César en déplaçant la tribune se dégage 

tout de suite à l'inspection des lieux. Trans-

porter les Rostres dans le bas Forum, c'était 

les éloigner du Comitium patricien, c'était faire 

un pas de plus vers la plèbe, c'était consommer 

la rupture avec les traditions aristocratiques. 

Et c'était, en même temps, porter le dernier 

coup aux souvenirs de la liberté. 

Pour n'avoir pas connu la période épique des 

luttes civiles; pour n'avoir entendu ni Scipion 

Émilien, ni les Gracques, ni Marius, ni Sylla, 

ni Caton, les Rostres de César, ou Rostra 

Julia, n'en virent pas moins des scènes illustres 

et tragiques. C'est là que furent prononcées 

les Philippiques. C'est là aussi que le ca-

davre de César fut exposé avant d'être brûlé 

devant la Regia. C'est là enfin que la tête san-

glante de Cicéron fut exhibée par les sicaires 

d'Antoine. Ce dernier épisode est peut-être le 

nuwff?r" ,T « 



plus atroce qu'ait vu le Forum. La pauvre face 

inanimée eut d'abord à subir les insultes et la 

dérision du triumvir. Fui via, son épouse, arriva 

presque aussitôt. A v e c une férocité toute fémi-

nine, elle saisit la tête par les cheveux, la cou-

vrit d'injures obscènes, cracha sur le visage; 

puis, retirant l'épingle de sa coiffure, elle cribla 

de coups la bouche et les yeux . 

Les Rostres anciens furent restaurés sous 

Trajan. Deux bas-reliefs, qui formaient balus-

trade, nous ont été conservés. Sur l'un des 

panneaux, l 'Empereur nous est montré, inau-

gurant son règne par l'institution des lois ali-

mentaires ; sur l'autre, il est représenté faisant 

brûler devant lui les registres des créances fis-

cales. A u revers de chaque fragment, l'artiste a 

figuré les trois victimes rituelles des sacrifices 

purificatoires, le bélier, le porc et le taureau. 

Réalisme de l'observation, aisance et variété des 

attitudes, justesse des effets de mouvement, 

tous ces caractères permettent de citer l 'œuvre 

comme un excellent modèle du style romain. 

Les affaires administratives et judiciaires se 

traitaient dans les basiliques. Ces édifices avaient 

pour plan un long rectangle que deux rang< de 

colonnes divisaient en trois nefs et qui s'ache-

vait en hémicycle. A l'origine il n 'y avait aucun 

mur d'enceinte : les galeries, ouvertes de toutes 

parts, communiquaient directement avec la 

place publique. Le monument tirait donc de ses 

colonnades son principal effet de beauté. 

La plus ancienne construction de ce genre 

était la Basilique Porcia, élevée en l'année 184 

par Porcius Caton, à l'ouest de la Curie. César 

en fit bâtir une, beaucoup plus spacieuse et plus 

riche, au sud du Forum, entre le Temple de 

Saturne et celui des Dioscures. A peine ache-

vée, elle brûla. Auguste la releva, en y adjoi-

gnant un portique, et la dédia sous le nom de 

ses petits-fils, Lucius et Câïus Çésar. La pensée 

dynastique se révèle dans cette dédicace. On 

sait, d'ailleurs, que la mort prématurée des fils de 

Julie allait bientôt anéantir, au profit de Tibère, 

les rêves successoraux de l 'Empereur. 

La substruction de la Basilique Julia est 

seule apparente aujourd'hui. C'est, en effet, un 

des points du Forum qui, pendant le moyen 

âge et la Renaissance, furent le plus activement 

exploités comme carrières de marbre. La trace 

des fours à chaux s 'y reconnaît encore. On y a 

même découvert les ateliers où les marmorarij 

débitaient les colonnes et les statues. 

La Basilique de Constantin, qui dresse de 

l'autre côté du Forum sa ruine grandiose, 



appartient à tin système architectonique tout 

différent. Les plafonds horwontaux y sont rem-

placés par des voûtes. Celles de la nef majeure 

se haussaient à quarante mètres ; leurs retom-

bées étaient feçues par huit colonnes gigan-

tesques d'ordre corinthien, dégagées du mur. 

Une de ces colonnes subsiste encore; mais 

elle se dresse devant Sainte-Marie-Majeure, 

où Paul V la fit transporter en 1613. L'es-

pacement des supports et leur faible sec-

tion permettaient d'embrasser d'un seul re-

gard toutes les parties de la basilique La lu-

mière abonda: te qui circulait sous les voûtes 

allégeait la masse énorme des toitures et des 

parois. La décoration intérieure était d'une ri-

chesse extrême. Un vestibule, appuyé sur des 

colonnes de porphyre, s'ouvrait au long de la 

Voie Sacrée. 

Cette immense ruine, une des plus pitto-

resques de Rome, est aussi une de celles qui 

donnent l'idée la plus forte de la grandeur ro-

maine. Lorsque l'empereur Ma.xence posa les 

fondations de l'édifice (310), un désordre inouï 

régnait dans l'État. Depuis l 'avènement de Gal-

lien, la décadence avait fait un progrès effrayant. 

Les Barbares entamaient de tous côtés les fron-

tières. Selon la belle et prophétique parole de 

Tacite, a les destins pressaient partout l 'Em-

pire (1) » . A v a n t peu. le vainqueur de Maxence . 

Constantin, allait transférer la capitale sur les 

rives du Bosphore. Et pourtant Rome continuait 

d'imprimer à ses monuments un caractère indes-

tructible de hardiesse, d'ampleur et de somptuo-

sité. 

C'est devant la Basilique de Constantin que 

la Voie Sacrée se redressait pour s'engager dans 

le Forum. Son point de départ était aux envi-

rons du Colisée. Après avoir franchi l 'Arc de 

Titus, elle tournait à droite, longeait le portique 

du Temple de Vénus et Rome; puis, s'inflé-

chissant de nouveau, elle allait droit vers le 

Capitole. T o u t son parcours était jalonné de 

statues et d'arcs honorifiques. C'était la voie la 

plus glorieuse de Rome, la voie des cortèges, 

triomphaux. Les grands vainqueurs du monde, 

Scipion l 'Africain, Paul Émile, Scipion Émilien, 

César, Pompée, Titus, T r a j a n , ont suivi cette 

route. Les dépouilles des villes prises et des 

royaumes conquis précédaient leur quadrige. 

Le défilé durait souvent deux ou trois jours ; 

car, outre les légions victorieuses, on y voyait 

(I) Urgentibus imperii fat is . Germ., x x x m . 

Z 



figurer, sur des chariots ou des brancards 

toutes les productions des pays subjugués, de 

puis les chefs-d'œuvre de l'art jusqu'aux ou-

vrages de l'industrie, — tableaux peints, mo-

saïques, statues de marbre et de bronze, trésors 

sacrés, vaisselle d'or e t d'argent, vases mur-

rhins, étoffes précieuses, etc. ; puis les animaux 

exotiques, — éléphants, tigres, lions; enfin les 

rois enchaînés que la Prison Mamertine attend, 

et la troupe des captifs barbares, Gaulois, Ger-

mains, Asiates, que l'on va contraindre à 

s'entr'égorger dans le cirque. 

C'est aux Romains seuls qu'il faut attribuer 

l'invention des arcs triomphaux. La Grèce ne 

les a point connus. Les premiers arcs qui furent 

construits sous la République n'avaient rien 

de grandiose; ils consistaient en un simple 

arceau, de bois ou de brique, sur lequel on pla-

çait la statue et les trophées du vainqueur. Dans 

la suite, la composition se développa et la 

sculpture y joua un rôle important. ' 

L 'Arc de Titus, qui s 'élève au point culmi-

nant de la Voie S a c r é e , est aussi remarquable 

par l'harmonie de ses formes que par la pureté 

de sa décoration. Les élégantes colonnes qui se 

dressent devant les pieds-droits nous offrent le 

premier exemple de l 'ordre que les architectes 

de la Renaissance ont appelé « composite » 

parce qu'il réunit dans le même chapiteau les 

volutes ioniques et iee feuillages corinthiens. 

Les tympans de l'arc sont ornés de belles 

Victoires ailées qui portent des palmes et 

des couronnes. U n e agrafe d'un large et 

souple dessin s'ajuste à la clef. Sous la 

voûte, deux bas-reliefs de marbre représentent 

le triomphe de Titus et les dépouilles du 

Temple de Jérusalem. L'œuvre, un peu chargée, 

comme sont toujours les bas-reliefs romains, 

a grand caractère ; elle rappelle ou plutôt elle 

annonce les balustrades des Rostres anciens, 

qui sont postérieures d'une vingtaine d'années. 

On y constate la même recherche de réalisme, 

le même naturel dans les attitudes et les dra-

peries, la même habileté à reproduire le mouve-

ment des masses. La sculpture historique se 

montre là dans sa perfection. 

A l'autre extrémité du Forum, l 'Arc de Sep-

time Sévère érige sa masse imposante. Cons-

truit en 203, il est formé d'une haute arcade 

centrale, flanquée de deux arches secondaires. 

Quatre colonnes dégagées ornent la face du 

monument. Un quadrige de bronze couronnait 

autrefois l'attique. Sous le rapport architectural, 

l'édifice ne peut qu'être admiré : les lignes en 



sont belles, les proportions heureuses, les mou-

lures très soignées. Mais une décadence lamen-

table se marque dans toutes les parties sculp-

tées. On a même quelque peine à comprendre 

que l'art ait déchu si vite, lorsqu'on se souvient, 

par exemple, de telles œuvres, comme la statue 

équestre de Marc-Aurèle, à peine antérieure de 

vingt-cinq années. 

Rome possède un arc triomphal, plus consi-

dérable encore par ses dimensions, l 'Arc de 

Constantin, situé tout près du Colisée. 11 est 

formé da trois arcades, comme l 'Arc de Sep-

time Sévère; mais l'architecture en est de 

beaucoup inférieure : la corniche, par exemple, 

est d'une saillie exagérée, dont toute la cons-

truction se trouve alourdie. Quant à la sculp-

ture, certaines parties en sont fort belles. 

Ainsi : les statues des prisonniers daces, pla-

cées devant l'attique, et les médaillons qui 

surmontent les petits arcs. Mais les sculpteurs 

du quatrième siècle ne sont pour rien dans ces 

figures : ils les ont simplement prises à un édi-

fice construit sous le règne de Trajan. Les bas-

reliefs qui retracent les victoires de Constantin 

sont bien leur œuvre, au contraire. On ne peut 

imaginer un travail plus grossier : les principes 

les plus élémentaires de l'art plastique y sont 
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méconnus. La sculpture est morte à Rome pour 

dix siècles. 

L ' A r c de Constantin marque une date critique 

dans l'histoire morale de la société romaine. 

La dédicace porte : Au très grand Empereur 

César Flavius Constantin Auguste, qui, par 

l'inspiration de la Divinité ( INSTINCTU D I V I N I -

T A T I S ) , a vengé la République des tyrans, e tc . . . 

Quelle était cette Divinité? Était-ce le Ju-

piter païen ? Était-ce le Dieu des Chrétiens ? 

L e vague de la formule trahit l'embarras de 

celui qui l'a rédigée. A u lendemain de sa 

victoire sur Maxence (312), Constantin n'était 

nullement acquis au christianisme ; il y inclinait 

tout au plus. L a grande majorité de la popula-

tion demeurait fidèle aux anciennes croyances. 

Les autels du paganisme recevaient encore les 

hommages officiels, et, comme au temps de la 

République, les images des dieux continuaient 

d'être portées devant les légions. D'autre part, 

l 'Évangile faisait des progrès merveilleux. A s -

surément, l 'avenir était là. En adoptant une 

formule ambiguë, le nouveau maître de Rome 

ne se compromettait pas. Ne blessant aucune 

opinion, il avait chance de se les concilier 

toutes. L e calcul était juste, puisqu'il a réussi. 



L E P A L A T I N 

La Roma quadrata. — L a Maison d 'Auguste . — L e s palais 
impériaux. — Le Palat in à l'époque byzantine. — Les 
Jardins Farnèse. 

Lorsqu'on passe du Forum au Palatin, il 

semble qu'on passe de la République à l 'Em-

pire. Les souvenirs du régime impérial s 'y évo-

quent, en effet, si puissamment qu'ils effacent 

tous ceux de l'époque antérieure. Pourtant, 

cette colline abrupte fut le noyau de la Ville 

Éternelle. Même, elle fut longtemps à elle seule 

Rome entière. C'est là que le fondateur de la 

cité en traça le contour, d'après les rites étrus-

ques. A l'emplacement des portes, il soulevait 

la charrue augurale; car, le sillon étant sacré, 

nul ne pouvait le franchir. L'enceinte des villes 

se trouvait ainsi, dès la première heure, sous la 

protection des dieux. 

Ce passé lointain, que naguère encore on pré-

tendait fabuleux, s'affirme aujourd'hui par d'ir-

récusables témoignages. Des vestiges nombreux 
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nous contraignent à tenir pour vraies, au moins 

d'une vérité générale, les traditions que les 

annalistes latins avaient recueillies. Sous les 

palais construits par les Césars, la muraille pri-

mitive a été partiellement exhumée. De larges 

blocs de tuf permettent de jalonner avec préci-

sion le périmètre de la Roma quadrata. On a 

même retrouvé les assises de la porte princi-

pale, la Porta Mugonia, comme on l'appelait à 

cause du mugissement des bœufs qui, le soir, y 

passaient pour aller boire dans les eaux du Vé-

labre. Cette allusion à la vie rustique achève 

bien l'image qu'on doit se faire de Rome nais-

sante et que Montesquieu a si justement des-

sinée : « Il ne faut pas prendre de la ville de 

Rome, dans ses commencements, l'idée que nous 

donnent les villes que nous voyons aujourd'hui, 

à moins que ce ne soit de celles de la Crimée, 

faites pour renfermer le butin, les bestiaux et 

les fruits de la terre. » 

Quand Rome, pour s'accroître, s'étendit sur 

d'autres collines, le Palatin conserva son pres-

tige. Les familles patriciennes étaient fières 

d'y habiter. A u dernier siècle de la Répu-

blique, les plus importants personnages y de-

meuraient. Ce fut le cas de Scaurus, de Catulus, 



de Crassus, de Catilina, de Clodius, d'Antoine, 

d'Hortensius, de Cicéron. César, si noble qu'il 

fût, n'avait eu garde de les imiter. Pour se 

rendre agréable aux démocrates, il s'était logé 

dans le quartier populaire de la Suburra; il y 

résida jusqu'au jour où, s'étant fait élire pon-

tife, il vint occuper la Regia du Forum. 

Auguste n'était encore que le triumvir Oc-

tave quand il acheta, sur le Palatin, la maison 

de l'orateur Hortensius. Il l'agrandit un peu, 

dans la suite ; mais elle conserva toujours l'as-

pect d'une demeure privée. Comme on peut le 

voir par les fouilles, elle se composait de pièces 

étroites, distribuées symétriquement autour 

d'un péristyle, sur le plan normal des habita-

tions romaines. Auguste y vécut pendant tout 

son règne, de la façon la plus simple, avec une 

modestie élégante et du meilleur goût. Suétone 

nous a décrit cette maison : « Elle n'était re-

marquable ni par sa grandeur ni par sa décora-

tion. Les portiques, peu développés, avaient 

pour soutien des colonnes en pierre commune 

des Monts Albains. Dans les chambres, on ne 

voyait ni marbre ni mosaïque. Pendant plus de 

quarante ans, il occupa la même pièce, été 

comme hiver. Un particulier ayant quelque 

aisance dédaignerait les meubles dont il se ser-

vait. Il ne portait guère que des vêtements 

faits chez lui, par sa sœur, sa femme, sa fille. 

Il mangeait sobrement. Son menu habituel, 

c'était le gros pain, le lait, le fromage, le poisson, 

les figues fraîches. Il prenait fort peu de vin. » 

Autour de sa demeure, et comme pour en 

détourner l'attention publique, il éleva des 

monuments splendides, parmi lesquels ce fa-

meux Temple d'Apollon Palatin, qui rappelait 

l'intervention du dieu à la bataille d'Actium : 

Act ius hœc cernens arcum intendebat A p o l l o (1). 

U n vaste portique entourait le sanctuaire. 

Deux bibliothèques y attenaient. Les colonnes 

de marbre, les pavements de porphyre et de 

jaspe, les panneaux d'ivoire, les chefs-d'œuvre 

de la statuaire grecque y étaient multipliés. 

En arrière de la Maison d 'Auguste , se trou-

vait un exèdre, sorte d hémicycle, d'où l 'Empe-

reur pouvait, sans sortir de chez lui, assister 

aux spectacles du Grand Cirque. On sait que 

les jeux publics furent, pour Auguste, un puis-

sant moyen de règne. Il en fit comme une ins-

titution d'État. Aussi s'imposait-il le devoir 

strict de les présider, malgré la perte de temps 

(1) Enéide, VIII, 7°4-



qui en résultait pour lui; car les jeux duraient 

parfois la journée entière. Si quelque affaire 

grave l'obligeait, par hasard, à quitter l'exè-

dre, il en demandait la permission au peuple, 

nous dit Suétone, qui ajoute : « Mais, tant 

qu'il restait dans sa loge, il ne faisait rien autre 

chose que suivre le spectacle afin de ne pas 

s'exposer aux murmures que César avait sou-

vent provoqués pour s'être occupé à lire des 

lettres pendant la représentation. » 

La simplicité dont A u g u s t e s'entourait se 

retrouve dans la Maison de Livie. 

Trois chambres s 'ouvrant au fond d'un 

atrium, une quatrième salle servant de iricli-

nium; puis, à l 'extrémité d'un couloir, quelques 

pièces minuscules, d'un usage domestique, — 

c'était là toute l'habitation. Elle n'avait d'autre 

luxe qu'un décor de fresques murales, qui sont 

parmi les plus belles qu'on ait découvertes à 

Rome. Les sujets représentés sont des aven-

tures mythologiques, des épisodes champêtres 

ou religieux, des perspectives architecturales, 

des paysages, des guirlandes, etc. D'un senti-

ment vif et délicat, d une exécution rapide, 

sobre et légère, ces peintures rappellent les 

plus heureuses créations de l'art alexandrin. 

L'une d'elles se distingue même par un style si 

élevé, qu'elle fait penser à quelque chef-d'œuvre 

grec dont elle serait la copie. Elle met en scène 

la nymphe Io, captive d'Argus et qu'Hermès 

vient délivrer. Assise au pied d'une colonne, la 

victime de Héra tourne vers le ciel ses yeux 

en pleurs. L'élégance de l'attitude, la finesse 

des contours, la grâce de la draperie tombante, 

le charme tendre de l'expression communiquent 

à la figure un parfum délicat d'hellénisme. 

C'est là, croit-on, que Livie se retira pendant 

son veuvage. Elle y habita quinze ans, altière, 

dominatrice et astucieuse comme autrefois, 

poursuivant contre son fils un duel implacable 

et sourd, toute occupée à proclamer le culte de 

son époux, à constituer l'absolutisme impérial 

en dogme religieux, à fonder le droit divin de 

l'Empire. 

Tibère, qui affectait comme Auguste la sim-

plicité, estima cependant que la maison de son 

prédécesseur était par trop modeste, et il s'en 

fit construire une plus vaste. La Domus Tibe-

riana s'élevait à l'angle nord du Palatin, en 

haut du Clivus Victorix. Les cyprès et les 

chênes-verts la recouvrent aujourd'hui. Tibère 

d'ailleurs n'y demeura guère. Bientôt rassasié 

du pouvoir, las des honneurs, dégoûté des flat-

teries, et, comme tous les épuisés, avide de 



sensations violentes, il abandonna Rome pour 

Caprée. 

A v e c Caligula, les mœurs des cours asiatiques 

s'installèrent au Palatin. Il agrandit considéra-

blement la Maison de Tibère, en faisant élever 

sur les pentes de la colline ces étages de salles, 

dont les voûtes et les arcs en ruine composent 

un décor si pittoresque. 

Le despotisme impérial, sous sa forme la 

plus monstrueuse, a pris naissance là. D u pre-

mier coup, Caïus César mesura ce que Rome 

pouvait supporter de tyrannie. U n siècle et 

demi à l 'avance, il aurait pu dire comme Cara-

calla : « Je peux tout et sur tous ». Le monde 

fut, dès lors, livré à un monomane féroce, qui 

ne se plaisait qu'à l'extraordinaire et au gigan-

tesque. U n jour, il fit jeter une passerelle qui, 

par-dessus le Vélabre, reliait son palais au Capi-

tole, afin de pouvoir plus commodément aller 

s'entretenir avec a son frère » Jupiter. U n e 

autre fois, il se dédia un temple où il s'adorait 

lui-même, et il désigna son cheval Incitatus 

comme un des pontifes de ce nouveau sacer-

doce. A Rome qui avait déjà vu tant d'hor-

reurs, il montra ce qu'elle ne connaissait pas 

encore, — une passion maniaque du meurtre, 

le besoin de tuer, indépendamment de toute 

idée de vengeance et d'intérêt, pour la seule 

joie de faire souffrir et de voir couler le sang. 11 

se faisait donner le spectacle de la torture dans 

ses orgies. Et l'on sait le gracieux compliment 

qu'il tourna un soir à la voluptueuse Césonia, 

en lui caressant la nuque : « Il suffirait d'un 

signe de moi pour que cette jolie tête tombât. » 

Le Palatin, qui servit de théâtre aux extra-

vagances et aux débauches de ce bouffon épi-

leptique, garde aussi le souvenir de sa mort. 

U n e conjuration se forma contre lui, dans la 

quatrième année de son règne : elle avait pour 

chef un tribun militaire, Cassius Chéréas, que 

l 'Empereur avait offensé par des injures ob-

scènes. Le 24 janvier 41, Caligula, qui venait 

de présider à des jeux sur le Forum, voulut 

rentrer au palais vers midi. Laissant sa garde 

germaine prendre la rue Palatine, il s'engagea 

presque seul dans le Cryptoportique, galerie 

couverte qui serpentait sous les constructions 

impériales et que les fouilles récentes ont 

exhumée en partie. Les conjurés l'attendaient 

là, dans le jour blafard qui filtrait par les ouver-

tures de la voûte. Chéréas s'était réservé le 

droit de frapper le premier coup; il l'asséna 

en pleine tête : ses complices achevèrent son 

œuvre. 



Lorsqu'on parcourt le Cryptoportique à la 

tombée de la nuit, cette scène tragique fait 

place à une autre image. On croit y voir passer 

Messaline, telle que Juvénal nous l'a dépeinte, 

dérobant sa chevelure noire sous une perruque 

fauve, accompagnée d'une seule esclave, et cou-

rant d'un pas furtif aux bouges de la Suburra : 

A u s a Palat ino t e g e t e m prœferre cubi l i , 

L inquebat , comité anelila non ampl ius una, 

Et n igrum flavo cr inem abscondente g a l e r o . 

Néron n'a laissé aucune trace au Palatin. Il 

se plaignait sans cesse d 'y être à l'étroit et te-

nait pour de piètres personnages ses prédéces-

seurs qui s'étaient contentés de si peu. Il cher-

cha donc en dehors de la colline impériale 

l'espace nécessaire aux constructions qu'il mé-

ditait; il le trouva dans la plaine qui sépare le 

Cselius de l 'Esquilin. Ses architectes lui bâtirent 

à la hâte cette Maison Dorée, qui dépassait en 

richesse décorative, en profusion de matières 

précieuses, les plus fastueux édifices du despo-

tisme oriental. 

En outre des palais, la résidence comprenait 

¿es jardins, des bois, des champs, des piscines, 

et un grand lac artificiel où les aqueducs entre-

tenaient de l'eau courante. La superficie du 

parc mesurait plus de cent hectares. 

La réaction des Flaviens contre la mémoire de 

Néron profita au Palatin. Ils revinrent y demeu-

rer, comme pour placer leur dynastie récente 

sous la protection des monuments les plus anti-

ques de Rome et des souvenirs les plus sacrés 

de la patrie. 

Vespasien, imitant la simplicité d'Auguste, 

vécut avec une économie sévère dans les an-

ciens palais impériaux. Titus suivit son exem-

ple. L'un et l'autre pourtant étaient passionnés 

de construction; mais, pour mieux faire ressor-

tir l'égoïsme de Néron, ils n'entreprirent que des 

travaux d'utilité publique, thermes, amphi-

théâtre, temples, basiliques, etc. . . « Rome en-

fin, disait Martial, est rendue à elle-même. 

Grâce à toi, César, ce qui ne servait qu'au plai-

sir d'un seul homme est offert maintenant à la 

jouissance de tous. » 

Le frère du sage Titus ne lui ressemblait 

guère. Domitien reprit, quoique avec plus d'in-

telligence et de mesure, la tradition de Caligula. 

Il se faisait rendre les honneurs divins, et le 

préambule de ses édits portait : « Notre seigneur 

et dieu ordonne... » Le palais qu'il s'éleva sur le 

Palatin témoigne le progrès que les mœurs mo-

narchiques accomplirent sous son règne. Les 

poètes contemporains s'épuisent en hyperboles 



pour vanter le nouveau a sanctuaire » de la 

puissance impériale. 

Il est presque entièrement déblayé aujour-

d'hui. Conforme au plan classique des maisons 

romaines, il n'a de particulier que la grandeur 

de ses proportions. Il s'ouvrait à l'est par un 

vestibule majestueux qui se développait sur 

toute la face du monument. L a porte centrale 

donnait accès dans une pièce immense, terminée 

en abside. Seize colonnes corinthiennes en 

marbre de Phrygie supportaient la voûte. Des 

niches ornées de statues étaient creusées dans 

le mur extérieur. Et, sur toutes les parties de 

la construction, les ornements étaient prodi-

gués, jusqu'à l 'excès; car les folies architectu-

rales de Néron avaient perverti .le goût des 

artistes. C'était l'A ula regia, la salle où le prince 

tenait ses audiences, vraie « salle du trône ». 

Domitien est, en effet, le premier empereur qui 

ait siégé sur un trône. A u delà s'étendait le 

Peristylium, vaste cour de trois mille mètres 

carrés, que bordait un portique. Le Triclinium 

occupait l'arrière du bâtiment. A droite et à 

gauche, de larges fenêtres laissaient voir deux 

nymphées, où l'eau jaillissait d'une fontaine de 

marbre, parmi les verdures et les fleurs. C'était 

la plus belle salle à manger que Rome eût en-

core vue. Martial comparait aux banquets de 

l 'Olympe les repas qu'on y servait, et Stace 

qui fut un jour admis à l'honneur de s 'y asseoir 

se crut à la table même de Jupiter. Assurément, 

on ne saurait faire trop large part à la flatterie 

dans les descriptions enthousiastes des deux 

poètes. Il ne faut pas moins reconnaître la splen-

deur qui régnait à la cour des Césars. 

Sur les côtés du palais, on a découvert en-

core des salles nombreuses, dont l'attribution 

est incertaine. L'une d'elles, qui est située à 

droite de VAula regia, semble être la basilique 

où l 'Empereur rendait la justice. Les autres 

constituaient, sans doute, les appartements pri-

vés. 

Un stade, ceint d'une galerie à deux étages, 

s'étendait à proximité. On y exécutait des jeux 

athlétiques, des courses à pied, des récitations 

de poésie, des chœurs de harpe et de chant. 

Cette magnifique demeure servit de cadre à 

la plus sombre existence. Domitien vécut ses 

dernières années dans la crainte continuelle des 

conjurations. Assiégé de terreurs, vieilli avant 

l'âge, soupçonnant tous ceux qui l'approchaient, 

croyant percevoir dans les moindres faits un 

présage sinistre, il n'osait plus sortir de son 

palais. On le voyait errer seul, pâle et farouche, 



sous les portiques. Les délateurs, cette plaie 

hideuse de l'empire romain, exploitaient sa 

frayeur. Les supplices succédaient aux sup-

plices. Chaque famille noble était frappée à son 

tour, a Dans la noblesse, disait Juvénal, c'est 

un miracle de vieillir. » Plus Domitien avait 

peur, plus il devenait cruel. Mais , comme il 

advient toujours, chaque supplice nouveau pro-

voquait une conspiration nouvelle, chaque vic-

time un vengeur. Il fournit lui-même les moyens 

de le tuer. Le 18 septembre 96, un prétendu 

dénonciateur tju'il recevait en audience secrète 

lui enfonça un poignard dans le ventre . 

L'Empire touchait à son décl in, quand Sep-

time Sévère imagina de se faire construire sur 

le Palatin une habitation qui éclipsât toutes les 

autres. Ce prince, dont la figure e t l 'accent ne 

révélaient que trop l'origine africaine, éprouvait 

le besoin de rehausser le prestige de sa dynastie 

aux yeux du peuple que les hasards de l'élection 

militaire l'avaient appelé à g o u v e r n e r . Il s'éta-

blit à la seule place qui restât libre sur la col-

line, c'est-à-dire en face du Caslius, au delà du 

stade bâti par les Flaviens. P o u r étendre la sur-

face disponible, il prolongea la c r ê t e par d'énor-

mes substructions. Rien ne subsis te de ce palais 

grandiose, sinon des murs croulants , des co-

lonnes rompues, des voûtes effondrées. Toute-

fois on reconnaît encore la loge impériale, su-

perbe terrasse qui, dominant le Grand Cirque, 

permettait à l 'Empereur de suivre les jeux sans 

sortir de chez lui, comme faisait Auguste . 

Quelques soubassements situés en contre-

bas, le long de la Voie Triomphale, sont aussi 

tout ce qui reste du fameux Septizonium. Cette 

gigantesque façade se composait d'un portique, 

à trois ordres étagés, qui se développait sur cent 

mètres de long. Par une fortune singulière, 

l'édifice parvint jusqu'au seizième siècle, sans 

trop souffrir ni du temps ni des hommes. Mais, 

vers 1585, Sixte-Quint le fit jeter bas pour en 

tirer les matériaux nécessaires à ses entreprises 

architecturales. 

Après le transfert de la capitale à Byzance 

(330), les palais des Césars se dégradèrent, faute 

d'entretien. A u cinquième siècle, les Goths et 

les Vandales pillèrent le peu qu'on y avait laissé 

de richesses. Quand la Ville Éternelle tomba au 

rang de préfecture grecque, les monuments dé-

labrés du Palatin servirent de résidence aux 

fonctionnaires helléniques. Le Duc de Rome, 

chef de l'administration provinciale, y avait sa 

demeure et sa chancellerie. De temps à autre, 



l'Exarque de Ravenne, véritable roi d'Italie, 

venait y faire un bref séjour. On l'accueillait 

avec les plus grands honneurs, tous les éten-

dards et toutes les croix dehors ; car il avait di-

gnité de patrice et disposait d'un pouvoir exor-

bitant. 

Une fois, en 663, on vit arriver au Pa-

latin YAutocratôr lui-même, Constant II. Les 

Romains, qui depuis deux siècles et demi 

n'avaient pas vu un empereur, n'oublièrent de 

longtemps celui-ci. Après les avoir éblouis par 

sa splendeur, édifiés par sa dévotion, il les ran-

çonna impitoyablement. Lorsque enfin la con-

quête lombarde eut anéanti l 'Exarchat, les pa-

lais impériaux n'abritèrent plus personne. Leurs 

murs chancelants s'écroulèrent aussitôt. La 

végétation accomplit alors son œuvre lente et 

poétique, à laquelle rien ne résiste : elle recou-

vrit tout. 

Au seizième siècle, l'art perfectionna le tra-

vail de la nature. Les jardins merveilleux des 

Farnèse ensevelirent sous les fleurs la col-

line qui avait vu naître et mourir la puissance 

romaine, où s'était fondée puis dissoute la 

société la plus forte, la plus féconde et, malgré 

des époques détestables, la plus glorieuse 

qu'aient instituée les hommes. 

L E C A P I T O L E 

L'Égl ise et le Couvent d 'Ara-Cœl i . — L e Capitole au 

moyen âge . — La statue de Marc-Aurèle. — L e Palais 

des Conservateurs et le Musée Capitol in. 

De tous les monuments qui faisaient jadis la 

gloire du Capitole, quelques débris du Tabu-

larium sont tout ce qui subsiste. Nul ves-

tige ne rappelle le fameux Temple de Jupiter 

Optimus Maximus, « demeure terrestre du 

roi des dieux », comme l'appelait Cicéron, ni 

le Temple de Jupiter Férétrien, où s'entassaient 

les trophées des peuples vaincus, ni les trente 

autres sanctuaires où les images de toutes les 

divinités se trouvaient réunies comme au centre 

de la religion et de l'empire. 

L'établissement du christianisme et l'exode 

à Constantinople entraînèrent peu à peu la 

déchéance des édifices capitolins. Leur ruine 

fut consommée par les Goths de Totila, qui les 

incendièrent en 546. Alors, ce ne fut plus 

qu'un amas de décombres, dont la végétation 

s'empara bientôt. 
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Vers le milieu dû onzième siècle, les Bénédic-

tins déblayèrent l 'extrémité septentrionale du 

mont pour y construire l'église de Sainte-Marie-

in-Capitolio, vocable qu'elle échangea plus tard 

contre celui $ Ara-Cœli: un couvent y attenait. 

L a légende selon laquelle le Christ enfant serait 

apparu à Auguste sur l'emplacement de l'église 

est née à cette époque. Dans sa forme première, 

le fabuleux récit ne manque pas de grandeur. 

Inquiet de l'avenir réservé à son œuvre, l 'Empe-

reur vieillissant se fait porter un jour au Temple 

d'Apollon Capitolin et demande à la Sibylle : 

« Après moi, qui sera le maître du monde? » Le 

dieu reste muet. Par deux fois, César Auguste 

renouvelle sa prière, en y joignant une héca-

tombe. Apollon dicte alors ces paroles à sa prê-

tresse : « U n enfant juif, dieu lui-même et plus 

fort que tous les dieux, m'ordonne de quitter le 

ciel et de lui céder la place. N e m'invoque donc 

plus; car c'est aux enfers que désormais j'habi-

terai tristement. » Frappé de cet oracle, l 'Em-

pereur fait aussitôt ériger un autel à l 'Enfant 

divin, avec cette épigraphe : Ara filii Dei : 

« Aute l du Fils de Dieu. » 

Le reste de la colline garda son aspect sau-

vage. Les arbres et les ronces recouvraient 

partout les murs effondrés des sanctuaires anti-

ques. Le vers de Virgile pouvait s'appliquer 

encore, sauf à le retourner : 

Aurea nunc, olim silvestribus hórrida durais. 

Le réveil des idées municipales au douzième 

siècle ouvrit une ère nouvelle pour le Capitole. 

Dans l'imagination populaire, le mont retrouva 

soudain son prestige. On se rappela qu'il avait 

été, selon la belle expression de Fazio degli 

Uberti, 

Di tutto il mondo l 'altezza e l 'orgogl io . 

On ne le vit plus qu'à travers sa splendeur 

passée. Il devint, aux yeux de tous, le symbole 

des espérances romaines. Une construction 

massive, élevée au sommet de l 'Intermontium, 

servit de palais communal. Le magistrat élu, 

qui y siégeait sous le nom de Sénateur, croyait 

sincèrement incarner en sa personne la majesté 

du Sénat antique. L 'exergue SENATUS POPU-

L U S Q U E R O M A N U S e n t o u r a , s u r l e s m o n n a i e s , 

l'effigie de saint Pierre. Toute la vie intérieure 

de la cité se concentra désormais au Capitole. 

C'est de là que, au nom de l'évangile, Arnauld 

de Brescia lançait le peuple à l'assaut du Saint-

Siège. C'est là aussi que, le 8 avril 1341, Pé-

trarque reçut la couronne poétique. C'est là 



enfin que, le 20 mai 1347, Cola di Rienzo, 

croyant renouveler l'entreprise des Gracques, 

se fit proclamer « Tribun de la sacrée République 

romaine, par la volonté du Très-clément Sei 

gneur Jésus-Christ ». 

Ce renouveau de gloire jeta sur l 'Église 

$ Ara-Cœli un vif éclat. En 1250, Innocent IV 

avait retiré le monastère aux Bénédictins, pour 

l'attribuer à l'ordre tout jeune et tout-puissant 

des Franciscains. Durant plus d'un siècle, les 

Cosmati travaillèrent à la parure de l'église. On 

doit à ces habiles marbriers les curieux ambons 

de mosaïque et de porphyre qui ornent aujour-

d'hui encore la nef. On leur doit également les 

tombes des Savelli et ce beau sarcophage du 

cardinal d'Acquasparta où l'on croit reconnaître 

un souffle de l'art florentin (1302). 

Ce zèle décoratif continua jusque dans la 

période d'extrême misère que fut, pour la Ville 

Éternelle, l'exil d 'Avignon. Le haut escalier de 

marbre qui précède le portail de l'église est, en 

effet, le seul monument public que les archi-

tectes romains aient construit en l'absence des 

papes. 

La Renaissance ne pouvait négliger un lieu 

si fertile en souvenirs antiques. Les rudes cons-

tructions du moyen âge furent jetées bas. Et, 

pour les remplacer, Michel-Ange conçut un 

vaste plan de palais, de rampes et de terrasses. 

Par malheur, il n'eut le temps que d'amorcer 

les travaux. Les motifs vulgaires que ses suc-

cesseurs, les Rainaldi et les Giovanni del Duca, 

ont introduits dans les façades n'ont pu détruire 

cependant l'effet de l'ordonnance générale. 

L'ensemble reste beau, majestueux, digne de 

la place qu'il occupe et du maître qui l'a com-

posé. 

En 1471, Sixte IV fonda, au Capitole, un 

musée de statues antiques. Déjà, quelques 

années auparavant, Paul II avait constitué, 

dans son fameux Palais de Saint-Marc, un tré-

sor d'art ancien. Mais ce n'était qu'une collec-

tion privée. L'Italie doit au Rovère sa première 

collection publique. 

A l'origine, la galerie comprenait une tren-

taine d'oeuvres au plus, déposées au Palais des 

Conservateurs. Elle s'accrut de telle sorte 

qu'elle envahit le palais d'en face, dont Inno-

cent X fit le Musée Capitolin. 

Entre les deux monuments, la statue de 

Marc-Aurèle s'élève sur un piédestal de mar-

bre, taillé par Michel-Ange dans une corniche 

du Forum de Trajan. La pose de l'Empereur est 



la simplicité même. Il étend la main, comme 

pour souligner quelques paroles de clémence ou 

d'apaisement. Et ce geste est si large, si noble, 

qu'il communique à tout le personnage une 

autorité suprême. Le cheval n'est pas digne du 

cavalier. C'est une bête à courte encolure, à 

membres épais, et dont les mouvements d'ail-

leurs sont désaccordés. Les artistes de la Re-

naissance ont trouvé dans cette statue la 

formule de leurs effigies équestres. Séduits par 

la grande tournure de l 'œuvre, ils n'en voyaient 

pas les incorrections. C'est ainsi que le cheval 

prit à leurs yeux la valeur d'un type. Dona-

tello et Raphaël s'en sont inspirés, l'un pour le 

palefroi que monte le Gattamelata de Padoue, 

l'autre pour la haquenée qui porte le pape 

saint Léon dans la fresque du Vatican. 

Le chef-d'œuvre du Palais des Conservateurs 

y est entré le jour même où Sixte IV a fondé la 

collection. C'est le bronze connu sous le nom 

de Spinario. La statuette représente un jeune 

garçon, — un élève du stade sans doute, — qui 

s'arrache une épine du pied. Ce qui frappe 

d'abord, ce sont les défauts : la grosseur de la 

tête, l'exécution inhabile des mains, la facture 

massive des jambes. Mais la pose, aux lignes 

rompues, est aussi originale que libre et vraie ; 

on la dirait prise sur le vif. Le modelé du torse 

est irréprochable. La physionomie témoigne de 

l'observation la plus juste. Et l 'œuvre entière 

dégage un vif parfum de naturalisme archaïque. 

A quelle école attribuer ce bronze? Quelle date 

lui assigner? Faut-il n 'y voir qu'un pastiche, 

un de ces charmants ouvrages de dilettantisme 

et d'érudition où les sculpteurs grecs du premier 

siècle se plaisaient à reproduire le style des 

vieux maîtres argiens? N ' y faut-il pas discerner 

plutôt le réalisme sincère de l'un de ces maîtres 

eux-mêmes ou, du moins, leur pure et immé-

diate tradition? La sagacité des archéologues 

n'a pu résoudre encore le problème. 

Même incertitude pour \ Aphrodite de l'Es-

quilin. Par la fraîcheur et la spontanéité de 

l'inspiration, la figure fait songer aux œuvres 

savoureuses du cinquième siècle commençant. 

Il faudrait alors lui retirer son titre. Car, pour 

une image divine, elle est vraiment trop peu 

idéale. Quelque liberté que l'art hellénique se 

soit permise envers les types religieux, jamais 

il n'a traité le corps d'une déesse avec ce 

réalisme cru, avec cette indiscrète précision. 

Tous les détails du modelé trahissent l'original 

vivant. La prétendue Aphrodite ne serait donc 

qu'une jeune hétaïre ou une vierge qui sort du 



bain. D'autre part, une certaine recherche dans 

la pose et la présence du serpent d'Isis sur le 

vase où s'appuie la statue évoquent la pensée 

de l'hellénisme alexandrin. Dans ce cas, la 

pseudo-Vénus ne serait qu'une Romaine du 

temps de César, quelque affranchie au nom asia-

tique tel que Syra, Lesbia, Phrygia, quelque 

voluptueuse amie de Cselius ou de Catulle, 

\e Gallus ou de Pollion. 

Le Marsyas affirme au contraire sa date. 

Cette facture minutieuse et incisive, cette 

savante anatomie, cette poursuite de l'effet 

dramatique accusent nettement le style qui 

prévalut à Pergame, au troisième siècle. 

Deux statuettes, le Vieux pêcheur et la Vieille 

paysanne, méritent encore l'attention. L a sculp-

ture alexandrine s'y révèle sous un de ses 

aspects les plus originaux. Éprise d'exactitude, 

cherchant avant tout le caractère individuel et 

le détail expressif, elle abandonne les sujets 

mythologiques et demande aux scènes de la vie 

réelle ses motifs de composition. Quelle vérité 

dans les figures de ces deux pauvres gens ! Le 

Pêcheur, tout perclus et voûté par l'âge, est-il 

assez finement observé ! Ne croit-on pas le voir 

marcher de son pas traînant? E t la Paysanne, 

aux joues caves, aux seins flétris, au torse 
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famélique enveloppé d'affreuses hardes, quelle 

émouvante image de misère et de vieillesse ! 

La collection créée par Sixte IV est de faible 

importance, si on la compare à celle qu'Inno-

cent X lui a donnée pour rivale. Sans compter 

l'inappréciable série des bustes impériaux, le 

Musée Capitolin possède pour le moins cent 

cinquante statues, parmi lesquelles on en pour-

rait citer une vingtaine de l'ordre le plus élevé, 

comme XAmazone blessée, le Satyre au repos, 

l 'Aphrodite au bain, le Gaulois mourant. 

Pour se faire une idée juste de l 'Amazone 

blessée, il faut corriger d'abord la restauration 

défectueuse du bras droit qui, dans l 'état pri-

mitif, s'appuyait sur une lance. guerrière a 

été frappée sous le sein. A v e c précaution, elle 

écarte de sa blessure les plis de sa tunique. Le 

visage exprime une douleur vive, mais contenue 

et qui laisse aux lignes du corps toute leur no-

blesse. A quel maître convient-il d'attribuer le 

type de cette statue? On hésite entre Phidias et 

Polyclète. Ce qui ne fait pas doute, c 'est l'origi-

nale beauté de cette figure, où l'élégance fémi-

nine s'allie à la force virile. Deux siècles plus 

tard, les artistes grecs chercheront de nouveau 

à fondre en un seul être les caractères des deux 



sexes. Mais, au lieu d'un idéal héroïque et sain, 

ils évoqueront l'image perverse de l'hermaphro-

dite. 

Le Satyre au repos dénonce, dans la sinuo-

sité de ses lignes, le rythme cher à Praxitèle. 

Appuyé nonchalamment sur un arbre, le jeune 

faune semble poursuivre une lente et sensuelle 

rêverie. Sa pose oblique fait saillir une des han-

ches, relève une des épaules, imprime à tout le 

corps une ondulation gracieuse. Le moelleux 

des formes juvéniles, la souplesse de la vie 

adolescente n'ont peut-être jamais été rendus 

en traits plus charmants. 

C'est encore à Praxitèle qu'il faut attribuer 

le type de Y Aphrodite au bain. De même que 

la Cnidienne du Vatican, la déesse est repré-

sentée nue descendant vers l'eau. Mais son 

regard et sa pose expriment une pudeur plus 

délicate. Il ne lui suffit pas d'étendre négligem-

ment une main devant sa nudité : elle la couvre 

de ses deux bras. Et la crainte d'être surprise 

lui rend les yeux inquiets. La beauté dont res-

plendit ce corps divin est de celles qu'on ne 

décrit pas. Comment traduire par des mots 

l'harmonie et la pureté de ces contours, la 

suprême élégance de ces galbes, la séduction 

de ce modelé souple, large et fondu? 

Le Gaulois mourant appartient au cycle de 

statues qui décorait le monument votif érigé, 

vers 220, par Attale I" , dynaste de Pergame, 

pour célébrer sa victoire sur les Galates. U n e 

vie intense anime ce marbre. Le travail de la 

musculature est ferme et serré. Les caractères 

de race y sont, en outre, fortement accusés, 

— par exemple, dans la carrure des épaules, 

dans la rudesse des traits, dans le hérissement 

des cheveux. E t c'est la première fois que l'art 

grec poursuit avec cette précision la vérité 

ethnique. Mais, pour être un Barbare, le per-

sonnage n'en meurt pas moins noblement. Son 

agonie est d'un héros. Frappé à l'instant même 

où il sonnait la charge, comme l'indique son cor 

tombé près de lui, il expire sur son bouclier. 

L'âme qui va sortir de sa poitrine haletante 

vaut celle des guerriers d'Homère et des soldats 

de Marathon. 



L E C O L I S É E 

L'Amphithéâtre F l a v i e n . — Les gladiateurs. — 

L e s martyrs . 

En substituant le nom de Colisée à celui 

d'Amphithéâtre Flavien, la coutume a fait tort 

à l'histoire ; car l'édifice est l 'œuvre propre de 

la famille flavienne et porte éminemment le 

caractère dynastique. Pour flatter la multitude 

et lui faire oublier Néron, à qui elle gardait un 

souvenir prestigieux, Vespasien résolut d'élever 

un amphithéâtre extraordinaire de grandeur et 

de luxe. Pour mieux marquer son dessein, il 

jeta les fondations à la place même où s'éten-

dait le fameux lac artificiel de la Maison Dorée. 

La mort le surprit au milieu de ses travaux. 

Titus les continua. Les prisonniers juifs qu'il 

avait ramenés de Jérusalem furent employés à 

la construction. Dix-huit siècles plus tôt, leurs 

ancêtres, captifs e n Égypte, avaient connu 

aussi « l'amertume que c'est de remuer la brique 
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et le mortier pour le compte d'un vainqueur ( 1 ) ». 

La dédicace du monument fut célébrée en 80. 

Mais les grands spectacles n'y furent inaugurés 

que par Domitien. 

A u dehors, l'amphithéâtre offre quatre or-

donnances superposées. Les trois premières 

consistent en arcades ornées de colonnes ; la qua-

trième est composée de pilastres dont la faible 

saillie contraste avec les reliefs vigoureux des 

étages inférieurs. Les colonnes du rez-de-

chaussée sont de l'ordre dorique, mais sans tri-

glyphe à la frise. L'ordre ionique règne au 

premier étage, et l'ordre corinthien aux deux 

derniers. L'ellipse du plan ne mesure pas moins 

de cinq cent vingt mètres. A l'intérieur, des cein-

tures de gradins où soixante mille spectateurs 

pouvaient trouver place s'élèvent à quarante 

mètres autour de l'arène. U n e ingénieuse com-

binaison de couloirs, de passages, d'escaliers, 

de galeries, fait communiquer entre elles toutes 

les parties de l'édifice. L 'œuvre n'est donc pas 

seulement une des plus grandioses de l'art ro-

main; elle montre, en outre, à quel degré de 

science et d'habileté les architectes anciens 

étaient parvenus. Considéré dans sa masse to-

(1) Exode, I, 14. 
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taie, le monument est merveilleux d'harmonie, 

d'ampleur et de force. Par contre, le détail 

soulève plus d'une critique. La superposition 

des trois ordres, et la fonction toute décorative 

des colonnes contreviennent absolument aux 

règles de logique et de goût instituées par l'art 

grec. On reconnaît, en outre, à l'imperfection 

des ajustements et des moulures, la hâte avec 

laquelle l'ouvrage a été conduit. L'entreprise 

n'a duré, en effet, que deux ans et neuf mois. 

Mais l'intérêt du Colisée est moins dans son 

architecture que dans sa signification morale. 

La Rome impériale n'a pas laissé de monument 

plus expressif de son caractère, de ses instincts, 

de tout le travail intérieur qui, en la désagré-

geant, préparait l 'avenir. U n e partie de l'âme 

moderne est faite encore des passions qui ont 

fermenté dans cette cuve immense. Les plus 

viles passions, et les plus nobles! 

Si haut que l'on remonte dans l'histoire du 

peuple romain, on ne voit pas qu'il ait jamais 

eu le cœur tendre. Il ignorait la pitié. Les traits 

de clémence qu'on admire chez quelques-uns de 

ses grands hommes ne font que mieux ressortir 

la dureté des mœurs nationales. Aussi , les 

combats de gladiatèurs, organisés d'abord à 

titre privé et pour rehausser la pompe des funé-

railles, devinrent-ils, au dernier temps de la 

République, le spectacle favori des Romains. 

César émerveilla la plèbe par l'éclat qu'il sut 

donner à ces jeux sanglants. Mais l'institution 

ne prit tout son développement que sous le 

règne d'Auguste. Celui-ci, récapitulant les 

actes de son principat, rappelait, comme un de 

ses titres de gloire, qu'il avait offert au peuple 

huit combats, où dix mille gladiateurs avaient 

été mis aux prises. Sous Domitien, ces fêtes, 

qui étaient jusqu'alors facultatives et qui ne 

pouvaient être célébrées plus de deux fois par 

an, furent déclarées obligatoires pendant dix 

journées au moins. Trajan fit mieux encore. 

Après sa victoire sur les Daces, il organisa une 

série de représentations qui durèrent cent vingt-

trois jours et auxquelles prirent part dix mille 

hommes, c'est-à-dire autant qu'Auguste en avait 

fait combattre en dix-sept années. Bientôt, 

les gladiateurs professionnels ne suffisant plus 

aux besoins de l'arène, on eut recours aux 

condamnés publics. Il en venait de toutes les 

provinces de l'Empire, par convois réguliers. 

Les tribunaux devinrent ainsi les pourvoyeurs 

du Cirque. De préférence, les criminels étaient 

réservés aux luttes contre les animaux féroces. 

Mais, pour les grandes fêtes, il fallait attendre 



l'occasion d'un triomphe : les captifs procuraient 

alors une ample recrue à l'amphithéâtre. Le 

Colisée a vu mourir, de la sorte, des Bretons, 

des Suèves, des Daces, des Quades, des Sar-

mates, des Éthiopiens, des Parthes, et plus 

tard, des Goths, des Alains, des Gépides, pré-

curseurs des peuples qui subjugueront bientôt 

Rome (i). Ces représentations-là étaient les 

plus recherchées de toutes, comme étant les 

plus pittoresques et les plus animées; car les 

captifs de chaque pays combattaient avec leurs 

costumes, leurs armes et leur escrime propres. 

Souvent, ces gladiateurs forcés refusaient de 

se prêter au jeu atroce qu'on leur imposait, et 

préféraient le suicide. U n jour, trente Ger-

mains s'étranglèrent dans leur prison, à l'ins-

tant de descendre dans le Cirque. Seule entre 

toutes, la civilisation romaine a connu ces hor-

reurs. Jamais, avant elle, on n'avait eu l'idée 

que la souffrance et la mort pussent être don-

nées en spectacle, que l'effusion du sang pût 

être offerte à l 'amusement d'un peuple. 

L'ironie du sort a voulu que ces divertisse-

S ."• 
(!) L e dernier combat d e ce genre e u t lieu en 404, sous 

Honorius, à l 'occasion d e s victoires remportees par b t i î i , 

c o n s u r lès Goths. S ix a n s plus tard, A l a n c entrait dans 

Rome et la dévastait . 

ments ignobles assurassent le salut moral de 

l'humanité. La foi du monde s'est décidée dans 

l'arène de l'Amphithéâtre Flavien. C'est là que 

le christianisme a triomphé par ses martyrs; 

c'est là qu'il a fait ses plus belles conquêtes; 

c'est là qu'il a opéré ses plus difficiles conver-

sions. La force impériale a rencontré là une 

résistance indomptable. En confessant leur foi 

jusque sous la dent des bêtes, quelques pauvres 

gens, aux noms oubliés, ont vaincu le despo-

tisme romain. 

Pendant le moyen âge, le Colisée fut la ruine 

la plus notoire de Rome, celle dont les pèlerins 

emportaient le plus grand souvenir. Au hui-

tième siècle, une prophétie s'accrédita, selon 

laquelle la chute de l'édifice marquerait la fin 

de Rome et du monde : Quamdiu stat Coly-

seus, stat et Roma. Quando cadet Colyseus, ca-

det et Roma. Quando cadet Roma, cadet et 

mundus. La destination primitive du monument 

était d'ailleurs oubliée. Il n'en paraissait que 

plus imposant ; car on ne doutait pas qu'il eût 

été jadis recouvert d'une voûte. A v e c non 

moins d'assurance, on y reconnut un ancien 

Temple du Soleil. On désigna même l'archi-

tecte, Virgile, qui passait pour avoir eu le don 

de magie : une construction aussi énorme 



n'avait pu être élevée, en effet, que par des 

moyens surnaturels. 

Puis, des barons romains, les Frangipani, les 

Annibaldi, transformèrent l'amphithéâtre en 

forteresse. En 1312, l'empereur Henri V I I les 

contraignit à le restituer au Sénat et au peuple. 

L'édifice redevint alors ce qu'il avait été origi-

nairement : un lieu de spectacles. On y orga-

nisa des combats de taureaux et des repré-

sentations dramatiques. Mais le retour du 

Saint-Siège à Rome, après l'exil d'Avignon, 

porta un coup funeste au Colisée. On s'en ser-

vit comme d'une carrière, pour construire des 

églises et des palais. De Nicolas V à Paul III, 

c'est-à-dire pendant plus de cent années, ce 

vandalisme inconscient se poursuivit. Le monu-

ment était d'ailleurs si farouche et broussail-

leux, que les loups y avaient élu domicile. Le 

10 décembre 1512, un de ces animaux se jeta 

au travers du cortège de Jules II et s'esquiva 

dans les vignes du Cselius. Ils infestaient le 

quartier au point qu'il fallut instituer une prime 

pour les détruire. 

L a dévastation recommença au dix-huitième 

siècle. L'édifice ne fut sauvé que le jour où 

Benoît X I V le consacra, en mémoire des mar-

tyrs , à la Passion de Jésus-Christ. Ce qui le pro-

tégea mieux, c'est un sentiment tout moderne, 

fait d'art et de rêverie : le sentiment des ruines. 

La date où il apparut peut être marquée avec 

exactitude. En 1739, le président de Brosses 

l'ignorait encore, puisqu'il souhaitait qu'on 

abattît une moitié du Colisée pour restaurer 

l'autre : a car il vaudrait mieux, disait-il, avoir 

une moitié d'amphithéâtre en bon état qu'un 

amphithéâtre entier en ruines. » Mais, à vingt-

cinq ans de là, Duclos écrivait cette phrase 

mémorable : a Les débris de monuments jet-

tent l'âme dans une sorte de mélancolie qui 

n'est pas la tristesse, et font naître des ré-

flexions sur le sort des empires, B La note est 

désormais donnée. On sait comme un Gœthe, 

un Chateaubriand, un Byron l'ont amplifiée, 

quels effets d'éloquence et de lyrisme ils en ont 

tirés. 

a A p 'i ¿y o 
y t- y J J -j 



L E P A N T H É O N 

Le monument d 'Agrippa. — Les constructions d'Adrien 

et de Septime Sévère . 

A u premier aspect, on est frappé surtout des 

contrastes. Entre la façade et le corps de l'édi-

fice, on ne saisit aucun rapport. L'une, com-

posée de colonnes et de plates-bandes, n'est 

faite que d'éléments rectilignes; l'autre, élevé 

sur plan circulaire, n'est formé que de surfaces 

courbes. Le vestibule, élégant et lumineux 

comme un pronaos grec, s'ouvre largement aux 

regards du dehors; la rotonde, au contraire, est 

grave, massive et close comme un sépulcre. 

L'histoire du monument explique ces dispa-

rates. 

Marcus Agrippa, l'ami d 'Auguste et qui al-

lait devenir son gendre, aussi ingénieux à ser-

vir le maître qu'à flatter le peuple, avait entre-

pris, à ses frais, l'embellissement de la capitale. 

Edifices publics, voies, aqueducs, fontaines, 

statues, portiques, — il ne cessait de construire 

et de restaurer. En l'année 33, il bâtit sur le 
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Champ de Mars des thermes vastes et somp-

tueux, — les premiers thermes que Rome ait 

connus. Six ans plus tard, il y adjoignit un 

temple d'une richesse extrême, dédié aux divi-

nités protectrices de la Gens Julia : les statues 

de Mars, de Vénus et de Jules César en occu-

paient les autels principaux. Autour de cet 

ensemble architectural s'étendaient de magni-

fiques jardins, arrosés d'eaux vives. 

Il ne reste du sanctuaire primitif que le 

vestibule et le fronton. Encore ces deux parties 

ont-elles subi d'importantes modifications, au 

temps de Septime Sévère (203). A cette époque, 

en effet, l'ordonnance fut ramenée de dix co-

lonnes à huit, par la suppression des supports 

extrêmes et par l'abaissement des rampants. 

Le style corinthien apparaît là dans toute sa 

beauté. L a fantaisie ornementale des archi-

tectes n'a rien créé de plus heureux que ces 

chapiteaux où la feuille d'acanthe s'épanouit 

avec ampleur, sans rien perdre de la finesse et 

de la fermeté qu'elle avait chez les Grecs. 

La celia de l'édifice, incendiée sous le règne 

de Trajan, a été reconstruite par Adrien vers 

l'année 123. Mais la forme ancienne ne fut pas 

restituée. U n style nouveau, que Rome venait 

d'emprunter à l'Orient, fut employé : le style 



des grandes coupoles en massifs de briques. La 

disposition générale est d'une imposante simpli-

cité. A u devant d'une paroi circulaire, une 

série d'admirables colonnes soutient un enta-

blement, sur lequel repose un attique. De 

là s'élève un dôme énorme, creusé de larges 

caissons, et dont la courbe hardie s'achève à 

quarante-cinq mètres du sol. Aucune ouverture, 

aucune fenêtre dans cette immense voûte, sinon 

un orifice annulaire au sommet. Tombant d'une 

telle hauteur et de ce point unique, la lumière 

allonge toutes les ombres des saillies, s'épanche 

en nappes mystérieuses sous les architraves et 

les niches, fait ressembler l'ancien temple des 

Césars à un sépulcre colossal, à une crypte gi-

gantesque. 

En 6 i o , ce merveilleux monument fut dédié 

à la Vierge et l'on y transféra les principales 

reliques des Catacombes, afin de les soustraire 

•aux dévastations des Lombards. D'où, le voca-

ble attribué à l'église : Sancta-Maria-ad-Man 

tyres. L e sanctuaire fut bientôt l'un des plus 

vénérés de la Ville Apostolique. Il n'en fut pas 

moins pillé à fond, durant le séjour de l'empe-

reur Constant II à Rome, en 663. Les papes du 

moyen âge et de la Renaissance tâchèrent plu-

sieurs fois de le réparer. Mais, en 1631, Ur-

bain V I I I , reprenant l 'œuvre du César byzan-

tin, fit arracher la superbe charpente de bronze 

qui soutenait le toit du vestibule et qui est 

devenue le tabernacle de Saint-Pierre. Enfin, un 

siècle plus tard, Benoît X I V le dépouilla de sa 

dernière parure, — le splendide placage de por-

phyre et de marbre qui ornait l'attique. 

En dépit de sa misère, le Panthéon a excité 

à travers les âges les plus vives admirations 

parmi les artistes et les savants. L'architecte 

du Baptistère de Florence s'en est certainement 

inspiré ; Bramante en a tiré parti pour le dôme 

de Saint-Pierre ; Raphaël a voulu y poursuivre, 

dans la tombe, son rêve de beauté 

Cet hommage du Sanzio a pris une forme infi-

niment touchante. L'artiste est enseveli dans 

une des chapelles, restaurée par lui-même. Une 

Vierge, dont il avait esquissé le modèle et que 

son élève Lorenzetto a sculptée, surmonte l'au-

tel. U n sentiment si vif de l'antique anime cette 

statue que l'on croit reconnaître, sous ses voiles, 

une ébauche de la Vénus de Milo. Près du maître 

dorment ses disciples, Balthazar Peruzzi, Gio-

vanni da Udine, Perino del Vaga, toute l'élite 

de l'école romaine. Et, pour que nulle douceur 

ne manquât aux songes du mort, sa fiancée, la 

tendre Maria Bibiena, repose là aussi. 



L E F O R U M D E T R A J A N 

Lacolonne T r a j a n e . — L a légende de T r a j a n au moyen âge. 

Le Forum de Trajan faisait suite aux vastes 

ensembles monumentaux par lesquels les pre-

miers Césars avaient peu à peu étendu le Forum 

de la République sur le revers septentrional du 

Mont Capitolin. L'architecte grec qui en était 

l'auteur, Apollodore, y avait déployé une ma-

gnificence extraordinaire et du meilleur goût. 

On y admirait un temple dédié à l'Empereur, 

un arc triomphal, une colonne, deux hémicycles, 

deux bibliothèques, et cette fameuse Basilique 

Ulpienne qui servit plus tard de modèle aux 

grandes églises fondées par Constantin. Quel-

ques débris de portiques sont tout ce qui reste 

de ces édifices, dont le tiers à peine est déblayé. 

La colonne seule est demeurée intacte. 

Elle était destinée à recevoir, dans son pié-

destal, les cendres de Trajan, et elle les y 

abrita, en effet, jusqu'au jour où les Goths 
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d'Alaric dérobèrent l'urne d'or qui les conte-

nait. Au-dessus du socle se dresse un majes-

tueux fût de marbre ciselé, dont le chapiteau 

dorique supportait primitivement la statue de 

l'Empereur. 

Les bas-reliefs qui s'enroulent autour de la 

colonne racontent, dans une sorte d'épopée 

sculpturale, les deux guerres soutenues contre 

les Daces. Chaque panneau est comme un cha-

pitre de cette histoire belliqueuse. Passages de 

rivières, marches en plaine et en forêt, avant-

gardes et reconnaissances, bivouacs et retran-

chements, assauts, combats, poursuites, villes 

prises, conseils de guerre, sacrifices religieux, 

hivernages, ambulances, etc . , toute la vie des 

légions romaines en campagne est retracée là. 

Et partout VImperator est présent. Il nous est 

montré plus de cinquante fois, tantôt dans 

l'exercice majestueux de ses fonctions su-

prêmes, dans son double rôle de généralissime 

et de Grand Pontife, — tantôt dans l 'existence 

quotidienne au milieu de ses troupes, partageant 

leurs fatigues et leurs périls, s'astreignant à 

leurs privations, leur donnant la forte leçon de 

l'exemple, comme avait déjà fait César, comme 

feront plus tard Charles X I I et Napoléon. 

D'un intérêt singulier au point de vue docu-



«nentairë, très curieuses également sous le rap-

port de la couleur locale et de la vérité pitto-

resque, ces sculptures sont plus remarquables 

encore par le souffle de vie qui les traverse 

toutes. On ne peut néanmoins leur reconnaître 

qu'une médiocre valeur d'art. Exécutées d'une 

main lourde et rude, composées de plans et de 

personnages trop nombreux, surchargées d'ac-

cessoires, elles sont la négation même des 

règles posées par les Grecs qui recherchaient 

avant tout, dans le bas-relief, la clarté concise 

de l'ordonnance et la finesse du travail plastique. 

La conception de l'édifice est d'ailleurs émi-

nemment romaine. L'idée ne serait jamais venue 

aux Grecs de consacrer à la gloire d'un homme 

un pareil monument, de faire aboutir à l'image 

déifiée de cet homme l'effort héroïque de toute 

une armée. 

A u cours des invasions, la colonne Trajane 

fut renversée. Ses blocs jonchèrent le sol jus-

qu'au jour où P a u l I I I Farnèse les releva. En 

1587, Sixte-Quint fit placer au faîte une statue 

de saint Pierre, de sorte que maintenant tout 

1 effort romain semble n'avoir eu d'autre raison, 

d'autre but que de préparer le triomphe du 

christianisme. 

Une des légendes les plus curieuses du 

moyen âge est née sur le Forum de Trajan. 

Le pape saint Grégoire (590-604), traversant 

un jour ce quartier de Rome, s'arrêta, dit-on, 

devant un bas-relief où l'Empereur était repré-

senté à cheval au milieu de ses troupes et sus-

pendant sa marche pour rendre justice à une 

veuve qui le suppliait à genoux. Le bas-relief 

n'existe plus; mais il est probable que la femme 

prosternée y jouait un rôle symbolique : elle 

figurait sans doute, selon l'usage, quelque na-

tion vaincue ou quelque ville prise, implorant 

ia clémence impériale. Toujours est-il que Gré-

goire fut saisi d'une émotion profonde à la pen-

sée qu'un prince aussi vertueux que Trajan 

était damné, a II pria et pleura », dit son bio-

graphe : oravit et flevit. Et sa prière fut si ar-

dente, ses larmes si douloureuses, que Dieu lui 

répondit : « Sois consolé; je pardonne à Trajan. 

Mais, à l'avenir, garde-toi d'intercéder pour des 

impies. » Sur la foi de cette anecdote, l'opinion 

s'accrédita que l'âme de Trajan était affranchie 

des tourments éternels. Cependant quelques 

théologiens soulevaient des objections. Puisque 

nul n'est sauvé s'il n'a été baptisé, comment un 

païen pouvait-il être libéré de l 'enfer?Comment 

admettre une dérogation aussi grave à un dogme 



aussi fondamental ? Saint Thomas d'Aquin 

tourna la difficulté en imaginant que, sur la 

prière de saint Grégoire, Trajan avait été rendu 

momentanément à la vie terrestre, et, que le 

P a p e lui ayant aussitôt conféré le Daptême, il 

avait pu connaître ensuite le sort des justes. 

L'explication, pour subtile qu'elle fût, convain-

quit tout le monde. E t ce fut, dès lors, pour les 

âmes tendres une grande douceur de ne plus 

mettre en doute le salut de Trajan. 

La légende a reçu de Dante une admirable 

consécration. A u dixième chant du Purgatoire, 

il nous décrit le bas-relief dont la vue arracha 

des larmes au pape Grégoire. A v e c un art mer • 

veilleux, avec un sentiment extraordinaire de la 

couleur et de la forme, le poète évoque à nos yeux 

toute la scène : le « prince romain rayonnant de 

gloire »; devant lui, la jeune veuve, una vedo-

vella, en larmes et a s'accrochant au mors du 

cheval» ; autour d 'eux, la foule piaffante des ca-

valiers; enfin, dominant le cortège, « les aigles 

d'or agitées par le vent» . Un dialogue sublime 

entre la veuve et l 'Empereur achève la vision. 

A cinq siècles et demi de distance, la légende 

a inspiré un second chef-d'œuvre, aussi pathé-

tique, aussi éclatant : le tableau d'Eugène Dela-

croix qui est au Musée de Rouen. 

L E S T H E R M E S D E C A R A C A L L A 

Les bains à R o m e . — Les grandes voûtes romaines. 

C'est au soleil couchant et par un soir d'été 

qu'il faut voir ces ruines pour la première fois : 

l'image qui s'en grave dans le souvenir ne s'ef-

face plus. Ces immenses débris rougeâtres, ces 

hauts murs écroulés, ces énormes piles béantes, 

ces colossales voûtes crevées, ces saillies étran-

ges et ces grands trous obscurs, ces contrastes 

violents de la lumière et de l'ombre, tout ce 

chaos monstrueux et fantastique fait songer 

aux restes d'une ville cyclopéenne que les Ti-

tans auraient foudroyée. 

On a peine à se figurer qu'un pareil édifice 

n'était qu'un établissement de bains. Depuis le 

règne d'Auguste, l'usage des thermes était de-

venu la fonction la plus absorbante sinon la 

plus importante de la vie romaine. On se bai-

gnait chaque jour et, durant la belle saison, 

plusieurs fois par jour. Mais le plaisir de se 

laver n'était pas le seul qui attirât le public 
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dans ces établissements. C'étaient aussi dea 

lieux de réunion, analogues aux gymnases des 

villes helléniques et aux cercles des capitales 

modernes. On y trouvait des jardins pour la 

promenade, des péristyles pour la conversation, 

des salles pour la lecture et le repos, une pa-

lestre pour les jeux athlétiques, des stades pour 

les courses, des exèdres pour les conférences 

littéraires, sans compter les magasins, les par-

fumeries, les restaurants, — bref tout le confort 

matériel et moral que pouvait réclamer une so-

ciété oisive, fastueuse et raffinée. Agrippa, 

Néron, Vespasien, T i tus avaient enchéri l'un 

sur l'autre pour doter Rome des thermes les 

plus magnifiques. Caracalla réussit à surpasser 

tout ce qu'on avait fait avant lui (217): La 

façade sur la Voie Appienne mesurait plus de 

trois cents mètres. Toutes les proportions de 

l'édifice étaient gigantesques. U n e des salles, 

le laconiciim ou étuve, se composait d'une cou-

pole presque aussi large que celle du Panthéon et 

portée sur deux étages d'arcades. L a décoration 

n'était pas traitée avec moins de grandeur. Le 

marbre, le porphyre, l'albâtre, le jaspe, le gra-

nit, le basalte étaient prodigués pour le revête-

ment des murs, pour les colonnes, les piscines 

et les vasques. De superbes mosaïques recou-

vraient le sol. Des caissons peints ou dorés fai-

saient briller les voûtes. Les plus célèbres sta-

tues, parmi lesquelles le Taureau Farnèse, la 

Vénus du Musée Chiaramonti, la Vénus Calli-

pyge, Y Hercule et la Flore du Musée de Naples, 

le Dionysos du British Muséum, ornaient les 

salles et les portiques. Dans ce luxe, on aurait 

assurément relevé plus d'une faute de goût. 

Mais tout ce qui est de la construction ne peut 

qu'être admiré. Le système des voûtes maçon-

nées y atteint son plus haut degré de maîtrise. 

Importée d'Asie au début de l'ère impériale, 

cette manière de bâtir offrait le triple avantage 

d'être expéditive, économique, et de s'adapter 

aux programmes les plus vastes. Elle convenait 

donc merveilleusement aux exigences de l'épo-

que. Il fallait construire vite, en effet; car la 

volonté des empereurs ne souffrait pas de 

retard. Il fallait aussi couvrir d'énormes espa-

ces ; car la population de la capitale' croissait * 

chaque jour, en même temps que ses besoins 

devenaient plus variés. Le procédé nouveau 

exigeait, il est vrai, une main-d'œuvre considé-

rable; mais ce n'était qu'une main-d'œuvre 

grossière à vil prix et que les nations vaincues 

fournissaient inépuisablement. U n temple grec, 

où le moindre détail avait sa valeur, où la coupe 



et !a pose de la pierre comportaient les raffine-

ments les plus délicats, ne pouvait être cons-

truit que par des artistes. Mais pour élever ces 

massifs de blocage, ces voûtes de béton et ces 

armatures de briques, n'importe quels bras suf-

fisaient. Aussitôt que l'architecte avait tracé le 

plan sur le terrain, des milliers d'hommes, diri-

gés par quelques artisans, s'y installaient. Sous 

la poussée de leur effort machinal, l'ouvrage 

progressait vite. Les piles, les arcs, les cou-

poles surgissaient de terre, comme par miracle. 

En peu de mois, l'édifice apparaissait dans ses 

lignes essentielles, avec ce caractère de har-

diesse, de puissance et de stabilité que, par un 

étrange paradoxe, Rome rechercha d'autant plus 

dans ses monuments qu'elle inclinait davantage 

vers sa ruine. 

\ 

L E S C A T A C O M B E S D E S A I N T - C A L I X T E 

Les formules décoratives. — L ' i m a g e du Christ . — A l l é -
gories et symboles. — Les premiers états de la cons-
cience chrét ienne. 

Dès l'origine, les chrétiens eurent à cœur de 

n'être pas séparés dans la mort et d'attendre, 

l'un à côté de l'autre, loin des païens, l'accom-

plissement des espérances communes. Leurs 

tombes se groupèrent d'abord entre la Voie 

Ardéatine et la Voie Appienne. A v a n t même 

la fin du premier siècle, il s'était formé là des 

cimetières importants, qui plus tard ont reçu 

les noms de Saint-Calixte, de Domitille et de 

Saint-Sébastien (i). 

( i ) Pr imit ivement , le nom de « C a t a c o m b e s » ne dési-

g n a que le c imetière de Saint-Sébast ien. C ' e s t là, dans ¡a 

crypte de la Platon ia, que les restes des Apôtres Pierre et 

Paul furent mis en sûreté, lors des persécutions du troi-

sième siècle. C ' e s t là aussi que, pendant le moyen â g e , 

l ' imagination des pèlerins localisa toute la légende cata-

combale. 
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L'impression première est de toute sérénité. 

Jamais le séjour de la mort ne présenta un 

aspect moins lugubre, moins effrayant. Sur les 

murs, on ne lit que des paroles d'espoir, des 

vœux de quiétude, des promesses de lumière, 

de fraîcheur, de repos. Et les images peintes 

ne représentent que des scènes paisibles, des 

emblèmes d'affranchissement, des symboles de 

résurrection. Par instant même, on hésite à se 

croire au milieu de sépultures chrétiennes, tant 

l'art qui s'y manifeste a conservé le caractère 

païen. Les formules ornementales du style 

gréco-latin s'y reconnaissent à chaque pas; les 

types classiques se retrouvent partout. Telle 

agape eucharistique semble un banquet profane; 

tel décor d'arabesques pourrait se voir au Pala-

tin; telles jeunes femmes qui traversent l'es-

pace, une coupe de fleurs à la main, seraient à 

leur place dans une villa de Pompéi. 

Un autre motif de surprise est qu'on ne voit 

presque jamais de croix dans les Catacombes; 

on n'en connaît même que deux représentations 

qui datent du quatrième siècle, sinon du cin-

quième. Et l'on y chercherait en vain le cru-

cifix. C'est que les Anciens attachaient une 

infamie particulière au supplice de la croix. On 

l'épargnait aux citoyens romains, on le réservait 

aux esclaves, aux voleurs, aux condamnés les 

plus ignominieux. Le gibet du Golgotha était, 

pour les païens, un sujet continuel de dérision à 

l'égard des chrétiens qui défendaient presque 

Jésus d'être mort dans un tel opprobre. Aussi 

la plus antique figuration du Sauveur crucifié 

n'est-elle pas d'une main chrétienne : c'est la 

célèbre caricature, griffonnée sur le mur d'un 

corps de garde du Palais impérial. Elle repré-

sente un jeune homme en adoration devant un 

personnage à tête d'âne, attaché sur une croix. 

Au-dessous, on lit^ en lettres grecques : « Alexa-

mène adore son Dieu (i) ». L'effigie du Christ 

vivant est presque aussi rare, dans les Cata-

combes, que celle du Christ mort. Cette hésita-

tion, cette réserve à reproduire les traits de 

Jésus provient, sans doute, de l'incertitude où 

l'on était quant à l'image réelle du Sauveur. 

On sait avec quelle passion l'Église naissante 

agita cette question. Les uns, arguant des pro-

(ï) Le crucifix n'apparaît dans les égl ises qu'au huitième 

siècle. Mais, jusqu'au onzième, c 'est Jésus triomphant et 

non pas Jésus agonisant qui est toujours figuré sur la cro ix . 

L'artiste évite avec soin tout ce qui pourrait évoquer 

l ' idée de souffrance et d' infamie. C ' e s t l 'apothéose qu'il 

représente, et non pas le supplice. L ' i m a g e du Christ san-

glant, émacié, cadavérique, ne prévaut que vers le mil ier 

du douzième siècle. 



phéties messianiques, soutenaient que le Fils de 

Dieu était le plus laid des hommes ; on allait 

même jusqu'à lui attribuer des formes abjectes. 

C'était l 'avis de Tertullien notamment Les 

autres affirmaient, au contraire, qu'une grâce 

ineffable ornait le visage du Rédempteur, et 

que la sublimité de son âme transparaissait dans 

ses yeux. Sans le savoir, ceux-là restaient 

fidèles à l'antique idéal du pagtmsme, qui taisait 

de la beauté physique le premier des attributs 

divins. Leur thèse paraît avoir prévalu, pen-

dant un assez longtemps, parmi les décorateurs 

des Catacombes ; car, généralement, le Christ 

y est représenté jeune, imberbe, avec des traits 

fins, un sourire doux et de longs cheveux on-

dulés. Ce n'est guère avant le triomphe de 

l'Église que le type actuel a été conçu. 

Les sujets qui sont le plus fréquemment 

traités sur les murs et les voûtes consistent 

en symboles, tels que l'ancre, la colombe, !a 

palme, le poisson, l'agneau, ou en allégories, 

telles que le Bon Pasteur rapportant la brebis 

égarée, le navire battu par la tempête, Orphée 

apprivoisant les bêtes féroces aux sons de sa 

lyre, etc . . . U n e image encore plus souvent 

reproduite est celle d'une femme qui prie 

debout, les bras étendus. C'est Xorante, poé-

tique emblème de l'âme affranchie de l'épreuv-

terrestre et transportée au ciel, où elle inter-

cède en faveur des survivants. 

L a Bible n'a fourni aux peintres funéraires 

qu'un petit nombre de motifs. Adam et Eve, Noé 

dans l'arche, le sacrifice d'Abraham, Moïse frap-

pant le rocher d ' Horeb, Jonas et la baleine, Daniel 

lans la fosse aux lions, le paralytique guéri, 

Lazare ressuscité, le repas de Tibéiiade, etc. 

De même que pour la croix, on s'étonne de 

ne rencontrer que fort peu d'images à significa-

tion dogmatique. La doctrine et la liturgie sont 

presque absentes des Catacombes. On y cher-

cherait en vain les formules de Nicée. Moins 

encore y trouverait-on la trace des grandes 

controverses qui, dès le quatrième siècle, ont 

partagé l'Église. Assurément, les chrétiens qui 

venaient déposer ici leurs morts ne se souciaient 

guère de la nature du Verbe et de la substance 

du Fils. Seules, quelques tombes ecclésiastiques 

font exception. 

Mais si la théologie se montre à peine, le 

sentiment moral s'exprime partout. Et c'est là 

le charme infini des Catacombes. Nulle part on 

n'évoque mieux les premiers états de la con-

science chrétienne, son spiritualisme enthou-

siaste, ses besoins d'amour et de rédemption, 



son idéal nouveau de justice et de fraternité, 

son culte pur de Dieu. 

Est-il, par exemple, rien de plus significatif 

que cette égalité dans la mort, ce rapproche-

ment de toutes les conditions? Le pauvre et le 

riche, l'ouvrier et le patricien, le fossoyeur et 

l'évêque dorment côte à côte, sous la garantie 

des mêmes promesses, dans l 'attente du même 

réveil. Pour la première fois, l 'esclave est re-

levé de l'incapacité religieuse qui le frappait 

depuis des siècles. Pour la première fois, une 

valeur morale lui est reconnue, et il participe 

aux rites sacrés. D'ailleurs, saint Paul n'a-t-il 

pas dit : « Il n 'y a plus d'esclave ni de maître ; 

car vous n'êtes plus qu'une seule chose en 

Jésus-Christ? n Le travail aussi est réhabilité. 

Honneur est rendu à l'artisan qui a longtemps 

peiné sur l 'ouvrage. Et , pour qu'il ne doute 

pas de sa dignité nouvelle, l'outil de son métier 

est gravé sur sa tombe. Ainsi, le marteau, le 

burin, la serpe, la pioche, l'équerre deviennent 

signes de noblesse et remplacent, sur les sépul-

tures chrétiennes, les pompeuses épitaphes 

qui, sur les sarcophages païens, rappellent les 

titres officiels du mort, les hauts grades obte-

nus, les grandes fonctions remplies. 

S A I N T - C L É M E N T 

L'évêque C lément . — Le sanctuaire de Mithra. — L 'égl ise 

primitive. — Grégoire V I I et le sac de 1084. — La basi-

lique du onzième siècle. 

Entre le Caelius et l'Esquilin, à deux pas du 

Colisée, une église consacre le souvenir de 

saint Clément. 

L'évêque Clément, qui mourut sous Trajan, 

fut, après les Apôtres, la plus grande figure du 

christianisme primitif. A y a n t connu saint Pierre 

et saint Paul, il se considérait comme leur 

successeur direct, comme l'héritier de leurs 

pouvoirs et le dépositaire de leur pensée. Un 

haut sentiment de sa primauté l'inspirait. S'il 

n'eut pas le titre de pape, il en tint déjà le 

langage. L'idée de transmission apostolique et 

de hiérarchie sacerdotale date de lui. Son épître 

aux Corinthiens fut comme la première pierre 

du catholicisme romain. 

Il demeurait au lieu même où la basilique se 

voit aujourd'hui. 

L'édifice est précédé d'un atrium auquel 
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accède un porche à voûte d'arête élevée sur 

quatre colonnes antiques. 

Les fouilles ont fait découvrir, sous la basi-

lique actuelle, une seconde église recouvrant 

elle-même une construction plus ancienne, où 

l'on a reconnu un sanctuaire de Mithra. 

L'église inférieure, bâtie vers 360 et plu-

sieurs fois restaurée dans la suite, possède 

une importante série de fresques exécutées 

du huitième au onzième siècle. Les premières 

sont d'un dessin grossier et d'une raideur 

toute byzantine. Elles n'en présentent pas 

moins un vif intérêt, au point de vue religieux : 

on y remarque la plus ancienne image qui 

existe de l 'Assomption. Dans les fresques 

du onzième siècle, le dessin est encore très 

inhabile. Mais quelle différence, quant aux 

sentiments! Les personnages s'animent, les 

physionomies s'éclairent, les attitudes s'assou-

plissent, les groupes s'ordonnent. L'art com-

mence à se dégager du formalisme oriental. 

Devant telle figure, comme celle de la mèrt 

agenouillée qui retrouve son fils, on pressent 

déjà Giotto. Ces dernières peintures sont égale-

ment fort curieuses, au point de vue histori-

que. La Messe de saint Clément, par exemple, 

nous offre le tableau exact d'une grande céré-

monie chrétienne vers l'an 1079. Le prêtre y 

est revêtu de la chasuble appointée ; il porte en 

outre le pallium à l'épaule et le manipule à l'in-

dex. L'autel, recouvert d'une nappe blanche, 

ne laisse voir rien autre que le calice, la patène 

et l'évangéliaire ; car le crucifix et les flambeaux 

n'étaient pas encore admis sur la table sainte. 

Du haut de la voûte descend une couronne de 

lumière à sept lampes, symbole des sept dons 

spirituels. Deux évêques se reconnaissent à leur 

crosse. U n diacre tient l'encensoir et la casso-

lette. 

En 1084, la basilique, alors l'une des plus 

riches de Rome, fut entièrement détruite. 

On sait quelle date sinistre cette année 1084 

marque dans l'histoire de la Ville Éternelle. 

Impatient de venger l'affront de Canossa, 

Henri IV tenait Grégoire V I I assiégé au Châ-

teau Saint-Ange. Le Pape, à bout de ressources, 

appelle à son aide Robert Guiscard. Le rusé 

Normand accourt du fond de la Calabre. Le 

roi de Germanie s'enfuit aussitôt. Mais, durant 

trois jours, Rome est mise à feu et à sang par ses 

libérateurs. Tous les temples, tous les palais 

sont pillés, incendiés, saccagés. Quand le Nor-

mand se résout enfin à partir, il emmène, outre 

son butin, plusieurs milliers d'hommes et de 



femmes, qu'il vendit plus tard en Sicile «comme 

Juifs », multa millia Romanorum vendidit ut 

Judœos, mulieres violenter prius oppressas. 

La Basilique de Saint-Clément fut recons-

truite l'une des premières. L'intérieur est di-

visé en trois nefs, que séparent des colonnes 

ioniques en marbre de Numidie. A u milieu de 

la nef centrale est placé le chœur, la schola can-

torum, où se tenaient les chantres et les diacres; 

un mur à hauteur d'appui l'enclôt ; les ambons 

et le cierge pascal se dressent sur les côtés. Au 

delà, le sanctuaire, élevé sur trois marches et 

séparé du chœur par une balustrade ou chancel 

de marbre, renferme le maître-autel surmonté 

d'un ciborium. Au fond de l 'hémicycle, le siège 

épiscopal, cathedra, domine l'espace réservé 

aux prêtres, presbyterium. C'est l'ordonnance 

parfaite d'une basilique ancienne ; l'archéologie 

religieuse possède là un exemplaire classique. 

A u point de vue de l'art, le monument n'est 

pas d'un moindre intérêt. Les ambons, la clô-

ture du chœur, le chancel, la majeure partie des 

panneaux et des pilastres proviennent de l'édi-

fice saccagé en 1084, et datent du sixième siè-

cle ; ils sont du plus bel effet décoratif. L'extrême 

simplicité des formes ornementales l'ingénieuse 

- combinaison des lignes, le contraste harmonieux 

des porphyres et des marbres, enfin le goût qui 

a présidé à tout le travail, permettent de citer 

cette œuvre comme la plus parfaite du genre. 

Mais il y a mieux encore : la mosaïque de 

l'abside. 

Le Christ en croix, avec la Vierge et saint 

Jean à ses pieds, apparaît au centre d'un im-

mense fleuron qui s'épanouit, en rinceaux ma-

gnifiques, sur le fond d'or de la voûte. A u -

dessous, les quatre fleuves du Paradis, Gehon, 

Phison, Tigris, Euphrates, déversent les ondes 

vives du salut. Deux cerfs viennent s'y désal-

térer : « Comme le cerf soupire après les eaux, 

ainsi mon âme, toute brûlante de soif, soupire 

vers Dieu (1). » Entre les volutes du fleuron, 

l'artiste a placé des oiseaux, des enfants, des 

pasteurs gardant leurs brebis, de jeunes tritons 

chevauchant des dauphins. Par l'inspiration, 

c'est là un décor presque antique et tel qu'on 

en voit souvent sur des mosaïques du quatrième 

siècle. Lorsqu'on a reconstruit l'église après le 

désastre de 1084, on n'a fait sans doute que 

recopier, dans l'abside nouvelle, l 'œuvre qui 

ornait l 'ancienne; peut-être même en a-t-on 

utilisé des parties importantes. 

(1) Psaumes, x u . 



S A I N T E - P U D E N T I E N N E 

La mosaïque absidale. — La Renaissance constantiniennt. 

La légende rapporte que, sous le règne de 

Néron, le sénateur Prudens, cédant aux prières 

de ses filles Praxède et Pudentienne, donna 

refuge à saint Pierre, dans son palais du Vi-

rainal. Un oratoire fut élevé ensuite à l'endroit 

où l 'Apôtre trouva peut-être asile pour ses der-

niers jours. 

L'église actuelle, déplorable ment restaurée, 

n'offre aucun intérêt architectural; mais elle 

renferme une œuvre capitale dans l'histoire de 

l'art chrétien : la mosaïque de l'abside. 

A u pied d'une croix constellée de pierreries, 

le Fils de Dieu, drapé dans un manteau d'azur 

et d'or, siège sur un trône étincelant. Autour 

de lui, les Apôtres sont assis (deux figures man-

quent, par suite d'une réparation de la voûte). 

A droite et à gauche du Christ, deux jeunes 

femmes portant des couronnes représentent 

l'universalité des fidèles dans sa double origine 

hébraïque et païenne : Ecclesia ex circumcisis, 

Ecclesia ex gentibus. A l'arrière-plan, un décor 

de remparts, de palais et de portiques symbo-

lise magnifiquement la Jérusalem céleste. 

L'œuvre a été exécutée vers la fin du qua-

trième siècle, c'est-à-dire dans l'ère triomphale 

que fut, pour le christianisme, le règne de 

Théodose. Postérieure d'une cinquantaine d'an-

nées à la mort de Constantin, cette époque 

a été justement appelée la Renaissance cons-

tantinienne, car c'est bien à l'auteur de l 'Édit 

de Milan qu'est dû le grand mouvement moral 

où l'art antique s'est rénové. 

La mosaïque de Sainte-Pudentienne est un 

témoignage superbe de l'idéal nouveau. Com-

position générale, groupement des person-

nages, expression des physionomies, aisance et 

variété des attitudes, disposition des draperies, 

quelle maîtrise ! quel style ! 

C'est la première fois peut-être que l'art 

réalise des types chrétiens. On a vu comme 

les décorateurs des Catacombes demeuraient 

esclaves de la tradition païenne. Ici, des figures 

nouvelles apparaissent. Les visages sont em-

preints d'une dignité, d'une noblesse qu'on 

n'avait pas encore exprimées. Par leur geste, 

par leur vêtement, par leur regard, les deux 



jeunes femmes qui s'inclinent vers le Christ 

traduisent excellemment la révolution qui vient 

de s'opérer dans les âmes et dans les mœurs ; 

elles semblent illustrer l'admirable homélie de 

saint Clément : « La femme chaste est la plus 

belle chose du monde, le plus parfait souvenir 

de la création primitive. La femme pieuse est le 

parfum de l 'Église; elle charme Dieu lui-même. 

Dieu l'aime; elle est son enfant, la fiancée de 

son Fils. Une lumière sainte la revêt 1. . . » 

S A I N T S - C O S M E - E T - D A M I E N 

La mosaïque absidale. — L'art romain au sixième siècle. 

A u pied de l'Esquilin, tout près de la Basi-

lique de Constantin, s 'élève l'étrange Église des 

Saints-Cosme-et-Damien. 

L'édifice, composé d'une seule nef qui s'a-

chève en abside, a pour vestibule une rotonde, 

érigée sur la cella d'un temple antique. 

A l'intérieur, la disposition est plus singu-

lière encore. Pour parer à l 'exhaussement pro-

gressif du sol environnant, il a fallu, au dix-

huitième siècle, relever le pavage du monument 

par une sorte de voûte. Il en est résulté, dans 

les lignes horizontales de l'architecture, un dé-

faut de raccord qui est particulièrement visible 

à la partie supérieure de l'abside. 

L'église a été construite en 528, sous le 

pontificat de Félix IV, c'est-à-dire au crépus-

cule de la grande nuit d'hiver qui pendant trois 

siècles va s'étendre sur l'art romain. 

Le dernier effort de cet art expirant appa-

83 



jeunes femmes qui s'inclinent vers le Christ 

traduisent excellemment la révolution qui vient 

de s'opérer dans les âmes et dans les mœurs ; 

elles semblent illustrer l'admirable homélie de 

saint Clément : « La femme chaste est la plus 

belle chose du monde, le plus parfait souvenir 

de la création primitive. La femme pieuse est le 

parfum de l 'Église; elle charme Dieu lui-même. 

Dieu l'aime; elle est son enfant, la fiancée de 

son Fils. Une lumière sainte la revêt 1. . . » 

S A I N T S - C O S M E - E T - D A M I E N 

La mosaïque absidale. — L'art romain au sixième siècle. 

A u pied de l'Esquilin, tout près de la Basi-

lique de Constantin, s 'élève l'étrange Église des 

Saints-Cosme-et-Damien. 

L'édifice, composé d'une seule nef qui s'a-

chève en abside, a pour vestibule une rotonde, 

érigée sur la cella d'un temple antique. 

A l'intérieur, la disposition est plus singu-

lière encore. Pour parer à l 'exhaussement pro-

gressif du sol environnant, il a fallu, au dix-

huitième siècle, relever le pavage du monument 

par une sorte de voûte. Il en est résulté, dans 

les lignes horizontales de l'architecture, un dé-

faut de raccord qui est particulièrement visible 

à la partie supérieure de l'abside. 

L'église a été construite en 528, sous le 

pontificat de Félix IV, c'est-à-dire au crépus-

cule de la grande nuit d'hiver qui pendant trois 

siècles va s'étendre sur l'art romain. 

Le dernier effort de cet art expirant appa-

83 



raît ici, dans la merveilleuse mosaïque de la 

conque absidale. 

Sur un ciel d'un bleu sombre où scintillent 

des nuages de pourpre et d'or, le Christ se 

dresse grave, majestueux et d'une mélancolie 

sublime. D u bras droit, il fait le geste qui ac-

cueille et pardonne. Sa main gauche tient le 

livre des secrets divins qu'il est venu révéler : 

Jésus liber sigillatus. A ses pieds, sur un ter-

rain émaillé de fleurs, les princes des Apôtres, 

revêtus de la toge et du pallium, lui présentent 

les martyrs arabes Cosme et Damien. Les eaux 

salvatrices du Jourdain coulent près de là. Et, 

du haut d'un palmier, un phénix, symbole de la 

résurrection, prend son essor. Deux autres per-

sonnages, saint Théodore et le pape Félix IV, 

participent à la scène principale. 

Cette œuvre, si imparfaite, si grossière à 

tant d'égards, est cependant de celles qu'on 

n'oublie pas ; car elle est tout imprégnée de vie 

morale. L'apparition du Christ au travers de la 

nuée de pourpre et d'or est une des plus émou-

vantes que l'art ait évoquées. Quant aux deux 

martyrs, quelles obsédantes figures! Rudes, 

presque barbares, mais belles de souffrance et 

d'énergie, elles semblent l'image du fanatisme 

dans une âme inculte. 

S A I N T E - M A R I E - L ' A N T I Q U E 

La Basilique palatine. — Martin I " et Jean VII. — 

Rome et Byzance . 

A u pied du Palatin, à l'endroit où s'élevait 

naguère l 'Eglise de Sainte-Marie-Libératrice, 

les archéologues ont exhumé un des monuments 

religieux les plus intéressants qui soient à 

Rome : l 'Église de Sainte-Marie-1'Antique. 

La façade bordait la Via Nova, près du 

Temple d 'Auguste. Un monastère attenait à 

l'un des murs latéraux. Sur l'autre côté de la 

rue, un bâtiment d'habitation et un oratoire 

isolé occupaient la place qui sépare la demeure 

des Vestales du Temple des Dioscures. 

Construite vers le milieu du quatrième siècle, 

l'église est conforme au plan des premières 

basiliques chrétiennes. On y voit un atrium, un 

narthex, un long vaisseau divisé en trois nefs par 

deux rangs de colonnes corinthiennes, une schola 

cantorum, un presbyterium, un arc triomphal et, 

dans le fond de la nef majeure, une abside. 
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Ce qui frappe, dès l'abord, c'est la richesse 

de la décoration murale. Il n'est pas une sur-

face qui ne soit ornée de fresques. 

Ces compositions datent, pour la plupart, du 

pontificat de Jean V I I (705-707); les plus 

récentes, celles de l'abside, paraissent avoir été 

peintes vers le milieu du neuvième siècle. Exé-

cutées par des artistes byzantins, elles repré-

sentent des scènes bibliques et des personnages 

sacrés, Joseph en Égypte, David et Goliath, 

les Prophètes, l 'Annonciation, l 'Adoration des 

mages, le Crucifiement, les Apôtres, le Sauveur 

dans sa gloire, et tout un cortège de saints, de 

martyrs et de papes. On y reconnaît les types 

traditionnels de l'iconographie orientale, avec 

leur aspect accoutumé de raideur ascétique. Çà 

et là, pourtant, quelques figures, — comme la 

Vierge trônant avec l 'Enfant Jésus, le Christ 

au Calvaire, le Rédempteur entouré de Saints, 

— trahissent une inspiration personnelle, d'où 

leur vient une austère poésie, une beauté simple 

et forte. 

Fût-elle moins ornée, Sainte-Marie-1'Antique 

n'aurait guère moins de prix. D'abord, le lieu 

même où elle a été construite suffirait à la rendre 

intéressante. Quel site, en effet, pour une 

église chrétienne! Les monuments les plus 

vénérés du paganisme l'enserraient de toute 

part. On n'y pouvait accéder sans passer 

devant les sanctuaires de Castor et de Pollux, 

de Vesta, de Juturne, de César, d 'Auguste. Il 

n'y avait pas, sur tout le Forum, un endroit 

aussi riche en souvenirs sacrés. Le prestige de 

la puissance impériale s 'y manifestait égale-

ment ; car le Palais de Tibère s'étendait jusque-

là. Elever une basilique en un pareil lieu, — 

ce seul fait suffirait à prouver combien, vers 

l'année 350, le christianisme était puissant 

déjà et sûr de sa force. Sainte-Marie-1'Antique 

offre encore cette particularité d'être la pre-

mière église de Rome qui ait été consacrée à 

la Vierge, Sainte-Marie-Majeure n'ayant été 

fondée qu'en 364. 

La Basilique palatine évoque enfin le sou-

venir des luttes qui, aux septième et huitième 

siècles, mirent aux prises le pouvoir aposto-

lique et la souveraineté impériale, les succes-

seurs de saint Pierre et les héritiers de Constan-

tin. Grave débat, dans.lequel se jouait l'avenir 

politique du Saint-Siège, et qui allait décider si 

l 'Église romaine demeurerait dans l'allégeance 

byzantine, ou si elle deviendrait lombarde, ou 

si elle passerait au service des rois francs. 

Un des protagonistes du conflit, Martin I", 



a précisément son portrait sur un des murs de 

Sainte-Marie-1'Antique. Pour couper court à 

la fameuse querelle du monothélisme, l'empe-

reur Constant II avait fixé, par édit, la solution 

doctrinale et défendu que la thèse fût jamais plus 

discutée. A u mépris de cet ordre, Martin I" 

assembla un concile et fit annuler, comme héré-

tique, la sentence souveraine. L'Empereur 

riposta par un coup de force. A u printemps 

de 653, l 'Exarque de Ravenne, Théodore Cal-

liope, descendit sur Rome a v e c une troupe 

armée. Le Pape, malade à ne pouvoir quitter son 

lit, se fit transporter dans la Basilique du Latran, 

au pied même de l'autel. Dans la nuit du 17 juin, 

l 'Exarque et ses hommes brisèrent les portes 

de l'église. Les serviteurs du pontife essayèrent 

de le défendre, tandis que ses chapelains accou-

rus criaient au secours et proféraient l'anathème. 

Mais, d'un revers d'épée, les Byzantins étei-

gnirent les cierges qui éclairaient la nef. Dans 

un violent tumulte. Martin fut entraîné au 

dehors. On le jeta dans une galère qui attendait 

sur le Tibre et qui l 'emmena prisonnier à Cons-

tantinople. Durant six mois, il fut accablé d'ou-

trages par son vainqueur. On le dégrada en 

place publique; on le promena, les chaînes au 

cou, à travers la ville; on l 'exposa, des journées 

entières, aux insultes de la populace. Sa fermeté 

ne se démentit pas un instant. Pour finir, on le 

déporta en Chersonèse où il mourut presque 

aussitôt. 

Un autre acteur de cette grande crise, ac-

teur moins héroïque mais plus habile et plus 

heureux que Martin I " , le pape Jean V I I , a 

conféré à Sainte-Marie-1'Antique un titre de 

gloire encore plus précieux que ses fresques. 

Il a élevé contre les murs mêmes de la basi-

lique une habitation luxueuse dont il fit sa 

résidence officielle et que, durant près d'un 

siècle, ses successeurs préférèrent au Latran. 

Une rampe faisait communiquer les bâtiments 

avec le Palatin. La nouvelle demeure pontifi-

cale se dressa donc en face des édifices délabrés 

où quelques fonctionnaires byzantins, le Duc 

de Rome et le Préfet de la Ville, représentaient 

l'autorité, chaque jour amoindrie, des empereurs 

d'Orient. 



S A I N T E - M A R I E - I N - C O S M E D I N 

L a Schola grœca. — Le mobilier presbytéral au douzième 

siècle. — L'art des marbriers romains. 

C'était ici, voilà quelque vingt ans, un des 

quartiers les plus pittoresques de Rome. La 

bâtisse rapiécée de Rienzi, le portique tétra-

style de Sainte-Marie-1'Égyptienne, le temple 

périptère de Vesta, le svelte campanile de 

Sainte-Marie-in-Cosmedin surgissant du fouillis 

des vieilles masures, la Cloaca maxima s'ouvrant 

sur le Tibre, au travers d'une berge demi-

écroulée, sous un jardin de lauriers-roses, puis, 

à l'arrière-plan, les cyprès du Palatin et les 

débris grandioses des palais impériaux, tout cela 

composait un décor merveilleux, dont l'édilité 

moderne a détruit l 'enchantement. 

L'église de Sainte-Mariz-in-Cosmedin s'élève 

sur les ruines d'un temple de Cérès, dont plu-

sieurs colonnes sont restées engagées dans les 

murs actuels. 

A u x septième et huitième siècles, la popu-
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lation grecque de Rome, les fonctionnaires 

et soldats byzantins habitaient ce quartier; 

ils y formaient une sorte de corporation, une 

schola. D'où le nom de Sancta-Maria-in-Schola-

grsca qui fut d'abord donné au sanctuaire. 

Les embellissements opérés par Adrien Ier en 

772 firent changer le vocable primitif en celui 

de Cosmedin, du grec Ko^iSiov, « ornement ». 

Mais l'appellation qui a prévalu dans le peuple 

est celle de Bocca-della- Verita, du fait d'un 

mascaron de marbre qu'on voit sous le vestibule 

moderne et qui, d'après une légende du moyen 

âge, servait à confondre les imposteurs en se 

refermant sur leur main. 

Pendant les siècles sinistres qui suivirent la 

période carlovingienne, l'église tomba en 

ruines. 

Vers 1120, le pape Calixte II entreprit de 

rendre à Sainte-Marie-la-Splendide son éclat 

primitif. L'abbé Alfanus, camérier pontifical, 

dirigea les travaux « à grands frais », comme 

nous l'apprend une inscription. 

Cet Alfanus semble s'être épris de la beauté 

de son église au point d'en oublier toute modes-

tie; car son nom reparaît, gravé trois fois, — 

d'abord sur le maître-autel, puis sur le siège 

épiscopal, enfin sur le pavement du chœur. 



On voit, en outre, sous le portique d'entrée, 

son tombeau, sobre, austère et d'un effet impo-

sant. L'ingénue vanité du mort se trahit encore 

dans l'épitaphe : Alfanus, cernens quod cuncta 

pereunt, hoc sibi sarcophagium statuit, ne totus 

obiret : a Alfanus, sachant que tout périt, s'est 

fait construire ce sarcophage, afin de ne pas 

disparaître tout entier. » 

Sainte - Marie - in - Cosmedin renferme une 

Vierge majestueuse, peinte sur bois au hui-

tième siècle. Le panneau porte cette inscrip-

tion : © E O - O X U , ¿Ei irapôÉvw : a A la Mère de Dieu, 

toujours vierge ». L'épigraphe, tracée en lettres 

rayonnantes, n'est pas ici une formule ordi-

naire. Il est permis d'y voir une protestation. 

Vers 750, en effet, l'hérésie nestorienne sem-

blait sur le point de renaître. La prérogative 

suprême de Marie était de nouveau contestée. 

Le grand empereur iconoclaste, Constantin V, 

avait interdit, sous peine d'exil, les prières à la 

Vierge, et le Patriarche de Byzance lui avait 

entendu tenir ce propos sacrilège : « Après tout, 

que nous arriverait-il, si nous appelions Marie 

Mère de Jésus et non Mère de Dieu? » La résis-

tance au mouvement nestorien s'était concen-

trée à Rome. Les papes la soutenaient de tout 

leur pouvoir. Mais c'est évidemment dans la 

schola grœca qu'elle devait se manifester avec 

le plus d'éclat. 

Sa inte-Marie- in -Cosmedin possède enfin 

quelques morceaux excellents de sculpture 

décorative. 

Les deux ambons, édifiés en 1120, sont parmi 

les meilleurs qu'ait produits l'art des marbriers 

romains. La simplicité des lignes, la pureté des 

profils, l'ingénieuse distribution des surfaces, 

l'emploi discret de la mosaïque, conviennent 

parfaitement au caractère liturgique de l'objet. 

On sait que l'ambon est la tribune où le diacre 

venait lire l'évangile et l'épître, exécuter le gra-

duel et les chants assimilés. Cette fonction exi-

geait une belle voix et la connaissance de la 

musique. Les diacres semblent avoir souvent 

apporté à leur tâche un zèle et des pensées 

qui n'allaient pas uniquement à Dieu. Le re-

proche leur en fut maintes fois adressé, durant 

les premiers siècles de l 'Eglise. Saint Jérôme 

nous les montre frisés comme des acteurs, 

parfumés comme des petits-maîtres, les doigts 

chargés de bagues étincelantes : Crines cala-

mistri vestigio rotantur, digiti de annulis ra-

diant, etc... L'épitaphe de l'un d'eux, le diacre 

Redemptus, est ainsi conçue : Dulcia nectareo 

promebat m?lia canore : a Le chant coulait de 



ses lèvres comme un nectar. » Ne dirait-on pas 

l'épitaphe d'un ténor? 

Au pied de l'ambon de droite, un candélabre 

élève sa colonne torse qu'un chapiteau gracieux 

couronne. C'est le cierge pascal, symbole de 

la colonne de feu qui jadis conduisit, dans le 

désert, les Israélites en route vers la Terre 

promise. 

S a i n t e - M a r i e - * ' » - p o s s è d e encore 

deux belles œuvres du douzième siècle : la ca-

thèdre de porphyre et de marbre qu'on voit au 

fond de la tribune, et le somptueux pavement 

qui recouvre le sol du sanctuaire comme un 

tapis splendide. A vrai dire, plusieurs parties 

du siège sont de provenance antique, notam-

ment les accoudoirs et les têtes de lion. Le soin 

de l'exécution nous fait sentir l'importance 

qu'on attachait à cette pièce du mobilier 

religieux. C'était l'attribut caractéristique de 

l'évêque présidant l'assemblée des fidèles ; c'était 

l'insigne de sa mission éducatrice, le symbole de 

son autorité doctrinale. Et de là, sans doute, est 

venu l'étrange usage, si longtemps pratiqué dans 

les funérailles épiscopales, de faire asseoir le 

cadavre, mitre en tête, sur le siège sacré. 

Postérieur d'un siècle est le ciborium, c'est-

à-dire Pédicule de pierre qui abrite l'autel. Le 

marbrier qui l'a construit est Adéodat, le der-

nier des Cosmati. L'auteur s'est visiblement 

inspiré du ciborium de Saint-Paul-hors-les-

Murs, qui est de la même époque. Même struc-

ture, mêmes principes. Les ogives trilobées, 

les pinacles, les rosaces, nous révèlent que 

l'art gothique vient de paraître à Rome. 

Dans la sacristie est une mosaïque intéres-

sante, quoique en déplorable état, une Adora-

tion des mages, que le pape Jean V I I avait fait 

placer à Saint-Pierre en 706, et qui fut trans-

férée à Sainte-Marie-*"«-Cosmedin, en 1639. 

Figures moroses, corps émaciés, attitudes 

raides, on reconnaît ici. les défauts trop fré-

quents de l'école byzantine. 



SAINTE-PRAXÈDE 

La mosaïque absidale. — D é c a d e n c e de l 'art romain au 

neuvième siècle. — L a C h a p e l l e de Saint-Zénon. 

Si l'on veut savoir à quel degré d'impuis-

sance et de maladresse, à quelle misère esthé-

tique les artistes romains du neuvième siècle 

étaient déchus, c'est ici qu'i l faut venir. 

La légende rapporte que sainte Praxède, 

sœur de sainte Pudentienne, recueillit les restes 

des premiers martyrs chrétiens, au temps de 

Néron; le puits dont la margelle hexagonale 

se voit au centre de la nef majeure contien-

drait ces précieuses reliques. 

Vers 822, le pape Pascal I " fit construire 

l'église actuelle et l 'orna de mosaïques. 

Pour l'abside, les décorateurs ne se mirent 

pas en frais d'imagination : ils copièrent sim-

plement la mosaïque de l 'Église des Saints-

Cosme-et-Damien, en substituant l'image de 

sainte Praxède et de sainte Pudentienne à 

celle des deux martyrs arabes. L'exactitude de 
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la copie permet de mesurer la décadence ac-

complie en quatre siècles. Le mosaïste ne sait 

plus ni peindre ni dessiner, parce qu'il a désap-

pris de voir. Les corps qu'il représente sont 

désarticulés, informes, contrefaits; les visages 

sont inexpressifs ou vaguement hébétés. Nulle 

idée morale, nulle pensée religieuse ne se dé-

gage de l 'œuvre. L'abus des couleurs vives ne 

rend que plus saisissantes la gaucherie du tra-

vail et la pauvreté de l'inspiration. 

Cependant, à l'arc triomphal, on croit dis-

cerner un faible effort d'originalité, le souci de 

mettre en scène un grand nombre de figures et 

de les disposer selon les lois de la perspective. 

L'artiste a pris pour sujet l'éblouissante vision 

qui termine l 'Apocalypse : « Et moi, Jean, je 

vis la cité sainte, la Jérusalem nouvelle qui, 

venant de Dieu, descendait du ciel, parée 

comme l'épouse pour son époux. Elle était toute 

brillante de la clarté divine, comme si elle eût 

été construite en jaspe cristallin. Douze anges 

veillaient aux portes, etc. » 

Mais, dans cette composition, que d'inexpé-

rience encore et de grossièreté ! 

Sur l'un des bas-côtés, la Chapelle de Saint-

Zénon, obscure et mystérieuse comme un hy-

pogée, nous montre, à la voûte, une œuvre 



devant laquelle, non sans surprise, on se laisse 

attarder. Quatre anges vêtus de blanc suppor-

tent, de leurs bras effilés, l'image du Christ qui 

rayonne au plafond. Ces jeunes corps sveltes 

ont le geste élégant ; on croit découvrir en eux 

comme un reflet de grâce antique. 

A deux pas de ces mosaïques, dans la cha-

pelle latérale du Crucifix, est un superbe tom-

beau, des dernières années du treizième siècle, 

le sarcophage du cardinal Anchera. Le mort, 

en grand costume rituel, repose, les yeux 

demi-clos, sur un lit de marbre somptueuse-

ment drapé. Le personnage est d'une noblesse 

tranquille et simple qui fait impression. Un art 

supérieur a disposé les plis des étoffes. Depuis 

des siècles, on n'avait su manier les draperies 

avec cette largeur et cette souplesse. Les maî-

tres de l'école pisane peuvent venir à Rome 

maintenant : ils trouveront des élèves prêts à 

les comprendre et à les imiter. 

L ' A V E N T I N 

Le T e m p l e de Diane A v e n t i n e . — Marcel la . — L 'Egl ise de 

Sainte-Sabine e t saint Dominique. — L e Prieuré de 

Malte. — Sainte-Prisque. — Le Castello-di-Costantino 

et Othon III. 

La colline, abrupte et longue, est presque 

inhabitée, comme si l'antique malédiction des 

patriciens pesait toujours sur elle. On n 'y 

voit que des terrains vagues, des champs, des 

vergers, quelques églises, un cimetière, deux 

couvents. Nul site de Rome n'est plus calme, 

plus désert, plus retiré de la vie. On a peine à 

se figurer que tant de colères y aient fermenté 

jadis, que tant d'orages politiques se soient 

condensés là. 

Dès le règne de Servius Tullius, un temple 

de Diane couronnait le mont au milieu d'un 

bois. Le culte de la déesse continua d'y être 

célébré jusqu'au jour où les Goths d'Alaric in-

cendièrent le quartier. 

U n souvenir intéressant pour ^histoire du 

christianisme se rattache à cette catastrophe. 
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Près du sanctuaire de Diane s'élevait une 

riche demeure, appartenant à une belle jeune 

femme, de naissance illustre, Marcella. Devenue 

veuve, elle se convertit au Christ. 

L'événement fit scandale dans la haute so-

ciété, qui, malgré les lois de Théodose, était 

demeurée fidèle au paganisme. Rome était la 

seule ville, en effet, où les temples ne fussent 

pas encore fermés, où l'on n'eût pas cessé d'of-

frir les sacrifices aux dieux. Par orgueil, par inté-

rêt, par esprit de conservation, l'aristocratie ro-

maine avait maintenu avec opiniâtreté les dogmes 

et les rites d'autrefois. Moralement, la Ville Eter-

nelle était comme isolée de l 'Empire; la future 

métropole du christianisme restait le dernier 

asile des pratiques païennes. 

Aussitôt que baptisée, Marcella renonça aux 

élégances raffinées dans lesquelles elle s'était 

jusqu'al«rs complu. Elle vendit, au profit des 

pauvres, ses bijoux, ses toilettes, ses équipages, 

ses meubles précieux, et résolut de n'employer 

désormais ni fards, ni parfums, ni soie. 

Cependant elle ne dit point adieu au monde. 

Mais elle voulut que le monde vînt à elle, dans 

son palais réformé, pour s'édifier avec elle. Non 

sans peine^ elle réussit à grouper autour d'elle 

un petit nombre de ses amies. Assemblées là 

presque chaque jour, elles lisaient l 'Évangile, 

écoutaient saint Jérôme, récitaient des canti-

ques, s'occupaient de charité. Elles ne s'impo^ 

saient d'ailleurs aucune règle et ne vivaient pas 

en commun ; mais l'esprit monastique les ins-

pirait déjà. On peut dire qu'elles fondèrent le 

premier couvent féminin d'Occident. 

Cet essai de vie religieuse eut un épilogue 

lamentable. 

Quand, le 24 août 410, Alaric eut surpris 

les portes de Rome, ses soldats ivres saccagè-

rent la ville. Arrivés au mont Aventin, ils y 

mirent le feu. Vainement Marcella essaya-

t-elle de les arrêter, en leur représentant qu'ils 

étaient chrétiens comme elle. Ils la sommèrent 

de livrer les trésors qu'ils supposaient cachés 

dans son palais. Elle répondit que depuis long-

temps elle avait fait l'aumône de toutes ses 

richesses. Croyant qu'elle mentait, ils la rouè-

rent de coups, puis ils la violèrent; ses com-

pagnes subirent même disgrâce. Sanglantes et 

demi-nues, les pauvres femmes allèrent se ré-

fugier dans la basilique de Saint-Paul-hors-les-

Murs, que les Barbares avaient respectée. 

Marcella mourut le surlendemain . 

Quinze ans plus tard, le pape Célestin I , r fit 



construire sur les ruines du Temple de Diane 

une église dédiée à sainte Sabine. Le plan est 

celui des basiliques. Deux files de belles co-

lonnes corinthiennes partagent l'édifice en trois 

nefs. Les proportions générales sont excel-

lentes; elles donnent à l'œil cette impression 

d'équilibre, de justesse, de sécurité, qui est le 

signe irrécusable des œuvres bien venues. 

D'importantes mosaïques décoraient autrefois 

le monument. Il n'en reste qu'un morceau, fixé 

sur le mur intérieur, au-dessus de l'entrée. 

C'est une grande inscription en lettres d'or, 

sur fond bleu, où sont rappelées les circons-

tances de la fondation. A chaque extrémité se 

dresse une femme drapée, tenant un livre à la 

main. Ce sont les deux Églises, celle des Juifs 

et celle des Gentils, d'où est issue la com-

munauté des fidèles. Les poses ont de la no-

blesse; les plis des robes tombent avec dignité; 

c 'est ici une des dernières manifestations du 

style antique. 

Mais il y a mieux. L a porte principale nous 

offre, en effet, un des plus précieux vestiges 

du premier art chrétien. Elle s'encadre entre 

des chambranles et un linteau ciselés en marbre 

de Paros qui, vraisemblablement, servaient déjà 

d'entrée au sanctuaire de Diane Avent ine. Toute 

en cyprès, elle est formée de vingt-huit pan-

neaux, dont dix-huit sont ornés de bas-reliefs. 

L'œuvre est du cinquième siècle; elle semble 

due à des artistes grecs; quelques panneaux 

ont été refaits au neuvième siècle, pendant la 

Renaissance carlovingienne. 

Le sujet choisi par le sculpteur est un paral-

lèle entre l 'Ancien et le Nouveau Testament. 

Dans cette double série de tableaux, quelques-

uns sont remarquables au point de Vue scé-

nique et pittoresque. Moïse recevant de Jého-

vah l'ordre de délier sa chaussure, Pharaon 

englouti dans la mer Rouge avec son quadrige 

de guerre, Elie enlevé au Ciel, saint Pierre 

reniant Jésus, sont d'une saisissante vérité 

dramatique. Certes l 'œuvre ne soutiendrait 

point la comparaison avec les panneaux du 

Baptistère de Florence; mais c'est beaucoup 

déjà qu'elle oblige d'y penser. 

A u treizième siècle, un vaste palais atte-

nait à la basilique. Le pape Honorius III, 

dont c'était la demeure préférée, y installa 

en 1219 l'ordre naissant des Frères-Prê-

cheurs. 

Une tradition désigne aujourd'hui encore, 

dans le jardin, l'oranger à l'ombre duquel 

saint Dominique venait se reposer, si tant est 



que cette âme ardente ait jamais connu le 

repos (i). 

Ce lieu a donc été le berceau d'une très 

grande chose. C'est d'ici, en effet, que l'Église 

a tiré sa plus forte milice, ses plus redoutables 

instruments de combat et de domination. Inqui-

siteurs patentés de l'hérésie, gardiens officiels 

de l'orthodoxie, les Frères-Prêcheurs ont joué, 

jusqu'à la fin du quinzième siècle, un rôle préé-

minent dans la direction spirituelle du catholi-

cisme. Pour le leur enlever, il a fallu qu'un 

autre ordre se créât, plus ingénieux, plus 

souple, plus ouvert à l'esprit moderne, — la 

Compagnie de Jésus. 

Il reste aux Dominicains un témoignage élo-

quent de leur suprématie passée, — le privilège 

de pourvoir à trois des charges les plus impor-

tantes de la cour pontificale : la maîtrise du 

Sacré-Palais, la Secrétairerie de l 'Index, le Com-

missariat du Saint-Office. 
* 

( i ) Il n'est pas invraisemblable que saint Dominique ait 

vu fleurir cet oranger. L a tradition est , en tout cas, fort 

ancienne. François de Sales y fait allusion dans sa première 

lettre à Mme de Chantai (3 mai 1604) : « J'ai vu à Rome 

un arbre planté par saint Dominique, qu'un chacun va 

voir et que l'on aime à cause de lui. Dès que je vis le 

désir de la sainteté planté par la main de Notre-Seigneur 

au milieu de votre cœur, je ne pus m'empêcher de l'aimer. 

Dieu vous fasse croître, ô bel a r b r e ! . . . » 

Ne quittons pas Sainte-Sabine, sans rappeler 

que Lacordaire y vint accomplir son noviciat, 

lorsqu'il entreprit de restaurer en France l'ins-

titut de Saint-Dominique. 

A quelques pas de Sainte-Sabine et tout 

proche l'insignifiante Basilique de Saint-Alexis, 

un mur enclôt une église au milieu d'une villa. 

C'est le Prieuré de Malte, un des rares vestiges 

que le fameux ordre de Saint-Jean de Jérusalem 

a laissés en ce monde et qui nous révèlent qu'il 

existe encore. 

A vrai dire, l'institut n'est plus qu'un fan-

tôme. Quand les soldats de Bonaparte l'eurent 

expulsé de Malte, il erra quelque temps de 

Catane à Ferrare, avant de comprendre que 

Rome est le seul refuge honorable des souve-

rainetés déchues. Privé de tous ses biens, il 

s'est renfermé peu à peu dans le domaine hospi-

talier qui fut d'ailleurs son premier champ 

d'action. 

Il a réuni sur l 'Aventin ses archives, ses 

reliques, ses principales sépultures. 

Les tableaux exposés dans la villa remé-

morent le temps glorieux où la bannière pourpre 

à croix blanche donnait une si rude chasse aux 

galères musulmanes. C e ne sont que poursuites 



hardies, abordages intrépides, captures hé-

roïques, toute une épopée navale. 

Comment oublier la part insigne que la France 

a prise à tant d'exploits? Les plus illustres des 

Grands-Maîtres portèrent des noms français : 

Villiers de l 'Isle-Adam, La Valette, Amboise, 

Vendôme, Rohan. Et c'est aussi la flotte de 

Malte qui a fourni à la marine française deux 

de ses plus grands chefs : Tourville et Suffren. 

Sur le bord septentrional de la montagne 

aventine, l 'Égiise de Sainte-Prisque, toute mo-

dernisée, consacre un souvenir touchant des 

origines chrétiennes. 

C'est là que demeuraient les époux Aquila et 

Prisca chez qui saint Paul reçut l'hospitalité 

pendant la persécution de Néron. Ils furent au 

nombre des premiers convertis. L 'Apôtre les 

tenait en prédilection. Leurs noms reviennent 

maintes fois dans ses lettres : o Saluez Aquila 

et Prisca, mes coopérateurs en Jésus-Christ » : 

adjutores meos in Christo. Il ajoute chaque fois : 

« Saluez aussi l 'église établie dans leur maison. » 

Cette ecclesia domestica n'était sans doute qu'un 

très humble oratoire. Le lieu ne mérite pas moins 

qu'on le vénère : c 'est la première chapelle d'où 

une prière collective soit montée vers le Christ. 

Une bâtisse rapiécée, le Castello-di-Costan-

tino, s'élève dans le voisinage. La vue y est 

merveilleuse. On a devant soi la vallée humide 

où l 'Arcadien Evandre menait jadis ses trou-

peaux , le Palatin et ses ruines fières, les Thermes 

de Caracalla, le mausolée de Cestius, la Voie, 

Appienne, les aqueducs, l'échappée immense 

de la Campagne latine et, tout au fond, la cime 

fuyante des monts Albains, noyés de lumière. 

Durant près de six années, un jeune empe-

reur allemand a nourri, devant ce spectacle, 

des rêves d'une grandeur insensée, — l'empe-

reur Othon III , dernier descendant mâle de la 

maison de Saxe. 

Obsédé par les souvenirs antiques, enivré de 

mysticisme, il ne songeait à rien moins qu'à 

restaurer la majestueuse unité de la puissance 

romaine, à refaire de l'Orient et de l'Occident 

un seul empire dont la Germanie n'aurait plus 

été qu'une province. L'approche de l'an mil, 

qui décourageait alors toutes les ambitions, 

semblait au contraire exalter les siennes. Il 

s'était fait construire sur l 'Aventin un château 

fortifié où l'on aurait pu se croire à la cour de 

Byzance, tant la pompe y était magnifique et 

l 'étiquette stricte. Les Romains, qu'il s'épuisait 

à flatter, l 'exécraient à cause de son origine 



étrangère. Pourtant, lorsqu'il mourut de fièvre 

à vingt-deux ans, la consternation fut générale, 

comme si un monde d'espoirs s'évanouissait 

avec lui. A ses funérailles, on psalmodia cette 

complainte : 

Plangat mundus, p langat R o m a ! 

L u g e a t ecclesia! 

S i t nullum Romse c a n t i c u m l 

Ululet palat ium! 

S u b Cœsaris absentia, 

Sunt turbata ssecula. 

S A I N T - S A B A S , S A I N T E - B A L B I N E , S A I N T S - N É R É E -

E T - A C H I L L É E , S A 1 N T - C É S A I R E 

Les moines byzantins à Rome, au septième siècle. — Les 

incursions lombardes. — Misère et prestige de Rome au 

moyen â g e . 

Perdues à l'extrémité de l 'Aventin, parmi 

des champs et des terrains vagues, les quatre 

églises de Saint-Sabas, de Sainte-Balbine, des 

Saints-Nérée-et-Achillée et de Saint-Césaire 

doivent à leur abandon un charme intense de 

mélancolie. On croit y respirer toute la misère 

et la désolation qui ont affligé Rome pendant le 

moyen âge. 

Le Couvent de Saint-Sabas, fondé vers 630 

par des moines basiliens, se détache sur un 

monticule. 

A u septième siècle, les communautés hellé-

niques étaient déjà nombreuses à Rome; elles 

y devinrent innombrables quand la persécution 

des iconoclastes dévasta l'Orient monastique. 

Il n'y eut plus alors un quartier de la ville qui 
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ne possédât une église ou une abbaye grecque, 

comme Saint - Théodore, Saint-Hermès, Saint-

Venance, Sainte-Mari e-in-Cosmedin, Saint 

Georges, Saint-Césaire, Saint-Erasme, Saint-

Chrysogone, etc. Fidèles à leur langue et à leurs 

coutumes nationales, les religieux byzantins for-

maient un corps isolé dans l 'Eglise. Leur in-

fluence était grande. Peu à peu, la population 

romaine s'habituait à leurs rites, à leurs chants, 

à leurs fêtes, à leurs légendes, à leurs saints. 

Ils occupaient de hautes charges pontificales. 

Douze fois, ils montèrent sur le trône aposto-

lique (i). 

L'Église de Saint-Sabas est séparée en trois 

nefs; elle en comptait cinq jadis, comme on le 

voit par quelques anomalies des bas-côtés. Une 

mosaïque d'un hiératisme tout byzantin brille 

en haut de l'abside ; un riche pavement de por-

phyre et de marbre, œuvre du treizième siècle, 

revêt le sol du chœur. Pas d'autre ornement. 

Dans une cour voisine, quelques bâtisses dé-

labrées rappellent seules l'ancien monastère. 

Un jardin les entoure de silence. 

(i) C 'est à l 'un de ces papes orientaux, Grégoire 111 

( 7 3 1 - 7 4 1 ) , e t non à saint Grégoire le Grand (590-604), 

qu'on doit le recueil des cantilènes l i turgiques, l'Antipho-

naire grégorien. 

Sainte-Balbine possède une chaire épisco-

pale de grand s t y l e ; la belle tombe d'Étienne 

de Surdis, exécutée vers 1300 par Jean Cos-

mati dans la manière de l'école pisane ; enfin un 

pathétique Crucifiement, sculpté par Mino da 

Fiesole. Un couvent de moines grecs était 

jadis annexé â l'église : il sert aujourd'hui 

d'asile aux filles repenties. 

Un peu plus bas, l 'étroite Basilique des Saints 

Nérée-et-Achillée borde la Voie Appienne, tout 

près de Saint-Césaire. A u sixième siècle, deux 

églises existaient déjà sur l'emplacement de 

celle-ci. Saint Grégoire le Grand, qui les tenait 

en vénération particulière, y a prêché souvent. 

Et l'une des cathèdres du haut desquelles il 

parlait subsiste encore. 

Cette région de l 'Aventin n'a guère changé 

d'aspect depuis le règne de l'illustre pape : elle 

n'était ni plus déserte ni moins ruinée. Une 

fameuse homélie de Grégoire, prononcée dans 

la tribune même des Saints-Nérée-et-Achillée, 

nous dépeint en couleurs saisissantes la dé-

tresse de la métropole chrétienne à l'époque 

des incursions lombardes. Le spectacle que les 

environs de Saint-Sabas nous offrent aujour-

d'hui semble un fragment de ce morne tableau, 

qui fut l'état de Rome entière pendant la ma-



qui fut l'état de Rome entière pendant la ma-

jeure partie du moyen âge. 

On a peine à se figurer la déchéance de la 

Ville Éternelle, à cette phase de son histoire. 

Partout, les monuments s'écroulent, le sol est 

jonché de débris, les rues se creusent en fon-

drières ou s'obstruent de gravats, le Capitole se 

couvre de broussailles, le Champ de Mars est 

un cloaque, les berges du Tibre s'effondrent. 

Toute notion d'art se perd. Les Romains ne 

construisent plus que pour se fortifier. 

C'est alors qu'on voit surgir cette forêt de 

tours féodales dont la Torre-delie-Milizie est 

un des spécimens les plus intacts. Les princi-

paux édifices de l 'antiquité se transforment en 

redoutes et en donjons, où chaque famille noble 

s'arme contre la faction adverse. Les Caëtani 

occupent les pentes du Quirinal et l'île du 

Tibre ; leurs avant-postes sont au sépulcre de 

C i c i l i a Metella. Les Frangipani se retranchent 

à l 'Arc de Titus, au Septizonium et au Colisée, 

les Savelli au Théâtre de Marcellus et sur 

l 'Aventin, les Colonna au Mausolée d'Auguste, 

les Orsini au Tombeau d A d r i e n et au Théâtre 

de Pompée, etc. Abri tés dans ces forteresses, 

les barons deviennent bientôt les seuls maîtres 

de Rome. La papauté affaiblie, épeurée, est 

une proie qu'ils s'arrachent alternativement. 

Chaque élection pontificale est signe d'émeute, 

de massacre, d'incendie. Parfois même, le dé-

sordre est tel que plusieurs papes sont élus 

simultanément. Ainsi, en 1045, il y en a jus-

qu'à trois : Benoît IX siège au Latran, Gré-

goire V I à Saint-Pierre, Silvestre III à Sainte-

Marie-Majeure. Quant au domaine temporel, 

il se réduit à l'ancien Duché de Rome. Et les 

barons y pratiquent impunément leurs exac-

tions sur les paysans, leurs rapines sur les pè-

lerins. La cité apostolique est tombée au dernier 

degré de la misère matérielle et morale. 

Pourtant, par un étrange paradoxe, Rome 

n'apparut jamais plus grande à l'imagination 

des peuples. Un extraordinaire prestige l'en-

tourait au loin. Des légendes se formaient sur 

elle, des récits merveilleux se propageaient. 

D'abord, on la croyait très riche. Les mé-

dailles antiques, les joyaux et les vases pré-

cieux qui se négociaient çà et là en Europe 

entretenaient cette illusion. L'ancienne capi-

tale de l'univers continuait d'être pour tous 

Yaurea Ro?na d'Ovide. On tenait aussi pour 

certain que ses ruines cachaient d'immenses tré-

sors. Et l'on avait calculé que le Capitole seul 

valait, argent comptant, «le tiers du monde». 

8 



Au point de vue religieux, elle j o u i r a i t d'une 

suprématie absolue. Toutes les consciences 

s'inclinaient devant elle. Déshonorée par tant 

de papes, elle n'en était pas moins la ville sainte 

par excellence, la tête et le cœur de la chré-

tienté. On méprisait les occupants indignes du 

siège théocratique; mais le siège même gardait 

aux yeux de tous son caractère sacré. 

A u point de vue politique, l 'effet de mirage 

tient du sortilège. Rome n'est plus qu'un 

fantôme, un cadavre. Cependant elle inspire 

à tous un respect superstitieux, une sorte de 

terreur.magique. Par la vertu de sa grandeur 

passée, elle symbolise la force, l'unité, le droit. 

Il n'est ici-bas puissance légitime qui n'émane 

d'elle. Aucun monarque n'ose porter le titre 

impérial avant d>; l'avoir reçu d'elle. Que sa 

fascination opère à distance, on le comprendrait 

encore. Mais elle s'exerce jusque sur les té-

moins immédiats de sa ruine. L'idée que les 

gloires antiques puissent renaître est le songe 

opiniâtre des cerveaux romains. Et trois hom-

mes, Crescentius, Arnauld de Brescia, Cola di 

Rienzo, ont payé de leur vie ce rêve insensé. 

Quant aux poètes, leur enthousiasme emprunte 

le langage de l'adoration mystique, le vocabu-

laire des litanies. Or bis honor, urbs super omnes. 

caput mundi, immortale decus, rerum suprema 

potest as, vivida virtus, etc. , sont leurs appel-

lations habituelles. Dante mêle à ses invectives 

contre Boniface V I I I un culte passionné pour 

les saintes murailles où la Providence a placé 

le centre de l'histoire et de l'humanité. Pé-

trarque écrit dans sa Canzone à Stefano Co-

lonna : 

L'antiche mura ch'ancor teme ed a m a , 

E trema il mondo quando si ricorda 

Del tempo andato e'n dietro si risolve. 

Enfin Boccace adresse à la ville immortelle 

cette invocation charmante : 

O fior d'ogni città, donna del mondo, 

0 degna, imperiosa monarchia I 



S A I N T - J E A N - D E - L A T R A N 

I . — LA BASILIQUE 

Ovmium ecclesiarum mater et caput.—LeLatran au moyen 

âge . — Boniface VIII. — L e jubilé de l'an 1300. — Dante 

et Giotto 

En l'année 326, l'empereur Constantin fit un 

bref séjour à Rome, d'où la guerre contre Lici-

nius et les charmes de l'Orient l 'avaient tenu 

depuis longtemps écarté. 

Il y rentrait chargé de crimes, couvert de 

sang; il avait fait périr sa femme, son beau-

père, son fils, ses principaux conseillers. Les 

sombres jours de Néron semblaient revenus. 

Mais son ivresse meurtrière s'étant dissipée, 

les remords maintenant le harcelaient. Entre 

toutes les religions qui se partagaient alors 

l'Empire, il en cherchait une qui consentît à 

l'absoudre et le purifier. Des flamines auxquels 

il s'adressa le rejetèrent. Le christianisme l'ac-

cueillit. 

Dans sa ferveur d'expiation, il emplit Rome 
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de sanctuaires, dont le principal, le plus illustre, 

le plus vénérable est Saint-Jean-de-Latran. 

Omnium ecclesiarum Urbis et orbis mater et 

caput, première de toutes les églises de Rome 

et de l'univers, titre épiscopal du Souverain-

Pontife, siège d'innombrables conciles, Saint-

Jean-de-Latran a été, jusqu'à la fin du moyen 

âge, le centre du monde chrétien. 

Autour de la basilique se groupaient le 

Baptistère, le Palais des papes, un couvent, un 

cloître, un hôpital, un cimetière, tous les organes 

d'un grand institut religieux. 

L'église, construite sur le plan classique, 

subsista durant près de mille années, sans autre 

changement que les restaurations et les enri-

chissements. Mais, au quatorzième siècle, l'in-

cendie la dévora deux fois. 

C'était le temps où les calamités fondaient sur 

Rome, où les successeurs de saint Pierre vivaient 

dans la honte d'Avignon, où la Ville Éternelle, 

d'après Rienzi, « ressemblait plutôt à une ca-

verne de brigands qu'à une résidence d'hommes 

civilisés ». Pétrarque put voir alors la basilique 

en ruine, et son cri de douleur est venu jusqu'à 

nous : « Le Latran gît à terre! La mère des 

églises, dépouillée de sa toiture, est ouverte aux 

vents et à la pluie ! » 



Quand le Saint-Siège fut ramené aux bords 

i u Tibre, la reconstruction du Latran fut le 

premier soin des papes. Mais.au lieu de relever 

simplement l'édifice primitif, on s'appliqua sur-

tout à l'embellir et à l'améliorer, si bien que 

deux cents ans plus tard on y travaillait encore. 

Quoi de surprenant si, après tant de vicissi-

tudes, la basilique ne conserve plus la moindre 

unité? 

A v a n t même d'entrer, on ne s'en aperçoit 

que trop. 

L a façade a été construite en 1735, sous le 

pontificat de Clément XII , par Alexandre Ga-

lilei. Le motif consiste en un portique de cinq 

travées à deux étages avec colonnes et pilastres 

composites. U n fronton occupe le centre de la 

haute balustrade, surmontée de statues, qui 

couronne le frontispice. 

Considérée en soi, cette œuvre célèbre n'est 

pas sans beauté. Mais ce qu'on ne saurait trop 

lui reprocher, c 'est qu'elle ne fait pas corps avec 

le reste de l'édifice. Elle ne s 'y rattache par 

aucun lien rationnel et organique; elle y est 

arbitrairement accolée. Ce n 'est pas une façade, 

c 'est une devanture, un placage. Que de fois les 

architectes italiens du dix-huitième siècle, ces 

virtuoses néfastes, ont commis pareille erreur. 

On franchit l'étroit vest ibule; on pénètre 

dans la basilique. L'impression première est 

grande, majestueuse plutôt; car l'idée de gran-

deur suppose plus de simplicité. Les cinq nefs 

se développent magnifiquement. Et sur la nef 

majeure s'étend un merveilleux soffitto à larges 

caissons d'azur, de pourpre e t d'or. 

Mais dès qu'on examine le détail, les cri-

tiques abondent. 

A u x belles colonnes de l'ancienne église, 

Borromini a substitué, vers 1650, d'énormes 

piliers ornés de pilastres et contenant chacun, 

dans une niche à fronton baroque, les statues 

les plus contournées, les plus prétentieuses 

que l'école de Bernin ait produites. Il y a pis 

encore. Ce sont les bas-reliefs et les médaillons 

superposés aux niches. T o u t le maniérisme et 

le mauvais goût de l'époque apparaissent ici. 

Mêmes défauts dans la décoration de la 

fameuse chapelle Corsini, qu'Alexandre Gali-

lei a érigée sur bas-côté de gauche, pour y placer 

le tombeau de Clément X I I . Par ses qualités 

architectoniques, l'édifice méritait pourtant 

mieux. Il repose, en effet, sur le plus simple 

des plans, sur le plan m ê m e que Bramante 

rêvait pour Saint-Pierre : la croix grecque. 

Quant à la construction, elle se résume en un 



bel ordre de pilastres corinthiens soutenant 

quatre grands arcs d'où surgit une coupole. 

Agencement des lignes, rapports des masses, 

distribution de la lumière, tout ce qui n'est pas 

le décor enfin est d'un art savant et raffiné. 

Par une fortune inappréciable, les deux incen-

dies qui ont dévasté l'église au quatorzième 

siècle ont épargné la mosaïque dont la tribune 

primitive était revêtue. L'action du temps a 

néanmoins nécessité quelques restaurations qui, 

entreprises en 1880, n'ont aucunement altéré 

le style de l 'œuvre. Il ne manque aux parties 

refaites que la patine des années. 

A u sommet de la voûte, la figure colossale du 

Sauveur apparaît d'entre les nuages. Ses traits 

sont fins; ses cheveux, noirs et abondants, tom-

bent avec souplesse le long du cou. Dans ses 

yeux grands ouverts, flotte un regard inou-

bliable de douceur et de résignation, le regard 

du matin de Tibériade et du soir d'Emmaus. 

A u centre de l'abside, une croix gigantesque 

constellée de gemmes surmonte une colline où 

s'abrite la Ville Sainte, la Jérusalem nouvelle, 

« tabernacle de Dieu ». Les quatre fleuves dv 

Paradis s'écoulent de là, au travers d'un paysage 

en fleur, animé d'enfants, de quadrupèdes et 

d'oiseaux. L a Vierge se tient au pied de la 

croix, avec saint Pierre, saint Paul, saint Jean-

Baptiste, saint André, saint Jean l 'Évangéliste, 

saint Antoine de Padoue, saint François d 'As-

sise et le pape Nicolas I V , restaurateur de la 

basilique (1). 

Plus bas, entre les fenêtres ogivales de l'hé-

micycle, sont représentés ceux des Apôtres qui 

n'ont pu trouver place dans la zone supérieure. 

Parmi eux, on discerne deux petits Franciscains 

agenouillés qui tiennent à la main des outils 

d'émailleur et de marbrier. U n e inscription nous 

apprend leurs noms et qualités. L'un est le mo-

saïste Fra Jacopo Torrit i ; l'autre est son aide, 

le praticien Fra Jacopo Camerino ; ils travail-

laient à Rome vers 1290. 

On attribue communément à Torriti la mer-

veilleuse peinture qu'il a, pour ainsi dire, signée 

de son portrait. Mais, de même qu'à Sainte-

Marie-Maieure, la part qui lui levient ici 

semble devoir être beaucoup réduite. Il a réparé, 

complété l 'œuvre primordiale; il ne l'a pas rem-

placée. U n examen attentif permet de recon-

(1) Nicolas I V (1288-1292) professait une dévotion exal-

tée pour saint François, dont il avait d'ail leurs suivi la 

règle avant d 'être pape. Lorsqu' i l fut élu, c e s t à grand -

peine qu'il consentit à échanger sa robe de bure contre le 

manteau pontifical. 



naître l'inspiration et la facture du quatrième 

siècle dans Je majestueux visage du Christ, dans 

les nobles figures de la Vierge et des trois 

apôtres, enfin dans le pittoresque et vivant 

décor qui se développe au bas de la voûte. Le 

reste, qui est d'un sentiment plus naïf, d'une 

exécution moins libre, peut être maintenu à 

Torriti; et sa part est belle encore. 

Saint-Jean-de-Latran possédait jadis, sous la 

loggia de la façade latérale, une œuvre d'une 

haute importance pour l'histoire et l'art, mais 

qui a disparu presque tout entière, lors des 

remaniements opérés par S ixte-Quint sur ce 

point de la basilique. C ' e s t une fresque où 

Giotto avait représenté Boniface V I I I inaugu-

rant le mémorable jubilé de l'an 1300. De cette 

vaste composition, un fragment seul a été sauvé ; 

on le voit appliqué à l 'un des piliers de la nef 

droite. 

Le Souverain-Pontife s 'y montre, la tiare au 

front, suivi de deux clercs, dont l'un porte la 

bulle d'indulgence. Malgré des retouches gros-

sières, la figure est encore puissamment évoca-

trice. On y reconnaît le pape fourbe, violent et 

altier qui porta si haut les prétentions du Sacer-

doce et sous qui, par l'ironie du sort, tout l'édi-

fice théocratique du moyen âge s'est effondré. 

Quand Giotto peignit son portrait, il était au 

plus haut point du prestige et de l'orgueil. Il 

vivait dans un luxe impérial. Deux rois, cou-

ronne en tête, l 'avaient servi au festin de son 

élection. Jamais le Palais du Latran n'avait 

brillé d'un tel éclat. Outre les cardinaux, les 

évêques, les prélats, les camériers, les chape-

lains et la foule des clercs, c'était un personnel 

innombrable de valets, de pages, de cuisiniers, 

d'échansons, d'écuyers, de palefreniers, tout le 

train d'une grande cour monarchique. Dante, 

lors de son ambassade à Rome, fut témoin de 

ce faste et il en garda toute sa vie un souvenir 

éblouissant, qu'il a résumé dans ce vers : 

Lateraao 

Ai le cose mortali anda di sopra. 

« Il n'est chose mortelle que le Latran ne 

surpasse (1)! » 

Le cadre n'était qu'à la juste mesure de l'oc-

cupant. 

Plus hardi encore que Grégoire V I I et qu'In-

nocent III , Boniface V I I I avait déclaré que 

le pape est au-dessus de toutes les souverainetés 

humaines, « parce qu'il enferme tous les droits 

(1) Paradis, XXXI. 



dans sa poitrine : » Omnia jura feri in scrinio 

pectoris sui. Délaissant le titre de a Vicaire de 

saint Pierre » dont ses prédécesseurs s'étaient 

glorifiés, il s'arrogeait celui de « Vicaire du 

Christ », que les papes ont porté dans la suite. 

Enfin, pour rendre visible l'accroissement de 

son pouvoir, il ajoutait une deuxième couronne 

à la tiare (i). 

On peut dire sans exagération que sa perte 

fut décidée dans la cérémonie même où Giotto 

l'a montré officiant. Les pompes du Jubilé ache-

vèrent, en effet, de l'enorgueillir et de l'infatuer. 

Depuis les jours antiques, Rome n'avait rien 

vu de pareil. Les pèlerins se comptaient par 

centaines de mille. Ne trouvant plus à se loger 

dans les maisons, ils campaient sur les places et 

dans les ruines. Quand, de la loggia du Latran, 

(i) La tiare est de provenance asiatique. C 'é ta i t l 'em-

blème habituel des rois d'Orient, comme nous l 'apprend ce 

vers d'Ovide : 

Témpora purpuréis tentât velare tiaris. 

L a tiare pontificale n'était d'abord qu'une simple mitre 

de laine blanche. Elle a été importée à Rome par un des 

papes orientaux qui ont occupé le siège apostolique, au 

commencement du huitième siècle, — par le pape syrien 

Constantin Ier (708-715). Au neuvième siècle, la mitre fut 

ornée d'un cercle gemmé, comme on peut le voir sur les 

fresques de Saint-Clément. La tiare à trois couronnes, le 

triregnum, date de Benoît XII (1334-1342). 

Boniface vit leur multitude s'incliner sous sa 

main bénissante, quand leurs acclamations 

s'élevèrent jusqu'à lui, un vertige le prit : il se 

crut le maître du monde. 

Affaibli par l 'âge, il ne se ressaisit plus. Les 

événements se précipitèrent. La fresque de 

Giotto était à peine terminée que le drame 

d'Anagni s'accomplissait. 

I I . LE MONASTÈRE 

Les chanoines du Latran. — Le cloître. 

A u sud de la basilique se trouvait le monas-

tère. 

Les premiers habitants furent des religieux 

du Mont Cassin, que les Lombards venaient 

d'expulser (589). L e fait était commun à cette 

lugubre époque. Continuellement, des moines 

arrivaient à R o m e , obligés de fuir leurs cou-

vents. Saint Grégoire le Grand s'est signalé 

par son zèle à les recueillir tous, à ne jamais 

les laisser implorer en vain l'hospitalité aposto-

lique. Les Bénédictins demeurèrent au Latran 

jusqu'en 774, date à laquelle des chanoines ré-

guliers prirent leur place (1). 

(1) Durant trois siècles, la France a pourvu à l 'entre-



Le cloître subsiste seul. Il date, comme celui 

de Saint-Paul-hors-les-Murs, de l'année 1210 

environ. Le marbrier Vassaletus en est l 'auteur. 

A u point de vue architectural, l 'œuvre est 

un peu lourde. Mais la décoration est char-

mante. Vassaletus en a d'ailleurs emprunté 

les motifs à l'école de Sicile, aux maîtres de 

Palerme et de Monreale. L e s fûts de colonnes, 

les chapiteaux, les frises, les corniches, les 

archivoltes ont servi de prétexte à un merveil-

leux travail de ciselure et de mosaïque. On ne 

se lasse pas de regarder cet te floraison de pierre 

incrustée, cette fantaisie luxuriante et délicate. 

III . — LE B A P T 1 S T È E E 

Le baptême de Constantin. — L 'Orato ire de Saint-Jean-

I'Évangéliste. — Les rites pr imit i f s du sacrement baptis-

mal. 

La légende rapporte que l'empereur Constan-

tin fut baptisé ici, en 326, par le pape Sylvestre . 

tien de huit chanoines au L a t r a n . La dotation a été insti-

tuée, en 1482, par Louis X I qui , d ' a u t r e part, se réservait la 

désignation des bénéficiaires. E n reconnaissance, le cha-

pitre et le c lergé de l 'archibasi l ique célébraient, chaque 

année, une messe solennelle p o u r la fête du souverain. 

Et les rois de France c o m p t a i e n t parmi leurs titres celui 

de « Premier chanoine du L a t r a n » . 

Or, Constantin n'était que simple catéchu-

mène quand il quitta Rome, en 327, pour n'y 

plus rentrer. Il ne reçut le baptême que dix 

an plus tard, à Nicomédie, lorsqu'il se sentit 

mourir. Enfin, le Baptistère du Latran n'a été 

achevé que vers 435, par le pape Sixte III . A 

cela près, la légende est véridique. 

La façade de l'édifice était tournée primitive-

ment vers l'abside de la basilique. C'est le 

vestibule actuel de Saint-Venance, où s'élè-

vent deux superbes colonnes du temps des 

Antonins. 

Le plan intérieur est un octogone, au milieu 

duquel huit colonnes de porphyre entourent les 

fonts baptismaux. Sur l'architrave, huit autres 

colonnes, plus légères, se dressent pour sup-

porter une coupole. 

Deux oratoires, construits sous le pontificat 

de saint Hilaire (465), attiennent à l'édifice. 

L'un est dédié à saint Jean-Baptiste, l'autre à 

saint Jean l 'Évangéliste. On accède au premier 

par une porte de bronze antique à larges van-

taux, où le pape saint Hilaire a fait incruster 

des croix d'argent. Le second renferme une 

admirable mosaïque du cinquième siècle, qui a 

pour sujet la glorification de l 'Agneau divin. 

Encerclé dans une guirlande fleurie, l'animal 



ROME 

nimbé se détache sur un fond d'or, au sommet 

de la voûte. Des feuillages, des pampres, des 

couples d'oiseaux, des vases de fruits occupent 

les surfaces déclives. Un curieux mélange de 

symbolisme et de naturalisme règne dans cette 

peinture. Autour de l'Agneau, chaque élément 

du décor a le caractère mystique : on y voit le 

lis de la pureté, le laurier des couronnes triom-

phales, la grappe qui produit le vin de la Cène 

et l'épi de froment qui fait l'hostie. Le reste de 

la composition n'est là, au contraire, que pour 

l 'effet pittoresque, pour le plaisir des yeux. Les 

oiseaux surtout, canards, tourterelles et perdrix, 

sont d'un réalisme fin et charmant. L'œuvre 

totale est excellente. Un siècle plus tôt, on n'eût 

pas mieux fait. 

La disposition générale du Baptistère nous 

fait très bien comprendre ce qu'était à l'origine 

le baptême chrétien. 

Le pape officiait en personne et dans le plus 

grand apparat. D'ordinaire, la vigile de Pâques 

était le jour choisi. Les néophytes, presque 

tous adultes, car le baptême des enfants n'était 

guère encore usité, commençaient par se dé-

vêtir entièrement. Les deux chapelles latérales 

servaient à séparer les sexes pour cette opéra-

tion. Puis, un à un, les élus descendaient à la 

piscine, qu'une belle urne de basalte a rem-

placée depuis. Et là, le pape, les a y a n t ques-

tionnés trois fois, les immergeait trois fois, en 

prononçant les paroles sacramentelles : Ego 

baptizo te, in nomine Patris et Filii et Spi-

ritus sancti. 

La nudité absolue était requise, même pour 

les femmes. Aussi le rite du baptême est-il celui 

que les païens reprochèrent le plus au christia-

nisme naissant et qui provoqua de leur part 

le plus d'accusations et de plaisanteries. U n e 

image conservée dans un vieux manuscrit 

nous représente saint Paul baptisant une vierge 

patricienne. Sur le jeune corps sans voiles, 

l 'Apôtre verse l'eau sainte. Cependant, au 

dehors, les païens scandalisés se pressent 

contre la porte et regardent, par les fentes du 

bois, le mystère dont la signification spirituelle 

leur échappe. L 'Église, d'ailleurs, ne soutint 

pas longtemps le paradoxe de pudeur qu'elle 

avait si ingénûment créé. Avert ie par trop 

d'abus, elle comprit qu'elle soumettait la chas-

teté de ses prêtres à une épreuve excessive, et 

elle transforma ses rites. 
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IV. — LA SCALA S A If TA ET LE TRICIINWU 

L'escalier du prétoire de P i la te . — Le sacre de Char le-

magne. — R o m e et l 'Empire. 

Sur l'un des côtés de la Place Saint-Jean, 

un édifice abrite la Scala santa, escalier de 

marbre, qui, d'après la tradition, aurait été 

gravi par Jésus lorsqu'il comparut au prétoire 

de Pilate. Des indulgences spéciales sont attri-

buées aux fidèles qui, aujourd'hui, le parcourent 

à genoux. 

A u sommet, derrière une grille dorée, on aper-

çoit la chapelle du Sancta Sanctorum, dernier 

vestige de l'ancien Patriarcat du Latran. U n 

insigne trésor de reliques y est déposé, depuis 

le douzième siècle ; la frise intérieure porte cette 

inscription éloquente : Non est in toto sanctior 

orbe locus. 

Tout près de ce bâtiment, une grande niche 

couronnée d'un fronton s'ouvre sur l'esplanade. 

Clément X I I l'a fait construire en 1730 pour 

recevoir une importante mosaïque du neu-

vième siècle, qui ornait la grande salle d'au-

dience ou triclinium du premier palais ponti-

fical. Les panneaux s'étant brisés pendant le 

transfert, on recopia les sujets représentés, 

dont le principal rappelait le grand acte ac-

compli dans la Basilique de Saint-Pierre, le 

25 décembre 800, le sacre de Charlemagne. 

Pour ce souvenir seul, la mosaïque, même 

défigurée, méritait de survivre. L'événement 

qu'elle illustre domine en effet l'histoire du 

moyen âge. Durant des siècles, on a considéré 

comme un dogme que la puissance impériale ne 

pouvait être séparée de Rome, qu'elles étaient 

nécessaires l'une à l'autre, et que de leur union 

dépendaient l'ordre et la marche du monde. A u x 

yeux de Dante, Rome sans César est une veuve 

.endétresse. Et, lorsque l'Empereur tarde à venir, 

le poète lance vers lui cet appel : 

Vieni a veder la tua R o m a che piagne, 

V e d o v a sola, e di e notte chiama : 

Cesare, mio, perché non m ' a c c o m p a g n e ! 

a Viens la voir, ta Rome qui se lamente, 

veuve solitaire, et qui, nuit et jour, te crie : 

Mon César, mon César l pourquoi m'as-tu 

abandonnéel s 
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L a tombe de saint Paul. — La basilique. — Le cloître. 

Vers le milieu du troisième siècle, l 'Église 

romaine, effrayée par la violence des persécu-

tions, crut devoir mettre en sûreté ce qu'elle 

avait de plus précieux : les corps de saint Pierre 

et de saint Paul, inhumés l'un au Vatican, l'autre 

sur la Voied'Ostie . On les transféra secrètement 

aux Catacombes de la Platonia, sur la Voie 

Appienne ; ils y demeurèrent cachés jusqu'aux 

jours glorieux de Constantin. Vers 325, les cer-

cueils apostoliques furent ramenés à leurs 

tombes primitives, et, sur chaque sépulture, 

un sanctuaire monumental s'éleva bientôt. 

La Basilique de Saint-Paul, la plus grandiose 

qu'on eût encore bâtie, ne fut achevée qu'à la 

fin du quatrième siècle. A travers les âges, on 

ne cessa de l'embellir et de la sanctifier, d'y 

accumuler les œuvres d'art et les reliques 

Saccagée par les Sarrasins lors de l'incursion 

de 846, elle fut restaurée par Jean V I I I , après 
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que la victoire du cap Circé eut définitivement 

repoussé de l 'État romain les pirates musul-

mans. Par précaution, la petite bourgade qui 

s'était fondée autour de l'église fut enceinte 

d'un rempart. L a cité de Johannipolis, comme 

on l'appela en souvenir de Jean V I I I , fit pen-

dant, sur la rive gauche du Tibre, à la Cité 

Léonine. 

En 1823, un incendie causé par la maladresse 

d'un ouvrier l'a détruite entièrement. Seuls , 

l'arc triomphal, quelques sarcophages e t le 

maître-autel ont échappé au désastre. 

A peine les ruines refroidies, le monument fut 

relevé, dans les mêmes formes et proportions. 

Sauf le décor, il nous apparaît donc tel que jadis. 

On ne saurait trop vanter la simple grandeur 

du plan. Ces cinq nefs immenses et leurs quatre-

vingts colonnes corinthiennes produisent un 

effet saisissant d'espace, de calme et de majesté . 

Mais, sur cette impression, il faudrait s'en 

aller. De tous les ornements prodigués à la 

nouvelle basilique, l'autel pontifical, œ u v r e 

exquise d'Arnolfo di Cambio (1285), mérite seul 

qu'on s'attarde. Le reste, dans son luxe écla-

tant, est si pauvre ! Ces mosaïques refaites sont 

si froides, si fades, si dépourvues de style et de 

noblesse ! 



Un couvent de chanoines réguliers était jadis 

annexé au sanctuaire, pour en assurer la des-

servance liturgique. Chacune des basiliques ro-

maines entretenait ainsi auprès d'elle, en dehors 

de ses prêtres séculiers, une sorte de commu-

nauté monacale, ayant pour tâche propre l'ac-

complissement intégral de l'office divin, le chant 

diurne et nocturne des psaumes. Institués vers 

la fin du septième siècle, ces moines basilicaux 

ont élaboré peu à peu l'admirable collection de 

mélodies et de cantilènes que l'Église latine 

répète encore à travers les siècles. 

Le cloître de Saint-Paul est demeuré intact. 

Plus vaste que celui du Latran, il a été conçu 

d'après les mêmes principes et bâti à la même 

époque (1210). L'influence de l'architecture 

sicilienne s 'y manifeste d'une façon plus nette 

encore. Ces portiques élégants, ces frises à 

riches entrelacs, ces minces colonnes, toutes 

différentes, les unes cannelées, les autres lisses, 

les unes droites, les autres torses, les unes 

incrustées, les autres nues, ces chapiteaux 

finement ciselés, cet emploi pittoresque de la 

mosaïque à fond d'or, toute cette décoration 

capricieuse, délicate et profuse, viennent direc-

tement de Palerme et de Monreale. 

L E C / E L I U S 

Le Temple de Claude. — L a Vi l la Mattei. — L e Couvent 

d e Trinitaires. — San-Stefano-Rotondo. — Saint-Gré-

goire-le-Grand. 

Le sac de 1084 a été funeste à la région du 

Cselius. Détruite de fond en comble par les Nor-

mands, elle ne s'est jamais relevée complète-

ment de sa ruine. Les églises restaurées dès le 

douzième siècle n'ont pas vu revenir les habi-

tants. Aujourd'hui encore, la majeure partie du 

mont n'est qu'un désert. 

Les arbres d'un jardin conventuel recouvrent 

l'angle saillant qui aboutit au Colisée. Le sol 

réserve de précieuses découvertes aux fouilles 

de l'avenir. C'est là, en effet, que s'élevait le 

temple dédié par Agrippine à la mémoire de 

Claude. L a veuve n'avait rien épargné pour que 

son hommage funèbre eût tout l'éclat possible. 

Elle connaissait les rumeurs sinistres qu'on fai-

sait courir sur elle et qui la représentaient ver-

sant de sa main, par deux fois, le poison à l 'Em-
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pereur. Personne au Palatin ne doutait qu'elle 

eût ordonné le crime, si elle ne l'avait accompli 

elle-même. Il impçrtait que l'accusation ne pût 

trouver créance dans le peuple. Le temple fut 

donc édifié avec un luxe inouï jusqu'alors. 

D'immenses portiques l'entouraient. La dou-

leur d'Artémise ne s'était pas exprimée par des 

témoignages plus éloquents. 

A l'autre extrémité de la colline, s'étend une 

villa, unique à Rome par l'atmosphère intime 

qu'on y respire et par la poésie de son délaisse-

ment : la Villa Mattei. De grandes allées, bor-

dées de buis et de lauriers, ombragées de pins, 

de cyprès et de chênes, sillonnent le plateau et 

serpentent sur les revers. Outre les fleurs, 

chaque pelouse a pour décor des marbres 

antiques, bustes, hermès ou statues. Un édi-

cule de pierre, enfoui sous les verdures grim-

pantes, se dresse au bord d'une terrasse; un 

banc y est disposé. Là, comme nous l'apprend 

une inscription, saint Philippe de Néri venait 

s'entretenir avec ses disciples « sur les choses 

de Dieu ». Le fondateur de l'Oratoire ne pouvait 

choisir un site où se faire mieux entendre. U n 

profond silence y règne; aucun bruit de la ville 

n'y parvient. Et devant soi, par-dessus les 

Thermes de Caracalla, on découvre à perte de 

vue la Campagne latine. Le déclin des beaux 

lours est ici d'une incroyable douceur. Les der-

niers rayons du soleil répandent sur le paysage 

une mélancolie grandiose qui vous prend l'âme 

entière. 

• Cette noble résidence est devenue, en 1812, 

la propriété de Manuel Godoï, prince de la 

Paix. Il avait accompagné à Rome le vieux 

roi Charles IV et Marie-Louise de Parme. Le 

couple royal demeurait au palais Barberini. La 

comtesse Josefa di Castillo, épouse secrète de 

Godoï et mère de ses deux fils, remplissait les 

fonctions de dame d'honneur de la Reine. Pour 

la seconder dans cette charge, elle avait auprès 

d'elle la jeune duchesse d'Alcudia, fille de Go-

doï et de son autre épouse, légitime celle-là, 

Marie-Thérèse de Bourbon, qui s'était retirée 

dans un cloître. 

Les souverains déchus faisaient de longues et 

quotidiennes visites à la Villa Mattei. Charles IV, 

qui continuait de porter au prince la plus tendre 

affection, oubliait son infortune dans le commerce 

de l'homme séduisant qui, après lui avoir pris sa 

femme, lui avait coûté son trône et sa gloire. De 

temps à autre cependant, sa figure s'assombris-

sait. Et, se tournant vers Godoï, il soupirait : 



« A h ! mon pauvre ami ! Je suis cause de tous tes 

malheurs ! » Même en proférant cette plainte, il 

n'était pas ridicule, tant il avait de prestance et 

de dignité naturelles, tant il était Bourbon jusque 

dans ses moindres gestes. Quant à Marie-Louise, 

elle restait fascinée devant son amant, comme 

la première fois qu'elle l'avait distingué, sous 

le brillant uniforme des gardes du corps, vingt-

cinq ans plus tôt. Souvent elle l 'avait trompé, 

avec de très jeunes gens; car elle était sensible. 

Mais elle n'avait pu s'arracher de lui : elle le 

portait dans les moelles et dans le sang. Pour 

elle aussi, le souvenir des catastrophes récentes 

comptait peu. Les heures qu'elle passait chaque 

jour à la Villa Mattei lui rendaient l 'exil léger. 

Son âme romanesque s'y délectait bien plus 

qu'aux jardins majestueux de l'Escurial ou 

d'Aranjuez. Elle aimait par-dessus tout une 

petite pièce d'eau, où Godoï lentement la pro-

menait dans une barque étroite. D 'un regard 

souriant, le roi les contemplait du rivage. Et 

bientôt, las d'être seul, il les rappelait. 

L'idylle était trop charmante pour durer. Le 

27 décembre 1818, la reine mourut après une 

brève maladie. Charles IV, frappé en plein cœur, 

la suivit au tombeau , vingt jours plus tard. Godoï 

trouva dans sa riche nature la force de leur sur-

vivre trente-deux ans. Mais sa chance était finie. 

Les biens énormes qu'il possédait en Espagne 

venaient d'être confisqués. Il connut la gêne, 

puis la misère. En 1834, il vendit la Villa Mattei 

pour venir habiter Paris. Le roi Louis-Philippe 

lui octroya une pension de quelques milliers de 

francs, grâce auxquels il vivota jusqu'en 1851, 

dans un pauvre appartement de la rue de la 

Michodière. 

A u moyen âge, le Couvent des Frères de la 

Sainte-Trinité occupait l'emplacement actuel 

de la Villa Mattei. 

L'ordre des Trinitaires, institué par Jean de 

Matha en 1198, s'était donné pour mission spé-

ciale le rachat des chrétiens capturés par les 

Maures et les Sarrasins. La congrégation attei-

gnit promptement un haut degré d'influence et 

de richesse ; elle était encore en pleine prospérité 

à la fin du seizième siècle. Le nombre de ses 

couvents dépassait huit cents, qui étaient répan-

dus dans tous les pays maritimes, Italie, France, 

Espagne, Portugal, Angleterre, Flandre, et jus-

qu'aux royaumes scandinaves. Le rôle des Frères 

consistait proprement à négocier les rançons. Il 

fallait obtenir d'abord le consentement du cap-

teur barbaresque; il fallait ensuite se procurer 



l'argent. Cette seconde partie de la tâche était 

la plus malaisée; car, en principe, le trésor de la 

communauté ne donnait qu'une fraction de la 

somme : c'était à la famille de fournir le reste. 

Rien de plus variable d'ailleurs que le taux d'af-

franchissement. Selon l'âge, le sexe et le rang, 

le prix oscillait de quatre cents francs à vingt* 

cinq mille francs. La négociation durait parfois 

des années. Sur les quatre-vingt-dix mille libé-

rations opérées par l'entremise des Trinitaires, 

il en est une dont l'esprit humain leur restera 

toujours reconnaissant, — la libération de Michel 

Cervantès, réglée le 19 septembre 1580 au prix 

de cinq cents écus d'or. 

L a porte primitive du monastère se voit 

encore à deux pas de l 'Arc de Dolabella. Cons-

truite par Jacques Cosmati vers 1200, elle est 

formée d'une arcade à pilastres, au-dessus, de 

laquelle une mosaïque s'encadre sous un dais. 

Le tableau n'a d'autre intérêt que de rappeler 

le but de l'institution trinitaire : on y voit le 

Rédempteur accueillant deux captifs, dont l'un 

est de race nègre. L'architecture de la porte 

mérite, au contraire, qu'on l'étudié. Les lignes 

générales sont belles dans leur simplicité. Les 

ornements, — moulures et colonnettes, chapi-

teaux et consoles, — sont d'un goût excellent. 

Près de là, une nacelle de marbre antique, la 

Navicella, marque le centre d'une place. La 

petite église de Samte-Marie-î«-Zto»z»«r$ déve-

loppe sur l'un des côtés son élégante façade à 

longs fûts doriques, dont Raphaël a, dit-on, 

fourni le dessin. 

Sur l'autre côté de la place, un vaste édifice 

de forme ronde fait songer au Baptistère de 

Sainte-Constance. C'est l 'Église de San-Ste-

fano-Rotondo. A l'intérieur, deux rangées con-

centriques de colonnes accouplées déterminent 

une sorte de galerie annulaire. A u sommet 

de la voûte absidale, une belle mosaïque du 

septième siècle représente le Christ bénissant 

les saints Prime et Félicien, dont les restes 

sont inhumés sous l'autel. Cette peinture est 

d'un haut intérêt pour l'histoire du symbolisme 

chrétien. L'image du Sauveur crucifié n'a été 

introduite qu'au huitième siècle dans les églises ; 

elle avait jusqu'alors paru impossible à repro-

duire : car, dans le drame du Calvaire, on ne 

voyait que l'ignominie du supplice. Quand, vers 

le cinquième siècle, on s'enhardit à représenter 

la croix, on se garda bien d'y joindre l'effigie 

de Jésus ; on eut même le scrupule de masquer 

le bois infâme sous une profusion de fleurs et 



de pierreries, crux florida, crux gemmata. Ici, 

pour la première fois, le héros et l'instrument 

de la Passion sont réunis ; mais l'artiste n'a pas 

osé encore attacher le Rédempteur surla croix : 

il l'a figuré au-dessus. 

La paroi latérale de l 'église est couverte de 

fresques où Tempesta et le Pomarancio ont 

évoqué des scènes de martyre pleines de dé-

tails atroces. Destinées à émouvoir, ces pein-

tures n'inspirent que le dégoût. Stendhal a dé-

fini très justement ce réalisme outrancier : 

a C'est le sublime des âmes communes, t 

On a longtemps hésité sur l'origine de San• 

Stefano-Rotondo. On a cru y reconnaître un 

édifice du cinquième siècle, une des premières 

manifestations de l'influence byzantine à Rome. 

C'était un marché, le Macellum magnum, cons-

truit sous Néron, abandonné plus tard et que 

le pape Simplicius affecta au culte chrétien 

vers l'an 470. 

On ne peut quitter le Cselius, sans faire halte 

à Saint-Grégoire-le-Grand. 

L'église, reconstruite de toute pièce en 1633. 

est d'une magnificence banale ; mais elle évoque, 

dans la nuit la plus sombre du moyen âge, un 

souvenir très illustre. 

La maison de Grégoire s'élevait là. En 575, 

il la convertit en monastère pour y vivre selon 

la règle de saint Benoît. Quinze ans plus tard 

le peuple romain l'arrachait à son cloître et, de 

force, l'élevait au Saint-Siège. C'était la pre-

mière fois qu'un moine occupait la chaire apos-

tolique. Nul n'en fut jamais plus digne. Théo-

logien et moraliste, il a mérité que l'Église 

l'inscrivît au nombre de ses quatre Docteurs 

suprêmes, à côté de saint Ambroise, de saint 

Jérôme, de saint Augustin. Pasteur d'âmes et 

chef de gouvernement spirituel, il s'est montré 

plus remarquable encore. Il est, de tous les 

évêques, le plus grand qui ait paru dans la 

chrétienté latine. Par la piété, la science, le 

courage, la tendresse, il a réalisé le parfait mo-

dèle d'un pape. 

A u temps de Grégoire comme aujourd'hui, 

un escalier précédait Xatrium de l'église. Par 

ces gradins, quarante moines descendirent 

solennellement, un jour de l'année 596. Ils 

allaient porter l 'Évangile aux extrêmes confins 

de l'Europe, aux royaumes saxons de Bretagne. 

Le petit couvent du Caslius a été le berceau 

religieux de l 'Angleterre. 



S A I N T E - M A R I E - M A J E U R E 

La Basil ique Libérienne. — Les mosaïques du cinquième 

s iècle; l 'œuvre de Torr i t i et_de Gaddi aux treizième et 

quatorzième siècles. — L e soffitto de San G a l l o Les 

chapelles funéraires de Sixte-Quint et de Paul V . 

Si l'on cherche une impression religieuse, il 

ne la faut point demander à Sainte-Marie-Ma-

jeure. Pas plus qu a Saint-Paul-hors-les-Murs, 

ce n'est ici un lieu de recueillement, moins 

encore un lieu de mystère et d'oraison. Nulle 

idée n ' y est plus absente que celle du surnaturel, 

de l'au-delà, de l'infini. Le cœur ne s'y sent nulle 

part ému ; le rêve pieux ne s 'y ébauche même 

pas. C 'est que le décor est trop pompeux, trop 

splendide, trop miroitant. 

Mais au point de vue de l'histoire et de Part, 

le monument est des plus précieux. T o u s les 

âges du christianisme y ont, en effet, imprimé 

leur trace. 

L 'âge antique a pour témôin le plan général, 

qui est celui des basiliques primitives. 

Consacrée en 364 par le pape Liberius, recons-

truite en 432 par Sixte III, l'église consiste 

dans une vaste enceinte plafonnée que deux 

files de colonnes séparent en trois nefs. Cette 

disposition si simple, si connue, acquiert ici son 

plus haut caractère de beauté, parce qu'une 

harmonie parfaite règne entre tous les éléments. 

On ne saurait concevoir des proportions plus 

justes dans les diverses parties architecturales, 

un sentiment plus délicat dans la mesure des 

ordres, une répartition plus heureuse des vides 

et des pleins. 

Les colonnes, de marbre blanc, proviennent 

du Temple de Junon. Toutes pures et nues, 

elles n'ont d'autre ornement que l'élégante 

volute de leurs chapiteaux ioniques. 

Par malheur, une arcade a été ouverte en 

1585, sur chaque côté de la nef, pour donner 

accès aux somptueuses chapelles latérales où 

les papes Sixte-Quint et Paul V ont édifié leurs 

tombeaux. Deux entre-colonnements ont dis-

paru ainsi et, sur ce point, l'unité du plan a 

été rompue. 

La décoration première de l'église n'est plus 

représentée que par les mosaïques de l'arc 

triomphal et celles de l'imposte. Exécutées 

sous Sixte III , c'est-à-dire vers le milieu du 

cinquième siècle, elles nous montrent les grandes 
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scènes de la Bible, l'histoire d'Abraham, de 

Moïse, de Josué, puis l 'Annonciation, l'Adoration 

des Mages, le Massacre des Innocents, Jésus dis-

putant a v e c les docteurs, etc. Le dessin en est 

grossier. Si on les compare à l 'œuvre magistrale 

de Sainte-Pudentienne, antérieure de cinquante 

années, on e s t surpris de la rapidité avec laquelle 

un art peut déchoir. Elles révèlent cependant 

un souci intéressant du costume et de la com-

position. O n reconnaît que l'artiste a eu devant 

les yeux les bas-reliefs de la colonne Trajane 

et qu'il a su les regarder. 

Peut-être aussi faut-il attribuer au cinquième 

siècle la mosaïque absidale, que l'on croit com-

munément d e la fin du treizième. Il n'est pas 

douteux q u e le pape Nicolas IV (1288-1292) 

ait confié au mosaïste Jacopo Torriti le soin de 

refaire la décoration de la tribune. Mais il est 

évident qu'une partie importante de l 'œuvre 

primitive a été conservée. Les superbes rin-

ceaux qui se déroulent sur la voûte sont tous 

semblables à ceux de Saint-Clément. Pourquoi 

ne seraient-ils pas d'une époque voisine? De 

même, les pittoresques détails de la scène flu-

viale qui se développe dans la zone inférieure 

ne sont-ils pas d'une inspiration toute proche 

de l 'antiquité? Ce qu'il faut réserver à Torriti, 

c 'est le noble groupe de Jésus couronnant sa 

mère, c'est la gracieuse théorie des anges pros-

ternés, ce sont les ferventes figures de saint 

François d'Assise et de saint Antoine de Padoue, 

c'est la souple guirlande qui borde l'arc. 

Sous cette belle peinture, d'autres mosaïques 

s'encadrent entre des fenêtres ogivales. L'his-

toire de la Vierge y est représentée. L'auteur 

— Gaddo Gaddi, florentin — travaillait à Rome 

vers 1305. C'est de lui aussi et de son compa-

triote Filippo Rusutti que sont les compositions 

encastrées dans le mur de la façade, sous la 

loggia. On y voit retracée la poétique légende 

qui fit d'abord attribuer à Sainte-Marie-Majeure 

le vocable de Notre-Dame-des-Neiges. L 'œuvre 

des deux Florentins porte les caractères visibles 

de la grande réforme dont Cimabue est le pré-

curseur et que Giotto a consacrée : la souplesse, 

l'expression, la liberté, la vie. 

De la même époque est le tombeau du car-

dinal Gonsalvo ( f 1299), qui s 'élève dans V 

bas-côté de droite et qui est peut-être le chef-

d'œuvre de Jean Cosmati. Travail de sculpteur 

autant que d'architecte et de mosaïste, le mo-

nument est d'une technique supérieure et 

d'un goût raffiné; les visages ont une valeur 

expressive, une délicatesse morale, dont les 



artistes de l'âge précédent ne se doutaient pas. 

Sainte-Marie-Majeure possède une des plus 

belles créations décoratives de la Renais-

sance : le soffitto â caissons dorés qui recouvre 

la nef centrale. Giuliano et Antonio da San 

Gallo passent pour l'avoir exécuté, par l'ordre 

d'Alexandre VI. Rien de plus fastueux que ce 

lambris de moulures profondes et rayonnantes 

où les armes des Borgia saillissent çà et là, 

entre les oves, les panaches et les feuillages 

ciselés. On se plaît à imaginer, sous un tel pla-

fond, les pompes religieuses dont cette époque 

sensuelle raffolait, fêtes liturgiques et jubilaires, 

cérémonies de mariage, de funérailles, de cou-

ronnement, spectacles d'un luxe inouï, où l'on 

n'eût pas relevé une faute de goût. 

Que dire des célèbres chapelles latérales qui 

renferment les tombeaux de Sixte-Quint et de 

Paul V ? Domenico Fontana et Flaminio Ponzo, 

qui les ont bâties en 1585 et 1611 , ont cherché 

à produire un effet de magnificence : ils y ont 

réussi. Mais l'accumulation des formes, l 'excès 

des reliefs, la surcharge des profils, l'exubérance 

des ornements, la profusion des couleurs vives, 

l'abus de l'or et du jaspe rendent aveugle aux 

fortes qualités organiques de l'œuvre Î on regarde 
et on passe. 

S A I N ' T - L A U R E N T - H O R S - L E S - M U R S 

Les constructions d'Honorius III et d'Innocent I V . — 

L'art des Cosmates . 

Avant peu, les constructions modernes qui 

débordent l'enceinte de Rome sur la Voie 

Tiburtine auront envahi les entours de l'Église 

Saint-Laurent, autrefois si calmes, si déserts, 

si recueillis. 

Un large portique, soutenu par de belles 

colonnes torses à chapiteaux ioniques, occupe 

le fond de la place, qu'un haut campanile domine 

à l'arrière-plan. Autour, ce sont les murs d'un 

cimetière, les bâtisses d'un couvent, puis, çà 

et là, se détachant sur le ciel, des cyprès, des 

chênes-verts, des pins. 

Le portique date du pontificat d'Honorius 111, 

c'est-à-dire des premières années du treizième 

siècle. La frise et la corniche, avec leurs rin-

ceaux, leurs mufles de lions, leurs entrelacs de 

mosaïque à fond d'or, leurs incrustations de 

marbre, sont d'un travail excellent et d'un 

aspect très pittoresque. 
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Étrange est l 'intérieur de l'église. Deux par-

ties distinctes la composent, de niveau inégal. 

Le monument ne procède pas en effet d'une 

conception unique : il est la réunion de deux 

basiliques, érigées l'une sous Constantin (330), 

l'autre sous S i x t e III (432), et inversement 

orientées. Les d e u x édifices restèrent séparés 

jusqu'au temps d'Honorius III (1218), qui fit 

communiquer les nefs en jetant bas les absides. 

La basilique de Sixte III forma désormais 

l'avant-corps du sanctuaire, avec entrée sur la 

Voie Tiburtine ; la basilique de Constantin 

n'abrita plus que l 'autel, la schola et la confes-

sion (1). 

La partie antérieure de l'église a été restau-

rée entièrement sous le règne d'Innocent IV 

(1245); elle consiste dans un ample vaisseau 

divisé en trois n e f s par vingt-deux colonnes 

ioniques. Un plafond caissonné recouvre la nef 

majeure, où deux ambons se dressent symétri-

quement. 

L'ambon de droite est le plus beau de Rome. 

(1) L 'Égl ise de Saint-Laurent-hors- les-Murs doit à son 

origine constantinienne le pr iv i lège d 'être comptée parmi 

les cinq Basiliques m a j e u r e s ou patriarcales de R o m e . Les 

quatre autres sont : Saint-Jean-de-Latran, Saint-Pierre-

du-Vatican, Sainte-Marie-Majeure et Saint-Paul-hors-les-

Murs. C e s basiliques correspondent a u x cinq patriarcats • 

On y mesure tout ce que l'art du marbre doit 

aux Cosmates. A v a n t eux, ce n'était guère plus 

que du travail de marqueterie. L'ouvrage se 

réduisait à découper des morceaux de brèche 

ou de jaspe, à les rapprocher selon la nuance, 

puis à les sertir et à les encadrer ; parfois quel-

ques touches de mosaïque rehaussaient le ton 

des plaques. L a nouvelle école cisèle les bor-

dures, fouille les chapiteaux, creuse les pilastres 

et fait courir, sur le tout, un chatoyant glacis 

de spirales et de broderies pailletées. 

Sauf les ambons, l'église antérieure n'a point 

d'ornement. Aussi l'impression qu'elle laisse 

est-elle austère et forte. 

Très différente est la seconde partie de l'é-

difice, vaste chœur surélevé où donnent accès 

des escaliers latéraux. 

A u milieu, un troisième escalier descend vers 

une crypte qui enferme le tombeau de Pie IX et 

les restes des deux premiers martyrs, saint 

Étienne et saint Laurent. Du sol même de cette 

primitifs de R o m e , Constantinople, A lexandrie , Antioche 

et Jérusalem. Les deux basiliques de Sainte-Croix-en-Jé-

rosalem et de Sainf-Sébastien sur la . V o i e Appienne com-

plètent le groupe des Sept-Églises, auxquel les il est de 

tradition, depuis le sixième siècle, que les pèlerins ail lent 

réciter un psaume de la pénitence; en souvenir des sept 

effusions de sang du-Christ pendant la Passion. 



crypte surgissent douze merveilleuses colonnes 

corinthiennes dont la moitié supérieure apparaît 

seule par-dessus la clôture du chœur. La frise 

qu'elles portent est toute composée de morceaux 

antiques, et soutient elle-même une élégante 

colonnade qui forme tribune. Sur l'arc triomphal 

resplendit une mosaïque, exécutée vers l'an 570 

et de style byzantin. 

A u fond, un siège épiscopal, œuvre du trei-

zième siècle, fait briller ses disques de por-

phyre et ses entrelacs de marbres précieux. 

Enfin, sur tout le chœur s'étend un superbe 

soffitto d'azur et d'or, construit aux premières 

années de la Renaissance. 

Autant la partie antérieure de l'édifice nous 

est apparue sévère et simple, autant celle-ci 

est riche et variée. Si hétérogènes que soient 

les éléments de cette richesse, on n'y sent 

point de désaccord; on y découvre au contraire 

une harmonie profonde, une de ces paradoxales 

harmonies dont Rome a le secret. 

S A I N T E - M A R 1 E - D U - T R A N S T E V È R E 

La Taberna meritoria. — L a mosaïque au douzième siècle. 

A u x premiers temps de l'ère chrétienne, les 

Juifs de Rome habitaient principalement le 

quartier du Transtevère, quartier misérable, 

sordide, où logeaient aussi les Syriens porteurs 

de litière, les matelots du Tibre, les journaliers 

qui déchargeaient sur le quai du fleuve les 

chalands venus d'Ostie. 

Non loin du port, était une sorte de caserne 

pour les soldats invalides, la Taberna meritoria. 

Le bâtiment, abandonné, aurait été cédé par 

l'empereur Alexandre Sévère au pape Ca-

lixte I", qui y aurait construit, en 222, la pre-

mière église de l'Occident. Les chrétiens, 

d'ailleurs, attribuaient à ce lieu un caractère 

symbolique : le jour de la naissance du Christ, 

une source d'huile avait jailli là, tout d'un 

coup. L'appellation de Fans olei en est restée a 

l'église. 
Le monument a subi, au cours des âges, 
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d'innombrables restaurations et adjonctions. 

Dans l'ensemble, l 'édifice est du douzième siè-

cle; le portique a é té ajouté par Carlo Fontana 

en 1702. 

Le fronton de la façade porte une belle frise 

de mosaïque, gâtée malheureusement par des 

retouches modernes. Le sujet est la parabole 

des vierges folles et des vierges sages, les unes 

et les autres s'en al lant vers l 'époux, a Celles 

qui étaient folles ne prirent point d'huile pour 

leurs lampes; celles qui étaient sages s'en mu-

nirent, au contraire. L a nuit venue, les folles 

dirent aux sages : Donnez-nous de votre huile, 

parce que nos lampes s'éteignent. Les sages 

répondirent : nous n 'avons d'huile que ce qu'il 

faut; allez en acheter. Pendant que les folles 

y allaient, l'époux arr iva; les sages entrèrent 

avec lui aux noces, e t la porte fut fermée (1). » 

L'œuvre, qui est du douzième siècle, trahit 

par son ordonnance trop systématique l'action 

persistante du style byzantin ; on y sent toute-

fois la recherche du naturel, le souci de varier 

les poses, d'assouplir les mouvements et les 

draperies. 

L'intérieur de l 'église, avec ses heureuses 

(1) Mathieu, xx iv . 

proportions et ses riches colonnes ioniques, 

les plus belles de cet ordre qui soient à Rome, 

a subi, sous le pontificat de Pie IX, d'affreuses 

restaurations. 

Mais, au fond de l'abside, une mosaïque su-

perbe resplendit; le pape Innocent II la fit exé-

cuter en 1140. 

Assis à côté l'un de l'autre, le Christ et la 

Vierge occupent le centre de la composition. 

Le groupe est d'une imposante beauté. Depuis 

plus de six siècles, l'art romain n'avait rien pro-

duit, non seulement d'égal, mais de comparable. 

La Vierge demeure byzantine par l'extraordi-

naire richesse de son costume, qui la fait res-

sembler à quelque impératrice de Byzance ou 

de Nicomédie; mais le visage est d'une onction 

et d'une suavité exquises. Quant au Christ, il 

est d'une olympienne majesté. Les grands jours 

de la mosaïque sont proches. 

Au-dessous de la voûte absidale, une série 

de tableaux en mosaïque également, mais pos-

térieurs de deux siècles à l 'œuvre précédente, 

racontent la vie de la Vierge en scènes pitto-

resques et animées. L'auteur est un élève 

de Giotto, le peintre Cavallini; sa facture trahit, 

en effet, la main d'un peintre plutôt que d'un 

mosaïste. 



L E C H Â T E A U S A I N T - A N G E 

L e Mausolée d 'Adrien. — Théodora et Maro2ia. - — Les 

prisonniers des Borgia. — Le sac de R o m e en 1527. — 

L a fin de la Renaissance. 

L'histoire du Château Saint-Ange n'est 

qu'une longue suite de souvenirs funèbres ou 

tragiques Tour à tour sépulcre, forteresse, 

prison, aucun monument de Rome n'évoque 

un plus sombre passé, aucun ne pourrait témoi-

gner de plus d'événements sinistres. En vain 

les papes du seizième et du dix-septième siècle 

l'ont-ils fait décorer à l'intérieur pour s'y réfu-

gier au besoin : l'art brillant des Pinturicchio, 

des Jules Romain et des Zucchari n'a pu conjurer 

les fantômes ténébreux. 

Construit en l'année 135 par Adrien, l'édi-

fice a servi de mausolée impérial jusqu'au temps 

de Septime Sévère. Ce qu'il en reste aujour-

d'hui est à peine le squelette. Des marbres de 

Paros revêtaient la structure. Une frise com-

posée de festons et de bucranes cerclait le 
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soubassement. A l'étage supérieur, des pilastres 

corinthiens soutenaient une large corniche, d'où 

s'élevait une couronne de statues grecques ras-

semblées par Adrien au cours de ses voyages. 

Un quadrige glorieux surmontait l'édicule cen-

tral. L'œuvre égalait en magnificence les tombes 

royales de Thèbes et d'Halicarnasse. 

Quand, vers la fin du troisième siècle, les 

Barbares devinrent menaçants, Aurélien com-

prit YAdrianeum dans le système défensif dont 

il munit la capitale. Deux flancs de muraille, 

appuyés aux angles du mausolée, en firent 

une sorte de bastion qui gardait l'entrée du 

pont. Le tombeau, devenu citadelle, fut pillé, 

en 410, par les Visigoths d'Alaric. Cent vingt 

ans plus tard, les Goths de Vitigès ne purent 

le prendre. Mais sa résistance lui coûta cher. 

A bout de munitions, la garnison mit en pièces 

toute la parure sculptée de l'édifice et repoussa 

les assaillants sous une pluie de marbre. 

Au temps de l'exarchat byzantin, le monu-

ment fut employé comme prison. Il n'y eut 

d'ailleurs rien à faire pour convertir en cachots 

les cryptes qui avaient jadis enfermé les urnes 

sépulcrales des empereurs. Le Castello prit dès 

lors, dans l'imagination populaire, un aspect 

terrifiant et mystérieux. Par une bizarre confu 



sion de souvenirs et de légendes, on l'appelait 

la a Prison de Théodoric ». 

Le dixième siècle marque dans les annales 

du Château Saint-Ange une ère nouvelle, qui 

tient du rêve ou plutôt du cauchemar. Il est 

devenu le palais de ces deux femmes diaboli-

ques, Théodora et sa fille Marozia, qui, durant 

près de quarante années, ont régné en souve-

raines sur le Saint-Siège et sur la ville. Pareil-

lement belles toutes deux, elles se valaient 

aussi pour l'ambition, l'impudeur et l'audace. 

La première avait épousé un personnage 

important de l'aristocratie romaine, le « séna-

teur et consul » Théophilacte. Par l'influence 

du marquis de. Toscane dont elle était la maî-

tresse, elle avait réussi à se constituer, dans 

Rome, une omnipotence quasi royale. Mais, 

s'étant éprise d'un jeune prêtre de Ravenne, 

elle le fit élire pape, sous le nom de Jean X, 

afin qu'il demeurât toujours près d'elle, nous dit 

l'évêque de Crémone, Luitprand, et « qu'elle 

pût jouir de lui plus commodément ». 

Sa fille, Marozia, s'était donnée vierge au 

pape Sergius III, à l'homme qui, peu d'années 

auparavant, avait e u l'idée atroce de faire exhu-

mer le cadavre du pape Formose et de le sou-

mettre tout putréfié à la procédure d'un synode. 

Elle avait conçu, de ce monstre, un fils. Trois 

fois elle se maria, dans la suite, et chaque fois 

d'une manière plus avantageuse. Son premier 

époux n'était que marquis de Spolète ; le second 

était duc de Toscane ; le troisième était comte 

de Provence et roi d'Italie : elle médita un 

jour de s'élever jusqu'à l'Empire. En 928, elle 

détrôna Jean X, l'ancien amant de sa mère, 

et l'envoya mourir au fond d'une prison. Elle 

traita de même le successeur, Léon VI, qui, 

élu par son ordre, avait cherché ensuite à 

s'émanciper d'elle. Étienne VII, qui le remplaça, 

profita de la leçon et se garda bien d'opposer 

le Latran au Château Saint-Ange ; mais il mou-

rut de maladie après vingt mois seulement de 

règne. A l'élection suivante, Marozia obtint 

mieux encore : elle fit décerner la couronne 

pontificale au bâtard qu'elle avait eu de Ser-

gius III et qui prit le nom de Jean XI. Elle 

fondait sur cette combinaison les plus vastes 

espoirs. L'événement la déçut. Jean XI et son 

frère cadet, Albéric, se liguèrent bientôt contre 

elle. A la faveur d'une émeute, ils s'emparè-

rent de sa personne et l'enfouirent dans Vin 

pace d'un couvent. 

Cette famille, digne des Atrides, fait penser 



naturellement aux Borgia. Le Château Saint-

Ange invite d'ailleurs à les comparer; car le 

souvenir d'Alexandre VI et de César s'y re-

trouve partout. Un des premiers soins du Pape 

fut d'accroître la valeur défensive de l'ancien 

mausolée. Dès 1492, on se mit à l'ouvrage. 

Antonio da San Gallo dirigeait les travaux. La 

tour centrale fut exhaussée, les escarpes re-

construites, les douves approfondies. Par sur-

croît de précaution, un chemin couvert fut 

établi entre la forteresse et le Vatican. 

Alexandre VI se félicita bientôt de sa pru-

dence. Le 7 janvier 1495, ^ traversait en hâte 

le passage voûté. Charles VIII venait d'entrer 

à Rome. Groupés autour du roi, les cardinaux 

ennemis des Borgia le suppliaient de déposer 

le pontife scandaleux et de prendre en main la 

réforme de l'Église. L'heure était critique. Le 

pape risquait sa tête autant que sa tiare; il se 

croyait perdu. Les murailles qui le protégeaient 

lui permirent au moins de négocier. Une trans-

action intervint : Charles VIII obtint droit 

de conquête sur Naples, et le Borgia continua 

de régner. 

C'est au Château Saint-Ange également 

qu'Alexandre VI s'enferma, trois ans plus tard, 

pour pleurer le duc de Gandie. D'une fenêtre 
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de la citadelle, il contempla le cortège de son 

fils mort que l'on menait en grande cérémonie 

à Sainte-Marie-du-Peuple. Selon l'usage italien, 

le cercueil n'était pas clos et le cadavre avait 

la figure découverte. Les obsèques étant célé-

brées de nuit, deux cents estafiers munis de 

torches éclairaient le chemin. Quand la civière 

s'engagea sur le pont, le Pape reconnut les 

traits de son malheureux enfant. La scène du 

meurtre s'évoqua-t-elle alors devant ses yeux? 

eut-il l'intuition subite que son autre fils, son 

cher César, était l 'assassin?—Toujours est-il 

qu'on le vit reculer d'horreur et se voiler la 

face en proférant un cri aigu. 

Les principales victimes des Borgia furent 

incarcérées au Château Saint-Ange. Astor Man-

fredi, le jeune et glorieux héros de Faenza, y 

demeura un an. Après quoi, on le jeta dans le 

Tibre avec une pierre au cou. Le cardinal Or-

sini, arrêté le 2 janvier 1503, ne resta guère 

dans sa prison, et pour cause. Le 15 février de 

la même année, l'ambassadeur de Venise an-

nonce au doge : a Le cardinal Orsini donne des 

signes de frénésie, dans sa cellule. Je laisse à 

Votre Sublimité le soin d'apprécier ce qu'il faut 

penser de cette maladie. » Huit jours plus tard, 

le chapelain d'Alexandre VI , Burckardt, écrit 
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dans son trop véridique journal : a Le très ré-

vérend Orsini est décédé au Château Saint-

Ange. Que son âme repose en paix! Amen! » 

Il termine par ces mots, d'une ambiguïté sinis-

tre : « Le Saint-Père a confié à mon collègue 

Bernardino Guttieri tout le soin des funérailles. 

Aussi, n'ai-je plus rien voulu savoir. Je n'ai 

été mêlé en rien et d'aucune manière à cette 

affaire. » Quand la nouvelle de la mort se ré-

pandit dans Rome, il n 'y eut qu'une voix : « Le 

cardinal a été empoisonné ! » 

Si affreuses que fussent les cellules du Châ-

teau Saint-Ange, il y avait pis encore : il y avait 

l'oubliette, le Sammarocho, comme on la nom-

mait dans le peuple, la bruttissima caverna, 

comme l'appelait Benvenuto Celimi. L'auteur 

du Diarium la décrit avec sa précision coutu-

mière, le jour où il note que l'archevêque de 

Cosenza vient d'y être descendu : quatre murs 

sans la moindre fenêtre, un lit de planches, une 

paillasse, une couverture, un bréviaire, la Bible, 

les Epîtres de saint Pierre, un baril d'.eau, trois 

morceaux de pain, une bouteille d'huile, une 

lampe, — l'eau, le pain et l'huile devant être 

renouvelés tous les trois jours. Après avoir spé-

cifié que l'archevêque est enterré dans cette 

fosse à perpétuité, Burckardt formule ce vœu 

charitable : a Que le Seigneur tout-puissant dai-

gne accorder patience au pauvre prisonnier! » 

Le Château Saint-Ange rappelle enfin la 

plus épouvantable catastrophe que Rome ait 

subie au cours de sa longue histoire, le sac de 

1527. Même les Visigoths d'Alaric en 410, 

même les Vandales de Genséric en 455, même 

les Normands de Robert Guiscard en 1084, 

avaient causé moins de mal. Comme Juan 

Perez l'écrivait à Charles-Quint, « les Turcs 

seuls auraient pu en faire autant. » 

Le 5 mai 1527, les Impériaux occupèrent le 

Janicule. Bourbon, qui les commandait, établit 

son quartier-général au Couvent de Saint-Onu-

phre. Le Connétable avait là, sous ses ordres, 

vingt mille Allemands, quatorze mille Italiens, 

six mille Espagnols. Le lendemain, toute cette 

masse dévala sur le Borgo, tandis que Clé-

ment VII éperdu courait s'enfermer dans le 

Château Saint-Ange. Dès la première attaque, 

Bourbon fut jeté bas d'un coup d'arquebuse. 

Sa mort excita ses troupes. Elles firent brèche 

aussitôt. 

Pendant huit jours, du 6 au 14 mai, Rome 

offrit un spectacle d'horreur indescriptible. 

Églises, palais, villas, couvents, magasins, 



tout fut saccagé. Le butin s'entassait dans les 

rues. On y voyait pêle-mêle les tableaux, les 

statues, les pièces d'orfèvrerie, les étoffes pré-

cieuses, les meubles, les faïences, les émaux, 

le plus magnifique trésor d'art que jamais ville 

ait possédé. Aucun monument, si vénérable fût-

il, n'échappa au pillage. Sainte-Marie-Majeure, 

le Latran, Saint-Pierre subirent le sort des 

autres basiliques. Les sépultures mêmes furent 

violées, pour en extraire les bijoux qu'avaient 

emportés les morts. Le cadavre de Jules II fut 

ainsi arraché du cercueil et dépouillé des insi-

gnes pontificaux. Les profanateurs essayèrent 

également de forcer la tombe de Sixte I V ; 

mais le bronze de Pollajuolo leur opposa une 

résistance invincible. 

Dans les derniers jours, la convoitise des sou-

dards se tourna en fureur. Ne découvrant plus 

rien à enlever, ils détruisirent, pour la joie sau-

vage de détruire. Les manuscrits de la Bi-

bliothèque Vaticane furent jetés en litière aux 

chevaux. Les fresques des Appartements Bor-

gia et des Stanze souffrirent mille dégâts. Et 

de tous les points de Rome, on voyait monter 

des flammes d'incendie. Comme luthériens, les 

lansquenets s'attaquèrent de préférence aux 

reliques et aux objets sacrés. Ils traînèrent 

dans les tavernes le voile de sainte Véronique. 

Un hallebardier fixa au bout de sa hampe le 

fer de la sainte Lance. La croix de Constantin 

fut mise en pièces. 

Le drame se termina dans une orgie érotique 

et sanglante, dans un paroxysme de luxure et 

de férocité. On vit des cardinaux, des prêtres, 

des bourgeois et jusqu'à des enfants torturés 

sur les places publiques. Le supplice le plus 

fréquent fut la pendaison par les bras, avec du 

feu sous les pieds. « Quant aux dames, dit 

Brantôme, il ne faut demander comment elles 

furent repassées. » L'auteur des Grands Capi-

taines nous rapporte, à cet égard, les souvenirs 

qu'il tenait « d'un vieux trompette françois qui 

avoit été à M. de Bourbon et qui avoit vu tout 

le mystère. » Nulle citation n'est possible : il 

faudrait trop retrancher. Des femmes, des re-

ligieuses, des jeunes filles subirent là, sous les 

yeux de la foule, de telles souillures que, n'y 

pouvant survivre, elles se jetèrent dans le Ti-

bre. A ce jeu atroce, les Espagnols surpassè-

rent tous leurs compagnons des autres nations. 

In illo nostrse Urbis excidio, écrit un témoin 

oculaire, mali fuere Germant, pejores Itali, 

Hispani vero pessimi. 

Assiégé dans le Château Saint-Ange, souf-



frant de la faim, entouré de morts et de blessés, 

le Pape occupait les jours et les nuits à pleurer. 

Sans cesse il répétait : « Mon Dieu! ne m'a-

vez-vous donc fait naître que pour voir cela ! » 

Ce qu'il voyait, c'était sa ville en ruine, son 

Eglise profanée, ses richesses perdues, son 

rêve de gloire anéanti. Mais l'événement était 

plus grave encore : il marquait la fin d'une ère 

historique et d'un état social, la fin de la Re-

naissance. 

S A I N T E - M A R I E - D E - L A - M I N E R V E 

L'église dominicaine. — Les fresques de Filippino Lippi. 

— Les sculpteurs italiens à R o m e . 

C'est la seule église gothique de Rome. La 

construction, établie sur les ruines d'un ancien 

Temple de Minerve, fut commencée vers 1285 

par deux moines dominicains, Fra Sisto et Fra 

Ristoro, qui venaient de bâtir Sainte-Marie-

Nouvelle à Florence. Les Cisterciens et les 

Franciscains avaient été les premiers à propa-

ger en Italie le style de l'architecture septen-

trionale : les églises et abbayes qu'on leur doit 

ne se comptent plus. Mais l'ordre de saint Do-

minique les eut vite supplantés sur ce terrain, 

où les intérêts de l'art n'étaient pas seuls en 

cause. 

Sainte-Marie-de-la-Minerve ne supporte pas 

d'être comparée à sa sœur florentine. Elle est 

aussi dépourvue de grandeur que de charme, et 

les restaurations maladroites qu'elle a subies, 

dans le cours des âges, la font paraître plus 
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lourde encore. On y remarque surtout le plus 

grave défaut du gothique italien : l'insuffisance 

de l'essor vertical. 

Par contre, elle est riche en belles œuvres 

peintes ou sculptées. 

Au nombre des premières, les fresques de 

Filippino Lippi, dans la Chapelle Caraffa, mé-

ritent une étude spéciale. 

Le fils de Fra Filippo vint de Toscane a 

Rome en 1489. Il y était précédé par une bril-

lante réputation; car, tout jeune, il avait été 

chargé de finir l'œuvre de Masaccio dans l'Église 

del Carmine, et il avait réussi dans cette tâche 

redoutable. En outre, on le savait fort sédui-

sant de manières, d'une courtoisie exquise, in-

comparable dans l'organisation des fêtes intimes 

et des spectacles publics. Le fils d'une religieuse 

et d'un moine fut donc chaleureusement accueilli 

par la société romaine. Les sujets qu'il choisit 

pour le décor de la Chapelle Caraffa sont VAn-

nonciation et l'Assomption de la Vierge, M Ex-

tase et le Triomphe de saint Thomas d'Aquin. 

Au premier coup d'œil jeté sur ces fresques, on 

reconnaît que la peinture italienne vient de 

franchir une étape décisive. On n'y trouve plus 

trace de la raideur et de la gaucherie des primi-

tifs. On y observe, au contraire, une liberté, 

inconnue jusqu'alors, dans l'ordonnance et dans 

le geste. Il y a même excès dans les mouve-

ments. A force de vouloir animer les person-

nages et les groupes, le peintre leur commu-

nique une agitation factice. Mais, s'il ne possède 

pas encore tout le secret des grandes composi-

tions vivantes et rythmées, du moins a-t-il fait 

un pas immense dans la voie où Raphaël triom-

phera bientôt. 

La collection des sculptures est d'une haute 

valeur pour l'histoire de l'art depuis la fin du 

treizième siècle. 

Dans cette longue suite d'œuvres nées à 

Rome, ce qui frappe le plus, c'est l'importance 

des éléments étrangers. Nulle part il n'est plus 

évident que le milieu latin fut toujours réfrac-

taire à la production d'un style plastique. 

Voici, par exemple, le sépulcre de l'évêque 

Guglielmo Durante, chef-d'œuvre de Jean Cos-

mati (1297). L'ordonnance architecturale du 

tombeau et l'effigie du mort relèvent directe-

ment de l'école pisane. Quant aux figures de 

mosaïque dont le sarcophage est couronné, le 

dessin en est trop savant et l'expression trop 

pénétrante, pour qu'on n'y reconnaisse pas une 

main florentine, peut-être la main de Giotto. 

Pendant l'exil d'Avignon et le Grand Schisme 



(1309-1417), l'art romain tombe dans une léthar-

gie mortelle, d'où il ne sort, vers 1445, que 

grâce aux artistes appelés de Toscane par Eu-

gène IV et Nicolas V. 

En 1454, Mino da Fiesole arrive dans la Ville 

Eternelle, qu'il remplit de bas-reliefs, de taber-

nacles et de tombeaux. Il a exécuté pour Sainte-

Marie-de-la-Minerve le sépulcre de Francesco 

Tornabuoni, œuvre toute simple, mais d'une élé-

gance incomparable et du goût le plus raffiné. 

C'est encore à un sculpteur de Fiesole, Michel 

Maini, qu'on doit le Saint Sébastien placé dans 

une chapelle voisine. Le visage du martyr est 

empreint d'un mysticisme douloureux qui trahit 

quelque influence de la peinture ombrienne. Et 

le corps est représenté nu, ce qui est une auda-

cieuse innovation pour l'époque (1480). 

Les artistes lombards figurent aussi parmi les 

décorateurs de la vieille église dominicaine, où 

le plus habile d'entre eux, Andrea Bregno, a 

construit le splendide mausolée du cardinal Te-

baldi (vers 1480) (1). 

Le Christ de Michel-Ange, œuvre insigni-

(1) Durant tout le quinzième siècle, R o m e n'a guère 

produit qu'un sculpteur dist ingué : Paolo Romano. On lui 

doit notamment la statue de saint Paul qui est sur le pont 

Sa int-Ange (1461) . 

fiante que le Buonarotti a tout au plus ébau-

chée, nous ramène à l'école florentine. 

Et c'est encore à trois sculpteurs originaires de 

Toscane, Bandinelli, Montelupoet Baccio Bigio, 

que sont dus les froids mausolées de Léon X et 

de Clément VII Médicis (1560). A vrai dire ces 

deux monuments ne portent aucune marque du 

goût florentin. La Renaissance, détournée de sa 

voie première, ne sait plus qu'imiter servilement 

les modèles antiques, et elle en meurt. L'agonie 

durera près d'un demi-siècle. 

Vers 1620, la sculpture romaine trouvera dans 

le retour au culte sensuel des formes un dernier 

renouveau de gloire et de vitalité. Mais le pro-

moteur de cette révolution, ce n'est toujours 

pas Rome qui le produira; c'est Naples. Il s'ap-

pellera Bernin. 



S A I N T E - M A R I E - D U - P E U P L E 

La légende de Néron au moyen âge . — La Chapel le C h i g i ; 

les Planètes de Raphaël . — L e s fresques de Pinturicchio. 

— La sculpture de la Renaissance e t l 'art antique. -

L 'égl ise des Borgia. 

Quand Néron eut expiré sous le poignard 

d'Epaphrodite, la douce Acté, qui l'aimait tou-

jours, recueillit son corps, et, secrètement, elle 

le fit déposer au tombeau des Domitius, qui 

s'élevait près de la Voie Flaminienne, là où 

s'étendent aujourd'hui les jardins du Pincio. 

Durant plusieurs années, on vit des femmes 

apporter des fleurs sur le sépulcre; car il est 

notable que le monstre laissa des regrets tendres 

à plus d'un cœur féminin. Les folies sanguinaires 

de son règne furent tant de foi§ renouvelées, 

sinon dépassées après lui, que sa mémoire en 

profita : l'horreur dont elle était l'objet se ré-

partit sur beaucoup d'autres. Mais, au moyen 

âge, la légende opéra un de ses raccourcis habi-

tuels. Néron devint comme le symbole de toutes 
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les abominations accumulées par les Césars ro-

mains. Et on le haït presque à l'égal de Judas. 

On l'exécra d'autant plus que sa malfaisance 

lui survivait. La nuit, son spectre sortait de la 

tombe pour étrangler les hommes et les chevaux 

qui traversaient la Place du Peuple. Le fantôme 

continua de sévir jusqu'au jour où le pape 

Pascal II, inspiré par une vision céleste, se 

rendit processionnellement devant le mausolée, 

abattit de sa main l'arbre qui l'ombrageait, et 

fit le vœu de construire sur ce terrain maudit 

un sanctuaire en l'honneur de la Vierge (1099). 

L'église, rebâtie sous Sixte IV en 1475 et 

remaniée au dix-septième siècle, n'offre guère 

d'intérêt architectural que dans la Chapelle 

Chigi, édifiée sur les plans de Raphaël. 

L'œuvre est digne du Sanzio; Bramante et 

Peruzzi auraient pu la =i^ner. Elle consiste en 

m octogone à pans inégaux, surmonté par un 

tambour cylindrique d'où s'élève une coupole. 

Cette simple construction est d'un grand charme, 

qu'elle doit aux justes rapports de son ordon-

nance comme au goût très pur de ses profils et 

de ses ornements. 

Les secteurs de la coupole sont revêtus de 

mosaïques, dont Raphaël a composé les cartons. 

Le thème est fort beau, en ce qu'il rattache 1a 
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conception païenne de l'univers à la conception 

biblique. L'Éternel est représenté à l'instant où 

il crée les astres et les lance au travers de l'es-

pace. C'est la minute solennelle décrite par 

Dante, au début de XEnfer : « Et le soleil mon-

tait avec son cortège d'étoiles quand, pour la 

première fois,l'amour divin mit en mouvement 

ces belles choses. » 

E'I sol montava in su con quelle s te l le 

Ch'eran con lui, quando l'amor divino 
Mosse da prima quelle cose belle. 

L image de Dieu rayonne au sommet de la 

coupole. Autour de lui, dans les caissons de la 

voûte, les planètes sont personnifiées par des 

figures empruntées à la fable : Apollon, Saturne, 

Diane, Vénus, etc. Chacune d'elles est accom-

pagnée d'un ange qui semble lui communiquer 

l'impulsion du Créateur. Les symboles antiques 

du Cosmos sont ainsi raccordés et subordonnés 

au dogme chrétien. 

Ces nobles compositions, exécutées en 1516 

par Luigi della Pace, ont subi malheureusement 

des retouches importantes, un siècle plus tard, 

sous la direction de Bernin. Elles y ont perdu 

presque tout leur style : la grandeur y est 

devenue emphatique et la grâce maniérée. 

Raphaël passe pour avoir sculpté la statue 

de Jonas qui orne l'une des quatre niches. Mais 

il n'en a probablement fourni que la maquette 

ou l'esquisse, abandonnant le travail du marbre 

à un jeune Florentin, Lorenzetto. L'œuvre est 

d'ailleurs remarquable par l'élégance des lignes 

et les souples accents du modelé. 

En dehors même de la Chapelle Chigi, l'Église 

de Sainte-Marie du Peuple est une des plus 

précieuses de Rome, au point de vue décoratif. 

Pinturicchio y a prodigué les fresques, si tant 

est qu'il soit l'auteur de tout ce qu'on lui attri-

bue. \J Adoration des Bergers, M Assomption, le 

Couronnement de la Vierge, les Actes de saint 

Jérôme, les Sibylles et les Apôtres nous mon-

trent les principaux aspects de ce talent inégal, 

minutieux et brillant, qui rappelle tout à la fois 

le Pérugin et Carpaccio, sans jamais atteindre 

pourtant à la poésie de l'un ni à l'ampleur de 

l'autre. 

L'église, enfin, est peuplée de tombeaux dont 

la plupart sont de provenance florentine. A con-

sidérer les plus anciens d'entre eux, on mesure 

combien la statuaire italienne fut lente à rompre 

avec ses traditions nationales et à se plier au 

joug classique. Durant tout le quattro cento, les 

sculpteurs connurent, en effet, trop peu l'an-

tiquité pour subir profondément son action. 



Quand, depuis longtemps déjà, l'humanisme 

littéraire était converti à l'idéal païen, ils gar-

daient encore leur génie propre, leur sens per-

sonnel de la nature et de la vie. Et leurs œuvres 

continuaient de manifester le même réalisme 

pénétrant et scrupuleux, le même souci du 

détail exact, la même recherche de l'expression 

intellectuelle ou sentimentale, mais aussi la 

même inhabileté dans la représentation de la 

forme nue, la même ignorance du rythme, de 

l'harmonie, de la grandeur sereine et simple, 

bref de tout ce qui caractérise l'art grec. 

C'est vainement que l'on chercherait l'in-

fluence antique dans le mausolée de Cristoforo 

de la Rovère, par Mino da Fiesole, ou dans le 

sépulcre du cardinal Foscari, par Pollajuolo. Et 

pourtant ces belles œuvres furent exécutées à 

l'extrême fin du quinzième siècle. 

Mais un autre style apparaît dans deux monu-

ments presque semblables : les mausolées des 

cardinaux Basso de la Rovère et Antonio Sforza, 

construits par Andréa Sansovino entre 1505 et 

1507. Ce qu'on y observe d'abord, c'est l'impor-

tance prise par l'architecture. L'ordonnance 

générale, avec son vaste fronton à plein cintre, 

ses colonnes libres et ses portiques latéraux, 

rappelle les arcs de triomphe romains. Au centre. 

sur le sarcophage, le défunt est représenté, non 

pas étendu comme un cadavre, mais à demi-

allongé comme s'il sommeillait. De grandes sta-

tues, au nombre de sept, couronnent les entable-

ments ou s'encadrent en des niches. Enfin, un 

somptueux décor de rinceaux et de feuillages 

orne le piédestal, les fûts et les architraves. C'est 

surtout dans les figures sculptées que se trahit 

le style nouveau. Par leur noblesse tranquille, 

parle caractère abstrait de leur beauté, par l'am-

pleur de leurs contours et de leurs draperies, 

elles sont en dehors de la tradition réaliste : 

elles relèvent entièrement de l'art hellénique. 

L'apogée de la Renaissance approche. 

Sainte-Marie-du-Peuple était l'église préférée 

des Borgia. Ils y entretenaient une chapelle 

dont le tabernacle, œuvre excellente de Bregno, 

est marqué à leurs armes. 

Lucrèce y vint souvent prier; car elle était 

sincèrement pieuse. Le 5 septembre 1501, elle 

y accourut, exultant de joie, louant Dieu de tout 

son cœur : elle venait d'apprendre son prochain 

mariage avec Alphonse d'Esté; elle allait être 

duchesse de Ferrare ! 

Quatre ans plus tôt, on avait enterré là son 

frère, le duc de Gandie, assassiné par César. 

ia 



Le même caveau reçut leur mère, Vannozza, 

en 1518. On fit à l'ancienne maîtresse du Pape 

des obsèques pompeuses, a comme on eût fait 

à un cardinal», écrit le Vénitien Sanudo. Sur 

la dalle funéraire, on grava cette épitaphe, qui 

a disparu depuis : 

A V A N N O Z Z A D E C A T A N E 1 , 

Q U E LE DUC CÉSAR DE V A L E N T I N O I S , J U A N D E G A N D I E , 

J O F F R E DE SQUILLACE E T L U C R È C E D E F E R R A R E 

O N T E N N O B L I E , 

ET QUE SA B O N T É , SA P I É T É , SON G R A N D A G B 

ONT SI H A U T E M E N T D I S T I N G U É E . 

Par le jeu de la mort, le souvenir des Borgia se 

trouve ainsi rattaché au souvenir de Néron (1). 

(1) Quant aux trois m e m b r e s principaux de la famil le , 

— Alexandre VI, César et L u c r è c e , — on ignore en quel 

lieu sont leurs restes. L e c e r c u e i l du Pape avait d'abord 

été déposé dans les cryptes v a t i c a n e s ; mais Jule« II l 'en a 

fait retirer pour l'enfouir, s a n s croix, sans épitaphe, dans 

l 'église espagnole de Sainte-Marie-du-Monserrat, où l'on 

n'a pu le découvrir encore. L e Valentinois , tué obscuré-

ment le 11 février 1507 sous les murs de Viana en Na-

varre, avait été inhumé dans l 'ég l ise de cette vi l le , sous 

un sépulcre de marbre. A u dix-sept ième siècle, le corps 

en fut extrait, comme p r o f a n a n t le sanctuaire, e t jeté à la 

Voirie; le monument fut d é t r u i t . Enfin, aucune tombe de 

Ferrare ne porte le nom de L u c r è c e . 

SA I N T - P I E R R E - D U - V A T I C A N 

Les portiques de Bernin. — La façade de Maderna. — La 

porte de Filarète. — Bramante e t Michel-Ange. — 

La coupole. — La croix grecque et la croix latine? — L a 

décoration. — Les mosaïques, les statues, les tombeaux. 

Lorsqu'on débouche sur la Place de Saint-

Pierre, on éprouve quelque peine à y évoquer 

le drame atroce de l'an 64, les chrétiens jetés 

aux bêtes, les femmes exposées nues dans 

l'arène, l'épisode ignoble des Danaïdes et des 

Dircés, enfin, pour illuminer la fête nocturne, 

les martyrs enflammés vivants sous la poix. 

Comment imaginer ce spectacle d'horreur dans 

un décor de pompeuse majesté, devant une 

façade théâtrale, entre deux portiques d'appa-

rat? 

Seul, au milieu de l'enceinte immense, un 

obélisque, accoté de deux fontaines, demeure 

témoin de ce qu'ont vu le Cirque et les Jardins 

de Néron. 

A droite et à gauche de la place, deux por-

tiques se développent en arc de cercle. Une 
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balustrade ornée de statues les surmonte, pre-

nant appui sur quatre files de colonnes doriques, 

dont le diamètre augmente à mesure que les 

fûts s'éloignent du centre, de façon à maintenir 

un rapport invariable entre leur épaisseur et 

leur espacement. Des galeries rectilignes rac-

cordent les colonnades au frontispice de la basi-

lique. Une harmonie grandiose règne dans 

toutes les parties de ce vaste ensemble, — le 

plus vaste qu'on ait créé depuis l'Empire romain. 

Bernin, qui en est l'auteur, y a prouvé sa maî-

trise architecturale, sa prestigieuse habileté, le 

juste sentiment qu'il avait de la perspective et 

de la proportion. 

La façade, édifiée sous Paul V Borghèse par 

Maderna, réunit les pires défauts de l'école qui 

l'a construite. A v e c ses lourdes colonnes enga-

gées, avec ses fenêtres de palais, avec son 

attique sans rapport à l'intérieur du temple, 

elle est aussi pauvre d'invention que sèche de 

formes et déplorable de goût. Par surcroît, elle 

masque la naissance de la coupole et supprime 

ainsi l'effet d'élancement qui, de loin, fait 

paraître le dôme si hardi. 

Au centre du vestibule est encastrée une 

haute porte de bronze. Le pape Eugène IV, qui 

vécut neuf ans exilé à Florence, y admira les 

fameux reliefs modelés par Ghiberti pour le 

Baptistère. De retour à Rome, il fit exécuter 

par Filarète des vantaux du même genre; le 

travail fut terminé le 26 juin 1445. L'œuvre de 

Filarète ne ressemble guère à celle qui l'a ins-

pirée. Autant l'une est savante et poétique, 

autant l'autre est rude et prosaïque. Mais ce qui 

assigne à la porte de Saint-Pierre un intérêt 

capital dans l'histoire de l'art et des idées, ce 

sont les sujets que l'artiste y a reproduits, sous 

la direction du Pape. A côté de quelques fi-

gures pieuses comme le Christ,, la Vierge et les 

Apôtres, Filarète a glorifié la politique d'Eu-

gène IV par des scènes telles que l'inauguration 

du concile de Ferrare, l'arrivée de l'empereur 

Jean Paléologue, le couronnement de l'empereur 

Sigismond, etc. C'est la première fois que la 

sculpture florentine sort du domaine religieux 

et s'inspire des faits contemporains. Dans la 

bordure à larges rinceaux qui encadre la porte, 

l'artiste a représenté Mars et Vénus, Jupiter et 

Ganymède, Europe et le taureau, Léda et le 

cygne, de sorte que les mythes les plus volup-

tueux du paganisme président à l'accès du plus 

vénérable des sanctuaires chrétiens. Pour ses 

débuts, la Renaissance ne manquait pas d'au-

dace. 



Lorsqu'on pénètre enfin dans l'église, on 

demeure quelque temps déconcerté. La cause 

en est aux innombrables vicissitudes que le 

monument a subies pendant les cent neuf ans 

qu'a duré la construction (i). 

Depuis Bramante jusqu'à Bernin, treize archi-

tectes se sont succédé à la direction des tra-

vaux, et plusieurs fois le plan initial a été mo-

difié. 

C'est à Bramante que revient l'idée première, 

formulée dans ce programme : a Je hausserai le 

Panthéon sur le Temple de la Paix (2) ». 

A vrai dire, Brunellesco avait déjà résolu, à 

Florence, le problème d'élever dans les airs une 

voûte colossale. Mais la gloire de Bramante a 

été dans l'art avec lequel il a relié le dôme aux 

quatre membres de la nef, de manière à fondre 

le tout en un seul organisme. Michel-Ange est 

venu ensuite, qui a donné à la coupole sa 

beauté de contours, sa justesse de rapports, son 

(1) La première pierre a été posée le 18 avril 1506. La 

croix dorée qui surmonte la lanterne a été placée le 18 no-

vembre 1593. Les t r a v a u x ont pris fin le 12 avri l 1615. 

(2) Par le « T e m p l e de la Paix », Bramante signifiait la 

Basilique de Constantin, q u e l'on identifiait alors avec le 

fameux sanctuaire dédié par Vespasien. Pour le moyen 

âge et la Renaissance, la Basilica Constantiniana était le 

Latran. 

altière et calme ordonnance, on dirait pres-

que sa grandeur morale. 

Rien de plus simple que ce dôme gigantesque, 

dont le sommet atteint à cent seize mètres. 

Au-dessus des pilastres corinthiens qui ornent 

le tambour, s'étend un attique orné de guir-

landes. De là, seize arcs doubleaux prennent 

leur essor pour décrire sur le plafond la plus 

belle courbe ascendante qu'un architecte ait 

conçue. De grandes figures en mosaïque sur 

fond d'or s'encadrent dans les pendentifs. A 

l'extérieur, les arcs s'accusent par de vigou-

reuses nervures qui rattachent la coupole à ses 

contreforts. 

Michel-Ange, fidèle au programme primitif, 

avait adopté la croix grecque pour le plan de la 

basilique. La coupole jouait ainsi le rôle princi-

pal dans le monument. Dès le seuil, on la voyait. 

Les quatre bras égaux de la croix concentraient 

tout l'effet pittoresque sur leur point de réunion. 

Par malheur, au dix-septième siècle, on jugea 

que le développement pris par le cérémonial 

catholique exigeait un vaisseau plus vaste et 

des chapelles plus nombreuses. On trouva mau-

vais également que la métropole de l'Eglise 

latine fût construite sur le plan de la croix grec-

que, symbole du christianisme oriental. Maderna 



fut appelé. Il ajouta trois arcades au bras anté-

rieur de la nef, et, du coup, il brisa le rythme 

architectural de l'édifice. De là cette impression 

déconcertante, lorsqu'on a franchi la porte du 

vestibule. La coupole, qui devait être aperçue 

dès l'abord, n'est plus visible qu'après une assez 

longue approche. Jusque-là, le regard, ne 

sachant où se fixer, erre à l'aventure; l'atten-

tion s'éparpille au lieu d'être immédiatement 

saisie et concentrée. Cette réserve faite, Saint-

Pierre n'en est pas moins un monument unique 

par les merveilleux effets de lumière qui s'y 

produisent, par la distribution harmonieuse et 

grandiose des masses aériennes qui s'y trouvent 

captées. 

La décoration de la basilique constitue un 

véritable trésor où, parmi beaucoup d'œuvres 

ostentatoires et médiocres, il en est de la plus 

rare valeur. 

A cette dernière catégorie appartiennent les 

motifs architecturaux qu'on doit à Bramante, à 

San Gallo et à Michel-Ange, par exemple l'archi-

trave et les chapiteaux de la rotonde, les cais-

sons des berceaux, les cartouches des penden-

tifs. On y reconnaît le meilleur style de la 

Renaissance, un esprit parfait de mesure et de 

logique Le mauvais goût du dix-septième siècle 

commence à paraître, au contraire, dans la nef 

de Maderna, où les saillies s'exagèrent, où les 

chapiteaux s'alourdissent sous l'exubérance de 

leur parure végétale, où les archivoltes semblent 

fléchir sous le poids des statues qui les sur-

plombent. 

Bernin a composé les deux pièces majeures 

du mobilier basilical : la chaire de saint Pierre 

et le tabernacle du maître-autel. 

La chaire, que la tradition attribue à l'Apôtre, 

est un siège de bois grossier, orné d'ivoires 

byzantins, et qui date de l'époque carlovin-

gienne. Elle est enclavée dans un décor de 

bronze que soutiennent des Pères de l'Église. 

On ne peut rien imaginer de plus tourmenté, de 

plus emphatique et de plus prétentieux que cet 

ouvrage de parade. 

Le tabernacle qui recouvre le tombeau de 

saint Pierre paraît simple à côté. Quatre co-

lonnes torses, revêtues de lauriers, supportent 

un baldaquin ondulé, qui dépasse en hauteur le 

péristyle du Louvre. Trop vanté à l'origine, cet 

édifice est trop décrié aujourd'hui; car il est loin 

d'être sans mérite. S'il manque assurément du 

caractère religieux que lui imposait sa destina-

tion, il faut reconnaître que l'exécution en est 

parfaite dans le détail et que la ciselure des 



feuillages, par exemple, est fouillée d'une main 

aussi délicate que hardie. On ne peut qu'admi-

rer, en outre, la justesse avec laquelle le monu-

ment est proportionné aux dimensions générales 

de l'église. Mais comment plaindre Bernin du 

discrédit où son œuvre est tombée? Peut-on 

oublier que, pour la construire, il a commis, de 

complicité avec Urbain VIII Barberini, le crime 

d'arracher au Panthéon la superbe charpente 

de bronze qui soutenait la toiture du portique? 

Quod non fecerunt Barbari,fecere Barberini! 

La peinture est presque absente de Saint-

Pierre. La Navicella de Giotto, qui ornait 

Xatrium de la basilique primitive et qui est 

encastrée aujourd'hui dans le vestibule, a subi 

de telles réfections, que le style du grand initia-

teur florentin ne s'y reconnaît plus. Mais l'idéa- . 

lisme élevé du maître et sa forte simplicité 

reparaissent dans un retable qu'enferme la Salle 

capitulaire de la Sacristie. Là se trouvent éga-

lement les Anges musiciens et chanteurs de 

Melozzo da Forli, ravissantes figures, expres-

sions inoubliables d'élan juvénile et de volup-

tueuse beauté. 

Par contre, la mosaïque abonde à Saint-Pierre. 

Dès l'origine, on résolut de n'admettre aucun 

autre ornement sur les parois. Excellente en 

principe, cette décision fut appliquée de la ma-

nière la plus fausse. A u lieu de conserver à la 

mosaïque son caractère propre, son rôle unique-

ment décoratif, on en fit un art d'imitation, ri-

valisant avec la peinture à l'huile, poursuivant 

les mêmes effets de perspective et de modelé. 

De là, toutes ces copies de tableaux appliquées 

aux murs, et qui semblent si froides, si pauvres 

sous l'éclat de leur émail. 

La plus riche parure de l'église est sa collec-

tion de statues, où les styles les plus divers 

sont représentés. 

On y voit même un échantillon de l'art an-

tique : le Saint Pierre de bronze, dont les 

fidèles ont usé le pied à force de le baiser. Quelle 

date assigner à cette œuvre? — On l'ignore ; 

le quatrième siècle, probablement. De quel per-

sonnage est-elle l'effigie? — O n ne sait non plus. 

Mais l'accent robuste de la facture, le hiératisme 

du geste, le sévère ajustement de la draperie 

impriment à cet icône un caractère impression-

nant de sainteté. 

Les monuments de l'époque médiévale qui 

décoraient la basilique primitive sont relégués 

au long des caveaux qui s'étendent sous le 

chœur. Là, dans l'ombre et le silence, des sar-

cophages de structure antique enferment les 



restes de Grégoire V, d'Adrien IV, de Boni-

face VIII, d'Urbain IV, d'une foule d'autres 

encore. 

Parmi ces tombes austères, imposantes par 

leur simplicité même, un rayon de la première 

Renaissance éclaire soudain quelques débris 

épars, fragments du sépulcre de Paul II. Mino 

da Fiesole a sculpté la figure gisante du Pape 

et un Jugement dernier, d'un naturalisme sec; 

Giovanni Dalmata, collaborateur de Mino, a 

ciselé deux images allégoriques, l'Espérance et 

la Foi, toutes frémissantes d'émotion et déli-

cieusement drapées (1470). 

Cet art nouveau, qui de Toscane venait de 

s'implanter à Rome, s'épanouit au grand jour des 

nefs supérieures; il y est représenté par deux 

œuvres caractéristiques d'Antonio Pollajuolo : 

les tombeaux de Sixte IV et d'Innocent VIII. 

C'est en 1483 que le cardinal Julien de la 

Rovère, plus tard Jules II, fit construire à la 

mémoire de son oncle le sarcophage qu'on voit 

aujourd'hui dans la Chapelle du Saint-Sacre-

ment. Rien de plus simple comme architecture : 

un large coffre de bronze, flanqué de consoles 

à feuilles d'acanthe et qui pose à terre. 

Allongé sur le couvercle, Sixte IVdort, revêtu 

de ses insignes pontificaux. Il porte la tiare 

en tète, le fanon autour du cou, le pallium 

aux épaules, la chasuble relevée sur les bras, 

l'étole croisée sur sa poitrine. Pas un détail ne 

manque au costume, ni les houppes du mani-

pule, ni les manchettes des gants, ni les croix 

des sandales. Dans ce travail minutieux, on 

reconnaît non seulement le souci d'exactitude 

habituel à l'artiste florentin, mais encore sa 

longue pratique de la gravure et de l'orfèvrerie. 

Le visage est saisissant de vérité anatomique, 

. - un visage décharné, osseux, que les rides 

sillonnent de plis profonds, où chaque veine, 

chaque tendon fait saillie sous la peau tannée. 

Le réalisme toscan se montre là dans son 

expression la plus savante, mais aussi la plus 

rude. Vasari nous apprend d'ailleurs que a Pol-

lajuolo connaissait mieux que personne avant lui 

le jeu des muscles sur la face; car, le premier 

de tous, il avait osé l'étudier en écorchant des 

cadavres ». A u point de vue technique, l'œuvre 

est remarquable. On ne pourrait citer un plus 

beau modèle de fonte et de patine. Donatello et 

Verocchio n'ont pas traité le bronze plus magis-

tralement. 

Sur les bords du couvercle et dans les canne-

lures des côtés, le sculpteur a figuré les Vertus 

théologales et les Arts libéraux. Ce n'est pas 



sans surprise qu'on voit réapparaître ces allé-

gories, familières au moyen âge, mais que l'art 

du quattro cento, adversaire déclaré de l'abs-

traction, avait depuis longtemps répudiées. Ces 

figures, pittoresquement drapées, ont de la 

grâce, malgré un peu de maniérisme dans l'at-

titude. Elles décèlent, en tout cas, chez le 

sculpteur un sentiment exquis du charme fé-

minin. Aucun artiste, à cette époque, n'aurait 

su traduire avec des nuances si délicates la 

séduction d'un jeune corps de femme, l'attrait 

voluptueux d'un sein qui se dévoile, de deux 

bras nus qui se tendent. 

Pollajuolo obéissait-il à une intention parti-

culière, en évoquant les Vertus et les Arts 

autour du mort? On peut l'affirmer quant aux 

Arts. Le rôle de Sixte IV dans le mouvement 

artistique et littéraire de son époque ne fut pas 

moindre en effet que celui de Nicolas V, de 

Jules II et de Léon X. Doué de l'intelligence la 

plus large, il avait compris toute la portée de la 

Renaissance et il s'en était assimilé tout l'es-

prit. C'est à son appel que les artistes commen-

cèrent d'affluer à Rome; et ceux qu'il appela 

se nommaient Pollajuolo, Botticelli, Verocchio, 

Luca Signorelli, le Pérugin, Pinturicchio, Me-

lozzo da Forli. Quant aux Vertus, on hésite à 

se prononcer, nul pape n'ayant provoqué des 

jugements plus contradictoires que Sixte IV. 

D'après quelques témoignages, il était foncière-

ment bon, chaste et pieux; il avait conservé sur 

le trône de saint Pierre l'édifiante pureté de 

mœurs dont il avait fait preuve, quarante années 

durant, sous la robe franciscaine. D'après d'au-

tres contemporains, c'était un homme sans pu-

deur et sans foi, cruel, artificieux, cupide, simo-

niaque, souillé des vices les plus infâmes, —bref , 

le prototype d'Alexandre VI. Le procès n'est 

pas encore jugé. Quelle qu'en doive être l'issue, 

Sixte IV n'en demeurera pas moins un très grand 

pape. 

On n'en saurait dire autant d'Innocent VIII , 

dont le tombeau s'élève dans la nef latérale de 

gauche. Personnage balourd et médiocre, il fut 

comme écrasé entre le Rovère et le Borgia. Sa 

seule originalité,.d'après un de ses biographes-

tut d'être le premier Vicaire du Christ qui n as 

pas craint d'avouer ses bâtards : on lui en attri-

buait jusqu'à seize. 

Pour l'ordonnance du mausolée, Pollajuolo a 

choisi le type du sepolcro in aria, — type émi-

nemment florentin et qui consiste en un sarco-

phage accroché au mur avec encadrement de 

statuettes insérées dans des niches. Le sculp-



i ç a R O M E 

teur s'est approprié cette disposition, en plaçant 

au-dessus de l'effigie tombale une grande statue 

assise. Innocent VIII nous est, de la sorte, 

représenté en deux poses différentes, et, chaque 

fois, avec le même réalisme que Sixte IV. Dans 

la statue assise, le Pape tient delà main gauche 

la lance de la Passion, qu'il avait achetée de 

Bajazet et qui est une des reliques insignes de 

Saint-Pierre. Les statuettes de femmes qui 

achèvent la décoration seraient tout à fait char-

mantes si elles étaient plus calmes, plus natu-

relles, moins préoccupées d'avoir des attitudes 

gracieuses et des mouvements expressifs. 

La première chapelle du bas-côté de droite 

enferme la Pietà de Michel-Ange. 

L'artiste florentin n'avait que vingt-trois 

ans lorsqu'il entreprit, au mois d'août 1498, 

l'exécution de ce groupe. Il était à l'une des 

heures les plus sombres de sa vie. Un grand 

deuil venait de le frapper au cœur : son maître et 

ami, Savonarole, était mort quelques semaines 

auparavant sur le bûcher. De là, sans doute, 

l'accent si ému de son œuvre. 

La Vierge est représentée assise au Calvaire 

et soutenant sur ses genoux le corps de son fils. 

Par une sorte de miracle, elle est demeurée 

idéalement jeune et belle malgré les an*. Mais 

une gravité sainte se lit sur son visage. Et sa 

douleur est la plus noble qu'on puisse voir, 

une douleur pieuse, méditative et contenue, 

comme celles que nous montrent les stèles 

funéraires antiques. 

Le Christ, abandonné dans les bras de sa mère, 

est d'une majesté suprême. Contrairement aux 

formules de l'art religieux, aucune flétrissure, 

aucun signe de corruption n'apparaissent sur ce 

corps qui a tant souffert. La vie n'est pas dé-

truite; elle n'est que suspendue. Un dieu seul 

pouvait mourir ainsi. 

Quant à la technique, elle témoigne d'une 

maîtrise extraordinaire, surtout si l'on songe 

aux œuvres analogues du quinzième siècle finis-

sant. Les poses ont une ampleur et une liberté 

dont la sculpture avait perdu le secret. Buonar-

roti lui-même, par la suite, n'a rien modelé de 

plus souple que le torse du Christ. La figure de 

la Vierge est un morceau exquis, par le travail 

délicat et nuancé du marbre, par l'heureuse dis-

tribution des lumières et des ombres. Les dra-

peries, profondément évidées, accusent déjà les 

beaux effets de clair-obscur que Michel-Ange 

reproduira plus tard avec prédilection. Enfin, 

nul autre artiste, vers l'an 1498, n'aurait su 

composer un groupe si habilement agencé quant 

/ 



aux lignes, si parfaitement équilibré quant aux 

masses. 

L'évolution esthétique dont la Pietà est le 

point de départ atteint, pour- ainsi dire, son 

terme dans les deux monuments qui décorent 

l'abside : le tombeau de Paul III, par Guglielmo 

della Porta, et le tombeau d'Urbain VIII , par 

Bernin. 

C'est en 1550, une année après la mort de 

Paul III, que Guglielmo della Porta se mit à 

l'ouvrage, sur l'ordre du cardinal Alexandre Far-

nèse, neveu du défunt. 

L'effigie du Pape, exécutée en bronze, domine 

sa sépulture. Assis, la tête nue, le manteau et 

le pallium aux épaules, il lève la main droite 

pour la bénédiction. L'œuvre est superbe de 

vigueur et de vérité, toute conforme d'ailleurs 

aux principes de style que Michel-Ange venait 

de faire prévaloir. 

A u pied du sarcophage, deux statues de 

marbre, symbolisant la Prudence et la Justice, 

s'allongent dans une pose accoudée, où il est 

facile de reconnaître un souvenir, sinon un 

emprunt, de la Chapelle des Médicis. La Pru-

dence est une matrone de tournure imposante, 

qui se regarde en un miroir et tient un livre 

d'une main. Par l'expression du visage, par 

l'ajustement du voile, elle fait penser aux fa-

meuses Parques du Palais Pitti. La Justice, au 

contraire, est radieuse de jeunesse. La beauté 

la plus désirable resplendit dans ce corps élé-

gant, souple et robuste. La tête respire une 

grande fierté. La chevelure, aux ondulations 

refouillées, offre la disposition chère à l'école 

de Lysippe. Le torse était nu, primitivement. 

Mais, en 1595, le cardinal Edoardo Farnèse, 

choqué dans sa pudeur, obligea Teodoro délia 

Porta, fils de Guglielmo, à jeter sur la gorge 

et les flancs l'affreuse chemise de bronze qu'on 

y voit aujourd'hui. Malgré cet appendice, le 

jeu des lignes se reconstitue sans peine. Et, 

s'il y a quelque maniérisme dans l'attitude con-

trastée des épaules et des jambes, l'œuvre n'en 

est pas moins excellente (1). 

D'après la tradition, cette statue est le por-

trait de Julie Farnèse, la sœur de Paul III, la 

célèbre Giulia la Bella, qui passait pour la plus 

voluptueuse créature de son temps, et qui fut 

la maîtresse en titre d'Alexandre VI, la « fiancée 

du Christ », comme on la surnommait au Vati-

can. Ce n'est là qu'une légende. A l'époque 

(1) Le plan primitif du sépulcre comportait deux autres 

statues, Y Abondance et la Charité, qui sont actuellement 

au Palais Farnèse 



d'austérité religieuse où le tombeau fut cons-

truit, les Farnèse n'avaient certes nul souci de 

rappeler par quelles voies singulières la fortune 

leur était venue sous le règne du Borgia; ils 

n'auraient donc pas toléré que Guglielmo délia 

Porta commémorât, aux pieds mêmes de Paul III, 

le scandale de leur entrée dans l'histoire. Mais 

il y a une objection plus décisive encore. Com-

ment l'artiste aurait-il pu imprimer à la forme 

féminine des accents si vifs, si savoureux, en 

prenant pour modèle une femme morte depuis 

trente années et dont la beauté florissait plus 

d'un demi-siècle auparavant? 

Le tombeau d'Urbain VIII rappelle égale-

ment, quoique de moins près, les mausolées de 

San-Lorenzo. 

Les meilleures qualités de Bernin s'y trou-

vent réunies, et ses insupportables défauts ne 

s'y étalent pas trop. 

Le Pape est représenté en costume d'apparat, 

trônant au-dessus de son mausolée. La physio-

nomie manque de caractère; mais les lignes 

générales de la statue sont belles, et le person-

nage exprime assez bien la grandeur pompeuse 

qui fut celle de la cour romaine au dix-sep-

tième siècle. Le plus grave reproche qu'on 

puisse adresser à l'œuvre est la prédominance 

de l'effet pittoresque sur l'effet plastique. Toute 

l'attention de l'artiste semble s'être concentrée 

sur la draperie. Pollajuolo n'a pas détaillé avec 

plus d'exactitude et de minutie le vêtement 

pontifical de Sixte IV. Mais où le sculpteur du 

quattro cento ne voyait qu'un élément de 

vérité, Bernin n'a vu qu'un prétexte à vir-

tuosité. Chaque étoffe, linge, dentelle, soie, 

satin, brocart, est reproduite de la façon la plus 

distincte, avec son apprêt, son lustre, sa cou-

leur même. La sculpture picturale ne saurait 

aller plus loin. 

Au bas du monument, deux figures allégo-

riques, la Justice et la Charité, s'appuient contre 

le sarcophage Nulle vie en elles. C'est de l'art 

d'atelier, de l'art froid et convenu. Là encore 

se manifeste l'abus des draperies à lourdes 

masses flottantes, qui dénotent assurément une 

prestigieuse adresse dans la manœuvre du ci-

seau, mais aussi une impardonnable défaillance 

du goût. Le coffre sépulcral mérite qu'on l'étu-

dié pour la beauté de ses galbes et pour la per-

fection de son travail. Enfin, il est curieux de 

constater la présence de la Mort, au centre du 

monument. Depuis le moyen âge, c'est la pre-

mière fois que le spectre macabre apparaît sur 

une tombe. La Renaissance, passionnément 



éprise delà vie, l'avait exclu de son architecture 

funèbre. 

Applaudi de cette innovation, Bernin l'a 

reproduite dans le mausolée d'Alexandre VII , 

où un squelette, sortant d'une draperie, se dresse 

devant le Pape, comme pour lui notifier son 

heure dernière. Désormais, et pendant plus 

d'un siècle, la Mort grimaçante gesticulera sur 

tous les sépulcres, et chaque jour l'intention 

mélodramatique y dominera davantage. 

C'est à Canova que revient le mérite de la 

réaction. Le mausolée de Clément XIII (1795) 

contraste absolument, par la sagesse de son 

ordonnance architecturale, avec les formes rom-

pues et immodérées de l'école précédente. La 

statue de la Religion qui se tient debout contre 

le sarcophage accuse un parti pris de simplicité 

classique. Mais, sous prétexte de noblesse, la 

pose est rigide, la draperie empesée, l'expression 

éteinte. Le Génie de la mort, visiblement inspiré 

de Y Apollon du Belvédère, est d'une grâce toute 

conventionnelle. Et l'ensemble du monument 

dégage l'ennuyeuse froideur propre au style de 

Canova. Les beaux temps de la sculpture ita-

lienne sont finis pour jamais. 

L E V A T I C A N 

I _ L ' O R A T O I R E D E N I C O L A S V 

L'aube dfela Renaissance. — F r a Ange l ico et Benozzo 

Gozzol i . 

Après la pompe théâtrale de Saint-Pierre, 

l'Oratoire de Nicolas V au Vatican offre un 

repos délicieux. De tous les sanctuaires de 

Rome, c'est le plus calme, le plus intime, le 

plus mystique. Il n'a rien de sombre pourtant. 

Loin de là : il n'est que lumière et gaîté, mais 

une très douce lumière, une très pure gaîté. 

Dans l'atmosphère morale qu'on respire ici, on 

croit reconnaître le parfum de ces deux âmes 

exquises : Nicolas V, qui a fait construire la 

chapelle, et Fra Angelico, qui l'a décorée. 

Nicolas V (1447-1455) est le premier protec-

teur que la Renaissance se soit acquis sur le 

trône pontifical. Doué de l'esprit le plus curieux 

et du goût le plus fin, il suivait avec une atten-

tion passionnée le mouvement de son époque. 

Par sa munificence éclairée, il fut le type accom-
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pli du mécène italien. Mais le libéralisme intel-

lectuel s'alliait, chez lui, à toutes les délicatesses 

du sentiment religieux. En un temps de corrup-

tion générale, il eut des mœurs saintes. Et, 

dans sa candeur charmante, il croyait que là 

Renaissance pouvait rester fidèle à l'idéal chré-
tien 

Quel artiste était mieux fait que l'Angelico, 

pour comprendre un tel pape? Le peintre domi-

. mcain se mit à l'ouvrage en 1449. Il atteignait 

alors sa soixante-troisième année. Mais, par 

une sorte de miracle, il avait gardé toute la 

fraîcheur, toute l'ingénuité de son inspiration. 

^ur deux rangs de fresques, il a représenté 

les Actes de saint Etienne et de saint Laurent. 

La peinture religieuse compte peu d'ceuvres 

aussi parfaites que la Prédication de saint 

Etienne. Quel recueillement, quelle noblesse, 

quelle émotion persuasive dans cette page! 

Quel admirable groupe que celui des femmes 

assises qui écoutent en priant! Et qu'ils sont 

beaux, ces hommes graves qui discutent, au 

fond de la scène! Auditeurs et auditrices, tous 

acquiescent aux paroles de vérité qui frappent 

leurs oreilles. Mais quelle finesse d'observation 

dans la manière différente dont la foi les pénè-

tre ! Tandis que la raison intervient chez les 

hommes, c'est le sentiment seul qui est affecté 

chez les femmes. 

Les autres tableaux, parmi lesquels il faut 

citer X Ordination de saint Laurent et la Dis-

tribution des aumônes, abondent de même en 

figures attachantes, en expressions de douceur, 

d'enthousiasme et de piété. 

Comparées à l'œuvre florentine du Beato, 

par exemple aux fresques de Saint-Marc, ces 

peintures dénotent une exécution singulière-

ment plus large et plus ferme. Faut-il recon-

naître, dans cet agrandissement du style, l'ha-

bituel effet du séjour romain, l'action fortifiante 

des modèles classiques? N'y faut-il pas voir 

plutôt l'influence du jeune peintre que Fra An-

gelico s'était donné pour collaborateur, Benozzo 

Gozzoli? La question est difficile à résoudre. 

Mais ce qui appartient assurément à Gozzoli, 

c'est l'accent de réalisme qu'on remarque dans 

le détail, ce sont les traits de nature pris sur le 

vif. Ainsi, dans la Prédication de saint Étienne, 

la femme qui saisit son enfant par le bras pour 

le faire tenir tranquille, et, dans la Distribution 

des aumônes, l'aveugle qui s'approche, d'un pas 

indécis, une main tendue en avant pour se 

garer des obstacles, l'autre main tâtant le sol 

avec un bâton. 



Ce qu'on doit encore à Gozzoli, c'est l'enca-

cadrement architectural des sujets. Dans les 

œuvres antérieures de Fra Angelico, on cher-

cherait vainement ces portiques, ces colonnades, 

ces niches à pilastres,et ces perspectives d'édi-

fices. Le merveilleux décorateur de San-Gemi-

gnano et du Campo-Santo pisan a pu seul les 

inventer. 

I I . — L E S A P P A R T E M E N T S B O R G I A 

Les fresques de Pinturicchio . — A l e x a n d r e V I , César et 

Lucrèce B o r g i a ; Julie Farnèse . 

La lutte pour l'existence n'est pas restreinte 

au monde animé; elle se poursuit jusque dans 

le domaine idéal de l'esthétique. Témoin le 

combat incessant qui se livre entre l'architec-

ture et la décoration. Tantôt c'est la première 

qui s'impose en maîtresse, et, soucieuse unique-

ment de ses effets propres, s'arrogeant tous les 

droits, elle réduit l'ornemaniste à s'accommoder, 

comme il pourra, des surfaces qu'elle daigne 

lui abandonner. D'autres fois, au contraire, 

c'est le décor qui l'emporte : il écrase alors les 

formes constructives, il brise les rythmes archi-

tecturaux, il usurpe tout; on dirait qu'il se 

croit l'édifice même. Très rarement, une raison 

supérieure discipline ces deux ambitions rivales, 

contient chacune dans son rôle, et fait ainsi de 

l'œuvre entière un organisme homogène et 

harmonieux. 

Les Appartements Borgia enregistrent une 

des plus insolentes victoires que la décoration ait 

remportées : parois, plafonds, voûtes, arêtes, 

frises, chambranles, piliers, elle a tout envahi. Et, 

pour mieux affirmer le caractère ornemental de 

ses peintures, elle y a prodigué les reliefs de 

stuc et d'or. 

Alexandre VI confia ce travail à Pinturic-

chio, dans les premiers jours qui suivirent son 

élection ( n août 1492). L'élève du Pérugin se 

mit à l'ouvrage immédiatement. Deux ans plus 

tard, le Pape occupait sa nouvelle demeure. La 

rapidité avec laquelle l'entreprise fut conduite 

suffirait à prouver que le maître ombrien s'était 

associé de4nombreux collaborateurs. Mais s'il n'a 

exécuté de sa main qu'une partie de la tâche, le 

mérite de la composition générale revient à lui 

seul. 

La première salle, dite Salle des Pontifes, 

était la pièce officielle de l'appartement, la 

chambre des audiences. L'œuvre de Pinturic-

chio n'y apparaît plus, ses fresques ayant été 



remplacées, sous Léon X, par l'œuvre médiocre 

de deux élèves de Raphaël, Perino del Vaga et 

Jean d'Udine. 

Mais, dans les salles suivantes, rien n'est 

changé depuis le temps d'Alexandre VI, et le 

souvenir des Borgia y est encore tout vivant. 

C'est là que le pape simoniaque et luxurieux a 

régné onze ans, et c'est là qu'il est mort, dé-

laissé de tous, abandonné aux soins de quelques 

valets qui le jetèrent au cercueil en crachant 

dessus; c'est là que Lucrèce a vu expirer son 

second mari, poignardé par les bravi de son 

frère; c'est là que Julie Farnèse, la sposa del 

Cristo, enflammait le désir du vieux pontife par 

l'éclat de sa chevelure fauve; c'est là enfin que 

César, l'énigmatique et fascinant César, a pour-

suivi jusqu'au paroxysme ses rêves de gran-

deur, de puissance et de haine. 

Dans les cinq pièces qui suivent la salle des 

audiences, Pinturicchio a prodigué les trésors 

de son imagination pittoresque. Les sujets qu'il 

a traités sont inspirés, pour la plupart, de 

l'Evangile ou de la vie des saints : XAdoration 

des Mages, la Résurrection du Christ, le Mar-

tyre de saint Sébastien, la Mort de sainte Barbe, 

la Dispute de sainte Catherine, etc. A côté des 

scènes pieuses, le peintre a développé des thè-

mes mythologiques, Junon et lo, 1sis et Osiris; 

ou bien il a représenté les Sept arts libéraux 

sous des traits féminins. Et, pour encadrer ces 

compositions, il a jeté sur les arcs et les frises 

une éblouissante parure d'oves, d'entrelacs, de 

fleurs, de fruits, d'oiseaux, d'hydres, de sphinx, 

entre lesquels se répètent, à satiété, les armes 

des Borgia. Tout le talent de Pinturicchio se 

définit dans ces fresques : peu de style, un 

dessin inégal, un modelé presque nul, une 

ordonnance souvent défectueuse, et quant à 

l'expression, aucun idéalisme, aucune poésie; 

mais un coloris éclatant, une exécution très 

élégante, un don merveilleux de narrateur, une 

science magistrale de l'effet décoratif. 

Au point de vue historique, ces peintures 

sont particulièrement intéressantes; car elles 

sont remplies de portraits. Toute la cour ponti-

ficale semble avoir posé devant le peintre pour 

la Dispute de sainte Catherine. On a cru long-

temps que le personnage principal du tableau, 

l'empereur Maxime, représentait César Borgia. 

Cette désignation n'est pas admissible. La figure 

de l'Empereur accuse vingt ans, au moins. Or 

César atteignait à peine sa dix-septième année 

quand la fresque fut peinte. Il convient plutôt 

de voir dans cette image le fils aîné du Pape, 



Juan, duc de Gandie, né en 1474, et que son 

cadet fera bientôt égorger. 

Sainte Catherine, la vierge au regard ingénu, 

aux longues boucles dénouées, qui discute avec 

l'Empereur en comptant les arguments sur ses 

doigts, c'est Lucrèce : elle a quinze ans et 

vient d'épouser Giovanni Sforza, ce jeune 

homme svelte, à manteau rouge, qui chevauche, 

à droite, dans le fond du tableau. Et telle sans 

doute elle était dans la sève première de sa 

nubilité, la fille des Borgia, l'étrange créature 

que la légende romanesque a défigurée au point 

d'en faire une Messaline ou une Théodora, 

quand elle fut, au contraire, la plus passive, la 

plus molle des femmes. Une inconscience su-

prême lui permit d'assister souriante et gaie à 

d'effroyables drames. Ce qu'on remarquait le 

plus en elle, c'était l'allegrezza e la grazia. 

Pour servir la politique de sa famille, elle fut 

mariée trois fois; on la.divorça de son premier 

époux ; on lui tua le second : elle les aima tous 

les trois, d'une affection tranquille et vraie. Si 

elle fut galante, elle le fut non par vice, mais 

parce qu'elle ne savait pas se refuser. S'aban-

donna-t-elle jusqu'à l'inceste? Il paraît indénia-

ble que « l'infant romain », né pendant son 

veuvage et qu'elle garda toujours auprès d'elle, 

était son fils. De qui l'avait-elle eu? De son 

père ou de son frère? On ignore. Et ils sem-

blent ne l'avoir su exactement ni l'un ni l'autre. 

Par une bulle en date, du 1" septembre 1501, le 

Pape a, en effet, légitimé le bâtard adultérin 

comme issu de César. Mais, par une seconde 

bulle en date du même jour, il s'est contredit ; 

et, désavouant sa première signature, il a dé-

claré l'enfant issu de lui : non de prœfato Duce, 

sed de Nobis. Résolve qui pourra cette énigme 

de paternité. 

Pinturicchio a entouré sainte Catherine de 

personnages.vêtus à l'orientale. L'un, ce prince 

qui porte un ample manteau de pourpre pâle 

et qui se tient au premier plan, tout près 

du trône, est André Paléologue, Despote de 

Morêe. S'il semble mélancolique, il a quelque 

raison de l'être; car la mort de l'empereur 

Constantin XIII, son oncle, lui a fait perdre la 

couronne de Byzance. L'autre, ce fier Osmanli 

à haut turban qui monte un cheval barbe, c'est 

Djem,le frère du sultan Bajazet, qu'Alexandre VI 

retient comme otage à Rome et dont César 

est le compagnon inséparable. Point de fêtes 

sans le captif. Il s'y montre avec force pages, 

heiduques et musiciens, admiré de tous pour la 

somptueuse étrangeté de ses costumes et de ses 



caparaçons. Il participe même aux cérémonies 

religieuses. A la procession solennelle du 5 mai 

1493, o n le voit marcher à la droite du Saint-

Père; et, pour lui faire pendant, son jeune 

ami, le cardinal de Valence, s'est habillé en 

Turc. Mais, à deux années de là, pendant une 

négociation difficile entre le Pape et le Sultan, 

l'infortuné Djem mourut en quelques heures, 

« après avoir bu ou mangé, dit le chapelain Burc-

kardt, des choses que son estomac ne suppor-

tait pas bien » 

Vasari affirme que Pinturicchio avait repré-

senté, dans les Appartements Borgia, le Pape à 

genoux devant la Sainte Vierge, figurée sous 

les traits de Julie Farnèse. L'écrivain a proba-

blement fait confusion avec un panneau exécuté 

par le même peintre pour le cardinal Francesco 

Borgia, cousin du pontife, et qui est au Musée 

de Valence ; car l'unique Madone des chambres 

vaticanes, en qui l'on puisse discerner Giulia la 

Bella, occupe seule le tableau avec l'enfant Jésus ; 

elle est placée dans la salle de la Dispute, au-

dessus de la porte d'accès. L'œuvre est remar-

quable de facture et d'expression : elle a tout 

l'accent individuel d'un portrait. Pinturicchio a 

été rarement mieux inspiré que par ce pur ovale, 

par ce beau regard voluptueux, par ces fines 

lèvres où flotte l'ironie. Un voile hiératique 

recouvre à demi la célèbre chevelure d'or, dont 

l'ambassadeur de Florence fut comme ébloui 

un matin qu'il entrait chez la favorite : « Elle 

déroula ses cheveux; ils tombaient jusqu'à ses 

pieds. Je n'ai jamais rien vu de comparable. 

Elle semblait vraiment un soleil. » Nulla di 

simile vidi mai. Pareva davvero un sole/Quant 

à l'inconvenance d'avoir pris, pour modèle de la 

Vierge, une femme aussi dépravée que la blonde 

fille des Farnèse, il ne faut pas trop en vouloir 

à Pinturicchio. L'usage était courant d'intro-

duire, dans les sujets sacrés, des personnes que 

leur genre de vie n'appelait nullement à cet 

honneur. C est ainsi que les Madones lombardes 

de Léonard nous offrent presque toujours les 

traits de Cecilia Gallerani, la maîtresse de 

Ludovic le More, ou de Caterina di San Celso, 

la courtisane poétesse et danseuse qui charma 

Louis XII. 

Enfin, voici le Pape lui-même. Agenouillé, 

couvert du manteau pontifical, la tiare posée à 

terre, il adore le Christ qui s'élève du tombeau. 

La figure est d'un réalisme saisissant, d'une 

haute valeur expressive. Tout le moral de 

l'homme s'y reflète. La piété se lit d'abord dans 

son attitude comme dans ses traits. Et il fut 



pieux, en effet, sincèrement pieux, avec une 

particulière dévotion à la Madone. Ferme dans 

sa croyance, il ne s'égara jamais hors des voies 

catholiques, et la pureté de la doctrine eut tou-

jours en lui un gardien vigilant. Mais les sens 

avaient sur cet homme une prise terrible : et 

cela aussi se voit à sa robuste carrure, à son cou 

de taureau, à son nez large, à sa bouche sail-

lante, à son pouce developpé. Cependant l'impé-

tuosité de ses désirs ne le rendait pas méchant : 

il n'eut rien d'un Tibère ou d'un Héliogabale. 

Jusque dans la débauche, il gardait une bonne 

grâce imposante, une sorte d'élégance majes-

tueuse et courtoise, d'où lui venait une grande 

séduction. La conscience n'était qu'à demi 

éteinte dans son âme. Il connut ses turpitudes 

comme telles, e t il les détesta. Ses remords 

toutefois duraient peu. Une belle fille, un festin 

délicat, un brillant carrousel, il n'en fallait pas 

davantage pour le rétablir en paix et en joie. 

Ses colères, immédiates, véhémentes, étaient 

courtes; le flux des injures le soulageait vite. 

Hors les fièvres de la chair, il n'eut d'autre pas-

sion que la grandeur temporelle de sa famille. 

L'envoyé de Venise, Paolo Capello, nous le 

dépeint, vers la soixante-dixième année, en 

quelques traits justes : a Le Pape rajeunit quo-

tidiennement. Ses plus cruels soucis ne se pro-

longent guère au delà d'une nuit. On le voit 

toujours allègre. Une seule pensée inspire ses 

actes : la prospérité de ses enfants. D'autre 

chose il n'a cure. » Somme toute, il ne fut ni 

plus égoïste ni plus pervers que la plupart des 

princes de son temps et même que beaucoup de 

ses prédécesseurs au trône de saint Pierre. Sa 

mémoire ne serait donc pas plus exécrable que 

tant d'autres s'il n'avait eu pour fils ce monstre 

aux instincts de carnassier, à l'orgueil infernal, 

à la volonté froide et toujours tendue, ce vir-

tuose de l'astuce et de l'audace : César. 

I I I . — LA C H A P E L L E S I X T I N 8 

Michel-Ange. 

Un vaste plafond rectangulaire dont les bords 

s'infléchissent en voussure ; des surfaces toutes 

nues, sans un relief, sans un profil, sans un 

retrait ; la plus pauvre des ordonnances monu-

mentales, voilà ce que Michel-Ange eut devant 

lui, au mois de mai 1508, lorsqu'il dressa son 

échafaudage dans la Chapelle Sixtine. 

Avant d'illustrer ces parois inertes, il les a 

comme animées de la vie architectonique en y 
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traçant, par le pinceau, des compartiments, des 

moulures, des arcs, des pilastres, des frises, des 

archivoltes, des consoles, tout un appareil déco-

ratif. 

La partie centrale du plafond représente les 

grandes scènes de la Genèse, et d'abord la 

Création du monde. Du fond de l'éther infini, 

Jéhovah s'élève, dans un vol sublime. Autour 

de lui, rien n'existe. Le Fiat lux n'est pas en-

core prononcé. Mais, au rayonnement de l'être 

divin, les ténèbres se dissolvent déjà. 

Dans la fresque suivante, Dieu réapparaît, 

planant sur l'abîme. Son front, vaste comme 

celui de Zeus Olympien, se plisse. Par un 

geste ample et concis comme un verset bi-

blique, son bras se tend. Et, soudain la lumière 

brille, le chaos s'ordonne, le monde est formé. 

L'acte matériel de la création est à peine indi-

qué. Ce qui remplit le tableau, c'est l'intelli-

gence et la volonté agissantes de Dieu. L'invi-

sible nous est ainsi rendu apparent; l'inconce-

vable nous devient compréhensible; le plus 

transcendant des mystères nous est expliqué. 

Jamais l'art n'avait encore atteint cette puis-

sance de synthèse et d'évocation. Devant de 

pareilles œuvres, on ne peut que se taire, en 

se rappelant cette belle parole d'un /ancien : 

L E V A T I C A N 2 1 3 

• 1 

« Le plus haut privilège des mortels est de pou-
voir imaginer les dieux, n 

Non moins grandiose est le troisième pan-

neau. L'Eternel, penché sur l'univers, y répand 

à pleines mains le flot de ses bénédictions. La 

genèse du monde s'achève par cette pensée 

d'amour. 

Voici maintenant la Création de l'homme. 

Du haut des cieux, Jéhovah, entouré d'un es-

saim d'anges, descend vers la terre. A son ap-

proche, Adam s'éveille. -Demi-couché, il étend 

le bras vers le Tout-Puissant qui, du doigt, lui 

communique l'étincelle vitale. Et ce simple dis-

positif, — éloquent trait de génie, — nous 

montre l'homme recevant, avec la vie, un peu 

du souffle divin. Dans le premier ancêtre de 

l'humanité, Michel-Ange a réalisé le type idéal 

de la race. La statuaire grecque n'a pas conçu 

un corps plus mâle, plus noble, plus harmo-

nieux; Vllissus et le Dionysos du Parthénon 

n'incarnent pas une beauté plus simple ni plus 

forte. Mais ce qu'un artiste moderne pouvait 

seul inventer, c'est le regard de ces yeux qui 

s'ouvrent sur le monde. Grands yeux mélanco-

liques et profonds qui semblent prévoir tout le 

drame à venir, toutes les douleurs des généra-

tions futures, toute la misère de vivre! 



R O M E 

La Création de la femme occupe le tableau 

voisin. Adam sommeille, dans la fatigue qui 

suit les enfantements; car Dieu vient de faire 

sortir Ève de lui. Fraîche et robuste, les flancs 

larges, les membres souples, ses longs cheveux 

déroulés sur le dos, elle se courbe vers le Créa-

teur et l'adore en joignant les mains. A la dif-

férence de l'homme, elle est toute joyeuse 

d'avoir reçu la vie. Un émoi tendre flotte dans 

son regard et fait d'elle une fleur inimitable de 

jeunesse et de grâce. Dans l'œuvre entier de 

Michel-Ange, cette figure est unique par la 

pureté des contours, par le rythme des lignes, 

par la délicatesse du modelé, par la suavité du 

coloris. Le grand magicien de la peinture, 

Léonard de Vinci, a seul égalé cette maîtrise 

d'exécution. 

Après la Genèse, le Péché originel et l'Ex-

piation. Un seul compartiment réunit les deux 

épisodes. A u pied de l'arbre funeste, È\e joue 

le rôle principal. Elle n'est déjà plus la femme 

des premiers jours. Son corps, épanoui, se 

complaît aux poses languissantes. Un charme 

sensuel lui est venu. Elle est maintenant, et 

par excellence, la créature de désir et de per-

dition, la séductrice à qui l'homme désormais 

ne résistera plus. Quand la faute est commise 

et que le couple s'éloigne du Paradis, Adam 

porte sa douleur avec énergie. Ève, qui le suit 

d'un pas tremblant, ne sait que pleurer. 

La décoration du plafond se termine par 

trois panneaux représentant le Sacrifice de 

Caïn, le Déluge et XIvresse de Noé. D'un 

style inférieur à celui des fresques précédentes, 

ce triptyque ne laisse pas d'être superbe en-

core. Michel-Ange y a déployé une science 

magistrale de l'effet dramatique. Toute l'horreur 

d'une destruction universelle plane sur le Dé-

luge. Et tel épisode, comme celui des nageurs 

qui se disputent une barque, est une vision 

d'épouvante qu'on n'oublie pas. 

Un même genre d'émotion se dégage des 

tableaux qui ornent les écoinçons. Le Supplice 

d'Aman est une agonie de héros; la grandeur 

tranquille de la Mort de Goliath n'a d'égale que 

la simplicité atroce du Meurtre d'Holopherne, 

et tout un peuple hurle de souffrance sous 

l'étreinte du Serpent d'airain. 

Quand Michel-Ange eut fini ces vastes com-

positions, il n'en était guère qu'à la moitié de 

sa tâche. Il rêvait encore les Précurseurs du 

Christ, les Prophètes, les Sibylles et cette 

multitude de figures accessoires qui anime tous 

les recoins de la voûte. 



Sans les cartouches des tympans, on aurait 

peine à reconnaître la généalogie du Rédemp-

teur dans les panneaux qui surmontent les 

fenêtres. Ce ne sont guère, en effet, que des 

tableaux de genre, dont le sujet est emprunté 

à la vie intime des humbles. Presque toutes 

les scènes comportent trois personnages, — 

l'homme, l'épouse et l'enfant, de sorte qu'on 

peut y voir comme des représentations antici-

pées de la Sainte Famille. Quelques-unes de 

ces fresques, trop peu étudiées en général, ont 

une beauté de lignes et de sentiment qui suffi-

rait à la gloire d'un peintre. Michel-Ange a 

prouvé là qu'il possédait toutes les ressources 

de son art, qu'il pouvait exceller dans la dou-

ceur et la grâce aussi bien que dans la grandeur 

et la force. 

La première impression, lorsqu'on regarde 

les Prophètes, c'est qu'ils dépassent l'humaine 

réalité, c'est qu'ils viennent d'un monde supra-

terrestre et inconnu. A les considérer mieux, 

on s'aperçoit que, pour nous être infiniment 

supérieurs, ils ne sont pas moins de notre race. 

La nature n'a sans doute jamais produit de 

pareils corps et de pareilles âmes; mais elle 

aurait pu les produire; car il lui suffisait de 

porter à leur plus haute puissance les qualités 

physiques et morales dont elle a doué l'être 

humain. 

A étudier de plus près encore ces majes-

tueuses figures, on éprouve quelque surprise de 

leur titre. Ce qui caractérise éminemment le 

prophète, c'est la révélation reçue. Porte-parole 

de la prescience divine, il n'est pas l'auteur 

des oracles qu'il prononce; son rôle unique est 

de les transmettre. Nulle création intellectuelle 

ne s'opère donc en lui. Tout au plus peut-il se 

réjouir ou s'épouvanter des apocalypses qui 

tombent de sa bouche. Les Prophètes de la 

Sixtine personnifient, au contraire, et de la 

façon la plus frappante, le travail original de la 

pensée. Raisonnement, calcul, méditation, ana-

lyse, toutes les formes de l'activité spéculative 

se retrouvent dans leurs attitudes et leurs phy-

sionomies. Est-ce l'esprit de Dieu qui soulève 

Daniel d'un si vif enthousiasme? Non. Et l'ar-

rangement de ses livres le prouve. Ce dont il 

exulte, c'est d'apercevoir, dans une compulsion 

de textes, la grande vérité qu'il poursuivait. 

A quels signes reconnaîtrions-nous Joël pour 

un voyant? Ne représente-t-il pas plutôt l'ob-

servateur froid, patient et méthodique, le cer-

veau calme et lucide en qui les lois du monde se 

réfléchissent comme en un miroir? Jêrêmie, ce 



colosse qu'une douleur muette écrase, n'a rien 

non plus d'un illuminé; c'est un logicien et un 

patriote, à qui la philosophie de l'histoire a 

démontré que son pays court à l'abîme et ne 

s'arrêtera plus ; sa désespérance n'est que trop 

consciente et délibérée. Enfin, ce n'est pas 

pour répondre à l'appel d'une voix d'en haut 

qu 'Ezéchielse retourne, d'un élan si impétueux; 

c'est visiblement pour riposter, par une objec-

tion terrible, à un contradicteur qui a osé 

l'interrompre. Chez tous, l'activité cérébrale 

est dépeinte en sa plénitude et à l'instant 

décisif. Un seul titre convient donc à ces 

figures souveraines : le génie concevant son 

idéal, élaborant son œuvre, atteignant son 

objet. 

Les Sibylles sont plus conformes au caractère 

de leur fonction sacrée. Une seule fait excep-

tion : la vieille Cumêenne qui se brûle les yeux 

à déchiffrer un feuillet obscur. Mais celle-là est 

moins une prêtresse qu'une magicienne; elle est 

servante d'Hécate et non d'Apollon; les sor-

cières de Macbeth descendront d'elle. Les autres 

ont manifestement reçu l'inspiration divine. Ce 

n'est pas de Jehovah, d'ailleurs, qu'elles l'ont 

reçue. La légende nous l'affirme, et Michel-

Ange a pris soin de nous le rappeler. Par 

l'expression de leur visage, par l'ajustement de 

leurs draperies, elles sont toutes païennes. Et 

comment ne pas voir des filles d'Helias ou 

d'Ionie dans ces belles devineresses, dans cette 

Érythrêenne si fière, si élégante, si chaste; 

dans cette Lybienne demi-nue, qui se tord si 

magnifiquement sur ses hanches; dans cette 

Delphique ardente et nerveuse, dont le regard 

fatal nous assure que c'est vraiment un dieu 

qui la possède et l'épuisé? 

Après une telle profusion de richesses déco-

ratives, Michel-Ange n'avait pas dit encore son 

dernier mot. Il lui restait à évoquer tout un 

monde, cette foule d'adolescents qui, sous la 

forme de supports et de cariatides, encadrent 

les multiples compartiments de la voûte. Depuis 

les jours antiques, depuis le siècle de Praxitèle 

et de Scopas, on n'avait rien vu d'égal à ces 

éphèbes, en qui la vie rayonne de tout son 

éclat. Sveltes, agiles, robustes, incomparables 

de désinvolture et de hardiesse, on ne se lasse 

pas de les admirer. Par une sorte de paradoxe 

esthétique, ils empruntent à deux arts diffé-

rents le secret de leur beauté. Sont-ce des 

fresques ou des marbres? On hésite par instant. 

La peinture seule pouvait leur donner cette 

fraîcheur d'épiderme. Mais quelle autre main 



que celle d'un sculpteur pouvait leur imprimer 

cet accent plastique? 

Et maintenant l'oeuvre est achevée, le cycle 

est parcouru. Si l'on essaie de résumer les 

impressions que l'on a ressenties sous cette 

fameuse voûte, le seul mot qu'on trouve est celui 

de grandeur. Mais c'est une grandeur comme 

l'histoire de l'art en a connu peu d'exemples, 

une grandeur qui atteint au sublime sans effort, 

une grandeur toute spontanée, toute naturelle 

et que l'artiste semble avoir réalisée en se jouant. 

Quel contraste, si l'on se tourne vers la haute 

paroi où, vingt-deux ans plus tard, Michel-

Ange, reprenant le pinceau, a figuré le Juge-

ment dernier ! 

Certes, s'il est un sujet qui dût convenir au 

peintre de la Genèse et des Prophètes, c'est le 
D i e s iras> c 'est la comparution suprême des 

âmes devant le tribunal de Dieu. L'idée mo-

rale qui pénètre tout le christianisme illumine, 

en effet, l'épilogue terrible du drame humain. 

Or, au temps de la Renaissance, peu d'hommes 

furent plus sincèrement idéalistes que Michel-

Ange. Lecteur assidu de la Bible, fervent 

admirateur de Dante et de Pétrarque, disciple 

zélé de Marsile Ficin, sectateur enthousiaste 

de Savonarole, mystique amant de Vittoria Co-

lonna, il associait à une foi très pure et très 

vive un culte passionné des doctrines platoni-

ciennes. Chacune de ses œuvres témoigne 

d'une préoccupation religieuse ou intellec-

tuelle ; chacune porte l'empreinte d'une pensée 

profonde; chacune exprime une douleur, une 

inquiétude, un espoir, une aspiration, une ré-

volte, bref une idée. Nul artiste n'était donc 

plus apte que lui à traiter un sujet où l'âme 

seule est en cause. 

Et cependant, sur la fresque immense, on ne 

voit que des corps, — trois cents corps athléti-

ques et nus, s'élevant au ciel ou précipités aux 

régions infernales, avec les gestes les plus 

violents, les poses les plus tourmentées, les 

raccourcis les plus audacieux. Dans la scène du 

dernier jour, le peintre semble n'avoir vu qu'un 

thème pour déployer sa science prestigieuse de 

la perspective et de l'anatomie, un prétexte 

pour montrer toutes les formes que la structure 

des os et le jeu des muscles peuvent donner à 

la personne humaine dans toutes les attitudes 

possibles. Émerveillé de ce spectacle, Dela-

croix disait : « Le Jugement dernier, c'est la 

fête de la chair. » Le mot est juste; mais on a 

le droit de s'étonner que l'artiste ait choisi cette 



occasion de célébrer une apothéose charnelle. 

De là, pour l'œuvre, une certaine mono-

tonie, que la patine enfumée de la fresque rend 

plus sensible encore. Le Christ et les Apôtres, 

les anges et les démons, les martyrs et les 

patriarches, les élus et les réprouvés sont tous 

de race herculéenne; tous se ressemblent par 

l'excès et l'ostentation de leur puissance phy-

sique. En vain, chercherait-on parmi eux ces 

fines expressions de beauté spirituelle, de déli-

catesse morale, de béatitude mystique, où l'art 

religieux du quattro cento excellait. Le Sauveur 

lui-même, que Michel-Ange a représenté im-

berbe, contrairement à la tradition sacrée, est 

sans noblesse : son front bas, sa mâchoire proé-

minente, sa poitrine robuste, ses muscles sail-

lants lui donnent l'aspect d'un lutteur olym-

pique. Et les Apôtres, qui l'entourent, se démè-

nent, se renversent, se tendent comme des 

gymnastes. Partout on sent la recherche de la 

prouesse technique, l'attrait de la difficulté à 

vaincre. La science a presque tué le poète et 

le penseur chez l'artiste. Aussi cette colossale 

peinture est-elle impuissante à nous émouvoir 

et à nous persuader. Mais une qualité l'élève 

bien au-dessus de nos critiques, la qualité qui, 

en art, prime tout: le style. Michel-Ange ne 

nous demande pas notre admiration; il la force, 

il la prend. Devant ces groupes superbes, ins-

pirés de VApocalypse biblique et de l ' E n f e r dan-

tesque, un instant vient où le spectateur ne rai-

sonne plus : il est subjugué. Comment n'être pas 

saisi par l'essor prodigieux des anges qui empor-

tent au ciel la croix du Calvaire et la colonne de 

la Flagellation? par la stupeur des morts que la 

trompette réveille et qui secouent leurs lin-

ceuls? par l'épouvante des damnés qu'un démon 

chasse, à coups de rame, de la barque infernale? 

Fut-il jamais style plus ferme, plus altier, plus 

imposant? Quand elle n'aurait d'autre mérite, 

l'œuvre serait encore unique au monde. 

Sur les murs latéraux de la Chapelle, les maî-

tres toscans et ombriens du quinzième siècle, 

Ghirlandajo, Botticelli, Pinturicchio, Cosimo 

Rosselli, le Pérugin, Luca Signorelli, ont repré-

senté les scènes classiques de la Bible. 

Lorsqu'on vient de s'arracher à l'étreinte de 

Michel-Ange, c'est un repos délicieux de con-

templer ces fresques. Sincérité de l'inspiration, 

fantaisie de l'invention pittoresque, alliance 

parfaite de la grâce et de la noblesse, joie 

tranquille d'exprimer la vie et de découvrir la 

beauté, voilà ce qui nous apparaît surtout dans 



ces peintures charmantes où la Renaissance 

nous livre sa fleur première. 

I V . LES CHAMBRES, LES LOGES ET LA P I N A C O T H È Q U E 

Raphaël. 

Quand Jules II eut ceint la tiare, l'idée 

d habiter les appartements souillés par le Bor-

gia lui fit horreur. Comme son chapelain lui 

suggérait de faire enlever l'image et les armes 

d'Alexandre VI peintes sur les murs, il répondit 

que le « souvenir scélérat » de son prédéces-

seur n'en continuerait pas moins à infecter les 

murailles. Il transféra donc sa résidence au 

premier étage du palais, dans la partie du Va-

tican où Nicolas V avait demeuré jadis. 

Peu après, Raphaël, âgé de vingt-cinq ans, 

arriva de Florence à Rome. Quelques esquisses 

du jeune peintre montrées au Pape le trans-

portèrent d'une telle admiration qu'il lui confia 

sur l'heure la tâche de décorer le nouvel 

appartement pontifical. 

Un obstacle s'élevait cependant : Luca Si-

gnorelli, le Pérugin, Bramantino, le Sodoma et 

Peruzzi avaient déjà commencé à embellir les 

Stanze nuove. Mais Jules II impitoyable fit 

abattre leurs fresques. Le Sanzio se mit à 

l'œuvre immédiatement (1508); le travail fut 

achevé en 1517. 

La première des salles qu'il décora est la 

Chambre de la Signature, ainsi appelée du nom 

du tribunal ecclésiastique la Segnatura di 

grazia, qui d'occasion y tenait audience. 

Quatre médaillons allégoriques représentant 

la Théologie, la Philosophie, le Droit et la 

Poésie, sont peints sur la voûte, pour servir 

d'épigraphe aux grands tableaux des parois 

verticales. Des sujets empruntés à la Bible ou 

à la mythologie ornent les écoinçons. 

Couronnée de lauriers comme la Béatrice du 

Dante, la Théologie désigne de la main droite 

la Dispute du Saint-Sacrement dont la scène 

se développe au-dessous d'elle. 

Pour l'ordonnance de cette page célèbre, 

Raphaël semble s'être inspiré des mosaïques 

majestueuses qu'il avait pu voir dans les absides 

basilicales de Rome. A u sommet de la fresque, 

Dieu, tenant d'une main le globe du monde, 

rayonne d'un éclat surnaturel parmi des chœurs 

d'anges et de séraphins, frères de ceux que 

Dante évoque au Paradis : 

Le facce tutte avean di fiamma v iva , 

E l'ali d 'oro , e l 'altro tanto bianco 

Che nulla neve a quel termine arriva. 



ces peintures charmantes où la Renaissance 

nous livre sa fleur première. 

I V . LES CHAMBRES, LES LOGES ET LA P I N A C O T H È Q U E 

Raphaël. 

Quand Jules II eut ceint la tiare, l'idée 

d habiter les appartements souillés par le Bor-

gia lui fit horreur. Comme son chapelain lui 

suggérait de faire enlever l'image et les armes 

d'Alexandre VI peintes sur les murs, il répondit 

que le « souvenir scélérat » de son prédéces-

seur n'en continuerait pas moins à infecter les 

murailles. Il transféra donc sa résidence au 

premier étage du palais, dans la partie du Va-

tican où Nicolas V avait demeuré jadis. 

Peu après, Raphaël, âgé de vingt-cinq ans, 

arriva de Florence à Rome. Quelques esquisses 

du jeune peintre montrées au Pape le trans-

portèrent d'une telle admiration qu'il lui confia 

sur l'heure la tâche de décorer le nouvel 

appartement pontifical. 

Un obstacle s'élevait cependant : Luca Si-

gnorelii, le Pérugin, Bramantino, le Sodoma et 

Peruzzi avaient déjà commencé à embellir les 

Stanze nuove. Mais Jules II impitoyable fit 

abattre leurs fresques. Le Sanzio se mit à 

l'œuvre immédiatement (1508); le travail fut 

achevé en 1517. 

La première des salles qu'il décora est la 

Chambre de la Signature, ainsi appelée du nom 

du tribunal ecclésiastique la Segnatura di 

grazia, qui d'occasion y tenait audience. 

Quatre médaillons allégoriques représentant 

la Théologie, la Philosophie, le Droit et la 

Poésie, sont peints sur la voûte, pour servir 

d'épigraphe aux grands tableaux des parois 

verticales. Des sujets empruntés à la Bible ou 

à la mythologie ornent les écoinçons. 

Couronnée de lauriers comme la Béatrice du 

Dante, la Théologie désigne de la main droite 

la Dispute du Saint-Sacrement dont la scène 

se développe au-dessous d'elle. 

Pour l'ordonnance de cette page célèbre, 

Raphaël semble s'être inspiré des mosaïques 

majestueuses qu'il avait pu voir dans les absides 

basilicales de Rome. A u sommet de la fresque, 

Dieu, tenant d'une main le globe du monde, 

rayonne d'un éclat surnaturel parmi des chœurs 

d'anges et de séraphins, frères de ceux que 

Dante évoque au Paradis : 

Le facce tutte avean di fiamma v iva , 

E l'ali d 'oro , e l 'altro tanto bianco 

Che nulla neve a quel termine arriva. 



a Ils avaient la face de flamme vive, les ailes 

d'or, et le reste d'une telle blancheur que la 

neige n'y pourrait atteindre, etc. » 

Plus bas, Jésus trône dans un disque étince-

lant. La Vierge et le Précurseur s'inclinent à 

ses côtés, au-dessus d'un hémicycle de nuages 

où sont groupés Adam, Moïse, David, saint 

Pierre, saint Paul, saint Jean, saint Étienne, 

saint Laurent, etc. , c'est-à-dire les principaux 

témoins de l'ancienne et de la nouvelle Loi, les 

plus illustres prophètes et patriarches, les chefs 

des Apôtres et les premiers martyrs. Plus bas 

encore, le Saint-Esprit, sous la forme d'une co-

lombe, descend vers un autel que surmonte un 

ostensoir. Et cette chute radieuse établit comme 

un lien mystique entre la scène supérieure qui se 

déroule au ciel et la scène inférieure qui a pour 

théâtre la terre. Par ce simple détail, le tableau 

acquiert une haute valeur liturgique : il traduit, 

en image éloquente, l'abstruse doctrine de saint 

Thomas d'Aquinsur le Saint-Sacrement ; il nous 

montre l'Esprit-Saint opérant comme médiateur 

entre le Christeucharistique et le Sauveur ressus-

cité ; il explique à nos yeux profanes que le Fils de 

Dieu, voilésous les espèces, est identique à celui 

dont l'humanité glorieuse rayonne, sans voiles, au 

royaume des élus. Autour de l'autel, un concile 

auguste est réuni. Tous les grands papes et doc-

teurs y siègent : saint Jérôme et saint Augustin, 

saint Ambroise et saint Bonaventure, saint Ber-

nard et saint Thomas d'Aquin, saint Grégoire et 

Innocent III, et Dante aussi, theologus Dantes, 

et même Savonarole, brûlé comme hérétique par 

l'ordre du Borgia, mais dont Jules II vient de 

réhabiliter la mémoire, et d'autres personnages 

encore, tous absorbés dans la prière, la lecture, 

la controverse ou la méditation. Toutes les 

formes de la pensée religieuse y sont expri-

mées, depuis la foi aveugle jusqu'au dogma-

tisme réfléchi, depuis l'extase ardente jusqu'à 

la froide conviction. 

Si Raphaël s'en était tenu là, il n'aurait guère 

dépassé la conception qu'un artiste du moyen 

âge aurait pu se faire du même sujet. Mais il a, 

pour ainsi dire, marqué la date de son œuvre en 

y introduisant l'image de deux sentiments, où 

la Renaissance s'est complu : l'indifférentisme 

et le doute. C'est là ce que personnifient ces 

philosophes, beaux comme des païens, qui pé-

rorent avec des gestes si éloquents, aux deux 

extrémités de la fresque. Par eux, la significa-

tion du tableau s'achève. Nous y reconnaissons 

toutes les attitudes que l'âme humaine peut 

prendre dans ses rapports avec Dieu. 



En face de l'œuvre mystique, l'œuvre pro-

fane : l'École d Athènes. 

Les personnages se meuvent dans un temple 

haut et vaste qui est la nouvelle basilique de 

Saint-Pierre, non pas telle qu'on la voit aujour-

d'hui, mais telle que Bramante l'avait conçue. 

Tous les sages de l'antiquité sont là faisant cor-

tège aux deux maîtres du génie grec, Platon et 

Aristote. 

De même que la Dispute du Saint Sacrement 

nous montrait la pensée religieuse concevant le 

dogme, T École d'Athènes nous offre le tableau 

de la pensée spéculative créant la science. 

Chaque branche du savoir humain, la philoso-

phie, la grammaire, la géométrie, la physique, 

l'astronomie, etc., est représentée, non pas sous 

la forme d'allégories comme eût fait le quattro 

cento, mais sous les traits du penseur ou du sa-

vant à qui elle doit ses plus beaux fruits. En 

outre, par un prodige de synthèse et d'intuition, 

chaque personnage est mis en scène avec une att i-

tude, un costume, une physionomie conformes 

auxidéesdont il fut l'interprète, de sorte quecha-

cun d'eux nous apparaît comme l'image vivante 

et concise de sa doctrine. De là, cette animation 

qui nous frappe, au premier aspect de la fresque. 

Platon et Aristote occupent le centre de 

l'aréopage. L'auteur du Timée est un majes-

tueux vieillard inspiré qui, d'un geste ascen-

dant, rappelle à son interlocuteur que le ciel 

est la patrie des idées. Plus jeune, le philo-

sophe de Stagyre semble affirmer, de sa main 

tournée vers la terre, que toute morale et toute 

science ont pour fondement la réalité. 

Autour d'eux, Socrate, au masque de faune, 

disserte avec Alcibiade, merveilleux d'élégance 

dans son costume guerrier. Un bel adolescent, 

demi-vêtuet les cheveux flottants, accourt vers 

le groupe où il sait que l'on tient d'immortels 

propos; et le désir d'apprendre, l'ardeur de 

savoir lui donnent des ailes. 

Plus bas, au premier plan, l'inventeur des lois 

harmoniques, Pythagore, inscrit sa découverte 

sur un livre. Si expressive est la structure de 

son crâne, si puissante est la contention de sa 

physionomie, que nous croyons assister au tra-

vail même de son intelligence créatrice. Penché 

au-dessus de lui, Averroès s'initie avec un inté-

rêt passionné aux vérités nouvelles, ingénieuse 

image de tout ce que la philosophie arabe doit à 

la philosophie grecque. Parmi les autres disciples 

qui entourent le maître de Samos, Raphaël a 

introduit un personnage contemporain qui n'a 

d'autre motif d'être là que sa juvénile et patri-



cienne beauté, Francesco-Maria de la Rovère, 

duc d'Urbin. Vers le centre de la fresque, Héra-

clite accoudé sur un piédestal s'abstrait dans 

un rêve sombre. A quelques pas, Diogène étale 

au soleil ses haillons et son orgueil. 

Dans la partie droite du tableau, le groupe 

d'Epicure fait pendant à celui de Socrate. Le 

philosophe de la volupté, adulte encore et le 

regard fleuri, descend de l'estrade, tandis qu'un 

éphèbe, de la plus noble tournure, lui montre 

avec indignation le Cynique vautré sur les 

marches. Derrière, assis contre un pilier, en 

équilibre sur une jambe, un autre adepte, plein 

de zèle, s'empresse de noter quelque aphorisme 

du maître sur les moyens de fuir la douleur ou 

de réaliser le souverain bien. 

Et, pour finir, voici le plus beau des groupes. 

Les sciences positives y sont personnifiées dans 

Archimède, à qui le Sanzio a donné les traits de 

son protecteur Bramante. Incliné vers le sol, 

l'illustre géomètre démontre avec le compas une 

figure isogonique. Euclide et Ptolémée, debout, 

conversent du problème avec deux auditeurs en 

qui l'on reconnaît le Pérugin et Raphaël lui-

même. Cependant, quatre élèves penchés sur 

l'ardoise écoutent l'explication du théorème. 

Leurs figures, leurs gestes, leurs poses tra-

duisent de la façon la plus précise et la plus 

pittoresque leur inégale aptitude à saisir la 

pensée du professeur. L'un, à genoux, crispé 

d'attention, cherche à comprendre; le deuxième 

entrevoit la solution ; le troisième est sur le point 

de la tenir; le dernier exulte d'avoir compris. 

Tel est ce chef-d'œuvre, véritable épopée de la 

science, synthèse glorieuse des conquêtes dont 

l'esprit humain s'est enrichi à travers les siècles. 

La décoration de la troisième paroi est plus 

simple et moins animée, quoique d'un très haut 

style encore. Elle symbolise le Droit avec ses 

auxiliaires la Prudence, la Force et la Modéra-

tion. Ces dernières figures sont parmi les plus 

belles que le Sanzio ait tracées. On ne saurait 

concevoir des contours plus précis et plus 

libres, des silhouettes plus nobles, des drape-

ries plus élégamment ajustées. Le dessin de 

Raphaël y apparaît dans sa perfection suprême. 

Les peintures des compartiments inférieurs 

ont pour sujet l 'Empereur Justinien publiant 

les Pandectes et le Pape Grégoire IX promul-

guant les Dêcrétales, c'est-à-dire les deux actes 

instaurateurs de la législation civile et cano-

nique. 

Dans la personne de Grégoire IX, Raphaël 

a représenté Jules II. Accablé par l'âge et la 



maladie, courbé sous le poids de sa tiare et 

de son manteau, le pontife semble avoir posé 

devant le peintre à l'heure tragique où la for-

tune l'abandonnait de toute part, où chaque 

courrier lui apprenait un malheur, où ses adver-

saires poussaient l'audace jusqu'à le citer devant 

un concile général pour que l'Église y fût ré-

formée dans son chef. Les cardinaux qui entou-

rent Jules II sont aussi des portraits. On y 

reconnaît deux futurs papes, Jean de Médicis, 

qui sera Léon X, et Alexandre Farnèse, qui 

sera Paul III. 

Le tableau du Parnasse couvre la dernière 

paroi. Assis au bord de l'Hippocrène, à l'ombre 

d'un bois de lauriers, Apollon préside avec les 

Muses à l'alliance de la poésie antique et de la 

poésie moderne. Homère, Pindare, Anacréon, 

Corinne, Sapho (sous les traits de la courtisane 

Imperia), Virgile, Horace, Tibulle, Dante, Pé-

trarque, l'Arioste, etc., échangent des propos 

mélodieux. Une flamme douce brille dans le 

regard des hommes; une vague langueur atten-

drit les yeux des femmes. Une atmosphère 

élyséenne enveloppe la colline sacrée. La mu-

sique seule pourrait traduire l'impression que 

fait naître cette idéale vision, ce rêve d'un 

monde supérieur où n'habitent que des êtres 

divins. Gluck a exprimé cela dans certaines 

phrases àû Orphée. 

La fresque principale de la S tanza voisine 

met en scène Héliodore chassé du Temple de 

Jérusalem. Trois messagers célestes, dont l'un 

chevauche un étalon magnifique, fondent sur le 

profanateur avec une impétuosité foudroyante. 

Effaré, celui-ci roule à terre, près de l'urne 

emplie d'or qu'il venait d'enlever. Si rapide est 

la vengeance divine, que le grand prêtre Onias, 

prosterné devant le tabernacle, achève à peine 

d'invoquer le secours d'en haut. A l'autre extré-

mité du sanctuaire, le peuple est saisi de stu-

peur et d'effroi. Un mouvement prodigieux 

anime cette partie du tableau. Jamais Raphaël 

n'avait encore atteint à cette puissance drama-

tique, à cette intensité d'expression. Les flagel-

lateurs divins qui terrassent Héliodore éveillent 

l'idée d'un irrésistible élan. Et, dans le groupe 

des fidèles stupéfaits, la jeune femme cambrée 

qui pousse un cri de terreur en ouvrant les 

bras est aussi frappante de vérité morale que 

de beauté plastique. 

Par une sorte de licence pittoresque, le pape 

Jules II a pris place dans le Temple de Jéru-

salem. Élevé sur la sedia gestatoria, vêtu de 



l'aube et du camail, il contemple les effets de la 

protection que Dieu accorde à son peuple. Ce 

n'est plus le pontife accablé qu'on a vu dans la 

salle précédente; c'est le Rovère impérieux et 

triomphant qui vient de jeter à ses adversaires 

en déroute le cri célèbre : Fuori i Barbari! et 

dont Machiavel écrit : a Autrefois, nul baron 

n'était trop petit pour insulter le Saint-Père; 

aujourd'hui, le roi de France n'est plus assez 

grand pour ne pas le respecter. » 

Comment s'éloigner de cette fresque magni-

fique, sans rappeler que le même sujet a tenté 

Delacroix, et que VHéliodore de la Chapelle des 

Saints-Anges à Saint-Sulpice ne le cède pas à 

son rival des Stanze pour la fougue, la puis-

sance et l'éclat ? 

L'anachronisme reparaît dans le Miracle de 

Bolsène, puisque le prodige de l'hostie san-

glante s'est accompli en 1263, et que Jules II 

y assiste néanmoins. De toutes les images qui 

nous restent du Pontefice terribile, nulle n'est 

plus éloquente. A genoux, tête haute, mains 

jointes, superbe d'énergie et de majesté, il 

darde un regard menaçant sur le prêtre incré-

dule qui célèbre la messe. A u pied de l'autel, 

cinq gardes suisses, visages rudes et flegmati-

ques, vraies figures tudesques, font un vif con-

traste avec la foule italienne qui s'exclame et 

s'agite, à l'angle opposé du tableau. 

Au point de vue technique, le Miracle de 

Bolsène et VHéliodore marquent, dans le talent 

de Raphaël, un progrès imprévu. Les fresques 

de la première Chambre étaient peintes d'après 

les procédés naïfs et timides de l'école om-

brienne, c'est-à-dire avec des couleurs unifor-

mément claires et mates, avec des teintes fai-

bles sinon fades, où les gris brunâtres et vio-

lacés abondaient. Dans la seconde Chambre, le 

coloris devient subitement vigoureux et fondu; 

la touche s'élargit ; les tons acquièrent de la 

chaleur, de la résonance et de l'éclat. Il a suffi 

au Sanzio d'apercevoir quelques toiles du Véni-

tien Sebastiano del Piombo pour que cette 

brusque transformation s'accomplisse. 

Le 20 février 1513, Jules II mourait. Un 

mois plus tard, Léon X était couronné à Saint-

Pierre, et pour inaugurer son règne il expul-

sait d'Italie les armées de Louis XII. La fresque 

de Saint Léon et Attila commémore cet événe-

ment historique. 

Le flot de l'invasion a débordé jusqu'aux 

approches de Rome. Une bataille se livre sous 

les murs mêmes de la Ville Éternelle. A cheval, 

en tête d'une charge furieuse, le roi des Huns 



s'arrête soudain, terrifié qu'il est d'apercevoir, 

dans le ciel, deux Apôtres qui le menacent du 

glaive. En face des Barbares s'avance un cor-

tège ecclésiastique dont le personnage prin-

cipal porte la tiare et monte une lourde haque-

née. C'est le pape Léon I", sous les traits du 

Médicis. Fort de l'esprit de Dieu, il répand 

autour de lui la confiance et le calme. A l'ar-

rière-plan tout n'est que ruine, incendie, mas-

sacre, — image trop fidèle du spectacle que le 

nord de la péninsule offrait depuis dix ans, et 

dont le sac de Brescia fut l'effroyable épilogue. 

Cette fresque peut être comparée à celle à.'Hé-

liodore pour la puissance de l'effet dramatique. 

L'œuvre est remarquable, en outre, par l'éclat du 

coloris, par la hardiesse et la fermeté du dessin. 

Une allusion historique se cache encore sous 

le thème développé dans le dernier tableau. 

Jean de Médicis, ayant été fait prisonnier des 

Français à Ravenne, avait réussi comme par 

miracle à s'échapper. Devenu pape l'an d'après, 

il voulut perpétuer le souvenir de cette éva-

sion, où il avait senti sur lui la main de Dieu. 

De là, le sujet désigné au Sanzio : la Délivrance 

de saint Pierre. 

La composition est divisée en trois épisodes 

successifs. L'Apôtre, enchaîné dans sa prison, 

est délivré par un ange ; puis il descend l'esca-

lier de la geôle en se frayant un passage au 

milieu des gardes endormis; enfin les soldats 

s'éveillent, stupéfaits et consternés. A chacune 

de ces divisions correspond un éclairage diffé-

rent, produit tour à tour par l'irradiation sur-

naturelle de l'ange, par la clarté de la lune, pai 

la lueur des torches. C'était la première fois ' 

que Raphaël s'attaquait au problème du clair-

obscur; c'était la première fois aussi qu'un 

artiste cherchait à exprimer le drame par la 

lumière. Pour son coup d'essai, le Sanzio a 

créé un chef-d'œuvre. Un siècle d'avance, il 

annonce Rembrandt. 
La décoration murale s'achève par les pein-

tures de la voûte. Quatre sujets bibliques s'en-

cadrent entre de larges bandes où Bramantino 

et Balthazar Peruzzi ont représenté des scènes 

de triomphe païen. Si séduisante que soit leur 

œuvre, elle ne résiste pas au contact des fres-

ques voisines, dont l'une, l'Éternel apparais-

sant à Noê, mérite d'être citée comme l'une 

des plus belles créations du Sanzio, pour la 

noblesse du style et l'ampleur de l'exécution. 

Dans la Chambre dernière, l'Incendie du 



Borgo est la seule peinture qu'ait exécutée 

Raphaël; les autres sont l'œuvre hâtive de ses 

disciples. 

L'ordonnance du tableau se ressent du sur-

croît de travail que le maître avait assumé à 

cette époque. Les épisodes sont mal liés; l'in-

térêt se disperse et s'attarde sur chacun d'eux. 

On n'y retrouve pas non plus ces ingénieuses 

« lignes de rappel » qui, dans les fresques pré-

cédentes, assuraient l'unité d'impression, en 

ramenant toujours le regard au point décisif. 

Il est aisé en outre de reconnaître que Raphaël 

a voulu se mesurer avec Michel-Ange, sous 

le rapport de la science anatomique. La plupart 

de ses figures ne sont que des académies, d'ail-

leurs superbes. Tel est le jeune homme qui 

escalade un mur et qui nous montre, dans son 

élan, un si parfait exemplaire de la machine 

humaine. Telles sont pareillement les femmes 

qui accourent en portant des urnes et qu'on 

devine si harmonieuses de formes, si fières de 

galbe, sous leurs draperies secouées par l'ou-

ragan. 

Les fresques des Loges couronnent l'œuvre 

décorative de Raphaël au Vatican. Ces belles 

galeries, dont le plan est dû à Bramante, étaient 

jadis ouvertes sur la Cour de Saint-Damase; 

il a fallu les vitrer, depuis, afin de protéger les 

peintures contre les intempéries du climat 

romain. 

Treize arcades se succèdent, voûtées en 

coupole. Chaque dôme est orné de scènes bi-

bliques, d'où l'appellation habituelle : la Bible 

du Sanzio. 

A vrai dire, l'empreinte du maître n'apparaît 

que dans les premières travées. Plus on avance 

sous les arcs, et plus elle s'affaiblit. Vers la fin 

même, on ne la reconnaît plus. On n'a devant 

soi que l'œuvre des élèves, Jules Romain, 

Francesco Penni et Perino del Vaga. Mais 

dans les parties où Raphaël a tenu le pinceau, 

quelle idéale beauté ! Que ces figures sont poé-

tiques! Que ces corps sont naturels et libres! 

Chaque groupe est un modèle d'ordonnance, 

chaque personnage un modèle d'arrangement. 

Attitude, geste, draperie, coiffure, les moindres 

détails sont expressifs; un accord parfait unit 

la forme et la pensée. Quant aux paysages qui 

encadrent les scènes, on ne saurait trop en ad-

mirer la sobre grandeur, le lyrisme simple et 

majestueux. Tout l'art du Poussin est sorti de 

ces nobles compositions. 



Au premier regard, les tableaux des Loges 

évoquent le souvenir de la Sixtine. L'image 

sous laquelle le Sanzio a représenté Jéhovah 

procède, en effet, du type créé par Michel-

Ange. Mais l'influence du Buonarroti s'arrête 

là. Loin de ressembler aux fresques de la Cha-

pelle pontificale, celles des portiques de Saint-

Damase font ressortir, au contraire, les diffé-

rences de nature qui séparaient les deux ar-

tistes. De la Bible, Michel-Ange n'a voulu voir 

que les épisodes sombres et tragiques, les 

suites du péché originel, les éclats de la colère 

divine, les terreurs du Die s irse, tandis que 

Raphaël s'est appliqué avec une prédilection 

visible à reproduire les scènes patriarcales et 

idylliques du texte sacré, Abraham et Melchis-

sédec, Isaac et Rebecca, Jacob et Rachel, Moïse 

trouvé sur les eaux, etc. Par la fraîcheur et 

l'ingénuité du sentiment, cette vision du monde 

biblique rappellerait plutôt l'œuvre de certains 

primitifs, par exemple celle de Benozzo Gozzoli 

au Campo-Santo de Pise. 

L'effet décoratif des voûtes est complété par 

les ornements de couleur et de stuc qui recou-

vrent les pilastres, les bandeaux et les embra-

sures de la galerie. 

Pour ce travail, Raphaël s'est inspiré des 

peintures et des reliefs qu'on venait de décou-

vrir dans les Thermes de Titus, peut-être aussi 

des rinceaux qui se déroulent sur les mosaïques 

de Sainte-Marie-Majeure et de Saint-Clément. 

Mais il a fait de ces éléments un emploi si 

original qu'il les a comme inventés à nou-

veau. Prenant pour point de départ le dessin 

de l'arabesque antique, il l'a diversifié à l'infini 

par l'introduction d'innombrables motifs, tels 

que fleurs, fruits, guirlandes, figurines, quadru-

pèdes, oiseaux, tritons, dauphins, centaures, 

harpies, scènes mythologiques, tableaux de 

genre, etc., etc. Et ces milliers de sujets al-

ternent, s'entre-mêlent, s'équilibrent avec la 

symétrie la plus capricieuse. Une exécution 

très habile, due à Giovanni da Udine, contribue 

à faire de cet ensemble une merveille de fan-

taisie et de goût. 

Si vaste que soit l'œuvre des Chambres et 

des Loges, le génie du Sanzio la dépasse encore. 

Deux tableaux de la Pinacothèque vaticane 

nous le montrent, en effet, s'élevant par une 

voie nouvelle aux plus hautes cimes de l'art 

religieux : la Vierge de Foligno et la Transfi-

guration. 



Après les Madones modestes et naïves de la 

période florentine, la Vierge de Foligno, peinte 

à Rome en 1511, inaugure la série des Ma-

dones glorieuses dont la Vierge de saint Sixte 

sera le type sublime. Jusqu'alors, le peintre 

s'était plu à évoquer Marie et son fils dans un 

riant paysage, sur un gazon émaillé de fleurs 

ou dans un logis familier. Désormais, la scène 

est transportée au ciel. Trônant sur les nuages 

au milieu d'un chœur de séraphins, la Vierge 

soutient de la main gauche l'Enfant Jésus, 

qu'elle enveloppe de son manteau. Une clarté 

divine émane d'elle et rejaillit sur le donateur, 

Sigismondo Conti, agenouillé entre saint Jean-

Baptiste, saint Jérôme et saint François. De 

visage et de corps, elle rappelle les madones 

antérieures. Et, de même que pour celles-ci, 

on reconnaît, à la sûreté des contours, que Ra-

phaël se l'est figurée nue, s'il ne l'a même des-

sinée telle, avant de la peindre et de la draper. 

Mais, par l'expression morale, elle éclipse 

toutes ses devancières; car nulle d'entre elles 

n'a ces grands yeux tristes qui s'ouvrent sur 

l'infini, et ce merveilleux front où rayonnent 

l'intelligence, la mansuétude et la majesté. Les 

madones précédentes n'étaient que des jeunes 

mères adorables, qui se contentaient d'être 

parfaitement belles et chastes. Un symbole 

auguste s'incarne dans la Vierge de Foligno. 

Sous des traits vagues encore, elle représente 

ce que la Vierge de saint Sixte manifestera 

bientôt d'une façon éclatante : le Principe 

féminin coopérant à l'œuvre de rédemption, 

l'Ève nouvelle qui a conçu le Christ, la Femme 

qui sauve le monde après l'avoir perdu. 

La Transfiguration est la dernière œuvre du 

Sanzio; il y travaillait encore quand la mort 

le surprit (6 avril 1520). 

Interprète scrupuleux de l'Évangile, Raphaël 

a réuni deux scènes dans le même tableau. Par-

dessus le Thabor, Jésus s'élève au ciel, dans 

un foyer de lumière. Moïse et Élie planent à 

ses côtés, cependant que trois Apôtres, demeu-

rés sur le sommet, se prosternent devant l'ap-

parition miraculeuse, dont ils ne peuvent sou-

tenir l'éclat. Au pied de la montagne, les autres 

disciples s'empressent autour d'un enfant pos-

sédé que son père leur amène, en les suppliant 

de le guérir. Là, tout n'est que mouvement, 

passion, tumulte. Et le contraste avec la partie 

supérieure de la composition est fort pittoresque. 

Mais les deux épisodes sont mal liés. En outre, 

l'exagération mélodramatique de certains gestes 

et quelques duretés dans le coloris témoignent 



trop évidemment que Jules Romain s'est chargé 

de finir le travail, après la disparition du 

maître. 

L'image du Christ n'en fait pas moins de la 

Transfiguration une des œuvres capitales de 

l'art religieux. Jusqu'à ce jour, la peinture avait 

reculé devant la vision du Thabor. Repré-

senter un corps diaphane et radieux, un corps 

« resplendissant comme le soleil », resplenduit 

faciès ejus sicut sol, le problème était réputé 

insoluble. A Saint-Apollinaire de Ravenne, un 

mosaïste du sixième siècle avait tourné l'obs-

tacle en faisant apparaître entre Moïse et Élie 

une croix scintillante dans un ciel constellé. 

Depuis lors, on n'avait plus traité le sujet. Le 

Christ de Raphaël semble vraiment dégagé de 

la matière, affranchi de la substance. Nulle 

entrave terrestre ne le retient plus. Il s'élève 

dans les airs comme une forme éthérée." L'ex-

pression du divin n'a jamais été poussée plus 

loin. Dans le vaste domaine de l'art, on ne 

trouverait que trois figures de Jésus qui éga-

lent, en sublimité, celle de la Transfiguration : 

le Christ du Vinci, dans la Cène de Sainte-

Marie-des-Grâces; le Christ du Titien, dans le 

Denier de Judas; le Christ de Rembrandt, dans 

les Pèlerins d'Emmaûs. 

Et si l'on jette maintenant un regard en 

arrière, si l'on essaie de résumer les impressions 

ressenties devant cette longue suite de chefs-

d'œuvre qui débute à la Chambre de la Signa-

ture pour s'achever à la Pinacothèque, on 

demeure ébloui de tous les dons et de toute la 

science qui forment le génie du Sanzio. 

Pour le dessin, Raphaël compte peu d'égaux 

et ne le cède à personne. Les contours de ses 

figures unissent à la plus irréprochable précision 

une grâce, une noblesse et une suavité dont il 

a seul connu le secret. Si, par tempérament, 

il préférait les attitudes calmes et contenues, 

il a imprimé à certaines silhouettes la plus fière 

tournure, l'accent le plus vif et le plus hardi. 

Enfin nul n'a pratiqué mieux que lui la grande 

façon de draper, l'art de souligner, par le cos-

tume, l'élégance d'une pose ou l'ardeur d'un 

geste. 

Dans la science de la composition, il a été 

plus qu'un maître : un initiateur. A l'équilibre 

symétrique des écoles primitives, il a substitué 

l'ordonnance harmonique. Les masses ne res-

tent plus inertes de chaque côté du tableau : 

elles se distribuent, s'enchaînent, se pondèrent 

selon une sorte de rythme qui les anime comme 

les phrases musicales d'une symphonie. 



Mais c'est dans l'expression morale que le 

Sanzio excelle surtout. Nul ne l 'a surpassé pour 

l'éloquence des formes; nul n'a su mieux tra-

duire les mouvements de l'âme par des couleurs 

et des lignes. Et, comme il possédait, au plus 

haut degré, le don de l'analyse, ou plutôt de 

l'intuition psychologique, quelques-uns de ses 

personnages sont des prodiges de vérité in-

time. 

Quant au sentiment de la beauté, c'est le 

fond même de son génie; ses premières œuvres 

en portent la marque prestigieuse. Il semble 

n'avoir pu concevoir une forme qui ne fût 

belle. Jamais le monde n'a entretenu un si 

constant mirage dans des y e u x humains. La 

laideur et la vulgarité, que les grands ar-

tistes se sont parfois complu à reproduire, lui 

sont demeurées toujours étrangères, comme 

s'il ne les voyait pas. Les caricatures qui rem-

plissent les cahiers du Vinci n'auraient pu 

naître sous sa plume. 

Que dire encore de sa faculté d'invention, 

de cette extraordinaire aptitude à imaginer des 

types, des mouvements, des physionomies, des 

groupes, à passer sans transition du profane au 

sacré, de l'antique au moderne, à s'élancer vers 

l'idéal par tant de voies, à produire sans re-

lâche, à se renouveler sans cesse, et cela sans 

effort, sans fatigue, par une sorte d'instinct 

heureux? 

Mais comment définir ce génie fait d'intelli-

gence et de sympathie, d'enthousiasme et de 

mesure, de puissance et de délicatesse, de sen-

sualisme et de chasteté? 

On reproche souvent à Raphaël de n'avoir 

été qu'un médiocre coloriste et d'avoir interrogé 

la nature d'une façon trop superficielle. Colo-

riste, il le fut magistralement, au contraire : le 

Miracle de Bolsène suffirait à l'établir. Mais il 

le fut en subordonnant toujours l'effet de la 

couleur à l'expression de l'idée ou du sentiment, 

et non comme les Vénitiens qui recherchaient 

avant tout la volupté des yeux. Enfin, s'il est 

exact que le Sanzio n'ait pas éprouvé, devant 

le mystère des choses, la curiosité inquiète et 

ardente du Vinci, faut-il en être surpris? Et 

comment n'aperçoit-on pas qu'une telle inquié-

tude était nécessairement incompatible avec 

l'idéal que l'artiste portait en lui, avec la spon-

tanéité qui fait le charme inimitable de ses 

conceptions, avec la fleur d'insouciance et de 

tendresse dont il aimait parer les créatures de 

ses rêves? Le jugement qu'a prononcé Vasari 

reste encore le plus vrai de tous : « Si l'on veut 



savoir à quel point le ciel peut se montrer par-

fois libéral en accumulant sur un seul homme 

les infinies richesses de ses trésors et toutes 

ces grâces merveilleuses qu'il disperse d'habi-

tude, en un long espace de temps, sur un grand 

nombre d'individus, on doit contempler Raphaël 

Sanzio. d 

V . — L E S G A L E R I E S D E S C U L P T U R E 

Il ne faut pas chercher ici les profondes 

impressions que l'on rapporte des musées 

d Athènes ou du British Muséum. Aucune des 

œuvres accumulées dans ces galeries ne touche 

au sublime. Aucune d'entre elles ne réalise non 

plus la simple et forte beauté, la sereine gran-

deur, la suprême aisance, dont l'école attique 

du cinquième siècle a marqué ses créations. 

D'abord, le Vatican est pauvre en statues ori-

ginales. Et les plus anciennes qu'il possède ne 

sont pas antérieures à la période hellénistique. 

Les autres ne sont que la reproduction des mo-

dèles classiques. 

Sauf un petit nombre de connaisseurs, les 

Romains apportaient plus de vanité que de 

goût dans leur passion pour les marbres grecs. 

Us n'attachaient qu'un intérêt secondaire à 

l'authenticité. Une collection n'était glorieuse 

pour son possesseur que si l'on y voyait les 

noms de Polyclète, de Scopas, de Praxitèle, 

de Lysippe, gravés sur les socles. Des répliques 

suffisaient à justifier l'inscription. 

Or, si habile que fût le copiste, il ne pouvait 

communiquer au marbre la fraîcheur et la 

liberté de l'inspiration première, ce caractère 

spontané qui dénonce les œuvres originales et 

qui ne se définit pas. Souvent le praticien ne se 

contentait pas de traduire son modèle ; il l'inter-

prétait. De là, ce style équivoque, où le goût 

romain se trahit par des surcharges, par des 

lourdeurs, quand ce n'est par de l'emphase ou 

du maniérisme. Il faut tenir compte enfin des 

restaurations modernes, qui ont dénaturé tant 

de statues. Le seizième et le dix-septième siè-

cles ont exercé, à cet égard, une action néfaste. 

Le mal a été d'autant plus grave que la réfec-

tion a porté presque toujours sur les parties 

les plus expressives, sur le visage et les mains. 

Le dix-huitième siècle est venu ensuite, qui a 

éprouvé le besoin de repolir les marbres, de les 

rendre unis et luisants. A ce travail, le modelé 

a perdu sa fleur d'épiderme, ses accents les 

plus vifs, ses caresses les plus délicates. 

Néanmoins, il n'est pas de musée au monde 
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où l'on mesure mieux l'importance de la sta-

tuaire antique dans l'histoire de l'art. 

Sous ce rapport, le Torse du Belvédère est 

particulièrement significatif. L'œuvre appartient 

à l'école néo-attique, c'est-à-dire à ce groupe 

de sculpteurs grecs qui, vers la fin de la Répu-

blique, achevèrent d'implanter l'hellénisme à 

Rome, en y transférant leurs ateliers. Ils man-

quaient d'imagination créatrice; ils étaient inca-

pables d'inventer un type , une attitude, un 

rythme. Mais c'étaient de merveilleux techni-

ciens. La statue dont ce torse faisait partie re-

présentait Hercule assis. L a pose infléchie et 

contournée du thorax semble indiquer que le 

héros tenait de la main gauche une cithare ap-

puyée sur son genou et dont il s'accompagnait 

pour chanter ses exploits. Par là s'expliquerait 

aussi la palpitation de vie intérieure, le souffle 

enthousiaste qui gonfle la poitrine. Le modelé 

atteste une science magistrale de l'anatomie et 

une virtuosité suprême dans la pratique du 

ciseau. Pour animer ce corps puissant, pour 

nous faire sentir la force prodigieuse de ces 

épaules, de ces reins, de ces cuisses, de toute 

cette musculature capable de broyer un lion, 

l'artiste a usé d'autant de finesse que de 

vigueur. Apollonios, à qui l 'on doit ce superbe 

morceau, n'en avait probablement pas imaginé 

le motif; il s'était sans doute approprié un des 

nombreux types d'Héraklès, créés par le glorieux 

maître du naturalisme grec, Lysippe. Mais quel 

que fût le modèle, la beauté du travail plastique 

n'en pouvait être supérieure. On sait, d'autre 

part, l'admiration que Michel-Ange professait 

pour le Torse et comme on en retrouve l'in-

fluence dans son réalisme énergique, dans son 

goût des poses violentes et des formes outrées. 

C'est encore à Lysippe qu'il faut attribuer le 

type de a l'Athlète au strigile », l'Apoxyomenos. 

Du premier coup d'œil, on y reconnaît les pro-

portions chères au maître de Sicyone : la tête 

petite, les membres allongés, la recherche de 

l'élégance et de la sveltesse. L'être physique 

se montre là dans, son développement le plus 

harmonieux, la beauté virile sous sa forme la 

plus parfaite. C'est une joie d'imaginer l'allure, 

les gestes, les élans de ce corps souple et vigou-

reux, entraîné dans tous ses membres, éduqué 

à toutes les gymnastiques. Le mouvement des 

bras et la pose de la jambe droite déterminent 

un des plus séduisants jeux de lignes que l'art 

ait conçus. L'exécution des chairs est admirable 

de fermeté, avec des nuances et des demi-

teintes exquises. L'œuvre s'achève très heureu-



sement par l'expression de la figure. Cet athlète 

n'est pas un lutteur à gages, une brute de com-

bat, comme seront plus tard les gladiateurs ro-

mains; c'est un homme libre en qui les exer-

cices de la palestre n'ont détruit ni l'intelligence 

ni la fierté. 

Pour avoir été trop exalté jadis, le groupe du 

Laocoon est jugé trop sévèrement aujourd'hui. 

On ne veut plus voir que ses défauts, qui sont 

d'ailleurs parmi les plus désagréables qu'on 

puisse reprocher à une œuvre d'art : le manque 

de sincérité, le sentimentalisme théâtral, la 

recherche des expressions émouvantes et des 

contrastes pathétiques. Mais que de qualités 

encore! L'ordonnance du groupe, l'agencement 

des lignes, la distribution des masses défient 

toute critique. Chacun des trois personnages 

est un chef-d'œuvre d'anatomie ; la science de 

la musculature ne saurait aller plus loin. Enfin 

quelle jouissance pour l'œil de suivre les con-

tours pleins, précis et moelleux des nus! 

L'œuvre est un produit de cette brillante 

école de Rhodes qui, fondée peu après la mort 

d'Alexandre, rivalisa durant plus d'un siècle 

avec les écoles d'Asie. La figure principale du 

Laocoon rappelle d'assez près le Titan de Per-

game, qui se débat contre le serpent Erichtho-

nios. Même attitude, même visage, même 

expression. De ces deux œuvres, laquelle a pré-

cédé l'autre? On l'ignore. Si toutefois l'on con-

sidère que la facture du Laocoon est plus minu-

tieuse, que l'analyse anatomique y est poussée 

plus loin, et, surtout, que la recherche de l'effet 

tragique y est plus marquée, on sera tenté de 

croire que le groupe du Vatican est postérieur 

à la frise pergaméenne : il aurait donc été 

sculpté vers la fin du deuxième siècle. 

VApollon du Belvédère a subi, mais plus 

justement, le sort du Laocoon. Jadis, on ne 

pouvait le regarder sans tomber en extase. Il 

nous laisse calmes, presque froids, aujourd'hui. 

Le dieu s'avance, tel qu'il apparaît dans XIliade, 

tenant à la main l'égide terrifiante : « Les 

épaules couvertes d'une nuée, Phébus-Apollon 

menait les Troyens au combat. Quand il secoua 

l'égide à la face des cavaliers danaens, ceux-ci 

poussèrent des cris effrayants. Leur cœur se 

troubla dans leurs poitrines, et ils oublièrent 

soudain leur force et leur courage ». Ce qu'il y 

a de plus beau dans la statue, c'est la démarche, 

qui est d'une aisance héroïque, d'une ampleur 

royale. Quant aux lignes du corps, on leur 

chercherait vainement un défaut : elles sont 

irréprochables. Et c'est ce qu'on leur reproche. 



Elles sont trop élégantes, trop correctes, trop 

distinguées pour être vraiment belles. On vou-

drait des galbes plus mâles, plus hardis, relevés 

par un peu de couleur et d'accent. La tête, 

ciselée avec une finesse extrême, est remar-

quable pour l'expression dédaigneuse de la 

bouche et des yeux. La chevelure, ondulante 

et flottant sur le cou, se rassemble, comme 

celle de la Vénus du Capitole, en un large 

nœud par-dessus le front. L'orgueil du visage 

se tempère ainsi d'une grâce efféminée. Ces 

caractères et la tenue générale du style font 

reconnaître, dansl 'Apollon, une œuvre contem-

poraine de la mort d'Alexandre, une des pre-

mières productions de l'art hellénistique 

Praxitèle est représenté au Vatican par une 

réplique de son chef-d'œuvre, VAphrodite de 

Cnide. P o u r la voir et en jouir, il ne suffit pas, 

hélas! de la regarder. Il faut d'abord lui retirer, 

par la pensée, l'affreuse étoffe de métal dont la 

pruderie moderne a recouvert la partie inférieure 

de la statue. L'image qui apparaît alors est d'une 

insigne beauté; Phidias seul en a créé de plus 

nobles. L a déesse est surprise au bain. Dé-

pouillée de ses derniers voiles, qu'elle vient de 

poser sur un vase à parfums, elle descend vers 

l'eau en s'inclinant un peu. N'ayant à craindre 

aucun regard profane, elle n'est ni inquiète ni 

honteuse d'être vue. L'expression de son visage 

est aussi tranquille que chaste. Mais une pudeur 

instinctive lui fait rapprocher un peu les genoux 

et couvrir d'une main son sexe. 

L'œuvre est surtout belle par l'ondulation de 

ses lignes. Les épaules, la poitrine, les hanches 

ont un charme indicible de contour et de modelé. 

La tète, comme dans tous les ouvrages de Praxi-

tèle, est traitée avec un soin et des raffinements 

exquis. Rien de plus élégant que la coiffure. Et 

pourtant, quoi de plus naturel, de plus familier 

même, que cette souple torsade retenue par une 

bandelette ? Le grand art seul a de ces simpli-

cités hardies. Enfin, quelle séduction dans le 

dessin des lèvres, dans l'ouverture des yeux, 

dans ce regard humide et las où flotte comme un 

ressouvenir de volupté ! 

L 'Apollon sauroctone se réclame aussi du 

maître athénien. Appuyé contre un arbre, le 

jeune dieu s'amuse à lutiner un lézard qui 

grimpe au long de l'écorce. Par l'effet de cette 

Dose, le poids du corps, au lieu d'être également 

réparti sur les deux jambes, est reporté sur une 

seule. Tout l'équilibre de l'organisme en est 

modifié. Plus de formes symétriques, plus de 

lignes droites comme dans la station verticale. 



Mais des contours sinueux, des plans obliques, 

des cambrures, des saillies, et surtout des con-

trastes : une épaule s'élève tandis que l'autre 

s'abaisse ; une hanche ressort, tandis que l'autre 

s'efface. Et cette variété d'inflexions, jointe à la 

sveltesse des galbes, motive un rythme char-

mant. Certaines parties de la statue, comme les 

attaches et les flancs, sont même d'un travail si 

moelleux, d'une grâce si féminine qu'on doute 

si l'on n'a point devant soi un corps d'hêrma 

phrodite. 

L'Ariane endormie est une des œuvres anti-

ques dont la Renaissance s'est le plus éprise. Ra-

phaël, qui en subissait profondément le charme, 

a composé d'après elle un dessin que Marc-An-

toine a gravé. La signification de la statue 

n'était pas encore fixée. On y voyait une Cléo-

pâtre mourante. On sait maintenant, par une 

fresque du Musée de Naples, qu'il faut y recon-

naître la fille de Minos et de Pasiphaé, dormant 

sur le rivage de Naxos où Thésée vient de 

l'abandonner, où Bacchus va bientôt la sur-

prendre et la consoler. Par ses caractères géné-

raux, l'œuvre se rattache aux écoles grecques 

du quatrième siècle finissant. Elle est d'une rare 

qualité plastique. La pose des bras autour de la 

tête, l'ordonnance de la draperie, le croisement 

des jambes, sont d'un art aussi habile qu'inventif. 

La statue n'est pas moins remarquable, sous le 

rapport de l'expression. Le désordre de la robe 

entr'ouverte laisse deviner quels rêves hantent 

le sommeil de la jeune femme. Tout, dans la 

figure, traduit la torpeur accablée qui suit les dé-

sespoirs violents. La grâce voluptueuse et triste 

des amantes délaissées n'a jamais été mieux 

rendue. Gœthe avait pour l 'Ariane une prédi-

lection ; il l'a chantée dans une des Élégies ro-

maines : « Si Ariane endormie était aussi belle, 

ô Thésée, comment pouvais-tu fuir? A ces 

lèvres, un seul baiser! Pars maintenant!... Ar-

rête une dernière fois tes yeux sur les siens.., 

Elle s'éveille! T e voilà enchaîné pour jamais. » 

Parmi tant d'autres œuvres auxquelles il fau-

drait s'arrêter, deux statues méritent une atten-

tion spéciale, comme étant les meilleurs exem-

plaires du style romain : la statue d'Auguste et 

celle de la Pudicitê. 

Debout, revêtu de son armure, VImperator 

parle à ses troupes. Il fait de la main droite un 

geste majestueux qui semble étendre au loin 

l'autorité de sa voix. Le visage est calme, sé-

vère, imposant. La bouche, aux lèvres serrées, 

trahit une volonté contenue. Les yeux, d'une 

exécution très précise, sont remarquables de 



profondeur et d'éclat. On sent que l'artiste 

a scrupuleusement cherché la ressemblance 

physionomique. L'attitude est ausssi aisée que 

noble. Auguste nous apparaît ici avec toute 

la prestance que peut donner le pouvoir su-

prême. La cuirasse est une merveille de cise-

lure. On y reconnaît le goût des sculpteurs 

romains pour le détail exact. Chaque pièce, 

franges, spallières, garnitures, est reproduite 

minutieusement. Les figurines qui ornent le 

plastron évoquent des scènes glorieuses : un 

Sicambre pleurant sur sa patrie conquise, 

un Parthe restituant les aigles enlevées jadis 

aux légions de Crassus. Dans la zone supé-

rieure de l'armure, Hélios-Apollon, entraîné 

par un quadrige que précède l'Aurore, sym-

bolise l'aube radieuse que la victoire d'Ac-

tium a fait lever sur le monde. Aux pieds de 

l'Empereur, un Amour chevauchant un dauphin 

rappelle que Vénus protège Rome dans le fils 

adoptif de César. 

La statue de la Pudicitê appartient au genre 

du portrait plutôt qu'à celui de l'allégorie. C'est 

une jeune patricienne d'une élégance et d'une 

distinction raffinées. Sa robe tombe jusqu'aux 

pieds. Un manteau d'une étoffe plus légère en-

cadre la tête, couvre les épaules et le torse, en-

veloppe un des bras. C'est la traduction plas-

tique du vers d'Horace : 

Ad talos stola demissa et c ircumdata palla. 

Le charme du costume antique se perçoit vi-

vement ici. Au contraire de la toilette moderne, 

la stola muliebris laissait aux formes du corps 

toute leur liberté; car le vêtement intime de la 

Romaine se réduisait à la tenuaria vestis, che-

mise légère de lin ou de byssus, et à la fascia, 

étroite bandelette qui soulevait un peu les seins. 

L'ajustement de la draperie suffirait à classer 

l'œuvre hors de pair. Le jeu varié des plis, la 

souplesse avec laquelle ils s'enroulent, s'élar-

gissent, se resserrent ou se croisent, font penser 

à quelque beau modèle grec dont l'auteur de la 

statue se serait inspiré. Quoi qu'il en soit, on ne 

peut imaginer, pour une femme, un costume 

plus décent, plus naturel et plus gracieux. 

Canova paie cher aujourd'hui l'honneur qu'on 

lui a fait jadis en plaçant au Belvédère le Persêe 

et les deux Púgiles. Le genre académique n'a 

rien produit de plus fade ni de plus froidement 

correct que le vainqueur de Méduse. Quant aux 

deux lutteurs, c'est l'emphase et la grossièreté 

mêmes. 

Étrange destinée que celle de Canova! Il se 



croyait le continuateur de l'antique, et per-

sonne autour de lui n'en doutait. Mais le désir 

de rivaliser avec les modèles anciens lui tenait 

lieu d'inspiration. On retrouve sans peine le 

prototype de ses œuvres principales. L 'Apollon 

du Belvédère lui adonné la formule du Persêe; 

le groupe d'Hercule et Lycas n'est qu'une adap-

tation de Y Hercule Farnèse ; la statue de Ma-

dame Lœtitia fait songer immédiatement à 

X Agrippine assise du Capitole; et Y Aphrodite 

au bain du Palais Pitti n'existerait pas sans la 

Vénus de Mëdicis. 

L A C I T É L É O N I N E 

L'incursion des Sarrasins en 846. — L e tombeaa 

de saint Pierre. 

Quand la menace des Barbares obligea l'em-

pereur Aurélien à fortifier Rome (271), il abrita 

les quartiers de la rive gauche derrière une 

haute muraille armée de tours. Le Transte-

vère, moins important, ne fut protégé que par 

un simple mur. Encore ce dernier ouvrage ne 

s'étendait-il que de la Porta Portuensis au 

pied du Janicule, de sorte que le Vatican res-

tait au dehors. 

L'Ager Vaticanus ne valait pas, en effet, la 

dépense d'un rempart. C'était une région insa-

lubre, déserte, où l'on ne voyait que des ma-

sures, des prés, des terrains vagues, et qui ne 

se rattachait au grand passé romain par aucun 

souvenir; Tacite l'appelait un a lieu infâme ». 

Il n'y avait que les chrétiens pour se rappeler 

le drame de l'an 64, le premier baptême de 

sang reçu dans le Cirque de Néron. 
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Ils étaient venus là, pendant deux siècles, 

prier sur les tombes de leurs évêques et de leurs 

martyrs, inhumés au long de la Voie Cornélienne. 

Une de ces tombes contenait même leur plus 

précieuse relique : le corps de saint Pierre. 

Mais, depuis une vingtaine d'années, rien ne les 

attirait plus à la colline vaticane. On avait dû en 

retirer le cercueil de l'apôtre, pour le soustraire 

aux profanations des persécuteurs : il reposait 

de l'autre côté du Tibre, dans une crypte 

secrète, la célèbre Platonia des Catacombes. 

Un demi-siècle plus tard, Constantin inau-

gurait la « paix de l'Église » ; les restes de saint 

Pierre étaient ramenés à leur sépulture primi-

tive, et une basilique splendide s'élevait sur 

l'emplacement du cirque néfaste. 

Or, en 846, sous le pontificat de Sergius II, 

les Sarrasins, déjà maîtres de la Sicile, s'em-

parèrent d'Ostie et fondirent sur Rome. « Ils 

se précipitaient, dit un chroniqueur, comme 

une nuée de sauterelles qui s'abat sur un 

champ. » Leur attaque se brisa aux fortifica-

tions d'Aurélien. Mais le Vatican leur fut aban-

donné presque sans défense. Ils pillèrent la 

basilique et tous les établissements religieux, 

églises, chapelles, couvents, qui s'étaient grou-

pés alentour. Puis, chargés de butin, ils rejoi-

gnirent leurs galères. 

A ne considérer que les pertes matérielles, 

l'aventure n'était pas des plus graves. Les 

Goths et les Vandales avaient laissé jadis der-

rière eux de bien autres ruines. Mais ces 

Barbares, étant chrétiens, n'avaient du moins 

agi que par cupidité. Si détestables que fussent 

leurs exploits, la haine religieuse et la passion 

sacrilège n'y avaient point eu de part. Depuis 

que Rome avait répandu l'Évangile dans le 

monde, depuis qu'elle était, selon la belle 

expression de Dante, « la cité par qui le Christ 

est devenu romain », la citta onde Cristo è ro-

mano, c'était la première fois que des mécréants 

portaient la main sur elle. 

L'insulte sarrasine fut ressentie par toute la 

chrétienté avec une douleur extrême. Le récit, 

en passant de bouche en bouche, avait d'ail-

leurs amplifié quelque peu l'événement ; Rome 

entière, assurait-on, avait été souillée par la 

horde musulmane. La légende s'accrédita bien-

tôt. Les trouvères français l'ayant recueillie, 

elle se fixa, au treizième siècle, dans une chan-

son de geste que les jongleurs débitaient sur 

les places publiques, sous ce titre : la Destruc-

tion de Rome. 



L'émoi des contemporains eut un effet pra-

tique. Les offrandes et les subsides affluèrent de 

toutes parts, quand le successeur de Sergius II, 

Léon IV, entreprit de parer à un retour pos-

sible des Sarrasins, en fortifiant la colline vati-

cane. Une civitas nova se forma ainsi autour de 

Saint-Pierre : la Cité Léonine. L'ouvrage fut 

conduit avec une telle ardeur qu'il fut achevé 

en moins de quatre ans. 

L'incursion de 846 pose, devant les histo-

riens et les croyants, un problème troublant. 

Le tombeau de saint Pierre n'a-t-il pas été 

violé par les envahisseurs? Les restes de 

l'Apôtre sont-ils encore là? 

Les Sarrasins étaient trop exercés au pillage 

des églises pour n'avoir pas fouillé sous le 

maître-autel. Ils n'ignoraient certes pas que la 

basilique vaticane enfermait un dépôt sacré, 

qu'elle était, par excellence, le sanctuaire de la 

catholicité latine. La richesse extraordinaire du 

monument aurait d'ailleurs suffi à les rensei-

gner. Ils pouvaient savoir, en outre, qu'une 

parure éclatante revêtait la crypte sainte. Com-

ment admettre que leur fanatisme et leur rapa-

cité aient laissé échapper une si belle proie? 

La question faillit être résolue en 1594, tan-

dis qu'on travaillait au soubassement de la 

Confession actuelle. 

Un accident mit à jour l'étroite ouverture 

du puits au fond duquel est située la chambre 

funéraire. Par cette lucarne, l'architecte, Gia-

como della Porta, fit descendre une torche et 

crut discerner, dans la pénombre, l'éclat d'une 

croix d'or sur un cercueil. Clément VIII , in-

formé, arriva immédiatement. A son tour, il 

plongea ses regards dans le soupirail. Que vit-il 

au juste? — On ne sait; car les témoignages 

qu'on a sur l'incident sont vagues et indirects. 

Toujours est-il que le Pape arrêta net les 

fouilles et que, séance tenante, il fit combler 

le puits avec des gravats. 

Le mystère sera-t-il jamais éclairci? 



S A I N T - O N U P H K E 

Le Tasse. — La Vierge du Vinci. 

Quand le Tasse vint mourir ici, en 1595, il 

n'était plus que l'ombre de lui-même. Après 

tant d'années de disgrâces, de persécution, de 

folie, la fortune semblait lui sourire une dernière 

fois. Un pape lettré, digne de la Renaissance, 

Clément VIII Aldobrandini, l'avait appelé à 

Rome pour lui ceindre au front la couronne de 

lauriers, la couronne de Pétrarque. Mais le 

malheureux Torquato prit la fièvre dès son 

arrivée. On le recueillit au Couvent de Saint-

Onuphre, et la cérémonie fut décommandée. Il 

expira peu après. U n e cellule de hiéronymite 

fut son Capitole. 

Contempla-t-il, avant de fermer les yeux, le 

magique tableau que domine la terrasse du cou-

vent et qui se déroule par-dessus Rome entière 

jusqu'au delà des Monts Albains? — Non. Il le 

regarda peut-être; il n'était plus en état de le 

voir. Depuis longtemps, cette âme, autrefois si 

vibrante, ne percevait plus la beauté. 
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Lorsqu'on a fini ses dévotions à la mémoire 

du poète, on donne un regard aux fresques de 

Peruzzi et de Pinturicchio qui décorent la 

petite église conventuelle. Puis l'on se hâte 

d'aller admirer, dans le couloir du premier étage, 

la Vierge du Vinci. 

La Madone est représentée assise, portant 

de la main gauche une fleur, et retenant de 

l'autre main son fils qui se penche pour bénir le 

donateur agenouillé. La grâce la plus noble 

anime ses traits, caresse son visage, fait ondu-

ler ses cheveux. Elle sourit; et son sourire est 

un des plus mystérieux que Léonard ait com-

posés; car il est fait de rêverie tendre, de sen-

sibilité aiguë, de mélancolie voilée, de souffrance 

prévue et consentie, de tout le drame inté-

rieur que peut être la vie de la créature fémi-

nine à son degré suprême de raffinement. De-

vant cette merveilleuse image, on se répète 

malgré soi l'invocation sacrilège qu'une autre 

Madone arrachait un jour à Henri Heine : G 

Venus dolorosa ! 

Auprès de la Vierge, le Bambino n'offre qu'un 

intérêt médiocre. Le coloris en est dur, la pose 

raide, le dessin défectueux. La figure semble 

d'ailleurs être restée à l'état d'ébauche. Le 

donateur, vu de profil, son bonnet à la main, est 



saisissant de gravité pieuse; la tête, magistrale-

ment modelée, forme un superbe portrait. 

C'est, parmi les critiques, un grave débat de 

savoir si la fresque de Saint-Onuphre est réelle-

ment de Léonard, ou ne doit pas être de préfé-

rence attribuée à l'un de ses élèves, à Beltraf-

fïo, par exemple. Les partisans de cette dernière 

opinion se fondent sur la date tardive à laquelle 

le Vinci serait venu, pour la première fois, à 

Rome : septembre 1513. Et ils objectent que la 

fresque du janicule rappelle la manière lombarde 

sinon la manière florentine du peintre : il faudrait, 

par suite, antidater l'œuvre de quatorze ans au 

moins. Or, s'il est exact qu'on n'ait gardé trace 

d'aucun voyage de Léonard à Rome avant 1513, 

rien ne prouve qu'il n'y eût point séjourné anté-

rieurement. Pourquoi n'y aurait-il pas suivi, en 

1502, César Borgia, qui se l'était attaché comme 

constructeur de forteresses, comme « architecte 

et ingénieur général », pendant l'expédition des 

Romagnes? Comment d'ailleurs admettre qu'un 

artiste si passionnément curieux, d'intelligence 

si ouverte et si active, ait attendu d'avoir passé 

la soixantaine pour accomplir le pèlerinage de 

la Ville Eternelle? Enfin, comment ne pas re-

connaître la marque géniale, l'empreinte inimi-

table du maître dans cette Vierge divine? 

S A I N T E - M A R I E - D E - L A - P A I X 

Les Sibylles de Raphaël. — Imperia. — 

Le cloître de Bramante. 

Commencée au temps de Sixte IV par Baccio 

Pintelli, l'église a été restaurée, vers 1655, par 

Pietro da Cortona. Le plan primitif n'apparaît 

plus qu'à l'intérieur de l'édifice. La disposition 

en est aussi originale qu'heureuse ; elle consiste 

dans une nef étroite, aboutissant à un bel octo-

gone d'où surgit une coupole. 

La façade, entièrement reconstruite au dix-

septième siècle, accuse les déplorables principes 

que les Borromini et les Fontana venaient 

d'accréditer en architecture. Avec ses portiques 

demi-circulaires et ses courbes contrastantes, 

elle ne vise qu'à donner l'illusion de la gran-

deur et de la richesse; elle ressemble à un 

décor d'opéra. 

Dans une des chapelles se voit la fameuse 

fresque des Sibylles, exécutée par Raphaël sur 

la demande d'Agostino Chigi. Elles sont qua-

tre : la Cuméenne, la Phrygienne, la Persique 

et la Tiburtine. Des archanges les accompa-

269 



saisissant de gravité pieuse; la tête, magistrale-

ment modelée, forme un superbe portrait. 

C'est, parmi les critiques, un grave débat de 

savoir si la fresque de Saint-Onuphre est réelle-

ment de Léonard, ou ne doit pas être de préfé-

rence attribuée à l'un de ses élèves, à Beltraf-

fïo, par exemple. Les partisans de cette dernière 

opinion se fondent sur la date tardive à laquelle 

le Vinci serait venu, pour la première fois, à 

Rome : septembre 1513. Et ils objectent que la 

fresque du janicule rappelle la manière lombarde 

sinon la manière florentine du peintre : il faudrait, 

par suite, antidater l'œuvre de quatorze ans au 

moins. Or, s'il est exact qu'on n'ait gardé trace 

d'aucun voyage de Léonard à Rome avant 1513, 

rien ne prouve qu'il n'y eût point séjourné anté-

rieurement. Pourquoi n'y aurait-il pas suivi, en 

1502, César Borgia, qui se l'était attaché comme 

constructeur de forteresses, comme « architecte 

et ingénieur général », pendant l'expédition des 

Romagnes? Comment d'ailleurs admettre qu'un 

artiste si passionnément curieux, d'intelligence 

si ouverte et si active, ait attendu d'avoir passé 

la soixantaine pour accomplir le pèlerinage de 

la Ville Eternelle? Enfin, comment ne pas re-

connaître la marque géniale, l'empreinte inimi-

table du maître dans cette Vierge divine? 

S A I N T E - M A R I E - D E - L A - P A I X 

Les Sibylles de Raphaël. — Imperia. — 

Le cloître de Bramante. 

Commencée au temps de Sixte IV par Baccio 

Pintelli, l'église a été restaurée, vers 1655, par 

Pietro da Cortona. Le plan primitif n'apparaît 

plus qu'à l'intérieur de l'édifice. La disposition 

en est aussi originale qu'heureuse ; elle consiste 

dans une nef étroite, aboutissant à un bel octo-

gone d'où surgit une coupole. 

La façade, entièrement reconstruite au dix-

septième siècle, accuse les déplorables principes 

que les Borromini et les Fontana venaient 

d'accréditer en architecture. Avec ses portiques 

demi-circulaires et ses courbes contrastantes, 

elle ne vise qu'à donner l'illusion de la gran-

deur et de la richesse; elle ressemble à un 

décor d'opéra. 

Dans une des chapelles se voit la fameuse 

fresque des Sibylles, exécutée par Raphaël sur 

la demande d'Agostino Chigi. Elles sont qua-

tre : la Cuméenne, la Phrygienne, la Persique 

et la Tiburtine. Des archanges les accompa-

269 



gnent, portant des tables de marbre où sont 

gravées les paroles fatidiques. Une seule des 

prophétesses est vieille; c'est la Cumêenne, la 

longœva sacerdos de XEnéide. Les trois autres 

sont de belles jeunes femmes', en qui la vie 

rayonne de tout son éclat. Sous l'ajustement 

sévère de leurs draperies, on devine des formes 

pleines, flexibles et robustes. Praxitèle n'a pas 

sculpté de corps plus souples ni plus harmonieux. 

Par l'expression morale, elles atteignent aux 

sommets de l'art et de la poésie; elles dépassent 

l'humaine réalité ; elles appartiennent à un 

monde où rien de vulgaire, rien d'accidentel, 

rien de transitoire n'existe. Par là, elles égalent 

leurs sœurs de la Sixtine qui, autrement, leur 

ressemblent si peu. Autant les Sibylles de Mi-

chel-Ange sont fougueuses et tragiques, autant 

celles du Sanzio ont de grâce, de douceur et de 

sérénité. 

Entre ces dernières, il en est une qui retient 

particulièrement le regard : la Phrygienne. 

Appuyée contre le bord du cintre, la vierge, 

d 'Ancyre se retourne vers l'archange annoncia-

teur. Et cette pose imprime à tout le corps une 

ondulation charmante. Le visage, d'un galbe 

très pur, est grave, presque triste. On recon-

naît cette figure féminine pour l'avoir déjà vue 

dans la fresque du Parnasse et dans celle d'Hé-

liodore. C'est la maîtresse de Chigi, c'est Impe-

ria, l'idole de Rome, qui venait de mourir à 

vingt-six ans. Les esprits étaient alors si 

imprégnés de paganisme, que le fait d'avoir 

choisi une église pour y rendre hommage à la 

beauté d'une courtisane ne choqua personne. 

D'ailleurs, une autre église, celle de Saint-Gré-

goire, avait recueilli les cendres de la pécheresse, 

et l'on avait inscrit ces mots sur la tombe : 

IMPERIA, CORTISANA R O M A N A , Q U M DIGNA T A N T O NOMINE 

RARJE INTER HOMINES FORMEE SPECIMEN D E D I T . 

V I X I T A N N O S X X V I , D I E S X I I . OBIIT M D X I , DIE XV A U G 

Un monastère, occupé par des chanoines 

réguliers du Lâtiân, attenait à l'Église de Sainte-

Marie-de-la-Paix. Bramante y a construit un 

cloître à deux étages. 

On est d'abord un peu surpris de voir les 

colonnes de l'étage supérieur s'appuyer en porte-

à-faux sur le milieu des arcs inférieurs. Mais la 

sveltesse de ces colonnes et l'importance attri-

buée à l'entablement qui les soutient ont vite 

rassuré l'œil quant à la stabilité. Pourrait-on 

d'ailleurs s'attarder à cette critique, devant un 

ensemble d'une proportion si juste, d'un style 

si ferme, d'un caractère si élégant? 



SA I N T - P I E R R E -IN-MON TORIO 

Le Tempietto. — Béatrice Cenci . 

L'église, construite en 1500 par l'ordre de 

Ferdinand V et d'Isabelle la Catholique, n'est 

pas de celles où l'on s'attarde. Elle n'a d'autre 

mérite, en effet, que la sobre élégance de sa 

façade, élevée par Baccio Pintelli, et une fres-

que, d'un dessin énergique, exécutée par Sebas-

tiano del Piombo. 

Mais la cour du monastère contigu renferme 

un des joyaux les plus fins de la Renaissance, 

le Tempietto de Bramante. 

L'édicule consacre le lieu où, selon de vagues 

croyances, le prince des Apôtres aurait subi le 

martyre (1). 

Une colonnade circulaire couronnée de ba-
l i ) II ne semble pas d o u t e u x q u e saint Pierre f u t mis 

en croix dans les Jardins de N é r o n , juxta Pahitium Nero-

nis, c'est-à-dire au pied de la colline vaticane. Le Liber 

pontificalis affirme q u e le t o m b e a u de l 'Apôtre marque le 

lien du supplice. La tradition q u i désigne le Janicule n'est 

pas antérieure au quatorz ième s i è c l e . 
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lustres entoure une cella, dont les parois sont 

creusées en niches. Sur la terrasse, et un peu 

en retraite, un attique à pilastres soutient une 

coupole. Même ordonnance pour la chapelle 

intérieure. 

Par la pureté de ses profils, par la sveltesse 

de ses formes, par la simplicité de ses détails, 

par l'habile éclairage de ses divers organes, le 

monument rappelle les plus heureuses créations 

de l'art antique. Et pourtant c'est un art nou-

veau et indépendant qui vient de naître. Le 

Tempietto inaugure dans l'œuvre de Bramante 

une seconde manière, aussi hardie et animée 

que sa manière lombarde, mais plus logique, 

plus harmonieuse, plus noble. Le grand style 

de la Renaissance est dès lors fondé. 

De l'esplanade qui précède l'église, on aper-

çoit Rome entière avec son chaos de maisons, 

ses palais innombrables, ses ruines éparses, ses 

dômes suspendus, ses campaniles effilés, ses 

villas verdoyantes, —vingt-sept siècles de cons-

truction ininterrompue, la plus longue histoire 

monumentale que jamais ville au monde ait 

réalisée, — puis, au delà, le désert majestueux 

de la plaine latine où les aqueducs allongent 

leurs arcatures sombres, enfin, à perte de vue, 



un décor de montagnes lumineuses qui va se 

déroulant jusqu'aux Abruzzes. 

Les Anciens, dont la sensibilité ne s'émou-

vait guère aux vastes horizons, admiraient 

cependant la noblesse de celui-ci. Le poète 

Martial, qui demeurait sur le Janicule, a célébré 

la beauté du site : 

Hinc septem dominos videre montes 

Et totam licet sestimare R o m a m . . . 

« De là, on distingue les sept collines souve-

raines, et toute l'étendue de Rome, et les co-

teaux d'Albe, et les plus fraîches retraites de 

Tusculum, et l'antique Fidène, et la charmante 

Rubra, et le bois d'Anna Pérenna que le sang 

d'une vierge a rougi, etc. a 

Le Montorio a vu l'épilogue d'un drame célè-

bre, que la légende a étrangement dénaturé. 

C'est là, en effet, que le n septembre 1599, 

le corps de Béatrice Cenci fut apporté del'écha-

faud pour être inhumé dans l'église. 

Une foule immense, où se mêlaient toutes 

les classes de la société, suivait le convoi de 

cette belle fille de vingt ans qui avait tué son 

père, en se donnant ses frères pour complices. 

La presse était si forte qu'il y eut des centaines 

de gens étouffés. Dans cette multitude, per-

sonne assurément ne se doutait qu'un jour la 

suppliciée se transfigurerait en martyre et que 

l'imagination populaire ferait d'elle une héroïne 

chaste et pieuse, contrainte au parricide pour 

repousser l'inceste. Non pas qu'on eût estimé 

Francesco Cenci incapable de violer sa fille ; on 

le savait brutal, despotique, luxurieux, sans 

scrupule et sans frein. Mais on savait aussi que 

Béatrice avait justifié par son inconduite les 

rigueurs paternelles, que même elle avait eu un 

fils de l'intendant du château où son père l'avait 

séquestrée, enfin qu'une assez basse rancune 

l'avait seule poussée au crime. 

Quant au portrait fameux que Guido Reni 

aurait peint d'après elle, dans son cachot, elle 

n'y est certes pour rien, l'artiste n'étant venu 

à Rome qu'en 1608, c'est-à-dire neuf ans après 

le supplice. Il ne faut donc voir dans le tableau 

du Palais Barberini qu'un morceau de facture, 

une banale académie, où d'ailleurs on reconnaît 

facilement le caractère fade et conventionnel 

du genre. 



S A I N T - P I E R R E - A U X - L I E N S 

L e Moïse de Michel-Ange. 

En 442, l'Impératrice Eudoxie rapporta de 

Jérusalem les chaînes qui avaient lié l'Apôtre 

Pierre dans la prison d'Hérode. Pour conserver 

la précieuse relique, elle fit construire sur le 

mont Esquilin une église splendide que saint 

Léon le Grand consacra solennellement. Les 

réfections subies à travers les siècles ont peu à 

peu retiré à la basilique la simple et grandiose 

ordonnance d'où lui venait sa beauté. Mais elle 

possède encore vingt colonnes doriques, d'un 

style excellent. 

Une des nefs latérales abrite le mausolée de 

Jules II, construction disparate et mesquine, 

au centre de laquelle est encastré le Moïse de 

Michel-Ange. 

Cette statue colossale, qui ne devait jouer 

qu'un rôle accessoire dans le gigantesque sé-

pulcre du plan primitif, compose à peu près tout 

le monument; car, sauf les statues de Rachel 
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et de Lia dont le maître a ébauché les con-

tours, les autres parties de l'édifice sont l'œu-

vre maladroite de ses disciples. 

Le législateur hébreu est représenté assis, 

tournant la tête, et prêt à se dresser. Toute 

sa personne exprime la fierté majestueuse de 

l'homme qui vient de soutenir le regard de Dieu. 

Par la tournure générale et par l'intensité de 

l'expression, le Moïse rappelle le Saint Jean de 

Donatello, qui est dans la cathédrale de Flo-

rence et que le Buonarroti ne se lassait point 

d'admirer. Il fait songer aussi aux Prophètes de 

la Sixtine, et plus encore aux figures titani-

ques du Jugement dernier. Ce qui domine, en 

effet, dans le héros de l'Exode, c'est la puis-

sance physique et morale portée à son plus haut 

degré. 

Sous le rapport technique, l'œuvre est incom-

parablement belle. L'ensemble résume les qua-

lités souveraines de Michel-Ange : la décision, 

l'ampleur, l'énergie, l'audace. Et les détails 

révèlent une maîtrise extraordinaire dans la 

pratique du ciseau. Les bras, musclés sans 

excès, sont d'un galbe superbe. Les mains ont 

une élégance et une distinction toutes floren-

tines. La barbe est traitée avec un art infini. On 

• la sent vivante ; elle participe à l'expression du 



visage ; on dirait que le souffle du Sinaï l'agite 

encore. La draperie n'est pas d'un travail moins 

savant. Disposée en plis larges et fermes, elle 

est sillonnée d'évidements profonds qui animent 

la masse en y découpant des ombres vigou-

reuses. Le Moïse est, avec le Penseur, le chef-

d'œuvre de Michel-Ange. Le génie sculptural du 

maître s'y montre dans sa perfection suprême. 

L e s statues de Rachel et de Lia, symboles 

de la vie contemplative et de la vie active, 

trahissent chez le Buonarroti vieillissant une 

recherche curieuse de la douceur et de la grâce, 

comme s'il eût épuisé toutes les formes de la 

passion. Ces deux figures sont un des nombreux 

motifs d'inspiration que Michel-Ange a emprun 

tés à Dante; elles traduisent, dans le langage 

plastique, l'épisode charmant du Purgatoire : 

0 Je crus voir en songe une femme jeune et belle 

qui s'en allait, cueillant des fleurs par la cam-

pagne, et qui chantait, disant : Sache que je 

« suis Lia et que je vais étendant partout mes 

« belles mains en quête d'une guirlande. C'est 

« pour me plaire à mon miroir qu'ici je me pare; 

« mais Rachel, ma sœur, ne se détourne jamais 

« du sien. Elle prend plaisir à voir ses beaux 

« y e u x , comme moi à m'orner de mes mains. Son 

« bonheur est de contempler, le mien est d'agir. » 

L E GESÙ 

La dévotion italienne après le concile de Trente . — 

La prospérité des jésuites au seizième siècle. 

L'Eglise du Gesù représente l'hommage des 

Farnese à l'Ordre de saint Ignace. Commencée 

par Vignole en 1568, elle a été finie par Gia-

como della Porta en 1575. 

Le plan de l'édifice est le plus simple qu'on 

puisse voir : il comprend une seule nef, un 

chœur et un transept. Des chapelles s'encas-

trent dans les parois latérales. Une coupole 

surmonte la croisée. Tout, dans la construc-

tion, est subordonné à l'effet d'ampleur et 

d'unité. Les lignes sont grandes et belles, les 

profils élégants, les rapports harmonieux. L'es-

prit le plus classique a présidé à cette partie de 

l'œuvre, dont il faut faire honneur à Vignole. 

La façade, qui est due à Giacomo della Porta, 

est d'un dessin plus compliqué. On y voit déjà 

paraître ces formes rompues, ces membres mul-
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tiples, ces ordres superposés, dont Bernin et 

Borromini useront bientôt à l'excès. 

Le style de la décoration intérieure fait un 

étrange contraste avec la simplicité de la struc-

ture organique. Un luxe inouï règne dans les 

ornements. Les métaux précieux, le marbre, 

les pierreries sont employés à profusion. Co-

lonnes et pilastres, architraves el trontons, 

piédestaux et balustres, sans compter les can-

délabres et les tabernacles, tout reluit et 

rayonne. Ce n'est partout que bronze doré, 

argent, porphyre, jaspe oriental, agate, mala-

chite, albâtre, lapis-lazuli. Même splendeur, 

même somptuosité dans la peinture des voûtes. 

L'église entière scintille comme un trésor. 

Déplorable sous le rapport du goût, cette 

parure monumentale est singulièrement expres-

sive au point de vue religieux. Elle atteste 

l'évolution qui s'est produite dans les croyances, 

au lendemain du concile de Trente. Un réa-

lisme grossier a envahi le culte. La dévotion 

est devenue à la fois sensuelle et mondaine. 

L'âme italienne s'est convertie au catholicisme 

espagnol. 

Le Gesù témoigne en outre du haut degré 

de richesse où l'Ordre de saint Ignace était 

parvenu vers la fin du seizième siècle. La pros-

périté matérielle des Jésuites s'est fondée, 

comme leur puissance morale, avec une éton-

nante rapidité. Leur coup de maître fut de 

comprendre que l'Europe catholique, surchar-

gée d'instituts religieux, ne pouvait plus leur 

procurer que des ressources médiocres. Ils 

cherchèrent fortune loin du vieux continent. Le 

monde se couvrit de leurs missions, qui, cha-

cune, se doublait d'un comptoir. Dès 1541, — 

un an à peine après que Paul 111 Farnèse leur 

a délivré sa bulle d'approbation, — ils s'éta-

blissent au Malabar et au Mozambique. En 

1547, ils sont au Congo; en 1549, au Japon; 

en 1550, au Brésil. Bientôt et presque simul-

tanément, ils s'installent au Pérou, en Chine, 

aux Moluques, en Floride, au Mexique, au 

Paraguay, en Abyssinie. Leur flotte marchande 

sillonne la mer dans tous les sens. Leurs fac-

toreries sont innombrables. Ils y ajoutent des 

plantations, des mines, des fabriques; ils sur-

passent les Hollandais eux-mêmes dans l'art 

d'exploiter les pays nouveaux. La concurrence 

qu'ils font au commerce laïque est si active, 

si habile que les récriminations éclatent contre 

eux de toute part. On dénonce leur esprit de 

lucre. On les accuse de profaner le nom de ' 

Jésus, en le mêlant à leurs pratiques de négoce 



et de spéculation. Un évêque espagnol, Pala-

fox, qui les a vus à l'œuvre au Mexique, 

adresse à Innocent X un réquisitoire indigné 

contre ces trafiquants déguisés en prêtres : 

« Quel autre ordre a jamais tenu, à l'exemple 

des Jésuites, une banque dans l'Église de Dieu? 

Quel autre ordre a ainsi ouvert, dans ses 

propres maisons, des boutiques et des ateliers? 

Quel autre ordre a ainsi rempli l'univers de son 

industrie mercantile, au grand étonnement des 

fideles et à leur plus grand scandale? ,, 

Le faste provocant du Gesù a compté pour 

quelque chose dans l'abolition de l'Ordre au 

dix-huitième siècle. C'est devant l'autel même 

de saint Ignace que les volontés irrésolues de 

Joseph II semblent s'être fixées. L'Empereur 

était venu à Rome pour assister aux cérémonies 

du conclave qui allait élire un successeur à Clé-

ment XIII et trancher ainsi le grave débat qui 

Passionnait l'Europe. On ne savait rien encore 

de ses intentions à l'égard de la Compagnie; on 

, S C r u t a i t anxieusement. Sous les dehors les 
Plus courtois, il gardait une réserve déconcer-
tante. 

Il arriva le 15 mars 1769 et descendit à la 

JiHa Médicis. Depuis deux siècles et demi, 

depuis le séjour triomphal de Charles-Quint, la 

Ville Éternelle n'avait pas vu d'empereur. A la 

différence de son illustre ancêtre, Joseph II se 

présenta aux . Romains dans le plus simple équi-

page, sans escorte ni suite, refusant les hon-

neurs officiels, n'acceptant que les prévenances 

et les divertissements. 

Une de ses premières visites fut pour le Gesù. 

Le P. Ricci, Général de l'Ordre, se tenait à ses 

côtés. Devant la statue de Saint Ignace, le sou-

verain, qui était demeuré jusqu'alors silen-

cieux, ne put réprimer son étonnement d'un tel 

luxe. Le P. Ricci crut habile d'insinuer: a C'est 

aux nombreux amis de notre Société, Sire, que 

nous devons ces richesses. » L'Empereur ri-

posta sèchement : « Dites plutôt que c'est à vos 

comptoirs des Indes ! » 

Un mois plus tard le conclave élisait Clé-

ment XIV. On sait le reste. 



S A I N T - L O U I S - D E S - F R A N Ç A I S 

La Schola Francorum. — Les églises nationales. — 

Chateaubriand e t M a d a m e de Beaumont . 

Dès le septième siècle, les pèlerins étrangers 

commencèrent d'affluer dans la Ville Aposto-

lique. Us venaient de France, de Germanie, 

d'Espagne, d'Angleterre, de Saxe, de Frise et 

jusque des royaumes Scandinaves. Quand, après 

deux ou trois mois de route, ils apercevaient 

enfin Rome, du haut du Monte-Mario, ils fai-

saient halte pour entonner l'admirable cantique : 

0 R o m a nobilis, o r b i s e t domina, 

Cunctarum urbium exce l lent iss ima, 

Roseo martyrum s a n g u i n e rubea, 

Albis et v i rg inum l i l i i s candida, 

Salutem dicimus t i b i per omnia, 

T e benedicimus, s a l v e ! per Sœcula. 

« 0 noble Rome, maîtresse du monde, excel-

lente parmi toutes les villes, rouge du sang des 

martyrs, blanche du l y s des vierges, salut! 

Nous te bénissons à travers les siècles. » 
2S4 

Une fois arrivés, i ls restaient groupés, ac-

complissant leurs dévotions en commun et se 

prêtant une aide mutuelle en cas de besoin. 

Des sociétés permanentes se formèrent ainsi, 

entre gens de même pays. On les désignait 

sous le nom de Schois peregrinorum; chacune 

d'elles choisissait, dans les parages de Saint-

Pierre, une église comme centre de ralliement. 

La Schola Francorum avait adopté l'Église du 

Saint-Sauveur, la Schola Saxonum l'Église du 

Saint-Esprit, la Schola Frisonum l'Église de 

Saint-Michel, etc. A v e c le produit de leurs 

aumônes et de leurs dons, elles s'occupaient de 

secourir les voyageurs nécessiteux, de soigner 

les malades, d'enterrer les morts, de rapatrier 

les orphelins. Toute schola importante eut bien-

tôt son hôpital et son cimetière. 

L'Église du Saint-Sauveur, où se rassem-

blaient les pèlerins de France, était située con-

tre la basilique vaticane, sur l'emplacement de 

la sacristie actuelle. L'hôpital de la corporation 

se trouvait à l'endroit où s'élève aujourd hui le 

Palais du Saint-Office. Le cimetière existe 

encore, à quelque cent mètres de là, mais sous 

le nom de Campo santo dei Tedeschi, l'enclos 

ayant été acquis plus tard par les Allemands. 

Le jubilé de l'an 1300 accrut encore le près-



tige de Rome dans l'imagination des peuples 

catholiques. Les fidèles accoururent par mil-

liers aux tombeaux des Apôtres : l'Europe 

entière défila devant les sépulcres sacrés. Du-

rant l'exil d'Avignon et le Grand Schisme, le 

mouvement se ralentit, s'arrêta presque. Mais, 

dès le pontificat de Martin V, les pèlerins repri-

rent en masse le chemin de la métropole chré-

tienne. 

Rome se couvrit alors de fondations étran-

gères. Chaque pays voulut avoir son église 

nationale. On vit s'élever presque simultané-

ment Saint-Louis des Français, Saint-Yves des 

Bretons, Saint-Nicolas des Lorrains, Saint-

Claude des Bourguignons, Sainte-Marie-du-

Montserrat des Espagnols, Saint-Antoine des 

Portugais, Saint-Martin des Suisses, Sainte-

Brigitte des Suédois, Saint-André des Écos-

sais, Saint-Jérôme des Esclavons, une foule 

d'autres en plus. Chaque ville d'Italie voulut 

également posséder son église particulière. Et 

de même q u e p o u r les pays étrangers, il y e u i 

Saint-Jean des Florentins, Sainte-Catherine 

des Siennois, Saint-Ambroise des Lombards, 

Saint-Pétrone des Bolonais, Sainte-Marie 

des Siciliens, Saint-Barthélémy des Berga-

masques, etc. 

L'Église de Saint-Louis-des-Français a été 

fondée en 1478. Les événements politiques 

et la pénurie financière interrompirent plu-

sieurs fois les travaux. 

La façade ne fut construite qu'en 1580, sous 

la direction de Giacomo délia Porta. C'est la 

plus belle partie de l'édifice. L'heureuse di-

vision des étages, l'importance des surfaces 

nues, la simplicité des ornements produisent un-

aspect calme et grave qui manque trop sou-

vent aux frontispices des églises romaines. 

La décoration intérieure est, au contraire, 

surchargée. Elle n'a de remarquable qu'un 

somptueux plafond de Natoire, le Triomphe de 

saint Louis, et l 'œuvre capitale du Domini-

quin, deux fresques d'une large ordonnance et 

d'un réalisme énergique, la Vie et le Martyre 

de sainte Cécile. 

Mais le véritable intérêt de l'église n'est pas 

dans ses peintures : il est dans ses inscrip-

tions et dans ses tombeaux. On y peut reconsti-

tuer la biographie entière du monument. Et, 

pour qui sait la lire, c'est:un grand chapitre 

d'histoire, c'est tout le rôle politique et moral 

de la France à Rome qui s'y trouve raconté. 

Cardinaux, prêtres, diplomates, savants, artis-

tes, soldats, voyageurs, les plus illustres comme 
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Dans la première chapelle de gauche, une 

dalle de marbre appliquée au mur désigne la 

place où, par un triste soir de novembre 1803, 

Chateaubriand inhuma Pauline de Montmorin, 

comtesse de Beaumont. 

Exténuée de souffrance, respirant à peine, 

elle était venue s'éteindre dans les bras de son 

ami. Elle savoura pendant vingt jours cette 

volupté suprême. A la voir si aimante et misé-

rable, il sut enfin trouver des mots dignes 

d'elle. Il la berça de paroles tendres. Devant 

ces pauvres yeux qui allaient bientôt se rem-

plir d'ombre, il évoqua toute la magie autom-

nale du spectacle romain. Elle avait dit na-

guère : « Le style de M. de Chateaubriand me 

fait éprouver une espèce de frémissement 

d amour; il joue du clavecin sur toutes mes 

fibres. » Leurs derniers entretiens la remuèrent 

bien plus encore. Le virtuose qu'il était se 

surpassa. Elle mourut, nous affirme-t-il, «.dé-

sespérée et ravie ». • 

Un bas-relief, ciselé dans la dalle funèbre, nous 

represente la jeune femme étendue sur sa couche 
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d'agonie. D'une main, elle semble montrer les 

images de ses parents, tous morts au temps de la 

Terreur. La réponse de Rachel est gravée sous les 

médaillons : Quia non sunt! Plus bas on lit cette 

épitaphe : 

D. O. M. 

A P R È S A V O I R V U P É R I R T O U T E SA FAMILLE. 

SON P E R E , SA M È R E , S E S D E U X F R È R E S ET SA S Œ U R 

P A U L I N E D E M O N T M O R I N , 

C O N S U M É E D ' U N E MALADIE DE LANGUEUR 

E S T V E N U E M O U R I R S U R C E T T E T E R R E É T R A N G È R E . 

A . D E C H A T E A U B R I A N D A É L E V É C E M O N U M E N T 

A SA M É M O I R E ! 

Est-ce bien à la mémoire d'elle, n'est-ce pas 

plutôt à la gloire de lui-même qu'il a élevé ce 

monument? Ne pouvait-il rendre à la morte un 

hommage plus discret? Quel besoin avait-il de 

se nommer dans l'épitaphe? Tout l'orgueil, tout 

l'égoïsme du personnage s'étale sur cette plaque 

de marbre. 



S A 1 N T E - M A R I E - D E - L A - V I C T O I R E 

La Sainte-Thérèse de Bernin. 

Une chapelle du transept, parée comme un 

boudoir, contient le fameux groupe d'autel où 

Bernin a représenté Sainte Thérèse en extase. 

Le président de Brosses, dans ses Lettres de 

voyage, a décrit l'oeuvre exactement : « La 

sainte est dans son habit de carmélite, pâmée, 

tombant à la renverse, sa bouche entr'ouverte, 

les yeux mourants et presque fermés; elle n'en 

peut plus; l'ange s'approche d'elle, tenant en 

main un dard dont il la menace d'un air riant et 

un peu malin ». Le spirituel président ajoute : 

« Si c'est ici l'amour divin, je le connais! d 

Nul doute, en effet. Ce n'est pas à une scène 

de cloître ou d'oratoire, c'est à une scène d'al-

côve que Bernin nous fait assister. Les mouve-

ments secrets dont cette belle créature exténuée 

semble tressaillir encore n'ont rien de mystique. 

Ce n'est pas une visionnaire en extase que nous 
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avons sous les yeux ; c'est une jeune mondaine 

qui défaille aux bras de son amant. 

L'extraordinaire est qu'on s'y soit mépris 

d'abord, et qu'une œuvre aussi profane ait pu 

être considérée comme l'expression suprême du 

sentiment religieux. Dans ce marbre tout fré-

missant de vie sensuelle, on ne voyait que le 

spectacle d'une âme absorbée en Dieu, au point 

que, vers 1750, un prêtre écrivait tranquille-

ment : « L'expression de cette statue démontre 

la vérité de cette pensée de saint Augustin : 

Irrequietum est cor nostrum donec requiescat 

in te. » Le mysticisme est sujet à ce genre de 

malentendus. Ainsi, le Cantique des cantiques, 

cette pastorale ardente égarée dans la Bible, 

n'était pour Athanase qu'un hymne en l'hon-

neur de l'incarnation du Verbe : tanquam verbi 

et carnis epithalamium. Et, durant tout le 

moyen âge, les âmes les plus pures ont fait leurs 

délices de ce livre passionné. Encore, le poème 

hébreu semble-t-il se prêter aux contre-sens de 

l'exégèse allégorique ; car s'il choque notre déli-

catesse moderne, il n'est point immoral, puisqu'il 

conclut au triomphe de l'amour ingénu et fidèle 

sur l'amour hypocrite et servile. Mais la Sainte 

Thérèse de Bernin ig.iore les candeurs de la 

Sulamite. La naïveté lui manque absolument. 



Le péché habite dans son cœur; elle le sait, et 

y trouve comme une volupté déplus. 

A u point de vue technique, l'œuvre caractérise 

d'assez près le style de l'auteur. On y sent la 

recherche opiniâtre de l'effet pathétique, la 

volonté de faire traduire à la sculpture les sen-

timents les plus vifs de l'âme dans leurs mani-

festations extrêmes. De là, l'outrance du geste . 

et le désordre des lignes. On y observe encore 

le rôle irrationnel que joue la draperie. Elle 

n'est plus, comme dans l'art antique, subor 

donnée aux formes vivantes qu'elle recouvre, 

essentiellement destinée à faire valoir le modelé. 

Elle est traitée, non pour ce qu'elle enveloppe, 

mais pour elle-même, pour elle seule, pour la 

beauté de ses plis ondulants et de ses masses 

refouillées où la lumière se joue; elle n'est qu'un 

motif à prouesses de ciseau. On s'en veut de 

s'attarder à ces critiques devant une œuvre 

qui, à tant d'égards, mérite l'admiration. Quelle 

science dans le travail des parties nues! Quelle 

souplesse dans le torse de l'ange qui darde sa 

flèche! Et peut-on rien imaginer de plus déli-

cat, de plus suavement féminin, que la main et 

le pied de la nonne? L'épiderme semble frémir 

à fleur de marbre, et l'exécution caressée des 

chairs fait penser à Praxitèle. 

L E M U S É E N A T I O N A L 

A U X T H E R M E S D E D I O C L É T I E N 

Il n'est pas de musée, à Rome, où l'on jouisse 

mieux de la sculpture antique. La plupart des 

œuvres s'y montrent, en effet, telles qu'on les 

a découvertes, sans retouche, sans raccord, 

sans restauration. Quelques-unes à peine ont 

subi le travail de repolissage et de rajustement 

qui, depuis le seizième siècle, a dénaturé tant 

de statues. 

Le cadre, en outre, fait si bien valoir les 

richesses qu'il contient ! Ce couvent bâti sur des 

thermes en ruine, ce cloître dessiné par Michel-

Ange, ce jardin aux cyprès centenaires, le re-

cueillement qu'inspire cette longue suite de cel-

lules et d'arcades, tout cela compose une 

atmosphère si favorable à l'émotion esthétique! 

Le chef-d'œuvre du Musée est un bas-relief 

qui servait à la décoration d'un trône et qui re-

présente la Naissance dAphrodite. Émergeant 

des flots, la déesse tend les bras vers deux 
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jeunes femmes, les Heures, auxiliatrices des 

hommes et des dieux, qui la soutiennent, tout 

en voilant sa nudité. Une grâce souveraine-

ment pure et fière empreint le visage de l'Ana-

dyomène. Ses cheveux, serrés par une ganse 

autour du crâne, se déroulent sur l'épaule en 

ondulations charmantes. Sous le tissu mince et 

ruisselant qui recouvre le torse, les seins gon-

flés d'une pulpe tendre font saillir adorablement 

leurs pointes virginales. Et le geste qui relie 

cette belle créature à ses compagnes commu-

nique à la scène entière une sorte de majesté 

religieuse. Les Heures sont dignes du rôle sacré 

qu'elles remplissent. Flexibles et robustes, on les 

dirait évoquées de Y Iliade. Le trône s'achevait 

par deux appuis latéraux en forme de trapèze. 

Deux sveltes jeunes femmes y sont figurées, 

assises l'une et l'autre. La première, chastement 

drapée dans un himation, verse des parfums sur 

un autel ; la seconde, toute nue, jambes croisées, 

appuie nonchalamment à ses lèvres une double 

flûte. Dans les trois panneaux du triptyque, 

on retrouve la même fraîcheur d'inspiration, le 

même art sincère, naturel et convaincu. L'ar-

chaïsme de l'œuvre ne s'accuse que par la 

symétrie de l'ordonnance et le travail régulier 

des draperies; car les attitudes sont d'une 

justesse irréprochable et l'exécution très habile. 

Un esprit nouveau, un idéalisme plus large, 

plus élevé, se manifeste dans Y Apollon. Le dieu 

est représenté sous les traits d'un éphèbe au vi-

sage grave, aux épaules carrées, aux membres 

souples et vigoureux. Il se tient debout, la tête 

un peu inclinée, la jambe droite légèrement flé-

chie. Cette pose, de la simplicité la plus sévère, 

est aussi noble qu'aisée. On sent que la statuaire 

hellénique vient de franchir une étape décisive. 

Les formules rigides ont fait leur temps. Une 

connaissance plus exacte de la musculature 

accorde à l'imagination de l'artiste plus de 

liberté. Les attitudes s'animent, les contours 

se modulent, les mouvements se rythment. 

L'ère glorieuse est proche. 

Phidias et Polyclète sont déjà venus quand 

la Hêra du Palatin est née. Maintenant l'art hel-

lénique est en possession de tous ses moyens. 

La beauté humaine et la majesté divine n'ont 

plus de secret pour lui. La Héra doit être clas-

sée parmi les plus belles créations de l'esthé-

tique grecque. Par l'autorité du style, par l'am-

pleur des formes, par la richesse des draperies, 

elle personnifie excellemment \z.Teleia auguste, 

la Regina divûm, l'épouse magnifique de Zeus 

tout-puissant. 



L'influence des maîtres du cinquième siècle 

se reconnaît encore dans l'Aphrodite drapée; 

mais on y perçoit déjà un tout autre sentiment 

religieux. La déesse est figurée debout, revêtue 

d'un long voile qui la couvre jusqu'aux pieds. 

Le sculpteur aurait cru en effet la profaner s'il 

l'avait montrée nue, comme Praxitèle osera le 

faire bientôt. 11 a trouvé pourtant un ingénieux 

moyen de concilier ses scrupules de croyant et 

ses rêves d'artiste. Il a supposé qu'Aphrodite, 

occupée à sa toilette, a laissé par mégarde l'at-

tache de sa tunique glisser au-dessous de 

l'épaule et découvrir un des seins. Pour le reste 

du corps, il l'a enveloppé dans une draperie 

transparente et fluide qui épouse amoureusement 

les formes, qui en accuse toutes les inflexions, 

qui en laisse deviner toutes les nuances, qui en 

livre tous les secrets. La technique du marbre 

est portée là au plus haut degré de maîtrise. 

Une direction d'art plus subtile, plus recher-

chée, se manifeste dans le Dionysos d'Euphra-

nor, ouvrage exquis par l'élégance du mouve-

ment, par la sveltesse des contours, par la grâce 

moelleuse et presque féminine des galbes. 

N'est-ce pas encore à quelque disciple de 

Praxitèle qu'il faut attribuer les deux adorables 

figures d 'Ariane endormie et de Sapho? La pre-

mière exhale un charme indicible de tendresse 

et de mélancolie. Est-il rien de plus séduisant 

que ce visage d'amante abandonnée, ces tristes 

yeux noyés dans le rêve, cette bouche suave 

qu'entr'ouvre un soupir? E t , pour n'être qu'un 

portrait imaginaire, l'autre figure ne traduit-elle 

pas merveilleusement les passions de la Les-

bienne? Ce front intelligent , ces paupières lour-

des, ce regard humide et ombreux, ces lèvres 

souples, sinueuses et fortes, tout, dans cette 

belle tête, respire la poésie e t la volupté. 

VÊphèbe de Subiaco témoigne à quelle hau-

teur de style l'école attique du troisième siècle 

était capable de s'élever encore. Rome ne possède 

pas de marbre plus précieux. La statue repré-

sente un adolescent qui, un genou à terre et les 

bras tendus, paraît se défendre contre une 

attaque dirigée d'en haut. L a pose un peu com-

pliquée, dont l'artiste a fait choix, provoque un 

jeu de lignes extraordinairement flexibles et 

variées. De la nuque au talon, ce corps n'est 

qu'Ondulations, cambrures, contrastes. Mais ce 

qui est sans prix, c'est la souplesse de ces galbes 

masculins, la fraîcheur de cet épiderme juvénile. 

Certaines parties, comme le dos, les flancs, le 

passage de l'aine à la cuisse, ont une saveur 

inimitable; elles semblent moulées sur le vif. 



Le Pugiliste au repos nous montre l'excès de 

réalisme où l'influence de Lysippe a conduit peu 

à peu la sculpture grecque. L'œuvre est d'ail-

leurs aussi originale que puissante. Le combat 

vient de finir. Rompu de fatigue, l'athlète vain-

queur s'est assis un instant pour reprendre 

souffle. Sa victoire lui a coûté cher, comme on 

le voit à ses joues excoriées, à ses oreilles meur-

tries, à ses gencives tuméfiées; on dirait même 

que le sang coagulé lui obstrue les narines, tant 

il a de peine à respirer. Mais ses ripostes ont 

dû être effroyables, si l'on en juge par sa mus-

culature herculéenne et par les gantelets à cer-

cles de fer qui lui garnissent les poings. La joie 

d'avoir asséné les plus rudes coups, une joie 

bestiale et stupide, éclaire son visage de brute. 

A aucune époque l'art n'est allé plus loin dans 

la recherche minutieuse di4détail exact, dans 

l'expression de la vérité crue-

Caché au fond d'une salle voisine, un Herma-

phrodite poursuit son rêve sensuel. Entre toutes 

les images de ce type, c'est la plus parfaite. Les 

galbes y ondulent avec une grâce incomparable ; 

le modelé y est tout en nuances et en caresses. 

La nuque, le creux des reins, le pli des jambes 

sont des morceaux exquis. Par ses traits géné-

raux, le corps est d'ailleurs absolument féminin. 

La tête seule est virile, une tête charmante 

d'éphèbe ou de jeune dieu. L'artiste n'a donc 

réalisé qu'à demi le double et contradictoire 

idéal qu'il s'était proposé. L'unité organique 

manque à son œuvre. Les caractères des deux 

sexes y sont rassemblés ; ils n'y sont pas fondus. 

A u temps de la Renaissance, la vision de l'an-

drogyne obsédera de nouveau les artistes. Léo-

nard de Vinci reprendra le problème dont la 

sculpture grecque a vainement cherché la solu-

tion. Mais il le jugera trop simple encore. Pour 

l'agrandir à la mesure de sa pensée, il y intro-

duira les complications infinies du monde moral ; 

et il créera cet être harmonieux, sensitif et trou-

blant, être de mystère et de volupté, de langueur 

et d'ironie : le Saint-Jean-Baptiste. 

A chaque pas que l'on fait dans cet admi-

rable Musée, on voudrait s'arrêter. Mais 

s'il fallait tout décrire, un volume n'y suffi-

rait pas. 

Comment ne pas accorder toutefois un der-

nier instant d'attention aux stucs de la Far-

nésine? Ces reliefs, exécutés au début de l'épo-

que impériale, décoraient les parois d'une riche 

maison qu'un Romain, précurseur de Chigi, 

s'était fait construire sur les bords du Tibre. 

L'ornemaniste a pris pour sujet de ses ta-



bleaux des paysages agrestes et des scènes 

religieuses. 

On reconnaît dans les premiers l'idée très 

particulière que les Romains se faisaient de 

la villégiature et qui leur dictait le plan de 

leurs habitations rurales. Le parc est semé 

de petits édifices. Les accidents du terrain 

ne sont qu'autant de motifs à placer un 

pavillon, un belvédère, un promenoir, un 

exèdre, un portique. On devine que le pro-

priétaire est moins sensible au spectacle de 

la nature qu'au plaisir de pouvoir continuer, 

dans un cadre de fraîcheur, le train de son 

existence urbaine. La fantaisie de l'ordonnance, 

la liberté de l'exécution, la prestesse de la 

touche donnent un vif agrément à ces compo-

sitions pittoresques. 

Mais c'est dans les scènes religieuses sur-

tout que le modeleur a fait œuvre d'artiste. 

Les femmes y jouent le rôle principal. On 

les voit célébrant le culte dionysiaque, parti-

cipant à un mystère, décernant une offrande 

à Priape. Le panneau qui représente ce der-

nier sujet résume tout le charme des autres-

Quoi de plus gracieux que ces trois offician-

tes, aux corps sveltes, aux souples draperies? 

Quelle élégance dans le mouvement de celle 

qui, montée sur un rocher, se retourne vers 

ses compagnes ! Et celle qui porte d'un geste 

si aisé un large plateau sur la tête, n'évoque-

t-elle pas, comme un lointain souvenir, les 

canéphores de l'Acropole? Un vague parfum 

de Théocrite et de Callimaque s'exhale de ces 

œuvres légères et en trahit l'origine. La fac-

ture technique est plus significative encore. 

A l'atténuation des modelés, au jeu subtil des 

lumières et des ombres, à la recherche constante 

des effets picturaux, on reconnaît les procédés 

chers aux ciseleurs hellénistiques du deuxième 

siècle. On a là une preuve nouvelle de la haute 

faveur dont l'art alexandrin jouissait à Rome 

sous le règne d'Auguste. 

A deux pas du cloître, sous les voûtes majes-

tueuses de l'Église Sainte-Marie-des-Anges, le 

Saint Bruno de Houdon affirme que l'art mo-

derne a su égaler l'art antique. 

Le saint est représenté debout, la tête rase, 

les bras repliés en croix sur la poitrine, les yeux 

demi-clos par la méditation. Attitude, visage, 

draperie, tout dans cette statue signifie l'ascé-

tisme et l'autorité. On a devant soi l'image 

idéale d'un grand chef monastique. La facture 

est superbe de largeur et de concision. Aucun 



détail superflu. L'essentiel seul est dit. L'œuvre 

accuse pourtant une observation si exacte, un 

sentiment si profond de la vie, qu'elle rlste 

individuelle en étant symbolique. Houdon 

n'avait pas vingt-cinq ans lorsqu'il donna cette 

preuve de maîtrise! 
P A L A I S E T V I L L A S 

L e Palais de Saint-Marc. — L a C h a n c e l l e r i e . — Le Palais 

Giraud. — La Farnésine. — L e P a l a i s Farnèse. — Le 

Palais Sacchett i . — Le Palais e t la G a l e r i e Doria. — Les 

villas antiques. — La V i l l a P a m p h i l i . — La V i l l a et la 

Galerie Borghèse. 

L'extrême misère qui affligea Rome pendant 

le moyen âge suffit à expliquer qu'on n'y voie 

aucun palais de cette époque, tandis que Flo-

rence, Sienne, Pérouse, Vérone, Padoue, Venise 

en conservent encore de si beaux modèles. 

Ce n'est guère qu'un demi-siècle après l'exil 

d'Avignon que les progrès du luxe et de la sécu-

rité permirent à la noblesse romaine de vivre en 

des demeures d'apparat. 

Le Palais Colonna, construit vers 1430, sous 

le pontificat de Martin V, mais que des travaux 

ultérieurs ont transformé, est le plus ancien de 

tous. 

Du quinzième siècle également est le Palais 

de Saint-Marc, édifié par le Vénitien Paul II 
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détail superflu. L'essentiel seul est dit. L'œuvre 

accuse pourtant une observation si exacte, un 

sentiment si profond de la vie, qu'elle rlste 

individuelle en étant symbolique. Houdon 

n'avait pas vingt-cinq ans lorsqu'il donna cette 

preuve de maîtrise! 
P A L A I S E T V I L L A S 

L e Palais de Saint-Marc. — L a C h a n c e l l e r i e . — Le Palais 

Giraud. — La Farnésine. — L e P a l a i s Farnèse. — Le 

Palais Sacchett i . — Le Palais e t la G a l e r i e Doria. — Les 

villas antiques. — La V i l l a P a m p h i l i . — La V i l l a et la 

Galerie Borghèse. 

L'extrême misère qui affligea Rome pendant 

le moyen âge suffit à expliquer qu'on n'y voie 

aucun palais de cette époque, tandis que Flo-

rence, Sienne, Pérouse, Vérone, Padoue, Venise 

en conservent encore de si beaux modèles. 

Ce n'est guère qu'un demi-siècle après l'exil 

d'Avignon que les progrès du luxe et de la sécu-

rité permirent à la noblesse romaine de vivre en 

des demeures d'apparat. 

Le Palais Colonna, construit vers 1430, sous 

le pontificat de Martin V, mais que des travaux 

ultérieurs ont transformé, est le plus ancien de 

tous. 

Du quinzième siècle également est le Palais 

de Saint-Marc, édifié par le Vénitien Paul II 
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vers 1465 et que les ambassadeurs de la Séré-

nissime République habitèrent plus tard. La 

façade, construite selon les principes florentins, 

produit un effet imposant par ses créneaux 

altiers, par sa corniche robuste, par la simple 

ordonnance de sa masse compacte. La cour inté-

rieure, inachevée, est d'un caractère tout diffé-

rent. Ses deux étages d'arcades évoquent la 

vision d'une vie somptueuse, et témoignent ainsi 

de la transformation qui vient de s'opérer dans 

les mœurs. 

Paul II fit de ce palais sa résidence préférée. 

Il avait réuni là une extraordinaire collection de 

statues, de médailles, de gemmes, de camées, 

d'ivoires, d'émaux. Ce Médicis vénitien fut un 

des meilleurs champions de la Renaissance. En 

appliquant à la construction de sa demeure les 

théories de Vitruve, il osa, l'un des premiers, 

rompre avec le style gothique. Et, dans sa sol-

licitude pour l'antiquité, il sauva d'une ruine 

imminente les arcs du Forum, la statue équestre 

de Marc-Aurèle, et les Dioscures de Monte-

Cavallo. Cependant les humanistes ne l'aimaient 

guère, et ils l'ont accablé d'insultes dans leurs 

écrits. La vérité est qu'il les tenait à l'écart de 

sa cour, ne voulant payer leurs éloges au prix 

qu'y mettait leur infatuation. 

Sous les règnes de Sixte IV et d'Alexan-

dre VI , l 'activité des architectes redouble. 

En 1499, Donato Bramante, qui vient de 

quitter Milan, préside à la construction du 

Palais de Saint-Damase, destiné à loger les 

bureaux de la Chancellerie pontificale. Et, pour 

ses débuts à Rome, il crée un chef-d'œuvre. La 

fantaisie lombarde tempérée de raison antique 

pouvait seule atteindre à cette manière élégante 

et forte, à cet te noblesse de dessin, à cette juste 

mesure dans la division des espaces, à cet accord 

parfait entre la structure et la décoration. 

Au point de vue technique, le monument est 

d'une importance capitale. C'est la première fois 

que les entre-colonnements d'une façade ne sont 

pas juxtaposés à intervalles égaux et qu'une 

sorte de rythme intervient dans la succession 

des travées. A u t r e innovation : deux avant-corps 

à faible ressaut accusent les angles extrêmes de 

l'édifice, rompent la longueur des lignes horizon-

tales et animent pour ainsi dire la muraille par 

les jeux de lumière qu'ils y provoquent. Quant 

aux ornements, ils sont répartis avec une dis-

crétion extrême, avec le visible souci de res-

pecter les formes principales. Mais chaque mou-

lure, chaque détail témoigne autant de richesse 

dans l'invention que de pureté dans le goât. 
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La cour du palais est bordée par deux étages 

d'arcades, que surmonte un troisième étage à 

murs pleins, décorés de pilastres. Là encore, 

une raison souveraine, un sentiment exquis ont 

tout ordonné. L'architecture de la Renaissance 

n'a rien produit de plus magnifique, de plus pit-

toresque et de plus harmonieux. 

Bramante s'est repété, d'une façon très heu-

reuse, quand il a dressé les plans du Palais Gi-

raud-Torlonia qui s'élève dans le Borgo Nuovo, 

place Scossa-Cavalli. On y retrouve, en des pro-

portions réduites, la même beauté tranquille et 

noble, la même perfection dans l'ordonnance et 

le dessin. Peut-être le caractère expressif de la 

composition y est-il encore plus marqué. Jamais, 

en effet, les formes architectoniques n'ont parlé 

un langage plus clair, jamais elles n'ont plus in-

telligiblement énoncé les fonctions assignées 

aux divers organes de l'édifice. Nul doute, par 

exemple, quant à la destination de chaque étage. 

Du premier coup d'ceil, nous apprenons si c'est 

là que le maître habite ou que les serviteurs 

travaillent, si c'est là que les fêtes se donnent 

ou que l'ordinaire de la vie s'écoule. Et, de 

même aussi qu'au Palais de Saint-Damase, la 

décoration extérieure est du goût le plus fin, 

avec le même accent de délicatesse et de fer-
meté. 

A u temps de Jules II et de Léon X, Rome se 

couvre de palais magnifiques. 

C'est l'époque où Raphaël, collaborant avec 

Balthazar Peruzzi, construit la Farnésine pour 

le banquier de Sienne, Agostino Chigi. 

Cette fameuse villa s'élève au pied du Jani-

cule, près du Tibre, en un site dont les pre-

miers Césars appréciaient déjà la beauté, puis-

qu'ils y entretenaient un jardin. Résidence 

estivale; lieu de fête et de délassement, l'ha-

bitation n'est guere composée que de galeries 

et de salles spacieuses, où la lumière pénètre 

à flots par de grandes baies cintrées. Deux 

avant-corps multiplient le nombre des fenêtres 

et animent la façade. D'élégants pilastres à 

chapiteau dorique soutiennent chaque étage. 

L'ensemble est d'un effet pittoresque et char-

mant. 

La décoration intérieure résume ce que l'art • 

du seizième siècle a produit de plus parfait, 

étant l'œuvre collective de Raphaël, de Bal-

thazar Peruzzi, de Sebastiano del Piombo, de 

Giovanni d'Udine, de Jules Romain et du 

Sodoma. 



Le Triomphe de Galatêe et la Fable de 

Psyché sont la part de Raphaël. 

C'est en 1513, pour se reposer du travail des 

Stanze, qu'il peignit Galatée. 

Homère, Théocrite, Ovide avaient célébré 

jadis la nymphe aimée d'Acis et rebelle au Cy-

clope. Quelques vers d'Ange Politien venaient 

de la remettre à la mode : 

D u e formosi delfini un carro tirano. 

Sovr'esso è Galatea, che il fren corregge , 

E quei natando parimente spirano ; 

Ruotasi attorno più lasciva g r e g g e . 

Sur un char de nacre, dirigé par l'Amour et 

traîné par des dauphins, Galalée demi-nue vogue 

à la surface des eaux. Et le vent de la mer 

agite ses cheveux. Autour d'elle, un groupe de 

tritons et de nymphes s'ébat voluptueusement. 

L'azur d'un ciel de Sicile remplit l'horizon. 

Malgré les outrages du temps, la fresque 

demeure une incomparable vision de poète et 

d'artiste, analogue à la Vénus débarquant à 

Cythère de Botticelli, mais combien supérieure 

par le sentiment et l'exécution ! La plus pure 

grâce féminine s'incarne en Galatée. Comment 

décrire ce doux visage amoureux, ce corps 

suave et florissant, ce galbe exquis des bras et 

des hanches, cette finesse précise des attaches, 

ces belles lignes sinueuses des jambes, cette 

harmonie des gestes ? 

Les tritons qui escortent la néréide rayon-

nent de force et de santé. La joie de vivre 

communique un élan superbe à ces dieux ani-

maux. L'un d'eux, à gauche, enserre audacieu-

sement une nymphe splendide qui résiste en 

souriant. De l'autre côté, un centaure marin 

emporte sur sa croupe cambrée une jeune 

femme nue qu'il vient de conquérir. Elle ne 

résiste pas, celle-ci. Une flamme sensuelle 

brille dans son regard. Ses tresses blondes, que 

la brise a dénouées, caressent la figure du 

monstre lascif. Elle est déjà toute à lui. 

A u premier aspect, l'œuvre semble inspirée 

entièrement de l'antique : elle n'en procède 

pourtant que par le décor et par la mise en 

scène. La légende de Galatée n'est pour rien 

dans le sujet. A qui n'aurait iu ni Homère, ni 

Théocrite, ni Ovide, ni Politien, le tableau n'ap-

paraîtrait pas moins expressif. On n'y recon-

naîtrait pas moins clairement cette pensée 

maîtresse : l'éveil de l'amour au sein de la 

nature. Les formes non plus ne relèvent pas 

de l'art grec. Un idéal tout moderne s'y tra-

duit. Par l'accent et le rythme, elles n'appar-

tiennent qu'au Sanzio. 



La Fable de Psyché, qui est représentée sur 

le plafond du vestibule, suggère les mêmes 

réflexions. 

Par malheur, Raphaël a seulement dessiné 

cette vaste composition, laissant à ses élèves 

le soin de la peindre. La fresque a subi, en 

outre, une épreuve à laquelle une œuvre d'un 

style moins ferme n'eût certes pas résisté. 

D'après le plan primitif, le vestibule s'ouvrait 

directement au dehors, en forme de loggia 

Exposée aux intempéries, la peinture se dégrada 

bientôt; l'enduit se détachait de toute part 

Vers 1650, Carlo Maratti fut chargé de la res-

tauration. Pour maintenir le smalto, il y enfonça 

plusieurs centaines de crampons qu'il dissi-

mula, tant bien que mal, par des retouches. De 

là, dans le coloris, cette lourdeur, cette opacité, 

ces tons durs et discordants. 

Une seule figure nous est parvenue intacte, 

et d'une qualité si magistrale qu'il est impos-

sible de n'y pas voir un fragment peint par 

Raphaël lui-même, sans doute pour servir de 

modèle à ses disciples. C'est l'une des trois 

Grâces, celle qui tourne le dos en inclinant 

la tête, — morceau admirable par la hardiesse 

des lignes, par l'accord des nuances, par la 

saveur du modelé. 

Dans les autres compartiments, il ne faut 

s'attacher qu'au dessin. Le génie du maître s'y 

marque en traits inimitables. Vénus se plai-

gnant à Junon, Vénus implorant Jupiter, 

Mercure descendant du ciel, Psyché offrant à 

Vénus Veau du Styx, enfin le Banquet de 

l'Olympe sont parmi les plus nobles œuvres 

du Sanzio. 

Devant ces images divines, on sent les sou-

venirs antiques affluer en soi; on songe aux 

dieux d'Homère; on se récite l'inoubliable 

scène de XIliade : a Alors, la déesse entra dans 

la chambre nuptiale et ferma les portes resplen-

dissantes. Avec de l'ambroisie, elle lava son 

beau corps. Puis elle se parfuma d'une huile 

exquise dont l'arôme se répandit dans la de-

meure de Zeus et jusque sur la terre. Et, son 

beau corps étant parfumé, elle peigna de ses 

mains ses cheveux éclatants qui se déroulaient 

de sa tête immortelle. Et elle mit une ceinture 

frangée, que fixait une agrafe d'or. Et la grâce 

l'enveloppait tout entière... » On se rappelle 

encore les dieux sublimes de Phidias, les dieux 

élégants de Praxitèle, les dieux passionnés de 

Scopas. Mais, après toutes ces réminiscences, il 

faut bien reconnaître que Raphaël n'est l'o-

bligé de personne, et que nul artiste ne fut 



jamais plus original ni plus libre dans sa con-

ception de la beauté. 

Le premier étage de la villa enferme le chef-

d'œuvre du Sodoma, les Noces d'Alexandre et 

de Roxane. Assise au pied du lit conjugal, la 

vierge captive, fille du satrape de Perse, trem-

ble à l'approche du héros terrible et séduisant 

que le sort de la guerre lui a donné comme 

époux. Trois belles esclaves se retirent de la 

chambre où leur tâche est finie ; car Roxane est 

prête pour l'hymen, et des Amours soulèvent 

déjà ses derniers voiles. Alexandre s'avance, 

en costume royal, la démarche superbe, les 

yeux souriants. La jeune reine est une des 

plus séduisantes figures de femmes que la Re-

naissance ait créées. On y reconnaît le type 

cher au Sodoma. Par ses contours sveltes et 

pleins, par sa grâce abandonnée, par sa lan-

gueur voluptueuse, la Roxane de la Farnésine 

est sœur des Courtisanes du Monte-Oliveto, 

de la Madone du Brera, de la Sainte Catherine 

de Sienne. L'excellence de la facture ajoute 

encore à la fascination qu'exerce le tableau. 

Corrège n'eût pas été plus prestigieux. Seul, 

le maître de Parme a su imprimer au coloris 

tant d'éclat et de suavité. 

La Farnésine, toute spacieuse qu'elle soit, 

n'est qu'une demeure de plaisance : le Palais 

Farnèse, dont le quadrangle massif se dresse 

sur l'autre bord du fleuve, est le type même 

du grand palais romain. 

Le cardinal Alexandre Farnèse, qui devint 

pape en 1534 sous le nom de Paul III, en confia 

l'exécution à Antonio da San Gallo, vers 1516. 

Après la mort de l'artiste florentin, Michel-

Ange, Vignole et Giacomo délia Porta terminè-

rent son œuvre. 

La façade est une des plus imposantes créa-

tions de l'architecture moderne, on pourrait 

même dire une des plus nobles, si le caractère 

de force n'y prévalait sur le caractère de beauté. 

Les rudes bossages des angles et de la porte, 

l'épaisseur des murs, la saillie des cham-

branles impriment au soubassement un air 

de forteresse. L'élégance n'apparaît qu'au pre-

mier étage, dans les colonnes qui encadrent les 

fenêtres et dans le fronton qui les surmonte. 

Mais là encore, de même qu'à l'étage supé-

rieur, l'aspect général reste sévère, à cause de 

la prédominance des surfaces nues. La corniche, 

dessinée par Michel-Ange, couronne puissam-

ment la devanture, qui s'achève ainsi par une 

expression de calme et de majesté. 



Un ample vestibule, à voûte caissonnée, 

conduit à la cour du palais qui est le chef-d'œu-

vre de San Gallo. Trois étages, dont deux en 

arcades, se superposent, ayant chacun leur ordre 

particulier. Les deux rangs inférieurs peuvent 

être mis, sans désavantage, en parallèle avec le 

Théâtre de Marcellus; ils ne lui cèdent rien 

pour la justesse des rapports, la beauté des 

profils, la convenance et le goût des ornements. 

Par malheur, Michel-Ange a rompu l'harmonie 

des façades en appliquant au dernier étage un 

système capricieux de fenêtres et de trumeaux 

à pilastres corinthiens. 

La décoration intérieure du palais correspond 

à son importance architectonique. Les apparte-

ments d'honneur sont plafonnés de caissons 

que leur monochromie n'empêche pas d'être 

fastueux, tant ils sont larges de style et riche-

ment ciselés. 

Mais la plus belle parure de l'édifice est dans 

les fresques dont Annibal Carrache a orné la 

galerie des fêtes (1575). L'artiste bolonais a 

évoqué là tout le cycle des amours mytholo-

giques, — les amours de Jupiter et de Junon, 

d'Anchise et de Vénus, d'Andromède et de 

Persée, de Diane et d'Endymion, d'Hercule et 

d'Iole, de Bacchus et d'Ariane, d'Acis et de 

Galatée, singuliers sujets pour la demeure d'un 
cardinal. 

Cette vas te peinture est unique dans l'œuvre 

de Carrache. Inspirée des grandes œuvres clas-

siques, elle s'en rapproche par son ordon-

nance magistrale et son dessin parfait. Ce qui 

manque principalement à ces figures, c'es. le 

souffle de la vie. Un caractère trop général les 

marque toutes. On devine, à travers elles, 

leur froide et abstraite postérité, la tyrannie 

prochaine du modèle d'atelier, l'ennuyeux règne 

du genre académique. Ce qui leur manque 

plus encore, c'est l'expression morale. Pour 

s'en convaincre, il suffit d'avoir présente à 

l'esprit la Galatée de la Farnésine. Comparée à 

la nymphe de Raphaël, à cette fleur exquise de 

tendresse féminine, la nymphe de Carrache n'est 

qu'une belle fille voluptueuse qui s'abandonne 

à son amant. Le geste audacieux du triton qui 

la saisit n 'a rien qui l'effarouche, et le léger 

voile ajouté plus tard sous les doigts du mons-

tre ne la rend pas plus chaste. Et s'il fallait 

un autre exemple, la déesse Junon, que le 

maître de l'Olympe attire sur sa couche, est-

elle assez peu divine! Ce n'est qu'une très 

agréable mondaine qui remplit avec insouciance 

son métier de jolie femme, où elle excelle d'ail-



leurs ; car il est impossible de savoir mieux se 

déshabiller. 

En comparaison du Palais Farnèse, le Palais 

Sacchetti, situé Via Giulia, semble bien modeste. 

Il résume cependant tout l'art de San Gallo ; il 

suffirait à le caractériser. 

L'architecte l'avait construit pour lui-même, 

dans l'intention d'y achever ses jours (1543). La 

Via Giulia, créée sous Jules II, était alors la 

plus belle voie de Rome. Partant du Ponte Sisto, 

elle s'allongeait en droite ligne, parallèlement 

au Tibre, jusqu'à Saint-Jean-des-Florentins. La 

cour intérieure de la maison ouvrait sur un jar-

din, que terminait une loggia bâtie au bord même 

du fleuve et d'où la vue embrassait le Janicule, 

Saint-Onuphre, la villa Barberini, la coupole de 

Saint-Pierre, — un merveilleux panorama. 

Le plan de l'édifice est fort simple, mais d'une 

logique et d'une convenance parfaites. La façade 

qui borde la rue est remarquable par l'élégance 

de ses lignes et le juste rapport de ses parties. 

Même pureté de style dans les détails. Certains 

motifs, comme les moulures de la corniche, les 

chambranles de la porte, les bandeaux et les 

consoles des fenêtres, sont du goût le plus 

délicat. 

Sous le règne de Sixte-Quint et pendant les 

premières années du dix-septième siècle, Rome 

achève de se transformer en cité moderne. La 

fièvre de bâtir atteint son plus haut période. 

C'est le temps où l'on voit s'élever les Palais 

Borghése, Corsini, Chigi, Spada, Rospigliosi, 

Barberini, Sciarra, tant d'autres encore. Mais 

la décadence prochaine de l'architecture se 

trahit déjà dans ces constructions ; l'école ro-

maine devient peu à peu indifférente aux qua-

lités de mesure, de finesse et d'harmonie. Ce 

qui prédomine chez l'artiste, c'est le. souci 

d'imprimer à son œuvre un aspect monumental, 

un air d'opulence et de majesté. 

Le Palais Barberini, dû à la collaboration de 

Carlo Maderna,de Borromini et de Bernin, peut 

être cité comme le modèle du genre nouveau. Il 

a certes grande allure au dehors, et l'ordonnance 

intérieure est magnifique; mais la décoration 

abonde en fautes de goût. 

Ces caractères sont encore plus marqués dans 

le Palais Doria, ou du moins dans la partie de 

l'édifice qui fut construite vers 1655 par Valva-

sori; car les bâtiments élevés sur la cour datent 

du pontificat de Jules II et rappellent le style 

de Bramante. L'énorme façade qui se déploie 



sur le Corso est tout ce qu'on peut imaginer de 

plus exubérant et de plus contourné. 

La transformation qui vient de s'accomplir 

dans l'état social explique cette architecture 

d'apparat. Le concile de Trente a changé les 

sentiments et les pensées. La Rome des Bor-

ghése et des Pamphili n'a rien de commun avec 

celle de la Renaissance. Une vie de loisirs et de 

réceptions, un faste inouï, un cérémonial monar-

chique, peu d'exercices corporels, nulle activité 

politique, l'activité intellectuelle réduite aux 

amusements littéraires, la religion devenue toute 

mondaine et tournant au sensualisme mystique, 

une corruption profonde sous des formes très 

élégantes, l'art de jouir porté à un raffinement 

suprême, — tels sont les caractères principaux 

de la société nouvelle. On y reconnaît l'influence 

de l'Espagne qui, déjà maîtresse de Naples et 

de Milan, domine moralement l'Italie entière. 

Le temps de Paul V, d'Urbain VIII et d'In-

nocent X n'est certes pas une époque de goût. 

Mais, pour n'être plus senties avec autant de 

délicatesse qu'au siècle antérieur, les belles 

choses ne sont pas moins recherchées. Il n'est 

prince qui ne possède une galerie de peinture. 

Un musée est l'ornement nécessaire d'un pa-

lais. Dans ces longues files de pièces, dans ces 

salons immenses, les tableaux s'accumulent par 

centaines. L e s Sciarra, les Barberini, les Doria, 

les Borghèse rivalisent à qui exhibera le plus 

de chefs-d'œuvre sur les murs de ses apparte-

ments. 

La Galerie Doria est le type de ces collec-

tions. Elle compte près de cinq cents toiles. 

Dans ce nombre, trop de Carrache et de Guido 

Reni, trop de Maratta et de Lanfranco ; mais 

une charmante Madone de Rondinelli, peinte 

dans une tonalité chaude qui fait penser à Jean 

Bellin; — une brillante esquisse du Corrège, 

XAllégorie de la Vertu; — le fameux portrait 

de XAmiral André Doria, par Sebastiano del 

Piombo, merveilleuse image où la froide et taci-

turne volonté du grand Génois se révèle toute; 

— un des premiers tableaux du Titien, une 

Salomê, poétique et voluptueuse comme une 

vision de Giorgione; — deux paysages de Claude 

Lorrain, le Moulin et le Temple d'Apollon, 

prestigieux décors où l'harmonie des couleurs, la 

transparence des ombres, la douceur des reflets, 

la fuite des lointains, la limpidité des ciels, la 

fraîcheur des eaux, trahissent une des âmes les 

plus sensibles à qui la nature ait jamais confié 

son secret; — enfin, la perle de la collection, le 

portrait d'Innocent Z p a r Velasquez, œuvre sur-



prenante de vérité morale et d'accent individuel, 

œuvre plus extraordinaire encore par la fran-

chise et la liberté du travail, par la décision de 

la touche, par la richesse et la résonance des 

tons; à aucune époque, la peinture n'a parlé un 

langage plus magnifique, plus ferme et plus 

vibrant; l'art de peindre a dit là son dernier 

mot. 

Les villas sont, comme les palais, un indice 

de l'état social qui s'est fondé à Rome vers la 

fin de la Renaissance. La plantation des unes 

s'inspire des mêmes principes, s'adapte au même 

genre de vie que la construction des autres. 

L'ordonnance du parc est en liaison étroite avec 

celle des bâtiments. Le jardin n'est, pour ainsi 

dire, qu'un prolongement des salons. 

La nature libre est exclue d'ici. Parterres, 

allées, bosquets, pièces d'eau, tout le décor 

obéit aux lois de la perspective et de la géomé-

trie. Des lignes de grands pins jalonnent les 

axes principaux, couronnent les hauteurs, fer-

ment les arrière-plans. Des haies au feuillage 

opaque, myrtes, buis ou lauriers, simulent des 

surfaces murales. Des files parallèles de chênes 

verts se recouvrent en voûte. Des avenues de 

cyprès se déploient comme des portiques. Enfin, 
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Çà et là des escaliers, des b a l u s t r e s i d e s h é m i _ 

cycles, des vasques, des urnes, des cariatides, 
des hermes, toute une p a r u r e d e m a r b r e , a c h è . 

vent d imprimer à l 'ensemble un caractère 
architectonique. 

Rome antique n'avait na« m n , ^ P a s conçu autrement le 

dessin de ses parcs. L'idée lui en était venue 

d Asie, au temps des guerres contre Mithridate 

Les premiers jardins aménagés dans le style 

oriental furent ceux de Lucullus, le vainqueur 

du roi de Pont : ils s'étendaient sur l'emplace-

ment actuel du Pincio. On les copia de toute 

part, en rivalisant de grandeur. Salluste et 

Mécène déployèrent une magnificence inouïe 

dans leurs villas du Quirinal et de l'Esquilin 

Sous les Césars, la superficie et la somptuosité 

des jardins s'accrurent encore. Mais le principe 

architectural continua d'y prévaloir. Distribution 

géométrique, perspectives closes, décors . de 

terrasses, de statues et d'exèdres, tout le plan 

général fut maintenu. Le parc fut toujours con-

sidéré comme une extension des bâtiments, 

comme une adaptation de la nature aux commo-

dités de la vie sociale. Pline le Jeune, voulant 

faire l'éloge d'un jardin, écrivait : « C'est un 

ouvrage très civil » : opus urbanissimum. 

Reprise par la Renaissance, cette conception 
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n'a reçu tout son développement qu'au dix-sep-

tième siècle, sous l'influence de Fuga, de Bor-

romini, de Maderna, de l'Algarde, de Lenôtre 

enfin, qui allait bientôt appliquer à Versailles 

les formules italiennes. 

Durant trois siècles, les Villas Pamphili, 

Borghése, Ludo visi, Negroni, Mattei, Sciarra, 

Corsini, Médicis, Albani, ont fait à Rome la 

plus glorieuse des parures, — une parure telle 

que nulle ville au monde n'en a possédé jamais. 

Sous le prétexte d'améliorer la voirie urbaine et 

d'ouvrir des quartiers neufs, une administration 

stupide a osé naguère soumettre à ses plans 

quelques-uns dé ces jardins grandioses. Le 

niveau, la pioche et la hache ont commis d'irré-

parables dommages. Des villas ont disparu 

complètement. La plus noble des résidences 

patriciennes, la Villa Ludovisi, dessinée par 

Lenôtre, consacré^ par Gœthe, n'a même pas 

trouvé grâce devant les profanateurs : elle a 

péri tout entière. 

Parmi celles qui sont demeurées intactes, la 

Villa Borghése et la Villa Pamphili gardent leur 

ancienne primauté. La végétation y est incom-

parable lorsque arrive le printemps. D'énormes 

chênes verts, aux membres tordus, au feuillage 

obscur et luisant comme du bronze, remplissent 

d'ombre les allées. Des buis, plus noirs encore, 

font çà et là des retraites de mystère, des 

refuges de silence religieux. Des pins géants 

portent avec une fierté suprême leurs amples 

couronnes violacées, qui ondulent continuelle-

ment. Des cyprès minces, rigides, altiers, se 

profilent dans l'azur comme des stèles hiéra-

tiques. Des platanes majestueux, des saules 

élégiaques, de pâles eucalyptus habitent les 

fonds, au voisinage des fontaines murmurantes 

et des lacs dormants. Sur l'herbe nouvelle, les 

anémones et les cyclamens fleurissent par mil-

liers. De distance en distance, la blancheur 

d'un marbre s'aperçoit dans la verdure. Tantôt 

c'est un hermès solitaire ou une colonne rom-

pue. Tantôt c'est un balustre qu'enlace un lierre, 

ou un sarcophage duquel surgit un rosier. Mais 

ce qu'on ne peut décrire, c'est l'atmosphère qui 

enveloppe toutes ces choses et qui en fait 

l'harmonie, une atmosphère diaphane, subtile, 

vibrante, jamais dure ni sèche, toujours fluide, 

au contraire, et toujours veloutée. 

Ces belles villas semblent n'avoir été créées 

que pour servir de cadre à la rêverie voluptueuse 

et à la jouissance esthétique. Dès les premiers 

pas qu'on y fait, une étrange paresse envahit 

l'esprit. La moindre association d'idées impose 



un incroyable effort. On n'entend plus parler en 

soi que le cœur et les sens. Chaque pensée qui 

vient s'achève en image ou se transpose en 

émotion. 

La Villa Borghèse ajoute à la beauté de son 

décor pittoresque la possession d'un trésor d'art : 

la collection de statues et de tableaux qui ornait 

jadis le palais de la Via Fontanella. 

Tout le rez-de-chaussée du palazzetto est 

rempli de marbres antiques, dont une ving-

taine,- pour le moins, figureraient avec honneur 

dans les plus riches musées : par exemple, un 

buste archaïque de jeune femme, œuvre curieuse 

par la recherche de l'expression individuelle, 

par le travail délicat de la chevelure, par l'effort 

visible du sculpteur pour rompre avec les mo-

dèles primitifs, pour introduire un peu de grâce 

et de fantaisie dans le type féminin; — u n torse 

de Faune, tout frémissant de vie et superbe 

de mouvement; — deux belles répliques de 

l'Aphrodite d'Alcamène et du Satyre au repos 

de Praxitèle ; — un Mêléagre, moins pur de lignes 

que celui du Vatican, mais non moins souple et 

robuste; — un dramatique bas-relief, inspiré 

sans doute d'une peinture grecque et représen-

tant Cassandre éplorée au pied de l'autel de 

Pallas d'où Ajax en fureur la vient arracher; — 

un Satyre dansant, qu'on ne se lasse d'admirer 

pour ses galbes sveltes,pour ses muscles fins et 

tendus, pour l'ivresse nerveuse que lui commu-

nique sa danse ; — une Sapho, exquise de lan-

gueur sensuelle; — enfin un Hermaphrodite, 

merveilleux d'élégance et de perversité. Quel-

ques statues modernes se mêlent çà et là aux 

statues antiques. Bernin est représenté par 

l'une de ses premières productions, Apollon et 

Daphnè, œuvre d'une facture un peu molle 

mais dans laquelle l'artiste a très ingénieuse-

ment repris un problème déjà traité par l'école 

hellénistique : fondre en un seul être la flexibi-

lité des formes féminines et celle des formes 

végétales. Plus loin, Canova nous montre Pau-

line Borghèse, demi-nue, étalant avec une impu-

deur tranquille, avec une insouciance païenne, 

son impeccable beauté. 

La galerie de peinture occupe l'étage supé-

rieur du palazzetto. 

L'art du quinzième siècle n'y compte qu'un 

petit nombre d'œuvres, dont la principale est 

une Madone de Lorenzo di Credi. L'artiste flo-

rentin s'y révèle un des plus fins coloristes de 

son temps, un des peintres qui ont mis le plus 

de tendresse et de charme dans l'expression du 



sentiment religieux. Par malheur, les formes 

y sont accusées avec une rondeur excessive, 

avec une sorte d'affectation plastique où l'on 

reconnaît l'ancien élève du sculpteur Veroc-

chio. 

La Mise au tombeau, de Raphaël, ouvre glo-

rieusement la série du seizième siècle. A vrai 

dire, l'enthousiasme que cet ouvrage excitait 

jadis et qui, de Vasari à Winckelmann, l'a fait 

qualifier de « divin », nous étonne aujourd'hui 

quelque peu; on ne saurait nier assurément la 

perfection du dessin et la noble façon des drape-

ries. Mais l'inhabileté de l'ordonnance, la séche-

resse de la couleur, le maniérisme de l'expression 

nous obligent à nous rappeler que ce fut là, sinon 

une œuvre de jeunesse, du moins le premier essai 

du Sanzio dans la grande composition picturale. 

Ce qui demeure extraordinaire, ce qui tient du 

prodige, c'est que, un an plus tard, la même 

main allait être capable d'exécuter la fresque 

magistrale du Saint-Sacrement. 

Les écoles de la haute Italie sont de beau-

coup les mieux représentées dans la collection. 

Une tête de Jeune femme, dessinée par le 

Vinci, résume toute la finesse, toute la grâce 

d'un visage féminin. Si le maître lombard n'a 

livré à aucun de ses élèves le secret de son 

libre et puissant génie, du moins a-t-il pro-

fondément agi sur leur sensibilité, comme en 

témoignent les deux -figures de Christ peintes 

par ses disciples immédiats, Solario et Marco 

d'Oggiono. 

L'école milanaise pourrait également reven-

diquer deux œuvres du Sodoma, où l'influence 

de Léonard est manifeste, — une Lèda, splen-

dide fleur de songe et de sensualité, symbole de 

l'éternelle coupable, de l'éternelle fascinatrice, 

— et une Sainte Famille, dont la Vierge mérite-

d'être comparée, pour son type rêveur et tendre, 

aux plus suaves créations du Bazzi. 

Après Milan, Ferrare. Une magnifique Ado-

ration de Mazzolino, une romanesque Circe de 

Dosso Dossi, sans compter les ferventes Ma-

dones de Garofalo, attestent l'immense progrès 

que les successeurs des Cosimo Tura, des Bian-

chi et des Lorenzo Costa venaient d'accomplir, 

sous le rapport de la couleur et du sentiment. 

Le magicien de Parme nous montre, dans une 

salle voisine, sa délicieuse Danaê, qui, avec 

Y Antiope du Louvre et Y Io de Vienne, complète 

la triade des mortelles aimées par le Roi des 

dieux. Éveillée en sursaut, la fille d'Acrisius 

écarte-la main d'un Amour qui achève de la dé-

voiler. Une ombre chaude, ambrée, diaphane, 



emplit l'alcôve, d'où le jeune corps émerge, ado-

rable de contours, frémissant de pudeur, tout 

imprégné de lumière. Le Corrège a choisi pour 

type, non pas une femme épanouie, une superbe 

courtisane, comme celle que Titien évoquera plus 

tard sous une pluie d'or, mais une vierge, presque 

une enfant. Le tableau est de premier ordre, par 

l'entente du clair-obscur, par la résonance harmo-

nieuse des tonalités Rien de plus doux et de plus 

brillant à la fois que cette chair juvénile. Rien de 

plus gracieux que ces lignes ondulantes, ces 

galbes tout en caresses, cette épaule fine, cette 

gorge qui vient de naître, ces flancs étroits, ces 

jambes effilées. Aucun peintre, sauf Prudhon, 

n'a senti à ce degré la séduction des formes 

demi-écloses, le charme des êtres en qui la vie 

s'apprête à fleurir. 

L'école de Venise couronne magnifiquement 

la collection. Deux chefs-d'œuvre du Titien sont 

là, le premier et le dernier de ses chefs-d'œuvre; 

car l'un, l'A mourprofane et l'A mour sacré, date 

de 1508, c'est-à-dire d'une période où l'artiste 

n'avait encore d'autre idéal que d'imiter Gior-

gione, — et l'autre, F Équipement d'Éros, a été 

peint vers 1566, alors que le maître touchait à 

l'extrême veillesse. Admirable pour l'éclat du 

coloris, pour la franchise et la générosité de la 

facture, ce second tableau est pourtant éclipsé 

par l 'œuvre précédente. 

L'Amour profane et l'Amour sacré est une 

de ces compositions qu'on ne décrit pas et sur-

tout qu'on n'explique pas. Que signifient ces 

deux belles jeunes femmes assises au bord d'un 

puits? L'une, vêtue d'habits lourds et somp-

tueux, une branche de jasmin autour des che-

veux, promène devant elle un regard triste et 

las, tandis qu'un bouquet de roses se fane entre 

ses doigts gantés. L'autre, nue, les jambes un 

peu croisées, la figure pensive, tient de la main 

gauche un vase d'où s'élève une vapeur de par-

fum. Derrière elles, un Amour à la mine sérieuse 

agite nonchalamment l'eau du bassin. Dans le 

iond, une campagne enchanteresse déroule jus-

qu'à la mer ses horizons bleuâtres. A l'origine, 

le tableau n'était désigné que par ce titre : 

« Deux femmes dans un paysage ». Le titre 

actuel fait mieux ressortir assurément l'énigma-

tique antithèse que renferme le sujet; mais il 

interprète à contre-sens la pensée de l'artiste. 

La jeune femme vêtue, en qui l'on a voulu 

reconnaître le symbole de l'amour sacré, n'a rien 

de religieux, rien de mystique. Elle n'est pas 

moins profane que la belle créature nue qui lui 

est opposée. Un costume si fastueux, une coif-



fure si élégante, une recherche si raffinée dans 

la toilette, n'indiquent pas une âme que le souci 

des choses divines absorbe uniquement. Cette 

aimable personne n'est qu'une mondaine, une 

charmante patricienne, dont le cœur grave et 

tendre s'est fermé pour jamais après quelque 

blessure secrète, et dont le froid visage semble 

dire : « Tout ce que j'ai tenté a échoué. Toutes 

les fleurs de mes rêves se sont fanées, comme 

ces roses qui se flétrissent entre mes doigts ». 

Pour un peu, elle répéterait le mot de Margue-

rite d'Écosse : « Fi de la vie! Qu'on ne m'en 

parle plus! » La signification de l'autre figure 

n'est pas moins imprécise. Sur le seul indice de 

sa nudité, on a présumé qu'elle symbolisait 

l'amour charnel. Mais toute sa personne dément 

cette attribution. Elle est aussi calme et har-

monieuse que la passion physique est violente 

et désordonnée. Elle n'a, des amantes sen-

suelles, ni le regard humide, ni les galbes cam-

brés, ni les muscles nerveux. Ses seins, à peine 

marqués, ne respirent que la plus douce volupté. 

Rien de lascif ni d'impur ne se trahit en elle. 

Jusque dans son dévêtement, elle garde une 

décence parfaite. Donc, ici encore, l'intention 

exacte du peintre nous échappe. Peut-être, à 

vrai dire, n'a-t-il pas eu d'intention, sinon 

de faire œuvre de beauté. Il ne faudrait donc 

voir dans cette peinture qu'une effusion de 

lyrisme, une sorte de rêverie mêlée de tristesse 

et d'amour. L'artiste fera plus tard de sa 

palette un emploi plus chaleureux et plus sa-

vant. Mais il ne trouvera plus cette note émue, 

cette poésie pénétrante, cet accord mélodieux 

de la forme et du sentiment. 



L E S F O N T A I N E S 

Les e a u x de R o m e antique. — Les ouvrages de la Renais-

sance. — L'art des fontaines aux dix-septième et dix-hui-

t i è m e siècles. 

Les fontaines sont parmi les joyaux de Rome. 

Elles l'ornent de fraîcheur et d'éclat, — une 

fraîcheur écumeuse et fluide, un éclat scintil-

lant et sonore qui, par les matinées diaphanes 

de printemps, vous mettent de la joie dans 

l'âme pour la journée entière. Aucune ville au 

monde ne s'est composé une si radieuse parure 

d'eaux. 

Dès l'antiquité, les Romains avaient la pas-

sion de ce luxe. Ils la tenaient du grand édile 

Agrippa, l'ami et plus tard le gendre d'Auguste. 

Les ouvrages hydrauliques formaient assuré-

ment la partie la plus originale de ses immenses 

travaux. En trois années de magistrature, il 

avait construit à ses frais deux aqueducs, cent 

trente réservoirs, une naumachie, des thermes, 

des piscines, enfin deux cents vasques aux 

gerbes jaillissantes, le tout décoré de trois cents 
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colonnes et quatre cents statues. Les succes-

seurs d'Auguste cherchèrent à le surpasser 

dans ce genre d'entreprises. Caligula et Claude 

élevèrent deux nouveaux aqueducs, dont le 

débit seul égalait l'afflux total des adductions 

antérieures. Sous Trajan, la capitale ne comp-

tait pas moins de treize cents fontaines alimen-

tées par onze aqueducs. 

Jusqu'à son extrême déclin, Rome eut l'or-

gueil de ses eaux. Elles furent son dernier faste 

et sa dernière gaîté. Mais, en 537, les Goths de 

Vitigès, maîtres de la campagne suburbaine, 

résolurent d'assoiffer la ville pour l'obliger à se 

rendre. Ils rompirent les longues files d'arches, 

dont les débris font encore si grande figure dans 

la plaine latine. Le coup fut mortel à Rome. 

De ce jour, elle devint l'affreux désert qu'elle 

resta durant tout le moyen âge. Quand, après 

neuf siècles, les papes de la Renaissance vou-

lurent la ressusciter, leur premier soin fut de 

lui rendre ses eaux. Elle se ranima soudain 

comme par enchantement. 

D'une infinie variété de formes, les fontaines 

de Rome doivent leur principal attrait à l'har-

monie parfaite qui règne entre leur ordonnance 

et le site qu'elles occupent, entre leur structure 



et le volume liquide qu'elles déversent. Les 

architectes etsculpteurs romains ont fait preuve, 

à cet égard, d'un sentiment très délicat et d'un 

art consommé. Leurs conceptions les plus sim-

ples sont peut-être celles où ils ont déployé le 

plus de talent. 

La vasque de marbre qui s'élève devant la 

Villa Médicis est caractéristique sous ce rap-

port. Le constructeur ne disposait que d'un 

mince filet d'eau, à peine sourdissant. Par con-

tre, la place qui lui était assignée domine un 

des plus majestueux panoramas de Rome. Dans 

ces conditions ingrates, il a créé pourtant une 

œuvre exquise, par l'ingéniosité avec laquelle 

il a su combiner les galbes de la vasque, l'enca-

drement des verduresj la perspective des loin-

tains et jusqu'aux reflets du ciel sur la nappe 

ondulante de la coupe. 

Les deux fontaines qui ornent la Place de 

Saint-Pierre et celles qui précèdent le Palais 

Farnèse, — pour n'en pas citer d'autres, — 

sont remarquables au même titre. Leur forme 

ni leur détail n'offre en soi rien d'extraordi-

naire. Toute leur beauté leur vient de leur juste 

rapport avec l'espace qui les entoure, de leur 

étroite liaison avec le décor architectural qui 

leur sert de fond. 

Ces qualités de mesure et de convenance ne 

sont pas moins sensibles dans les fontaines où 

la statuaire joue le rôle prééminent. 

Le modèle du genre est la Fontaine des Tor-

tues, qui s'élève en face du Palais Mattei. Exé-

cutée en 1585 par Giacomo della Porta et 

Taddeo Landini, elle se compose d'une vasque 

autour de laquelle sont groupées quatre sveltes 

figures d'adolescents. Chacun d'eux tient dans 

la main une tortue qui s'abreuve au bassin supé-

rieur. L'ensemble est d'une légèreté, d'une 

finesse et d'une élégance toutes florentines. 

La Fontaine du Triton, qui marque le centre 

de la Place Barberini, laisse dans le souvenir 

une impression plus vive encore. Bernin a 

élevé, sur les queues réunies de quatre dau-

phins, une large coquille bivalve, du milieu de 

laquelle un triton jovial lance, au travers d'un 

buccin, un jet d'eau aigu et vibrant comme 

une flèche. La liberté de la facture et la contor-

sion des lignes suffiraient à désigner l'auteur. 

L'œuvre entière est surprenante de fantaisie et 

d'animation. 

Mais ce ne sont pas ces ouvrages-là, trop 

simples pour le goût public, ce sont les fon-

taines monumentales qui ont fait la renommée 

des constructeurs romains. On retrouve dans 



celles-ci tous les caractères du style qui a pré-

valu vers la fin du seizième siècle et qui a régné 

jusqu'au dix-huitième; on y reconnaît cet es-

prit de grandeur qui a inspiré les palais ponti-

ficaux et les villas princières de l'époque ; on y 

constate le même système de reliefs puissants, 

d'organes multiples, d'accessoires accumulés, 

enfin et surtout la même recherche de l'illusion 

pittoresque. Par leur magnificence et leur nou-

veauté, ces fontaines ont provoqué l'enthou-

siasme des contemporains. Les poètes les ont 

célébrées à l'envi. Le Tasse leur a consacré 

quelques-unes de ses plus belles stances : 

Acque , che per camin chiuso e profondo 

E per vie prima ascose il piè movete , 

Maderna, Fontana et Bernin ont été les vir-

tuoses de cet art. 

On doit aux deux premiers la belle Fontaine 

Pauline, qui se dresse au point culminant de 

Rome, au sommet du Montorio. C'est une am-

ple et haute façade que décorent six colonnes 

ioniques, enlevées au Forum de Nerva. Des tor-

rents d'eau bouillonnante se précipitent par les 

ouvertures des portiques ; deux minces rivières 

s'écoulent paisiblement par les niches des côtés. 

Les armes des Borghèse, ajustées au fronton, 

donnent à l'édifice l'aspect d'un immense arc 

triomphal. La masse imposante de la structure 

ajoute encore à la grandiose beauté du site. 

L'œuvre maîtresse de Bernin est la fontaine 

centrale de la Place Navone. Un obélisque de 

granit rouge s'élève sur une île dè rocaille, au 

centre d'une vasque circulaire. Les eaux de 

quatre grands fleuves, personnifiés par des sta-

tues, s'échappent du récif. Des quadrupèdes 

allégoriques piaffent dans le bassin. Toute cette 

composition n'est, à vrai dire, qu'une pièce 

d'apparat, pleine de surcharges et de bizarre-

ries. Mais on ne pense guère à la critiquer, tant 

l'œil est séduit par son aspect brillant et mou-

vementé. 

C'est encore à Bernin qu'il faut attribuer la 

Fontaine de Trev i ; car il en avait esquissé les 

motifs principaux, avant que Niccolo Salvi arrê-

tât son plan. Debout sur un char traîné par des 

chevaux marins et guidé par des tritons, Nep-

tune est représenté sortant de son palais. Un 

ordre somptueux de colonnes corinthiennes se 

développe devant la demeure divine, qui a pour 

base un lit de rochers. Des statues et des bas-

reliefs ornent la façade. Trois inscriptions com-

mémoratives, gravées en beaux caractères 

romains, se déroulent sur l'attique et les archi-
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traves. Le jeu des eaux est merveilleux d'abon-

dance et de variété. Aucune fontaine de Rome 

n'en possède un pareil. L'onde ruisselle, dé-

borde, jaillit de toute part. Les coursiers océa-

niques galopent dans l'écume. Le dieu s'avance 

au travers d'une vapeur d'argent. Sous l'éclat 

des soleils d'été, ce décor mythologique s'anime 

prestigieusement. On dirait une invention de 

l'Arioste, une de ces féeries éblouissantes dont 

l'Italie raffola durant deux siècles. 

L A C A M P A G N E R O M A I N E 

L e paysage latin. — L a V o i e Appienne. 

Ce n'est pas Chateaubriand, comme on l'a 

trop souvent écrit, c'est Nicolas Poussin qui a 

découvert la Campagne romaine. L'inventeur du 

paysage historique est le premier qui ait aperçu 

la beauté de VAgro romano. Personne avant lui 

n'avait remarqué la grandeur de l'horizon latin, 

la noblesse de ses lignes, le charme de ses 

nuances, la poésie de sa désolation. 

En 1551, Joachim du Bellay, l'ami de Ron-

sard, le chantre des Antiquités de Rome, n'avait 

vu dans la Campagne a qu'une poudreuse plaine » 

et a un grand amas pierreux ». 

Trente années plus tard, Montaigne, arrivant 

à Rome par la route de Viterbe, n'avait pas eu 

meilleure impression : « Rome, dit-il, ne nous 

faisait pas grand montre à la reconnaître de ce 

chemin. Nous avions loin, sur notre main gauche, 

l'Apennin; le prospect du pays malplaisant, 
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traves. Le jeu des eaux est merveilleux d'abon-

dance et de variété. Aucune fontaine de Rome 

n'en possède un pareil. L'onde ruisselle, dé-

borde, jaillit de toute part. Les coursiers océa-

niques galopent dans l'écume. Le dieu s'avance 

au travers d'une vapeur d'argent. Sous l'éclat 

des soleils d'été, ce décor mythologique s'anime 

prestigieusement. On dirait une invention de 

l'Arioste, une de ces féeries éblouissantes dont 

l'Italie raffola durant deux siècles. 

L A C A M P A G N E R O M A I N E 

L e paysage latin. — L a V o i e Appienne. 

Ce n'est pas Chateaubriand, comme on l'a 

trop souvent écrit, c'est Nicolas Poussin qui a 

découvert la Campagne romaine. L'inventeur du 

paysage historique est le premier qui ait aperçu 

la beauté de VAgro romano. Personne avant lui 

n'avait remarqué la grandeur de l'horizon latin, 

la noblesse de ses lignes, le charme de ses 

nuances, la poésie de sa désolation. 

En 1551, Joachim du Bellay, l'ami de Ron-

sard, le chantre des Antiquités de Rome, n'avait 

vu dans la Campagne a qu'une poudreuse plaine » 

et a un grand amas pierreux ». 

Trente années plus tard, Montaigne, arrivant 

à Rome par la route de Viterbe, n'avait pas eu 

meilleure impression : « Rome, dit-il, ne nous 

faisait pas grand montre à la reconnaître de ce 

chemin. Nous avions loin, sur notre main gauche, 

l'Apennin; le prospect du pays malplaisant, 
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bossé, plein de profondes fendasses ; le terroir 

nu, sans arbres, une bonne partie stérile; le 

pays fort ouvert tout autour, plus de dix milles 

à la ronde, et quasi tout de cette sorte... » 

Cinq mois de résidence à Rome ne modifièrent 

pas cette impression d'arrivée. Pourtant, la 

majesté des souvenirs anciens avait profondé-

ment ému le voyageur. Il avait senti partout la 

vie du passé renaître devant lui et se rattacher 

à celle du présent. Mais l'intelligence historique, 

si vive qu'elle fût chez Montaigne, ne pouvait 

suffire à lui faire comprendre le désert romain. 

Il aurait fallu y joindre un sens dont il était 

dépourvu radicalement : le sens pittoresque (i). 

Pour la même raison, les littérateurs qui ont 

visité Rome aux dix-septième et dix-huitième 

siècles ont traversé la Campagne sans la voir. 

Ni Baizac, ni Voiture, ni Milton, ni Addison, ni 

Gray ne l'ont jugée digne d'un regard. En 1739, 

le président de Brosses écrit : 11 Savez-vous ce 

que c'est que cette campagne fameuse? C'est 

une quantité prodigieuse et continue de petites 

collines stériles incultes, absolument désertes, 

tristes et horribles au dernier point. Il fallait 

(1) Montaigne, visitant la chute du Rhin à Schaffhouse, 

n'y trouve rien à remarquer, si ce n'est « qu'el le i n t e r r o m p t 

la navigation ». 

que Romulus fût ivre quand il songea à bâtir 

une ville dans un terrain aussi laid ». 

Mais, à quelque vingt ans de là, Rousseau 

ouvre les y e u x de ses lecteurs au spectacle de 

la nature; i l leur enseigne à contempler un 

paysage, à l'animer de leurs sentiments per-

sonnels, à e n faire le cadre et le complice de 

leurs rêveries. 

Pénétré d e cette grande leçon, Chateaubriand 

vient à R o m e en 1803. Du premier jour, la 

Campagne romaine l'émeut, l'éblouit, le trans-

porte. Et, par des procédés que la littérature 

ignorait encore, avec une largeur de touche et 

une puissance de coloris auxquelles Poussin lui-

même n'avait pu atteindre, il compose la Lettre 

à Fontanes. L e s caractères essentiels du pays 

latin sont fixés maintenant pour jamais : quand 

Byron, Lamartine, Stendhal, Taine, Ruskin, 

le décriront à leur tour, ils n'y ajouteront rien. 

L'exécution seule différera. Sous la diversité 

des styles, on retrouvera le même tableau. 

Ce que Chateaubriand a vu, en effet, d'une 

manière définitive, c'est le double aspect phy-

sique et moral de la Campagne romaine. Elle 

est belle, tout à la fois, par ce qu'elle montre 

et par ce qu'elle suggère. Sa configuration 

naturelle est le premier secret de sa beauté. 



Fût-elle sans histoire et sans nom, cette plaine 

inculte composerait encore un admirable spec-

tacle par l'immensité de son étendue, par l'am-

pleur de ses ondulations, par le noble profil de 

ses montagnes lointaines, par la limpidité de 

sa lumière, par la délicatesse de ses ombres 

errantes, par cette vapeur d'améthyste et d'or 

qui, vers le soir, s'élève sur les derniers plans. 

Mais le plaisir des yeux s'accroît d'une émotion 

profonde, lorsqu'on pense au drame humain que 

ces grands espaces muets ont vu se dérouler 

jadis, drame gigantesque, la plus merveilleuse 

des aventures, le plus fascinant des rêves! En 

aucun lieu du monde la vie n'a été si ardente, 

si forte, si créatrice. Nulle part l'homme n'a 

connu des passions si énergiques, des désirs si 

impérieux, des haines si tenaces, une telle 

volonté de jouissance et de domination. A 

l'inverse, nulle part il ne s'est tant dévoué, 

tant sacrifié; nulle part il n'a si pleinement 

goûté la joie de mourir pour une grande cause. 

La Voie Appienne évoque, avec une élo-

quence extraordinaire, tout ce passé mort. A 

perte de vue, les tombeaux écroulés bordent 

la route. Çà et là, un débris de marbre, épi-

taphe, moulure ou bas-relief, fait saillie dans 

l'herbe parmi les acanthes, les fenouils et les 

ronces. Le dallage du chemin est encore tel 

qu'au temps où il résonnait sous le pas rythmé 

des légions en marche. A u loin, dans la plaine, 

les aqueducs rompus s'allongent lugubrement 

vers la Sabine, pareils à des Titans blessés qui 

feraient effort pour regagner leur montagne. 

De toute part, c'est le silence, la solitude et la 

ruine. Même dans l'éclat du jour, le paysage 

est morne. Il devient tragique aux approches 

du soir. L'incandescence des soleils couchants 

jette sur lui comme un linceul de pourpre : on 

croit assister à un désastre immense, à l'agonie 

d'un empire, à l'hécatombe d'un peuple. L'éva-

nouissement de la lumière est d'une mélancolie 

désespérée qui touche au sublime. On ne s'at-

tarde pas impunément à un tel 'spectacle. Un 

froid subtil vous pénètre le cœur ; une tristesse 

infinie vous accable. Il semble que tout ce 

qu'on aime va mourir. 

• 

F I N 



• -1 HI 
1-1 I 

IB 

T A B L E D E S M A T I È R E S 

L E F O R U M 

Les temples . — - L a Maison des Vestales . — César et la 

Regia. — L a C u r i e . — Les Rostres. — L e s basiliques. 

— La V o i e S a c r é e . — Les arcs tr iomphaux « 

L E P A L A T I N 

La Roma quadrata. — L a Maison d 'Auguste . — Les palais 

impériaux. — L e P a l a t i n à l 'époque byzantine. — Les 

jardins F a r n è s e 2 2 

L E C A P I T O L E 

L'Égl ise et l e C o u v e n t $ Ara-Cœli. — Le Capitole au 

moyen â g e . — L a s tatue de Marc-Aurèle. — Le Palais 

des C o n s e r v a t e g l i e t le Musée Capitolin 37 

L E C O L I S É E 

L ' A m p h i t h é â t r e F l a v i e n . — Les gladiateurs. — Les mar-

tyrs 4 8 

L E P A N T H É O N 

L e monument d ' A g r i p p a . — Les constructions d'Adrien et 

de S e p t i m e - S é v è r e 5 6 

3 4 5 



L E F O R U M D E T R A J A N 

La colonne Tra jane . — L a légende de T r a j a n au moyen 

âge : 60 

L E S T H E R M E S D E C A R A C A L L A 

Les bains à R o m e . — Les grandes voûtes romaines. 65 

L E S C A T A C O M B E S D E S A I N T - C A L I X T E 

Les formules décoratives. — L ' i m a g e du Christ . — Al lé-

gories et symboles. — Les premiers états de la cons-

cience chrétienne 

S A I N T - C L É M E N T 

L ' é v ê q u e C lément . — Le sanctuaire de Mithra. — L égiise 
pr imit ive . — Grégoire V I I et le sac de 10S4. - La 
basilique du onzième siècle 

' / J 

S A I N T E - P U D E N T I E N N E 

La mosaïque absidale. — La Renaissance constanti-
nienne 0 

80 

S A I N T S - C O S M E - E T - D A M I E N 

L a mosaïque absidale. — L'art romain au sixième 

siècle „ 
s 3 

S A I N T E - M A R I E - L ' A N T I Q U E 

La Basilique palatine. — Martin I" et Jean VII. — R o m e 

e t Byzance 0 
8 5 

S A INTE-M A RIE-ZA^- C OS ME DIN 

La Sckola graca. — Le mobilier presbytéral au douzième 
siècle. — L'art des marbriers romains g o 

S A I N T E - P R A X È D E 

La mosaïque absidale. — Décadence de l 'art romain au 

neuvième siècle. — La Chapel le de S a i n t - Z é n o n . . 96 

L ' A V E N T I N 

L e T e m p l e de Diane A v e n t i n e . — Marcella. — L ' É g l i s e de 

Sainte-Sabine et saint Dominique. — L e Prieuré de 

M a l t e . — Sainte-Prisque. — L e Castello-di-Costantino et 

Othon 99 

S A I N T - S A B A S , S A I N T E - B A L B I N E , ' S A I N T S - N É R É E -

E T - A C H I L L É E , S A I N T - C É S A I R E 

Les moines byzantins à R o m e , au septième siècle. — Les 

incursions lombardes. — Misère et prestige de R o m e au 

moyen âge 109 

S A I N T - J E A N - D E - L A T R A N 

I . — LA B A S I L I Q U E 

Omnium, ecclesiarum mater et caput. — L e Latran au 

moyen â g e . — Boniface VIII. — L e jubilé de l 'an 1300. 

— D a n t e et Giotto 1 1 6 

I I . — L E M O N A S T È R E 

Les chanoines du Latran. — Le cloître 125 

I I I . L E B A P T I S T È R E 

Le baptême de Constantin. — L 'Oratoire de Saint-Jean-

l 'Évangél is te . — Les rites primitifs du sacrement bap-

tismal 126 

I V . LA SCALA SAKVA ET LE 1RICLINIUM 

L'escalier du prétoire de Pi late . — L e sacre de Charle-

magne. — R o m e et l 'Empire 130-



S A I N T - P A U L - H O R S - L E S - M U R S 

La tombe de saint Paul. — La basilique. — Le cloître. 132 

L E C / E L I U S 

Le T e m p l e de Claude. — La V i l l a Mattei. — Le C o u v e n t 

des Trinitaires. — San-Stefano-Rotondo. — Saint G r é -

goire-le-Grand 13 S 

S A I N T E - M A R I E - M A J E U R E 

La Basilique Libérienne. — Les mosaïques du c inquième 

siècle ; l 'œuvre de Torrit i et de Gaddi aux treizième et 

quatorzième siècles. — L e soffitto de San Gal lo . — Les 

chapelles funéraires de Sixte-Quint e t de Paul V . 144 

S A I N T - L A U R E N T - H O R S - L E S - M U R S 

Les constructions d'Honorius III et d'Innocent I V . — L ' a r t 

des Cosmates i^g 

S A I N T E - M A R I E - D U - T R A N S T E V È R E 

La Taberna meritoria. — L a mosaïque au douzième 

s i è c l e 153 

L E C H Â T E A U S A I N T - A N G E 

Le Mausolée d 'Adrien. — Théodora et Marozia. — Les 

prisonniers des Borgia. — L e sac de R o m e en 1 5 2 7 . — 

La fin de la Renaissance 156 

S A I N T E - M A R I E - D E - L A - M I N E R V E 

L'église dominicaine. — Les fresques de Fi l ippino Lippi . 

— Les sculpteurs italiens à R o m e 167 

S A I N T E - M A R I E - D U - P E U P L E 

La légende de N é r o n au moyen â g e . — La Chapel le Chigi ; 

les Planètes de Raphaël . — Les fresques de Pinturicchio. 

— La s c u l p t u r e de la Renaissance et l 'art ant ique. — 

L'égl ise d e s B o r g i a 1 7 2 

S A I N T - P I E R R E - D U - V A T I C A N 

Les port iques de Bernin. — La façade de Maderna. — La 

porte de F i l a r è t e . — Bramante et Michel-Ange. — La 

coupole. — L a cro ix grecque et la croix latine. —• La 

décoration. — Les mosaïques, les statues, le tom-

beaux 179 

LE V A T I C A N 

I . L ' O R A T O I R E DE NICOLAS V 

L'aube de la Renaissance. — F r a Angel ico et Benozzo 

Gozzol i 199 

I I . L E S A P P A R T E M E N T S BORGIA 

Les fresques de Pinturicchio. — A l e x a n d r e V I , César et 

Lucrèce B o r g i a ; Julie F a m è s e 202 

I I I . LA C H A P E L L E S I X T I N E 

M i c h e l - A n g e . 2 1 1 

I V . — L E S C H A M B R E S , LES L O G E S ET LA P I N A C O T H E Q U E 

Raphaël 2 2 4 

V . L E S GALERIES D E S C U L P T U R E 2 4 8 

L A C I T É LÉONINE 

L'incursion des Sarras ins en 846. — Le tombeau de saint 

Pierre 2 6 1 

S A I N T - O N U P H R E 

L e T a s s e . — L a Vierge du Vinci 266 



S A I N T E - M A R I E - D E - L A - P A I X 

Les Sibylles de Raphaël. — I m p e r i a . — L e cloître de Bra-

mante 269 

S A I N T - P I E R R E - I N - M O N T O R I O 

Le Tempietto. — Béatrice Cenci 272 

S A I N T - P I E R R E - A U X - L I E N S 

Le Moïse de Miche l -Ange . 27Ó 

LE GESÙ 

La dévotion italienne après le conci le d e Trente. — La 

prospérité des Jésuites au seizième s ièc le 279 

S A I N T - L O U I S - D E S - F R A N Ç A I S 

La Schola Francorum. — Les églises nationales. — Cha-

teaubriand et Madame de Beaumont 284 

S A I N T E - M A R I E - D E - L A - V I C T O I R E 

La Sainte- Thérèse de Bernin 290 

LE MUSÉE N A T I O N A L 

A U X T H E R M E S DE D I O C L É T I E N . . . . 293 

P A L A I S E T V I L L A S 

Le Palais de Saint-Marc. — La Chancel lerie. — Le Palais 

Giraud. — La Farnésine. — L e Palais Farnèse. — L » 

Palais Sacchett i . — L e Palais et la Galerie Dona. — i x * 

villas antiques. — La Vi l la P a m p h i l i . — La V i l l a et la 
Galerie Borghèse ^ 

L E S F O N T A I N E S 

Les eaux de Rome antique. — Les o u v r a g e s de la Renais-

sance. — L'art des fontaines aux dix-septième et dix-

huitième siècles 232 

L A C A M P A G N E R O M A I N E 

Le paysage latin. — La Voie Appienne. 339 

I N DE LA TABLE DES MATIERES 

P A R I S . T Y P . P L 0 N - N 0 U R R I T ET C i e , 8 , R U B G A R A N C l È R E . — 3 0 7 6 4 . 




