PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

CHAPITRE PREMIER

LE FORUX

J’ai souvent entendu dire qu’il est dangereux de revoir
aprées une longue absence les personnes ou les lienx
gqu'on a beaucoup aimés. On les retrouve rarement
comme on se souvenail de lesavoir vus. Le charmes’en-
vole avec les années, les goits et les idées changent, la
faculté d’admirer s’affaiblit; on court le risque de rester
froid devant ce qui transportait quand on était jeune, et
il se peut qu’au lieu d’un plaisir qu’on cherchait on ne
frouve plus qu'un mécompte. Ce désenchantement est
d’autant plus funeste qu’il s’étend d’ordinaire du pré-
sent au passé; quoi qu’'on fasse, il finit par atleindre nos
impressions aneiennes, et gile ces provisions de souve-

fin de la vie.

(’est.a ce péril que s’expose un voyageur qui n’a pas
vu Rome depuis une dizaine d’années et qui se décide &
y revenir !. Que de choses se sont passées en ces dix
ans! Rome a changé de maitres; la vieille ville des papes

1. 1l ne faut pas oublier que ces lignes el les pages

rites en 18786,
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est devenue la capilale-du royaume italien. Comment
s'est-elle accommodée de ce changement? Quel effet
produit sur elle ce régime nouveau, si différent de I'an-
cien? N'y a-t-elle rien perdu, et va-t-on la retrouver
comme elle était quand on I'a quittée? Voila la premiére
jquestion qu’on se pose lorsqu’on revient & Rome. Il es
difficile de n’en pas étre préoccupé, et, A peine le che-
win de fer vous a-t-il débarqués sur cette immense place
des Thermes de Dioclétien, si calme autrefois, si agitée,
si bruyante aujourd’hui, qu’on ne peut s’empécher de re-
garder de tous les cblés avec une curiosité inquiéte.

La premiére impression, il faut I’avouer, n’est pas
trés favorable. Au sortir de la gare, on traverse un quar-
tier neuf qui a le tort de ressembler & tous les quartiers
neufs du monde. — Rome serait-elle donc menacée de
devenir une ville comme une autre? — On y trouve de
ces maisons d’une élégance banale, qu'on a vues par-
tout; on cotoie un immense édifice, sorte de caserne
sans caractére, sans style, destiné a devenir un minis-
tére, et qui fait un piteux effet auprés des grands palais
du seiziéme siécle; on traverse des rues larges et droites
qu'inonde un soleil brilant, et I'on se souvient que déja
du temps de Néron, quand il rebatit la vieille ville sur
un plus vaste plan, les badauds admiraient beaucoup la
magnificence des nouvelles consiructions, mais les gens
sages ne pouvaient s'empécher de regretter ces an-
ciennes rues étroites et tortueuses ou I'on trouvait tou-
jours tant d’ombre et de frais'. Ce début n’est guére
encourageant, et le reste semble d’abord y répondre.
Quand on descend du Quirinal au Corso, on trouve en-
core bien des changements dont on est frappé. Le

1. Tacite, Ann., xv, 43.
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Corso, avec les rues qui le traversent, depuis la place
de Venise jusqu’a celle du Peuple, a toujours été I’en-
droit le plus animé de la ville; il me semble qu’il est
levenu plus animé encore, et que la population n’en
est plus tout & fait la méme. Les prétres, les moines
surlout, y sont plus rares, et ceux qui restent ne parais-
sent pas avoir le regard aussi assuré et la contenance
ausst fiere : évidemment ils ne se sentent plus les
maitres. Parmi les gens qui les ont remplacés, on est
fort surpris d’en voir beaucoup qui marchent vite et qui
semblent avoir quelque chose i faire, ce qui ne se voyait
guére autrefois. Aussi n’appartiennent-ils pas a I'an-
cienne population romaine - ce sont en général des em-
ployés de ministére, des commis d’administration, tous
venus dua dehors, et qui apportent ic1 des habitudes
nouvelles. A I'heure méme ou, suivant P'ancien pro-
verbe, on ne voyait que des chiens ou des Anglais dans
les rues, on les rencontre actifs, affairés, heurtant du
coude ceux qui sont sur leur route, au grand ébahis-
sement des vieux Romains, qui ne peuvent pas com-
preudre qu’on sorte au moment de la sieste et qu’on se
presse lorsqu’il fait chaud. Quand le soir est venu, le
mouvement redouble. Il ya un moment, vers six heures,
ou la rue apparlient aux marchands de journaux. Ils
vous assourdissent de leurs cris, ils vous interpellent,
ils vous poursuivent. Les journaux abondent 2 Rome; il
y en a de tout format, de foute nuance, beaucoup plus
de violents que de modérés, selon I'usage, qui sollicitent
les clients par la modicité de leur prix et la vivacité de
leur polémique. Que nous sommes loin du temps ou
I’on ne lisait que ce bon Giornale di Roma, si soigneu-
sement expurgé par la police, si ami des gouvernements
légitimes, et qui ne savait jamais les révolutions que
plusieurs semaines aprés qu'elles s'élaient accomplies!
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Faut-il donc croire que ce peuple sceptique et railleur,
accoutumé et indifférent a tout, qui ne s’étonnait et ne
s'indignait de rien, qui répondait aux emportés de tous
les partis par : un che volete? ou un : ¢hi lo sa? soit de-
venu toutl d'un coup enragé de politique? C’est un chan-
gement qu’on a grand’peine i comprendre. On ne revienl
pas de sa surprise lorsqu’on voit que les enseignes elles-
mémes contiennent des professions de foi, et que les
coiffeurs s’intitulent pompeusement parruchiere nazio-
nale, lorsqu’on lit les réclames électorales et les bour-
souflures démocratiques qui couvrent les murailles.
Voila certes de grandes nouveautés et qui risquent fort
de n’élre pas du gout de tout le monde. On ne peut
sempécher de se demander ce qu'en penseront et ce
quen diront ces admirateurs jaloux que Rome a pos-
sédés de tout temps, qui veulent qu’elle reste comme
elle est, qui disent qu'on la gite quand on ¥ change
la moindre chose, et qui criaient déja que tout était
perdu dés qu’un magistrat trop zélé s'avisait d’y faire
un peu mieux balayer les rues ou d’yallumer sournoise-
ment quelques réverbéres.

Empressons-nous pourtant de tes rassurer, tout n’est
pas aussi bouleversé qu’ils peuvent le croire, et le chan-
gement est plus i la surface qu’au fond. Les quartiers
populaires ont conservé presque partout leur aneien
aspect. 81, par exemple, aprés avoir parcouru le Corso,
on poursuit sa promenade au dela de la place de Venise,
i travers les rues escarpées qui ménent an Fos
retrouve tout & fait Vancienne Rome. Ce

mémes maisons qu’on a vues autrefois, aussi vieillese

aussi sales. Les madones sont restées & leur place, au-

dessus de la porte d’entrée, et 1'on n’a pas cessé d’al-
tumer pieusement devant elles une lanterne tous les
soirs. Si par hasard on léve un peu plus haut les yeux,
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vers les larges fenéires sans rideaux, on est sir d’y
trouver assez de loques étendues pour contenter les
amis les plus exigeants du pittoresque et de la couleur
locale. Les cabarets, qui ressemblent a des caves, avec
leurs grandes portes ouvertes, contiennent toujours ces
joueurs nonchalamment accoudés sur la table, auprés
d’un fiasque d’Orviéte, et tenant des cartes grasses i la
main. Quant aux osterie qui longent la rue, je ne crois
pas qu’elles aient beaucoup changé d’apparence depuis
'empire romain, et je songe en les voyanta ces uncie
popine dont Podeur réjouissante causait tant de plaisir
a I’esclave d’Horace.

Nous voici donc déja, avec un peu de complaisance,
en pleine antiquité. Si nous voulons que l'illusion soit
encore plus compléte, s'il nous plait d’avoir un-moment
ce qu’on pourrait appeler la sensation véritable de lome,
celle que nos péres ont éprouvée en la visilant, celle
qu’ont décrite Chateaubriand et Goethe, allons un peu
plus loin, au dela des maisons et de I'enceinte : pour
étre sir de la mieux comprendre, il n’est pas mauvais
d’en sortir. Passons, si vous le voulez, par la porte Pia
et suivons la vieille voie Nomentane, Aprés avoir salué
en passant la basilique de Sainte-Agnés et le temple
rond qui servit de sépulture 3 la fille du Constantin, on
arrive au Teverone, qu’on passe sur un pont trés origi-
nal qui porte encore des constructions du moyen age.
Quelques pas plus loin, & droite, s’éléve une colline
d’'une étendue et d’une hauteur médiocres; il faut la
grayir avec respect, car elle porte un grand nom dans
Chistoire : c¢’est le Moni-Sacré. La démocratie a rem-
porté 14, il y a plus de deux mille ans, I'une.de ses pre-
mitres vicloires, et pour I'obtenir elle a usé d'un moyen
lont elle se sert encore trés volontiers, la gréve. Un
beau jour, I'armée romaine, ¢’est-&-dire toute la popu-

.1

G. Boissier. — Promenades archéologiques. ~
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i.‘ltmn. valide, quillant les campements ot les consuls
s'obstinaient & la retenir, vint s’élablir sur i‘Ellt; m‘un-.
tagne, d E-E_;iée a y rester tant qu’on refuserait d’acceptel
;"e,:. _t.'(.;n:h{ll‘ms. Il lui suffit d’attendre pour miulcrp
aristocratie, eflrayée de sa soli
2. i (,lll]:{ ]:‘.[?“?j:(ii:h \u. S Ili'l}fle,v se lassa .de ré-
: : au peuple d’instituer le tribunat
QucA de souvenirs se pressent i esprit du haut de l'f'['t’:
colline! Cette immense plaine ondulée qu'embrasse ;e
regard est celle oi, suivant I'expression d’un hid;).ri,ﬂn
les Romains firent Papprentissage de la mn.;'.-mlc (lu’
monde. Tous les ans, il leur fallait combattre Jes netils
peuples énergiques qui I’habitaient, et Ion 5'\‘--lli\'71“1il
des batailles furicuses pour la possession d’une bico (ue
ou le ravage d’un champ de blé. (lest 1a que, dans L{nc
lutte de piusmu_rs siécles, ils acquirent expérience de
la guerre, ’habitude d’obéir et le talent de ci)mm‘ennle't‘
Quand ils franchirent ces montagnes qui i‘]!t.‘ldi‘(t‘ll.l d&
tous .cfjlés Phorizon pour se t‘ép&udre sur le reste de
I'ltalie, leur éducation était faite : ils pussédaien%t dg:
les vertus qui les rendirent capables de tout conqm“‘ril:‘
Depuis lors, que d’événements glorieux! que de fois‘ e\
gr;unls chemins, dont on suit encore Ia direction -‘:lh
li;:{]@ de !.OJI'IIJCHHX qui les bordent, ont vu 1‘:‘:\'eni::]ci
!lt’j.l’,'l{llls’lI'lO.II’li.lfli‘mlES.‘ que de noms illustres rappellent
4 la mémoire ces fragments d’aguedues ébri
monuments qui cazu\-'z'rcllllitwl: ;d P s il i

Modu ‘ et laine! — Et nous avons
1ci avantage qu’une fois ces ¢

rands souvenirs ranimé

l‘im_l n’en peut distraire. Dans ltjl]{;m:flfl:lht]:llz: ll::;f:ilb,
pleins d’agitation et de mouvement, Je ]th:::!eni IJE:J:
le‘l:{LL‘flt.B sans cesse au passé. Commen 1 continuer ré;'c;'
el & méditer, quand le spectacle de Iactivité humaine
quand les
a notre oreille?

ment. Aussi

sallfﬂte & chaque inslanl notre attention
bruits de la vie arrivent de tous cotés :
Ici, au contraire, tout est silence et recueille
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lomn que I'@il peut s’élendre, il n’apercoit qu'une plaine
nue, couverte a peine d’un maigre gazon, sans arbres
que quelques pins parasols disséminés, sans maisons
que quelques auberges pour les chasseurs. Le paysage

ne frappe que par son ensemble; ¢’est une monolonie,

ou plutdt une harmonie générale, ot tout se fond et se

méle. Rien n’atlire A soi I'attention, aucun détail ne

ressort et ne détonne. Je me connais pas de lieu au

monde ou 'on se laisse plus entrainer i ses pensées,

oit Pon échappe mieux i son temps, oi, selon la belle
expression de Tite Live, 1l soit plus aisé & 'dme de se
faire antique et de devenir conlemporaine des monu-
ments qu’elle contemple. Ce précieux avantage, la cam-
pagne romaine l'a tout a fait gardé, et il est difficile de
prévoir quand elle pourra le perdre. On fait beaucoup
pour I'assainir et la peupler, mais la mort est entrée si
profondément dans le sol apauvri qu'il est probable
qu'elle ne sera pas dépossédée sans peine. En attendant,
jouissons du privilége que ce pays conserve de nous met-
fre mieux qu'aucun autre en communication avec le
passé. Quelque effort que fasse Rome pour s'orner et
s'embellir, pour se mettre & la mode du jour, ¢’est I'anti-
quité qu'ony va surtout chercher, et, grice a Dieu on
I'y trouve encore. Avec ces grandes ruines qui I'encom-
brent et ce désert qui I'entoure, elle n'a pas pu et ne
pourra pas de longtemps se donner un air aussi
moderne et aussi vivant qu'elle le voudrait. 1l est heu-
reux pour elle et pour nous qu'elle y ait si peu réussi.
(est cette sorte d’engourdissement ou elle parait plon-
gée qui fait une grande partie de son charme, et il
me semble qu’on pourrait lui appliquer ce qu'un poete
de la Renaissance disait de la Nuit de Michel-Ange que
c'est son sommeil méme qui lui conserve la vie : perche
dorme, ha vita.




