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Boumise pendant plus de six sidcles 4 des dominations
ttrangéres, elle continuait & vivre i sa fagon, bitissant
des temples comme au temps de Sésostris, et les ornant
d’hiéroglyphes ‘auxquels ses conquérants n’entendaient
rien. Ce pays, qui ne ressemble pas aux autres, et que
déja la nature a fait étrange, I'était devenn bien davan-
tage en s'immobilisant dans sa vieille civilisation. Aussi
tous ces riches ennuyés qui cherchaient des spectacles
nouveaux et voulaient échapper un moment a Punifor-
mité générale, étaient-ils heureux de parcourir ce coin
du monde qui ne ressemblait & rien. Hs ne manquaient
pas d’aller voir les monuments des Pharaons, de con-
templer les Pyramides, d’entendre Memnon saluer I'au-
rore et d'écrire leurs noms avec des remerciements sur
le piédestal ou la jambe du colosse. De retour chez enx,
ils demandaient aux sculpteurs ou aux peintres de repro-
duire ce qu'ils venaient d’admirer. C’est ainsi qu’il se
répandit dans I'art de cette époque un faux gofit égyptien
qui a produit quelques bons ouvrages et beaucoup d'imi-
tations ridicules. Des grands seigneurs, ce golit descendit
aux autres classes : sur les murs des maisons bourgeoises
de Pompéi, on aimait & peindre des paysages invraisem-
blables, avec des palmiers, des ibis et des crocodiles qui
pouvaient donner quelque idée de ce pays singulier aux
gens qui ne I'avaient jamais vu.

Hadrien visita PEgypte comme les aufres, et il n’est
pas surprenant que cef esprit curieux et sagace en ail
été plus frappé que personne. L' Histoire auguste rapporte
une lettre qu'il aurait éerite d’Alexandrie & son heau-frére
Servien'; 'aspect de cette grande ville de commerce oil se
réunissaient tous les peuples de1'Orient, y esttrés finement
saigi. Il y déerit surtout, en termes malins. l'activité de

i. Hist. Aug., wita Safurn. 8, malheureusement authenticité de cetts
jolie lettre est suspecte, comme celle de tous les documents de I'His-
toire Auguste.
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ce peuple affairé a la recherche de la fortune, ¢ Personne
n'y vit oisif, dit-il. Les uns y travaillent le verre, d’autres
fabriquent le papier, d’autres tissent le lin, Chacun y a
sa besogne et exerce une profession. Les aveugles mémes,
les goutteux et les boiteux trouvent quelque chose 4 faire,
Ils w'ont tous qu’un diea, Pargent (unus illis deus num-
wus est); c'est lui seul qu’adorent les chrétiens, les juifs
et tous les autres. » Comme il arrive dans toutes les villes
industrielles ou la fortune est si mobile, on cherchait &
jouir vite de ces biens qui pouvaient éire si vite perdus,
et Pon se livrait au plaisir avec autant d’ardeur qu'aux
affaires. Le lieu de divertissement des Alexandrins, ol
ils allaient se distraire de leurs oOccupations et s'alléger
de leurs écus, était la ville de Canope, située & cing on
six lieues d’Alexandrie. Capope possédait un temple
célebre de Sérapis, o I'on se rendait de toute I'Egypte.
Tous les soirs le sanctuaire ‘était plein de gens qui ve-
naient demander au dieu la guérison de leurs maladies
ou de celles de leurs amis, IIs se couchaient dans |e
temple aprés avoir fait des priéres ferventes, et pendant
leur sommeil ils recevaient en songe le reméde qui de-
vait les délivrer de leurs maux. Mais Je plus souvent
la santé n’était quun prétexte ; on allait & Canope comme
on'va de nos jours aux stations thermales, moins pour se
guérir que pour samuser. Le voyage se faisait sur un
canal de cinq lieues do long, sans cesse parcouru par des
barques Kgéres, recourbées i la proue et i la poupe, ct
qui portaient au milien une sorte do bofte assez semblable
a celles des gondoles de Venise . Le mouvement no

{. On en voit qui ont cette forme dans la célibre osaique de
Palestrina. On ¥ trouve aussi représentée -ine de ces éles égypliennes
qui devaient &tre si fréquentes le long du canal de Canope. Sous un
berceau couvert d’une vigne chargée de fruits, des hommes et des
femmes sont mallement stendus el tiennent des vases 2 boire. Une
des femmes éleve e rhyton jusqu'a ses lévres, une autre montre
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g’arrétait pas; le jour et la nuit, on entendait retentir
sur I'eau ces chansons d'amour de I'Egypte, renommées
dans le monde entier. Des deux cOtés du canal s'éle-
vaient des hotelleries abondamment pourvues de tout ce
qui pouvait exciter 4 la joie et satisfaire les désirs. On
s’y arrétaif pour hoire le vin léger de Maréotis, qui don-

nait une-ivresse gaie et courte, et, le repas fini, sous des

treilles ou & 'ombre des arbres, on dansait au son des
fliites. Cest ainsi qu’on arrivait sans se presser 4 Canope,
oil I'on trouvait encore plus de divertissements que sur
la route. Tout y était fait pour le plaisir, et il était im-
possible |i'im;1gi-nor un séjour plus enchanteur. « C'était
comme un réve, dit un écrivain contemporain, et I'on s’y
croyait transport¢ dans un monde nouveau. »

Hadrien, qui voulait que sa villa de Tibur Jui rappeldt
ce qu'il avait va de plus frappant dans ses voyages, se
garda bien d’oublier Canope. Suivant son usage, il ne
prit pas la peine de reproduire exactement la ville égyp-
tienne : on n’aurait pas pu le faire dans un si petit es-
pace; il se contenta probablement d’une ressemblance
fort lointaine. Au fond de la vallée, une sorte de vaste
niche ou d'abside profonde, qui était ornée avec une
grande magnificence, servait a la fois de temple et de
chiteau d’eau & Au centre de I'abside, dans un enfonce-
ment, devait étre placée la statue de Sérapis, la grande
divinité de Canope. Sur les murailles latérales, des
niches plus petites contenaient d’autres dieux égyptiens.
Ces statues sont peut-étre celles qu'on a retrouvées dans
les décombres de la vallée et qu'on a réunies an musée
du Vatican. De tous les coins de I'édifice I'eau coulait
avec abondance. Elle descendait par des marches de

les grappes qui pendent, d’autres jouent de la flile on pincent des
instruments 4 corde, landis qu'autour d'eux -coule le feuve cou-

vert de Neurs de Jotus. — 1. Voy., sur le plan, n° 14.
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marbre ou rebondissait sur des vasques superposées, et
tombait de I dans un grand bassin semi-circulaire. Une
gorte de pont ou de passage placé sur le bassin et orné
de colonnes qui soutenaient la voldte permettait d'aller
d’une rive a I'autre et de regarder de prés les cascades,
L’eau passait par-dessous et se jetait dans un canal qui oc-
cupait tout le milien de la vallée. Ce canal, creusé dans le
taf, avait 220 métres de long sur 80 de large. Des barques
élégantes, faites sans doute sur le modéle des gondoles
d’Alexandrie, étaicnt réservées a 'empereur et i ses
amis, et l'on voit encore sur le quai les restes de I'esca-
lier ot les embarcations venaient les prendre quand ils
voulaient se promener sur le canal. D’un cité de la berge
on a refrouve les ruines d'une vingtaine de salles & deux
étages abritées par un beau portique. C’était peut-dtre
une imitation de ces hotelleries voluptueuses ol le voya-
geur qui allait & Canope était si heureux de s’arréter. Il
est probable que celles de la villa d’Hadrien faisaient de
leur mieux pour mériter le renom que les autres avaient
acquis. On devine ce qui pouvait s’y passer, quand on se
rappelle qu'Hadrien aimait le plaisir avec passion, et
qu'il n’a jamais pris la peine de le cacher. Peut-étre
Marc-Auréle faisait-il plus tard quelque allusion & ces
spectacles corrupteurs, quand il rappelait les dangers qui
avaient menacé sa vertu pendant sa jeunesse, et qu’'a
cette occasion il remerciait les dieux «de I'avoir guéri
des passions d’amour auxquelles il avait un moment
cedé ».

Des parties de Ia villa-impériale énumérées par Spar-
tien, voila celles qui se retrouvent aujourd’hui et qu’on
peut designer avec assez de vraisemblance; ainsi nous
possédons encore et nous pouvons parcourir ce que le
capricieux empereur appelait sa vallée de Tempé, son
portique du Paecile, et «ses délices » de Canope. Cest
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quelque chose, mais il est possible d’aller plus loin sans se
compromettre. Cet amas immense de ruines doit contenir
des appartements que 'empereur ne pouvait se dispen-
ser de construire, que les exigences de sa position ou le
souci de son bien-étre et de ses plaisirs, que ses besoins
ou ges goilts lui rendaient nécessaires, et il n’est pas témé-
raire de les chercher.

Et d’abord on ne peut pas douter qu'il ne se soit ré-
servé une partie de ee vaste palais pour les usages de sa
vie privée : un prince 4gé, malade, et qui se batissait
avee tant de soin un asile pour ses derniers jours devait
songer avant tout 4 ses agréments et 4 sa commodité.
Mais ol faut-il placer sa demeure particuliére? Depuis le
temps de Ligorio, on désignait sous le nom de Palazzo
tmperiale les ruines qui s’étendent du edté de V'ouest, le
long de la vallée de Tempé. M. Daumet a cru devoir le
mettre ailleurs. Il se rappelait que dans les villas o les
riches Romains se réfugiaient pendant les chaleurs de
Pété, aussi bien que dans celles qui subsistent encore de
la renaissanee italienne, la maison d’habitation est tou-
jours située au-dessus des bitiments accessoires, a I'en-
droit le plus élevé du terrain. 11 était naturel, en effet,
que le mattre souhaitdt dominer la plaine et jouir de la
vue la plus étendue et la plus variée. S'il en était ainsi
dans la villa d'Hadrien, c’est un peu plus loin vers le
midi, sur le platcau ot Ligorio croit retrouver I Aca-
démie et Canina le Gymnase, qu'il faudrait chercher I'ha-
bitation privée du prince, el M. Daumet p’hésite pasa la
metire en cet endroit. Les fouilles qu’on a faites dans ces

derniéres années lui ont donné tort. En ereusant i la place
mdiquée par Ligorio on a découvert des chambres d'une
médiocre étendue, avec des corridors et des portiques
dont les proportions rappellent ceux des belles maisons
de Pompéi. C’est bien une demeure appropriée  la vie
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ae tous les jours ; et comme elle est pourtant somptuense
ef tout a fait voisine des grands appartements de récep-
tion, on peut croire que I'empereur I'ayait faite pour
lui, 1l est done probable que Ligorio ne se trompait pas
quand il meitait prés de Tempé le Palazzo imperiale, ¢’est-
a~dire 'habitation particuliére du prince.

Aprés la chambre of il reposait la nuit, un Romain ou
un Grec ne croyait pas qu’il y el rien de plus nécessaire
a son existence qu'une salle de bain, Aussi n’avait-on pas
négligé de construire, dans la villa de Tibur, des nym-
phées et des thermes' ; il en fallait pour le prince, pour
ses amis, pour ses serviteurs. On attribue d’ordinaire la
méme destination A une pidce ronde, siluée entre les
appartements privés et le Peecile, et qui est peut-étre
¢e qu'on a trouvé de plus curieux et de plus riche dans
la villa®. Les fondations en sont assez bien conservées
pour qu'on puisse en rétablir le plan sans trop de peine,
Un portique circulaire, soutenu par des colonnes de
jaune antique, dont quelques débris jonchent le sol,
entoure un de ces petits ruisseaux que les anciens nom-
maient des eurfpes. Le canal dans lequel I'eau devait
couler, revétu partont de marhre blanc, a prés de cing
xetres de large et un peu plus d’'un métre de profondeur.
L’espace qu’enferme le petit ruissean forme une espéce
d’ile qu'un pont de marbre relie au portique extésieur.
Par un caprice qui n’est pas sans grice, au centre de
Vile ronde se trouve une sorte de cour carrée semblable
& Valrium d’'une maison romaine. De petites chambres
arrondies, des niches ouvertes sur I'euripe et d’oi cou-
laient des fontaines, occupent les segments inégaux qui

s'¢lendent entre la forme rectangulaire de la cour el

!. On a cru reconnaitre, dans les ruines de la villa, un élégant
mymphée (voy., sur le plan, n® ®) et des thermes tras vestes (n®13).
— 2, Voy., n° 8.

G. Boissien. — Promenades archéologiques. 17




242 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES.

la forme circulaire du canal. Rien n’est plus original ni
plus agréable a I'eil que toutes ces combinaisons ingé-
nicuses. Le sol des chambres, de la cour, du portique,
est couvert de marbres brisés. On y a trouvé de nom-
breux débris de colonnes, des fragments de bas-reliefs
qui représentent des monstres marins, des tritons, des
Néréides, de petits Amours montés sur des hippocampes
Quelle pouvait étre la destination de ce bel édifice qu’on
availt construit avec tant de recherche ? Nibby veut que ce
soit une piscine et I'appelle natatorium. Mais M. Blondel
me semble avoir établi que ¢’était une sorte d'asile retiré
que 'empereur s’était bati au milieu méme de son palais.
Il I'avait construit sur le plan des maisons ordinaires,
mais avec toute espéce d'innovations et de fantaisies.
(C’était une ‘ile qui ne communiquait avec les autres
appartements que par deux ponts tournants qui se rabais-
saient quand on voulait étre seul ', Il est difficile d'ima-
giner un lieu ou ’on puisse mieux se reposer, aux heures
accablantes de I’été, que dans ces salles élégantes, parmi
les richesses d'un art délicat, & coté de cet euripe qui
circule sans bruit dans son lit de marbre, et au mur-
mure de I'eau qui tombe discrétement des fontaines.
Non loin de I'habitation du prince se trouvaient les
appartements de réception. Il faut croire qu'Hadrien,
quoiqu’il affichdt des goits de retraite quand il batit sa
villa, n’avait pas renoncé a remplir jusqu'a la fin ses
devoirs d’empereur. Si nombreux que soient les amis
des rois, ce n’était pas pour des amis seulement qu’on
avait construit ces salles immenses qui font encore au-
jourd’hui notre étonnement. Il y en a de magnifiques prés
du palazzo imperiale, le long de la vallée de Tempe.

1. Voyez larestitution de M. Blondel, dans les Mélanges de I'Ecole
de Rome, 1881,
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C’est la partie que M. Daumet a spécialement étudiée et
qu’il a essayé de nous rendre & peu prés comme elle
était 4 la mort d’Hadrien. Pour arriver aux salles princi-
pales, il fallaij traverser une longue suite d’édilices divers
qui devaient faire une grande impression sur le visiteur.
Un vestibule octogone conduisait dans une de ces cours
que les Romains nommaient des péristyles. Il y en avait
beaucoup dans la villa, mais celui-ld devait étre plus
vaste et plus beau que les autres. On y a trouvé tant
de riches débris, que les architectes qui le déblayéreat lui
donnérent le nom de Piazza d’oro?. 1l était entouré d’'un
portique avec des colonnes de cipollin et de granit orien-
tal; un pavé de marbre rose en couvrait le sol, et des
statues, dont on croit aveir retrouvé les bases, complé-
taient cette magnifique décoration. Au fond du péristyle,
en face du vestibule octogone, s’élevait une vaste salle,
surmonfée dune coupole et terminée par une abside
semi-circulaire. Aux quatre angles de la salle se trouvent
des niches qui recevaient la lumiére par le haut. M. Dau-
met pense qu’elles étaient faites pour contenir desstatues,
et le soin qu'on avait pris de les bien éclairer laisse
croire que ce devaient étre des ouvrages d’artistes renom-
més. On sait que cette disposition favorable, qui permet
de mieux jouir des chefs-d'euvrede I'art, a été reproduite
dans la cour du Belvédére, au Vatican. Tant de magni-
ficence semble bien indiquer que cette belle salle et Ie
péristyle qui la précéde étaient réservés aux audiences
impériales, et que c’est 1a que le prince admettait auprés
de lui les envoyésdes villes et des provinces qui venaient
le voir. Nous pouvons encore rattacher a ces apparte-
ments officiels, ol Hadrien remplissait ses fonctions
d’empereur, une salle assez bien conservée qu’on traverse
quand on va du nafaforium au-Pecile®. On en a fait

1. Yoy, sur le plan, n* 6. — 2. Voy. n* 9,
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successivement nn temple ou un lieu de réunion pour
des philosophes (schola stotcorum) : Hadrien n’aimait pas
assez les philosophes, surtout les
bitir un si bel édifice. Je serais plutdt tenté d'y voir une
basilique, car elle ressemble a celle quon a trouvée
au Palatin, Nous savons que Trajan avait coutume de
réunir dans sa villa des Cent-Chambres (Centum Celle)
une sorte de conseil privé, composé de sénateurs et de
magistrats, pour juger avec lui les causes dont il §'était
réservé la décision. (’étaient en général des affaires déli-
cates qui concernaient les officiers de son armée ou les
personnes de sa maison. Le jour, on entendait les avo-
cats et on rendait les sentences: le soir, 'empereur ad-
mettait les juges i sa table, e

stoiciens, pour leur

t, le repas fini, on se
délassait dans d’agréables conversations, ou 'on écou-
tait des mimes et des comédiens!. Si Hadrien a suivi
I'e%empie de Trajan, ce qui est assez yraisemblable (car il
était un grand justicier), s'il a réuni dans sa villa de ces
sortes de tribunaux, c’est ici probablement qu’ils tenaient
leurs audiences,

N’oublions pas enfin qu'Hadrien n’éfait pas seulement
un empereur irréprochable, qui tenait a remplir exacte-
ment les devoirs de sa position, que c'était aussi un trés
fin lettré, qu’il avait un grand atirait pour les plaisirs de
esprit et qu’il aimait beaucoup & imiter les Grees. [l

faut bien croire que ces godts du vieux prince avaient

laissé quelques traces dans la villa qu’il a fait batir. On
Y a trouvé, prés du Peecile, un stade as
avec des dépendances trés considérable

sez bien conservé,
oA epang $2: tous les empe-
reurs qui aimaient la Gréce affectaient d’dtre passionnés
pour les jeux des athlétes, a Peu prés comme au sidcle
dernier nos grands seigneurs , qui voulaient se mettre

1. Pline, Epist., vi, 81. — 3, Yoy., sur le plan, n* 18.
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a la mode de Paristocratie anglaise, ne parlaient jamais
que de chevaux et de jockeys. Les jeux scéniques étaient
eneore mieux partagés : il y a dans la villa trois thédtres
au moins. L’un parait étre un odéon; un autre, le mieux
conservé de tous, qui se trouve & 'endroit par lequel on
pénétre aujourd’hui dans la villa, est précédé d'une
grande place carrée, qui devait servir de promenade aux
spectateurs. Certains détails de construetion ont fait pen-
ser que ¢'était un thédtre grec!. Le théitre latin est un
peu plus haut, du cdté de la vallée de Tempé?, 1l est
fort détérioré aujourd’hui; mais on dit qu'au siécle der-
nier on y voyait encore les revétements de marbre de
P’orchestre et les bases des statues qui ornaient le podium.
Il faut convenir que cette abondance de thédtres est un
peu surprenante dans un siécle ot Part dramatique est
si peu cultivé. Encore comprendrait-on Vexistence du
théatre grec: un prince letiré, comme Hadrien, et qui
avait le gott des choses délicates, pouvajt aimer a y
entendre les piéces de Ménandre. Ce grand poéte, qui
connaissait si bien la vie et I'avait si finement dépeinte,
gardait tout son empire sur une société élégante et dis-
tinguée; on I'étudiait dans les éeoles,, on le lisait dans
le monde, et nous savons qu’en le jouait & Naples au
premier siécle. Mais que pouvait-om bien représenter sur
le thédtre latin de la villa de Tibur? Est-il probable qu’on
remontdt jusqu’d Plaute, 4 Cazeilins, & Térence ? Ces
retours d’admiration étaient alorsasseza la mode : Hadrien
se piquait de préférer Ennius & Virgile, et Fronton, dans
sa correspondance, parle & touf propos des vieilles atel-
lanes; mais ce n’est pas la méme chose d’admirer d@’an-
ciens écrivains dans son eabinet et d’en citer des fragments
dans ses écrits, ou de les produire sur la seéne devant
des gens qui ont peine a les comprendre. Peut-étre Fem-

1. Voy. n°1. — 2. Voy. n® 3.
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pereur, pour avoir I'air de protéger les lettres, donnait-il
I'hospitalité, sur son thédtre de campagne, aux rares
ouvrages que composaient encore quelques beaux esprits.
C’étaient en général d’assez pauvres imitations du théitre
grec, faites pour les salons du grand monde, et qui ne
pouvaient guérd avoir de succés devant un public véri-
table. Peut-étre aussi Hadrien, qui, vers la fin de sa vie,
était morose et cherchait & se distraire, faisait-il vedir
a sa villa les acteurs de piéces populaires, etjouer devant
lui les deux mimes qui étaient alors en possession d’amu-
ser la populace de Rome, 'un qui représentait les aven-
tures d’un chel de voleurs aux prises avee la justice et
8¢ moquant des gens qui essayent de le prendre, I'autre
ou 'on voyait un amant surpris par le retour imprévu
du. mari et forcé de se cacher dans un coffre, — deux
sujets qui n'ont pas cessé, depuis cette époque, d’égayer
le peuple, et quelquefois aussi les gens d’esprit.

Il n’y a pas de doute qu’il n'y edt des bibliothéques
dans la villa d’Hadrien, probablement une bibliothaque
grecque et une latine. On a cru les reconnaitre dans
d.eux bitiments placés I'un prés de l'autre et qui con-
tiennent plusieurs chambres!. La seule raison qu’on ait
eu de le croire, c’est qu’ils sont orientés d’aprés les
régles de Vitruve, qui veut que les livres recoivent la
lumidre du matin. Au-dessus de I'un de ces .bétiments
g'¢lavait une tour & trois étages qui peut avoir servi
d.’uhservatoire 4 un prince ami de lastrologie. Selon
I'msage, ces bibliothéques devaient contenir les bustes
Q(es grands écrivains en méme temps que leurs ouvrages.
l_l.n en a retrouvé un certain nombre dans les environs de
Tivoli, dont un au moins vient de la villa d’Hadrien:
chacun d’eux porte une courte inscription qui caraclérisé
le personnage dont il reproduit les traits. Au-dessous du

1. Voy., sur le plan, n* 7.
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sage Solon on lit ces mots : ¢ Riende trop. » Le prudent
Pittacus nous apprend « qu’il faut saisir T'occasion »,
et le mélancolique Bias, « que les hommes en grande
majorité sont méchants * ». Cette habitude de décorer
les bibliothéques du portrait des grands hommes dont
elles renferment les écrits existait déja du temps de Ciceé-
ron. Triste, découragé, pressentant la fin de la république
quand il voyait les plus malhonnétes gens arriver aux
premiers honneurs, il se réfugiait dans I'étude, il vivait
au milieu des livres, et il écrivait & son ami Atticus :
« J’aime mieux étre assis chez vous sur ce petit banc qui
est au-dessous de l'image d’Aristote que dans leurs
chaises curules?, »

Je n’hésite pas non plus a croire que la villa de Tibur
ne diit posséder aussi une salle pour les lectures publiques.
Hadrien les aimait beaucoup. Il avait fait construire a
Rome I'Athénée, ol les rhéteurs et les poétes venaient
réciter leurs écrits. Il est probable qu’il n'avait pas
négligé de pourvoir de quelque édifice de ce genre sa
maison de campague, ol il avait plus de loisir et ou il
pouvait entendre 3 son aise les écrivains qu’il aimait.
Malheureusement, il n’a pas été possible encore de le
retrouver au milieu de toutes ces ruines, pas plus que le
Lycée et I’Académie. Peut-étre avait-on affecté a cet
usage ce petit théitre dont on a découvert quelques
restes a Pextrémité de la villa, et que les archéologues
appellent un odéon. Selon Hesychius, 'odéon était ré-
servé aux exercices des rhapsodes et des joueurs de
cithare s ; il était naturel qu’on s’en servit aussi pour les
lectures publiques, et I'on peut en effet conclure d'un
passage curieux d'Horace que c'était bien dans les

1. Ces hermds sont placés aujourd’hui au musée du Vatican dans la
salle des Muses. — 2. Cicéron, Ad Aft., v, 10. — 3. Hesych., &, 9.
'Qdeiov.
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théitres qu’on se réunissait pour eéntendre les ouvrages
dés duteurs e renom. 11 dit & Méeéne, pour lui falirv.
comprendre d’oll viennent les inimitiés qui le poursui-
vent, qu'oh ne lui pardonne pas de refuser de lire ses
ouvrages én public. Au moment méme o0 Pollion vient
d’imal.gim_'r ces fétes littéraires, ot Rome entidre, qui
ne sait que faire de ses loisirs, se précipite, il a l'air
de les condamner en s’abstenant @'y preéndre part. 8a
seule raison, ¢’est qu’il lui répugiie de 56 donner en spec-
tacle « dans un thédtre » & la foule entassée. 1
Spissis indigna theatris
Scripta pudet recitare!:

Mais les autres n’avaient pas les mémes scrupules ; Ovide
aime a rappeler que, dans sa jeunesse, il a lu « au
peuple » ses vers d’amour?, et 'on nous dit que Stace,
quand il voulait bien promettre qu'a un jour fixé il
lirait son poéme, rendait « la ville » heureuse?®. Quoi-
quon doive faire la part des exagérations des poetes,
«la ville » et « le peuple » signifient des assemblées
fort nombreuses, qui ne tiendraient pas dans des salles
ordinaires, et il est probable qu’il est encore jci question
de ces théatres remplis (spissa theatra) dont parlait Horace.
Méme quand les lectures attiraient moins de monde et
qu'on était foreé de les reléguer dans des salles plus mo-
destes, si ce n’étaient plus des théitres véritables, elles
devaient au moins en avoir.la forme. Juvénal plaint beau-
coup les pauvres auteurs qui, pour se faire connaitre,
empruntent a quelque grand seigneur un vieux salon
hors d'usage et le meublent 4 leurs frais ;: on voit. aux
tenpes dont il sé sert, qu'ils le disposent de fat;r_)n‘ qu’il
y ait un orchestre et des gradins, c'est-a-dire ce qui

1. Hor., Ep., 1,19, #1. — 2. Ovide, Trist., iv, 10, 55. — 3. Juvénal

Vi1, 83 : i@tam cum fepit Statius urbem. Et plus loin, il n'appelle
Plus seulement les auditeurs populus, eomme Uvide, mais uuirgus
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caraétérise vraiment un théatre !. L'orchestre, d’oii I'on
yoit mieux et d’ou I'on entend de plus prés, est réservé
aux personnages d’importance; il faut le garnir de siéges
commodes, pour qu'étant mieux A I'aise ils sotent dispo-
sés & plus admirer. Sur les gradins s'entassent les gens
du commun, les amis obseurs, les clients, les obligés,
tous ceux qu’on invite pour faire nombre et pour applau-
dir : c’est la partie bruyante de Vanditoire. Les gros per-
sonnages de l’orchestre font & peine entendre un léger
murmure quand ils sont satisfaits, les amis du dernier
rang doivent crier et trépigner pour témoiguner leur admi-
ration. En face, dans uné sorte de tribune élevée, trone
le lecteur. ('est 14 qu'il vient s’asseoir d’un air modeste,
« bien peigné, dit Perse, couvert de sa toge neuve,
portant des bagues 4 ses doigts, le larynx assoupli par
une potion émolliente et regardant 'assistance avee un
il caressant? ». §’il lit agréablemert, s'il a bien choisi
ses auditeurs, §'il posséde, dans l'orchestre, quelques
aniis résolus, et sur les gradins guelques clients vigou-
reux, ses premiers mots seront accueillis avec faveur;
les murmures d’approbation se changeront bientdt en
applaudissements, et, comme il arrive dans ces assem-
blées bien préparées, les auditeurs, s’excitant I'un l'autre,
ne tarderont pas & en venir & des transports d’enthou-
siasme. C’est ainsi qi’on s’est trompé si souvent a cette
époque sur le mérite véritable des ouvrages, et qu'on a
salué comme des merveilles destinées a durer toujours
des ceuvres agréables el [rivoles dont le succés ne devait
pas avoir de lendemain. Il serait fort intéressant de
retrouver une des salles ou se passaient ces petites
scénes. Je ne sais si I'on sera assez heureux pour en
découvrir quelque reste dans la villa de Tibur. Soyons
surs, dans tous les cas, qu’elle ressemblera a cet odéon

i, Juv., vii, 46, — 2. Perse,1, 18.
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dont je parlais tout & I'heure, et que ce sera toujours
quelque thédtre en raccourci *.

Il ne nous reste plus, pour étre complet, qu'a nous
occuper des Enfers, car il y avaitaussi une reproduction
des Enfers dans la villa de Tibur : Hadrien, nous dit son
biographe, avait voulu les y metire afin que rien n’y
manqudt. Les archéologues, qui ne doutent de rien, onl
essayé d'en retrouver la place ; mais il sera bien difficile
d’y parvenir tant qu’on ignorera sur quel modéle I'em-
pereur les avait bitis. Etait-ce une ceuvre de fantaisie
individuelle ou s'était-il conformé aux descriptions du
sixiéme livre de I' Enéide  Nous ne le savons pas. Ce qui
est curienx et significatif, c’est que Pidée lui soit venue
de placer le Tartare et I'Elysée dans sa maison de cam-
pagne. N'est-ce pas la preuve que ses contemporains
commengaient a se préoccuper étrangement de I'autre
vie *? Quant & lui, je ne crois pas qu’il ’en soit beau-
coup tourmenté. Ce politique avisé, ce bel esprit scep-
tique n’était pas de ceux sur lesquels les religions mys-
tiques de I’Orient el les sentiments nouveaux qu’elles ré-

1. Au mois de mars 1874, en fouillant sur I'Esquilin, 4 endroit od
élaient placés, a ce qu'on croit, les jardins de Méctne, on trouva
une vaste salle, magnifiquement décorée, qui forme, & I'une de ses
extrémités, un hémicycle, autour duquel sept rangs de gradins
concentriques montent en amphithéitre jusqu'an plafond, tandis
qu'a P'extrémité opposée on crut retrouver les traces d'une sorte
de tribune. Cette disposition fit croire & MM. Vespignani et C. L. Vis-
conti gu'on venail de retrouver une salle de lecture, et on lui
donna le nom d'audiforium Meeenalis, sous lequel elle est encore
aujourd’hui connue. (Voy. Bull. d’arch. munic., 1874, p. 166 et suiv.)
Mais quelques doutes se sont élevés depuis sur cette attribution.
M. Mau, dans le Bulletin de PInstitut de correspondance archéalo-
gique (1875, p. 89), a soutenu que la salle n’était qu'une sorte de
serre et que les gradins avaient servi a mettre des pots de fleurs.
—2. Le jour ot Caligula fut tué, il donnait des jeux au peuple dans
lesquels des Egyptiens et des Ethiopiens représentaient les scénes
des Enfers, Le spectacle devait avoir lieu le soir et se prolonger dans
la nuit,

LA VILLA DHADRIEN. 251

pandaient dans le monde, pouvaient avoir beaucoup de
prise. On nous dit qu'il fut assez maitre de lui, quand
il sentit la mort venir, pour composer de petits vers mi-
gnards dans lesquels, s'adressant « a sa petite dme trem-
blotante et charmante », il lui disait, avec une accu-
mulation de diminutifs étranges qu’on ne peut traduire :
«Tu vas aller dans des lieux piles, sévéres et nus, ou fu
ne pourras plus te livrer & tes jeux accoutumés.» De
quelle maniére avait-il représenté «ces lieux piles et
nus » dans sa villa? Il faut nous résoudre & l'ignorer.

I11

Les Romains ont-ils compris et aimé la nature? — Raisons qu'ils
avaient pour quitter la ville. — Horace & Tibur. — Goit de tout
le monde pour la campagne. — Comment y vivait Pline le Jeune,
= Ses villas. — Ses jardins. — Sites que les anciens préféraient.
— La vue qu'ona du Pecile.

La description qu’on vient de lire de la villa d’Hadrien
explique qu’elle ait été quelquefois sévérement jugée, Il
est sir que rien ne ressemble moins & une maison de
campagne comme nous les entendons aujourd’hui. Ge
luxe de bitiments, cet entassement d’édifices, ce stade,
ces thédtres, ce Lycée, cette Académie, déroutent nos
habitudes. Il n'y a rien 1 de rustique, rien qui sente les
champs : tout parait fardé, mondain, apprété. Peut-étre
faudrait-il en conclure simplement que les Romains com-
prenaient les plaisirs de la campagne autrement que
nous; mais on va plus loin, on affirme d’un ton résolu
qu’ils ne I'aimaient pas du tout, et la villa de Tibur sert
d’argument & ceux qui veulent établir qu’ils n’ont jamais
eu ni l'intelligence ni le gott de la nature,

C'est un reproche qu’on fait assez généralemont aux
Romains, et pour uous, c’'est un reproche grave. Nous




