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avait un moment chassés de la ville, qui se préparaient &
y revenir bientdt, et qui voulaient profiter de leur séjour
aux champs pour rapporter & leurs fonctions ordinaires
un corps plas robuste et un esprit plus vif.

Quand on sait pour qui les villas romaines étaient faites
et ce qu’on venait y chercher, on trouve qu'elles répon-
daient parfaitement 4 leur destination. C’est leur pre-
mier mérite, qui se retrouve dans l'ensemble et les
moindres détails, d’étre tout a fait appropriées a ce qu’on
demandait d’elles. Pline le Jeune nous a rendu le service
de nous décrire les siennes, et cette description suffit a
nous donner une idée des autres. On sera frappé d’abord
en la lisant de voir combien ces maisons de Laurente et
de I’Etrurie ressemblaient pour I'essentiel 4 la villa d’Ha-
drien que nous venons d’étudier. Il n’y a vraiment entre
elles qu’une différence, celle que la fortune et le rang
mettaient entre leurs propriétaires. Un simple particulier
ne pouvait pas se permettre ce qu’osait faire un empe-
reur ; mais le systéme général des constructions et de la
décoration est le méme, et les lettres de Pline confir-
ment souvent la restauration de M. Daumet.

Je suppose que notre premiére impression, si nous
pouvions voir les villas de Pline, surtout celle de I'Etru-
rie, qui était la plus belle, serait d’étre fort étonnés de
la multiplicité des batiments qui les composent. Tous ces
édifices, de hauteurs et de formes diflérentes, plutot
juxtaposés qu'unis, nous feraient I'effet d’un village bien
plus que d’une maison de campagne . Mais il faut se
souvenir qu’il g’agit d'y loger un Romain, et qu’un
Romain, méme lorsqu’il se pique de vivre simplement,

1. Je ne sais si Pline ne veut pas exprimer une idée semblable
quand il dit qu'on apergoit de sa maison de Laurente une foule de
villas ¢ qui, vues de la mer ou méme de la cdte, présentent 1'imacn
d'une multitude de villes. » (Epist., w, 17.)
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ne peut se passer d’une foule d'esclaves. Quand o ne
ge contente pas de les entasser daus les caves, et qu'on
veut, comme Pline, leur donner des chambres conve-
nables qu'on pourrait au besoin offrir & des-amis, il
faut avoir beaucoup de place et des corps de logis nom

breux. Ce qui surprend encore plus que le nombre de
ces corps de logis, c’est quon n'ait pas pris la peine de
les disposer d’une facon plus réguliére; mais nous avons
déja vu que les Romains, surtout dans leurs maisons de
campagne, ne paraissaient pas tenir beaucoup & I'appa-
rence extérieure. (Vest ainsi qu'au lieu de placer fous
les salons et toutes les chambres du méme cdté pour des
raisons de symétrie, leurs architectes les distribuaient un
peu partout, afin de leur donner des expositions diffé-
rentes; ils mnitipliaient les pavillons séparés, pour qu'on
y fidt plus isolé et qu'on y edit de tous les cbtés une plus
belle vue. L’ordonnance générale pouvait sembler moins
heureuse ; mais les appartements étaient plus commodes,
ce qui leur suffisait. Nous sommes des vaniteux, qui
songeons d’abord 4 la fagade ; pourvu qu’elle ait meilleure
mine, nous acceptons volontiers d’étre mal logés. Les
Romains s'inquiétaient moins des passants, et ils ne fai-
saient la maison que pour ceux qui devaient 'habiter.
Tout ce qui pouvait la leur rendre plus agréable était
prodigué sans mesure ; on n'épargnait rien quand il
g'agissait de leur procurer ce repos fortifiant et cette
variété de plaisirs calmes qu'ils y venaient chercher.
Certes Pline était loin d’étre un voluptieux; il passait
au contraire pour un homme de meceurs antiques, et le
poéte Sentius Augurinus voyait en lui plusieurs Catons’.
On ne peut s'empécher pourtant d’étre efirayé quand on
voit jusqu'a quel point il avait poussé la recherche du

4. Pline, Epist., 1v, 21 : llle o Plinius, tlle, quot Catones!
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bitu-élre dans ses maisons de plaisance, On se perd dans

Pénumération qu'il nous fait de ses appartements: il a
des salles & manger de grandeur différente pour toutes
les occasions; il dine dans celle-ci quand il est seul,
I"autre lui sert & recevoir ses amis intimes, la troisiéme
est plus vaste et peut contenir la foule de ses invités,
L'une s’avance dans la mer : on y voit, tout en prenant
son repas, les flots se briser contre les murailles; I'autre
s'enfonce dans les terres : on y jouit de tous les cotés
de la vue des champs et des spectacles de la vie rustique.
D'ordinaire une chambre & coucher suffit aujourd’hui
aux plus exigeants ; il serait difficile de dire combien en
contiennent les villas de Pline. 1l y en a non seulement
pour tous les besoins, mais pour tous les caprices. Iei,
on peut voir la mer de toutes les fenétres; la, on Ven-
tend sans la voir; ailleurs, on la voit sans 'entendre.
Cette piéee est disposée en forme d’abside, et par de
larges ouvertures elle re¢oit le soleil & toutes les heures
du jour; une autre est obscure et fraiche, et ne laisse
entrer que tout juste assez de lumiére pour qu’on ne soit
pas dans les ténébres. Si le mattre désire s’égayer, il se
tient dans cette salle ouverte d’ou il voit tout ce qui se
passe au dehors; 8'il éprouve le besoin de se recueillir,
il a précisément une chambre odi il peut s’enfermer et
qui est disposée de telle sorte qu’aucun bruit n’arrive
jamais & ses oreilles. Pline I'appelle « ses délices »; il
est héureux, dans sa villa, d’étre loin de Rome; dans
cette chambre, il lui semble qu'il est loin méme de sa
villa. Ajoutons que ces pidces sont parées de belles mo-
saiques, Bouvent couvertes de peintures gracieuses, et
qu'elles contiennent presque toutes des fontaines de
marbre : car Peat y coule dé tous les cotés, claire,
fraiche, abondante; elle égaye tout par son murmure,
elle est nn des éléments essentiels de la déeoration des
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villas. Elle entre pour une grande part dans les inven-
tions eapricieuses des architectes; quand ils veulent trou-
ver des dispositions nouvelles dont I'originalité puisse
plaire a ces grands seigneurs difficiles et désceuvrés. On
se rappelle I'élégante salle de bain entourée par V'euripe
dans la villa d’Hadrien; Pline ne pouvait pas se faire
bétir un édifice aussi coiteux ; mais il avait, a Pextrémité
de son jardin, une treille touffue, soutenue par quatre
colonnes de marbre de Caryste. Sous cette treille, qui
formait un abri agréable, on avait placé des fontaines
jaillissantes, un bassin rempli d’eau sans cesse renouve-
lée et qui e débordait jamais, enfin un lit de repos en
marbre blanc, oii I'on venait s'étendre a la chaleur du
jour. « De ce lit, dit Pline, 'eau s'échappe de tous les
cOtés par de petits tuyaux, comme si le poids méme de
celui qui s’y couche la faisait jaillir!, » Pour com-
pléter cet ensemble, il faut imaginer des bains, des pis-
cines, des jeux de paume, des portiques qui s'étendent
dans tous les sens pour jouir de toutes les expositions,
des allées sablées pour les promenades & pied, d’autres
dont le sol est plus ferme, et qui conviennent mieux aux
courses en litiére, enfin, pour ceux qui veulent aller &
cheval , un vaste hippodrome, formé d’une longue allée,
droite et sombre, qu'ombragent des platanes et des lau-
riers, tandis que de tous cdtés serpentent des allées cir-
culaires, qui se ecroisent et se coupent de maniére 4
rendre |'espace plus grand et Ja promenade plus variée.
Voila ce qu'on devait trouver dans la villa d’'un homme

1. C’est une fantaisie de ce genre qui avait donné naissance a la
fameuse voliere de Varron, s1 vaste, si belle, si pleine de complica-
tions ingénicuses, si peuplée d’oiseaux rares. Le milieu de la voliere
formait une salle & manger, oi la table et les lits des convives étaient
entourés d'une eau courante, en sorte qu'en mangeant les mets les
plus délicats, on pouvait voir nager les poissons 4 ses pieds el en-
tendre chanter autour de soi les merles et les rossignols.
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riche, mais rangé, qui, sans faire de folies, tenait a étre
commodément logé 4 la campagne pour s’y reposer &
I'aise.

Nous n’avons rien dit des parcs et des jardins, ce qui
peut sembler étrange quand il est question d’une mai-
son des champs ; mais il est assez difficile d’en parler.
Comme on le pense bien, c’est ce qui dans les villas
antiques s'est le moins conservé. Nous n'avons plus, pour
juger ce qu'ils devaient étre, que quelques peintures ou
ils sont tant bien que mal représentés, et ce que les
écrivains nous en disent par hasard. Ces témoignages
sont assez incomplets et ne satisfont qu'a moitié notre
curiosité, mais ils ont au moins cet avantage d’étre tout
a fait d’accord ensemble. Parmi les paysages qui déco-
raient les maisons anciennes, on a retrouvé, soit a Pom-
péi, soit & Rome, quelques peintures de jardins : ce sont
toujours des allées réguliéres, enfermées entre deux
murs de charmilles, et qui se coupent & angle droif. Au
centre se trouve d’ordinaire une sorte de place ronde
avec un bassin dans lequel nagent des cygnes. De distance
en distance, on a ménagé de petits cabinets de verdure,
formés de cannes entrelacées el couverts de vignes, au
fond desquels on apercoit une colonne de marbre ou une
statue et des si¢ges placés tout autour pour permettre
aux promeneurs de se reposer un moment. Ces peintures
font souvenir de ce mot de Quintilien qui exprime d’'une
facon naive le goiit de son temps : « Est-il rien de plus
beau qu'un quinconce disposé de telle maniére que, de
quelque cOté qu'on regarde, on n’apercoit que des allées
droites * ? » Les écrivains ajoutent a ces renseignements
quelques détails curieux. On voit par les descriptions de
Pline le Jeune que, dans ses jardins, comme dans leg

{. Quint.,vi, 3, 9,
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paysages dont cn vient de parler, les allées étaient bordées
par de véritables murailles de verdure. C’est ainsi qu'il
a grand plaisir & nous dépeindre une belle allée de pla-
tanes dont il est fier. « Mes platanes, dit-il, sont couverts
de lierre qui court autour du tronc et des branches et,
g'étendant d’un arbre 4 l'autre, les lie tous ensemble. »
Entre eux, pour que le mur soit plus épais, on a planté
des buis et, derriére les buis, des lauriers, afin d’achever
de remplir l'intervalle. Le buis surtout joue un réle
important dans les jardins romains. Non seulement il
forme la bordure des parterres et encadre complaisam-
ment les dessins capricieux qu'on y a tracés, mais on
le taille de la maniére la plus bizarre. Ce n’est pas assez
d’en faire des pyramides ou de lui donner I'apparence
d’un vase, comme a Versailles; tantdt on veut qu'il repré-
sente des animaux qui se regardent, d’autres fois on en
forme des lettres qui font connaitre le nom du propriétaire
ou de 'ouvrier!. Ces fantaisies sont a4 la mode depuis
Auguste : on dirait que les Romains, dans une sorte d’eni-
vrement de leur fortune, sont devenus alors plus sensibles
a ce que Saint-Simon appelle « le plaisir superbe de forcer
la nature ». En méme temps qu’ils essayent d’introduire
la campagne a la ville, ils aménent la ville aux champs.
Pour niveler le terrain sur lequel s’éléveront leurs villas,
ils rasent les montagnes, ils comblent les vallées. Dans
leurs jardins, ils n’aiment que les arbres dont on a arrété
la croissance ou dénaturé la forme. Il y a bien quelques
gens d’esprit, les poétes surtout, Horace, Properce, Juvé-
nal, qui protestent contre ces caprices. Sénéque déclare

1. Ne nous hitons pas trop de rire de cette manie: ne la voyons-
nous pas renaitre sous nos yeux? La mode ne s'est-elle pas établie
récemment de tracer dans nos jardins des dessins bizarres avec des
fleurs ? On a déja formé le chiffre du propriétaire, on en viendra bien-
tdt & écrire le nom tout entier,
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hautement qu’il préfére « les ruisseaux dont on n’a pas
contraint le cours et qui coulent comme il platt 4 la
nature, et les prairies qui sont charmantes sans art » ;
mais Sénéque n’eén habitait pas moins des villas au goit
du jour; il avait chez lui des haies tondues, des buis
taillés, des arbres contrefaits et tous les autres tours de
force qu'il trouvait ridicules : tant il est vrai qu’il est
bien plus facile de se moquer dé la mode que de gy
soustraire.

1l est du reste évident que les jardins et les parcs
¢taient loin d’avoir alors I'importance qu’ils ont prise
chez nous. On le voit bien au peude place qu'ils tiennet
dans les descriptions de Pline. Les anciens ne possé-
daient pas tous les moyens de les varier et de les em-
bellir que nous connaissons aujourd’hui. Plusieurs des
arbres qui en font I'ornément leur manquaient; leur flore
surtout n’etait pas aussi riche !. Leurs jardins étaient
donc moins susceptibles d’ornements naturels que les
notres; aussi y tenaient-ils beaucoup moins que nous.
Ce qui remplace tout pour eux, ce qu'ils souhaitent
avec le plus de passion dans les villas qu'ils construisent,
c’est la vue. Pour se procurer une vue large ou riante,
qui embrasse un vaste horizon ou s’arréte sur un endroit
charmant, rien ne leur codte. Elle est le premier agré-
ment de leurs maisons de plaisance. 1ls consentent a se
promener, a pied ou en litiére, dans des allées mono-
tones, entre deux haies de charmilles; mais lorsqu’ils
sont chez eux, dans leurs salles & manger, dans leurs

1. M. Friedlender fait remarquer que I'Europe est redevable au
gout si prononce des Turcs pour les fleurs d’une partie de la magni-
fique flore de nos jardins. Cest de Constantitiople que la tulipe, le
lilas, la renoncule, ainsi que le laurier-cerise et la mimosa, ont
passé, par Yienne et Venise, dans les jardins de 1I'Occident. Plus
tard la découverte de I'Amérique amena en Europe une importation
nouvelle et bien plus abondante de fleurs et de plantes d’ornement.
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chambres, dans leurs cabinets d’étude, ils veulent, de
leur fauteuil ou de leur lit, avoir devant les yeux les
plus beaux sites : ¢’est pour ainsi dire de leurs fenétres
qu’ils aiment la nature et qu'ils jouissent de la campagne.

Il faut pourtant faire ici encore une distinetion : les
vues que recherchaient les Romains n’étaient pas tou-
jours celles que nous préférons, et, parmi les sites que
nous aimons le plus, il y en a qui n’auraient pas été de
leur godt. Leur amour pour la nature avait ses préfé-
rences et ses limites. Les grandes plaines, les belles prai-
ries, les terres fertiles, les ravissaient. Lucrdce n’imagine
pas de plus grand plaisir, les jours ol 'on n’a rien a
faire, que « d'étre couché prés d’un ruisseau d’eau vive,
sous le feuillage d'un arbre élevé », et Virgile se sou-
haite & lui-méme, comme le supréme bonheur, « d’ai
mer toujours les champs cultivés et les flenves qui coulent
lelong des vallées ». Voild le premier plan des paysages
qu'ils aiment, des prés ou des moissons, quelques beaux
arbres et de I'eau ; ajoutons-y, comme fond du tableau,
quelques collines a4 I'horizon, surtout si elles sont culti-
vées sur leurs flanes et boisées jusqu’a leur sommet. Le
cadre ainsi est complet; il ne contient que ces beautés
simples et proportionnées qui plaisent par-dessus tout
a ces artistes délicats. Mais il faut avouer que, si la na-
ture riche et civilisée les charme, ils comprennent moins

la grandeur de la nature sauvage. Cicéron dit en propres

termes qu'il ’y a que la force de P'habitude qui puisse
nous faire trouver quelque agrément aux sites de mon-
tagne®. Pendant plusieurs siécles, des officiers romains,
des chefs de légion, des gouverneurs de province, des
intendants de I'empereur, gens d'un esprit ouvert, d'un
gout éveillé, ont franchi les Alpes, sans éprouver d'autres
sensations que l'ennui ou Peffroi. Ils auraient été forl
surpris d’apprendre que des milliers de voyageurs iraie
1. Cic., De amicitia, 19.
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un jour admirer ce spectacle qui leur semblait si rebu-
tant. On n’allait guere voir alors les kautes montagnes
par curiosité. Avant de passer le Saint-Gothard, si on ne
pouvait pas s'en dispenser, on faisait un veeu a Jupiter,
oo itu ef reditu, et le poéte Claudien dit que lorsqu’on
apercevait les glaciers, il semblait qu'on avait vu la Gor-
gone, tant on était épouvante *. C’est une conquéte assu-
rément d’étre devenu sensible A ces grands spectacles, et
nous devons nous en féliciter ; mais peut-étre avons-nous
perdu d’un cété ce que nous gagnons de I'autre. Nous
comprenons mieux que les anciens la poésie d’un site
sauvage, je le veux bien; mais sentons-nous aussi vive-
ment qu'eux ce que Sainte-Beuve appelle « le charme
d’un paysage reposé» ? Quand nous parcourons la haute
Italie et que nous sommes arrivés aux environs de Man-
tone et aux bords du Pd, la vue de ce pays, autrefois
renommé des voyageurs, nous laisse presque indifférents.
Comme nous avons 'esprit occupé des beaux aspects des
Alpes que nous venons de traverser, nous regardons a
peine, et non sans quelque dédain, ces campagnes riantes
et le grand fleuve calme qui les arrose. C’est pourtant la
patrie de Virgile, c'est le paysage qu’il avait sous les
yeux dans son enfance, et qui n’est jamais sorti de son
ceeur. Ces plaines, qui nous semblent sans caractére, ont
fait naftre en lui I'amour de la nature. Il n’a pas eu be-
soin, pour la comprendre, de s’enfoncer dans la mon-
tagne, de s’élever jusqu’a la région des neiges éternelles,
et de voir les grands fleuves sortir des glaciers. Il lui a
suffi de regarder ces vertes prairies, de se promener le
long de ces ruisseaux, sous le pile feuillage des saules,
de prendre « 'ombre et le frais au bord des fontaines sa-

1. Claudien, De bello get., 340 et suiv. Voyez, 4 ce sujet, le chapitre

de Friedlender sur le sentiment de la nature chez les Romains, & la
fin du second volume de la traduction francaise.

LA VILLA DHADRIEN. 211

crées », d’écouter le soir « le gémissement des ramiers ot
les chants lointains du paysan qui coupe ses arbres. » C'est
ainsi que s’est éveillé dans son 4me ce profond sentiment
de la vie universelle et cette sympathie généreuse pour
la nature qui nous ravit dans ses vers. — Avons-nous
donc autant gagné qu'on le prétend, si, & force de pro-

gres, nous sommes devenus incapables de comprendre

les sites et d’aimer le pays qui ont inspiré de si beaux ou-
vrages ?

Pour revenir, en finissant, & la villa de Tibur et an
prince qui I'a construite, il me semble qu’Hadrien et sa
maison de campagne nous donnent en somme une idée
assez juste de la fagon dont les Romains comprenaient la
nature et en jouissaient, et que cette facon n’est ni aussi
déraisonnable ni aussi éloignée de la nbtre qu’on le sup-
pose. Comme les curieux de nos jours, Hadrien courut
beaucoup le monde: il visita de préférence les pays dont
les beautés naturelles sont relevées par de grands souvenirs
historiques : ¢’est un goiit qui ne semblera étrange a per-
sonne. La nature l'attira aussi pour elle-méme, et nous
voyons qu’il fit ce qu’on ne faisait pas de son temps, il
gravit I'Etna et le mont Casius. Mais quand il voulut se
construire une maison de campagne pour ses dernidres
années, il ne la batit pas sur les flancs du Casius ou de
I'Etna, et il fit bien. Ce sont des spectacles qu’on est charmé
de voir une [ois, en passant, mais qu’il ne convient guére
d’avoir toujours sous les yeux. Il choisit un de ces sites
pluslimités, moins grandioses, qui n'écrasent pasI’homme
par leur sublimité, qui ne surexcitent pas toujours son
admiration, ce qui fatigue-a la longue, mais qui au con-
traire calment et reposent. Pour savoir si son choix fut
heureux, nous n’avons qu’a retourner un moment a la
villa de Tibur etd contempler I'admirable vue dont on
jouit du Peecile. Plagons-nous sur le rond-point circu-
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laire qui le termine et qui a été disposé pour que rien de
ce beau spectacle ne fit perdu. Soyons siirs quil s'y
trouvait des bancs de marbre, et qu'Hadrien et ses amis
sont venus souvent s’y asseoir au déclin du jour. Devant
50i, on a Rome; c’est elle qui attire d’abord Je regard. On
I'apercoit tout entidre & I’horizon, avec ses tours et ses
dbmes qui se dessinent dansle ciel. — Qui sait si, en
plagant sa villa en face de sa capitale, Hadrien n’a pas
voulu se donner le plaisir d’un piquant contraste? Le
poéte a dit qu'il n’y a rien de plus agréable que d’entendre
les vents hurler quand on est tranquille dans sa maison :
peut-étre semblait-il a ee prince, fatigué du pouvoir et de
la vie, que ce spectacle de I'activité lointaine lui rendrait
le repos plus doux. — Mais si Rome attire d’abord I'at-
tention, les sites environnants w'en emparent bientdt et
la gardent. Prés de soi, de tous les cbtés, les collines
s’élévent et montent peu a peu, devenant plus vertes et
plus riantes & mesure qu’elles s'éloignent davantage de
la plaine. A gauche, on apercoit les sommets des monts
latins ; & droite, les montagnes pittoresques de la Sabine,
Mentana, Monticelli, et plus loin Palombara, au pied du
mont Gennaro. Il est impossible d'imaginer un horizon
plus simple et plus large & la fois, plus de grandear et
de calme, plus de variété et de proportion. « Ce n’est
pas seulement un paysage, dirait Pline le Jeune, ¢’est un
tableau* ». On s'arrache difficilement & ce spectacle, et
Fon se dit, en le quittant, qu’il est impossible de soutenir
que des gens qui savaient si bien choisir la situation
d’'vne maison de plaisance n’aimaient pas la campagne
¢t ne comprenaient pas la nature,

1. Pline, Epist., v, 6.

CHAPITRE CINQUIEME

OSTIE

Ce n'est pas s'éloigner beaucoup de Rome que de
parler d’Ostie. Malgré la distance quiles sépare, Ostie
peut &tre regardée comme un des fauhonrgs de la grande
ville. Elle a toujours été mélée a son histoire; elle était
nécessaire  son existence et devint de bonne heure un
des organes de sa yie. Aussi semble-t-il que, si 'on négli-
geait de I'aller voir, le voyage de Rome serait incomplet.

Il n'est pourtant pas trés commode de la visifer. Comme
il n'y a pas de voiture publique qui y méne, c’est une
excursion qu’il faut méditer et préparer a l'ayance, ce
qui décourage beaucoup de curieux de I'entreprendre *
Le voyage est d’abord assez monotone. On sort de Rome
par la porte Saint-Paul, V'ancienne porta Ostiensis, et
I’'on suit presque tout le temps le Tibre. D’ordinaire les
bords d’un fleuve sont riants et verts, et I'on en deyine le
cours aux touffes d’arbres qui I'ombragent. Ici la verdure
est absente : le Tibre, jaune et silencicux, coule entre
quelques maigres arbrisseaux et des broussailles blan-
chies par la poussiére. C’étail pourtant un lien de plaisir
dans les beaux temps de I'empire. Les financiers, les
grands seignenrs, achetaient trés cher un pelit jardin sur
les bords du Tibre. IIs y donnaient des fétes a leurs amis

1. Un a construit un chemin de fer qui va jusqu’d Fiunueine;
mais de Fiumiecino i Ostie le chemin est long et péu commode. 11
faut traverser I'isola sacra, peuplée (e troupeaux presque sauvages,
et passer le Tibre,
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